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А н н о т а ц и я .   В историографии постколониальных исследований Ирландия представляет осо-
бый интерес, поскольку эта страна стала одной из первых британских колоний, добившихся неза-
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и методах исследования исторических источников, берут начало почти на полвека ранее, чем в дру-
гих бывших британских колониях. Это дает возможность делать осторожные прогнозы о появлении 
определенных проблем постколониальной историографии в целом и возможных путях их решения.
К л ю ч е в ы е  с л о в а :   постколониальные исследования, ревизионизм, историография истории Ирландии, 
источниковедение, Мишель де Серто
Д л я  ц и т и р о в а н и я :   Белявский А. М. Нужно ли убивать дракона, или Исторический ревизионизм как 
методологическая проблема постколониальных исследований на примере Ирландии // Ученые записки Петро-
заводского государственного университета. 2023. Т. 45, № 2. С. 101–105. DOI: 10.15393/uchz.art.2023.876

ния угнетению». Его основными авторами были 
участники революционных событий (Дороти Ма-
кардл, Пирас Бисли, Флоренс О’Донохью), а затем 
дети таковых (Тим Пат Куган). Немалую роль 
в закреплении этого нарратива играли автобио-
графии полевых командиров ИРА (Том Бар-
ри1, Дэн Брин2). Все они в той или иной степе-
ни пользовались почетом и уважением власти, 
но, как правило, не имели академического ста-
туса. Основным мотивом в их текстах было изо-
бличение жестокости британских колонизаторов 
и прославление благородства и героизма ирланд-
ских повстанцев, особенно их лидеров, если не-
много утрировать эту картину для наглядности. 
Некоторые крупные фигуры революции (Ка-
хал Бру, Лиам Линч, Рори О’Коннор, Лиам Мел-
лоуз и др.), правда, при этом были убраны в тень 
по причине их участия в гражданской войне, ко-
торой закончилась революция, на стороне «ир-
регулярных войск» (то есть оппозиции из ИРА, 
не признавшей легитимность Свободного ир-
ландского государства). О гражданской войне 
1922–1923 годов этот нарратив вообще предпо-
читал умалчивать по возможности. Но в целом 
самые непримиримые лидеры оппозиционеров 
в той войне погибли (все четверо вышеназван-
ные), а оставшиеся в живых либо сменили ради-
кальные убеждения и тактику (Эймон Де Валера, 
Фрэнк Эйкен), либо ушли с политической арены 
(как Том Барри и Дэн Брин), в результате цельно-

В самом начале XXI века в ирландском исто-
рическом сообществе разгорелся жесткий кон-
фликт, в некоторые моменты даже переходив-
ший на уровень выяснения личных отношений. 
Огонь этого спора ярко высветил проблемы, кото-
рые представляются актуальными для историо -
графии большинства постколониальных стран. 
Предметом разбирательств стала трактовка 
нескольких событий периода, сейчас обычно 
называемого ирландской революцией (1916–
1923, но датировка варьируется). Несомненно, 
«дров в костер» подбрасывали приближавшие-
ся столетние юбилеи этого периода. События, 
о которых идет речь, обычно называют «засада 
в Килмайкле» (уничтожение отрядом Ирланд-
ской республиканской армии (ИРА) автоколонны 
с британскими солдатами 28 ноября 1920 года 
в графстве Корк) и «резня в Бандонской доли-
не» (15 убийств мирных жителей, протестантов 
в том же графстве Корк 26–28 апреля 1922 года, 
совершенные неизвестными, предположитель-
но местными бойцами ИРА). Для понимания 
сути спора нужна небольшая преамбула.

На протяжении большей части ХХ века в ир-
ландской историографии доминирующим (даже 
официальным) был консервативный национа-
листический нарратив, представлявший рево-
люционный период как «героическую войну 
ирландского народа за независимость», «венчав-
шую восемьсот лет вооруженного сопротивле-
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сти официальной националистической трактов-
ки революционных событий ничто с этой сторо-
ны не угрожало.

Характерной чертой этого периода в исто-
риографии можно признать достаточно слабое 
внимание авторов к источниковой базе иссле-
дований. Поскольку большинство из них были 
непосредственными участниками исторических 
событий, то и писали они на основе личного опы-
та, что фактически сильно сближало их работы 
с мемуаристикой. Как интересный вариант мож-
но отметить серию книг Эрни О’Мэлли – еще 
одного яркого героя революционного периода – 
«Люди будут со мной говорить» (“The Men Will 
Talk To Me”, намек на то, что участники граж-
данской войны крайне неохотно говорили о ней), 
построенных на интервью с рядовыми бойца-
ми ИРА из графств Голуэй, Клэр, Корк, Керри 
и из северных дивизий (Ольстер). Однако гово-
рить о методах устной истории здесь тоже не при-
ходится. Личный опыт вкупе с явной полити-
ческой ангажированностью авторов, наличие 
выраженных оценочных суждений о событиях, 
а также отсутствие серьезной академической под-
готовки сводили уровень критичности в работе 
с источниками до минимума.

Но примерно с 1950-х годов иной, более кри-
тический взгляд на ирландскую историю на-
чал развиваться в академической среде. Одним 
из первых таких ученых считается Теодор Уи-
льям Муди, выпускник Королевского универси-
тета Белфаста (докторскую защитил в Институте 
исторических исследований в Лондоне), профес-
сор дублинского Тринити-колледжа. При дея-
тельной поддержке своего лондонского коллеги 
и друга Роберта Дадли Эдвардса он попытался 
учинить пересмотр (ревизию) методологии и ми-
фологии в ирландской истории. Самым главным 
и опасным из мифов он считал представление 
об истории Ирландии с 1169 года как о беспре-
рывной борьбе «морально безупречных» ирланд-
цев со «злодеями-англичанами» [9]. В целом кри-
тика Муди получилась весьма последовательной 
и аргументированной, во многом благодаря про-
фессиональной работе с источниками. Из сле-
дующего поколения ирландских ревизионистов 
самым ярким лицом стал Рой Фостер, профес-
сор Оксфордского университета. Докторскую 
он защитил в Тринити-колледже и вообще счи-
тается учеником Муди. Он подверг пересмотру 
уже не только основные мифы, но и знаковые 
фигуры, события и периоды ирландской исто-
рии с точки зрения психологии памяти, мотива-
ции историка, самих исторических персонажей 
и т. п. [6], [7]. Фостер даже стал лауреатом Пре-
зидентской медали Британской академии за одну 
из своих работ («Vivid Faces», название – аллюзия 
на стихотворение Йейтса «1916»). Обратим здесь 

внимание на то, что все указанные учебные за-
ведения – протестантские.

Какое-то время оба нарратива относитель-
но мирно существовали в своих нишах: один – 
в масскультуре, второй – в университетах. Од-
нако ближе к концу столетия их сферы все же 
пересеклись, что вылилось в ту самую дискуссию. 
С одной стороны, это было связано с резонансным 
публичным успехом книг Роя Фостера, а с дру-
гой – с попыткой молодого канадского историка 
Питера Харта вписать ирландскую революцию 
в контекст общеевропейских событий, причем 
современных выходу его книги «ИРА и ее враги» 
(на основе докторской диссертации) в 1998 году 
[8], а именно, сопоставить ее с этническим кон-
фликтом на Балканах. Герой Килмайкла Том Бар-
ри в интерпретации Харта оказался жестоким 
убийцей сдавшихся в плен британских солдат, 
а резня в Бандонской долине – организованной 
этнической чисткой. Соответственно (по логи-
ке автора), и вся война в Ирландии за независи-
мость превратилась в этноконфессиональный 
конфликт, в котором, заметим, имперские власти 
уже становились не «виновниками», а «невольны-
ми участниками». Британская сторона, конечно, 
не оставила сей труд без внимания и щедро ода-
рила автора призами и пиаром.

С доказательной стороной, однако, у Пите-
ра Харта оказалось значительно хуже, чем у его 
старшего коллеги по ревизионизму Фостера. Харт 
в основном опирался на воспоминания трех 
участников засады в Килмайкле, имена кото-
рых он предпочел не раскрывать «из соображе-
ний конфиденциальности», а в отношении резни 
в Бандонской долине – на некий документ, якобы 
содержавший список местных жителей, сотрудни-
чавших с британскими властями, в соответствии 
с которым осуществлялись похищения и убийства 
после того, как он попал в руки ИРА. Объединен-
ными усилиями как некоторых академических 
ученых (в основном из католических учебных за-
ведений), так и историков-любителей – сторон-
ников первого из описанных нарративов гипоте-
за Харта была разгромлена. Значительную роль 
в этом сыграло опровержение источников, ис-
пользованных канадским историком, и приведе-
ние других, более «объективных». Тем не менее, 
несмотря на убийственные доводы против источ-
никовой базы и методов доказательства, концеп-
туальная основа исследования Харта по-прежнему 
пользуется уважением в академической среде (при 
поддержке его научного руководителя, профессо-
ра Тринити-колледжа Дэвида Фитцпатрика [5]), 
а его версия событий озвучивается в популярных 
документальных фильмах как «альтернативный 
взгляд». Более подробно эту ситуацию в ирланд-
ской историографии я разбирал в специальных 
публикациях [1], [2].
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Таким образом, мы видим, что попытка пер-
вых постколониальных историков создать нацио-
нально ориентированный, но историографически 
наивный антиимперский исторический нарратив 
впоследствии развенчивается их собственными 
соотечественниками (при деятельной поддерж-
ке имперских «старших товарищей») под флагом 
академической строгости научного исследования, 
оперирующего историческими источниками. Но-
вое поколение патриотически настроенных исто-
риков разворачивает борьбу с ревизионизмом, 
но уже оперируя источниками, опровергающи-
ми выводы оппонентов. В то же время становится 
заметно, что увеличение в геометрической про-
грессии источников разных видов в ХХ веке – 
и особенно личного происхождения – позволяет 
создавать рационально и эмоционально убеди-
тельную доказательную базу для любой из по-
лемизирующих сторон методом включения одних 
источников и исключения (опровержения) других, 
при этом оставаясь в целом в рамках общепринято-
го научного метода. «Разгромлен» был ведь только 
Харт, другие ревизионисты вполне успешны. В чем 
причина возникновения подобного замкнутого 
круга и может ли быть из него выход?

Традиционная историография, продукт ме-
трополий, вместе с ее методологией, ориентиро-
ванной на поиск и установление фиксированной 
«объективной» («истинной») картины прошлого 
на основе источников, по сути соответствует тому, 
что Мишель де Серто писал о стратегиях власти, 
в частности власти знания, реализуемой через спо-
собность преобразовывать исторические неопреде-
ленности в прочитываемые пространства: 

«…власть – это предварительное условие этого зна-
ния, а не только его следствие или атрибут. Она делает 
его возможным и в то же время определяет его характе-
ристики» [4: 110].

Историография постколониальных стран, под-
чиняющаяся этим стратегиям, оказывается вечно 
обреченной на поиск «своего места», которого 
в принципе не существует, поскольку это ме-
сто уже присвоено имперской историографией. 
Такая постколониальная история становится ча-
стью системы воспроизводства идеологии, всегда 
направленной на уничтожение ее же (колонии 
и постколонии) идентичности. Условия, делаю-
щие исследование научным, определяют и его 
характеристики, позволяющие его опровергать. 
Эта система навязывает поле деятельности, по-
становку вопросов («кто виноват?», «как было 
на самом деле?») и направления поиска ответов, 
помещая постколониального историка в лучшем 
случае в состояние вечной ущербности, гибрид-
ности, с попытками быть «почти как они», пото-
му что «они» это уже сделали раньше – и априо-
ри лучше. Метафорически это можно объяснить 

японской легендой о том, как воин, убиваю-
щий дракона, превращается в него сам.

Огромное количество зачастую противоре-
чащих друг другу источников (физически не-
охватное в рамках отдельно взятого исследова-
ния) в отношении событий ХХ века в сочетании 
с совершенствованием методов их критики (как 
ни странно) фактически позволяет доказывать 
любую необходимую по тем или иным причинам 
версию исторического нарратива и опровергать 
неугодную – но только одной стороне. Историче-
ский источник в ХХ и особенно ХХI веке вместо 
средства достижения истины, как в ХIХ веке, уже 
оказывается средством ее контроля. Сама концеп-
ция историографии, основанная на идее возмож-
ности построения единственно верной, объек-
тивной исторической репрезентации, основанной 
на исторических источниках как средствах дока-
зательства, начинает походить на коммерческое 
производство, «рационализированное, экспанси-
онистское, централизованное, зрелищное и шум-
ное» [4: 103]. Основные исторические нарративы 
выстроены, вестернизированы, настроены на вос-
производство и обладают всеми средствами от-
ражения выпадов против них. Их можно опровер-
гать, но только по их правилам, и они уже есть, 
а борьба с ними только вокализует их еще боль-
ше. У постколоний же своих нарративов нет, и все 
попытки их создать также дают возможность их 
опровергнуть. Это примерно похоже на ситуа-
цию в современной музыкальной (и не только) 
индустрии, тотально контролирующей и продукт, 
и его производителей, и его потребителей. До-
статочно вспомнить, как еще в 1983 году компа-
ния «Геффен Рекордз» подала в суд на Нила Янга 
за то, что он перестал «быть похожим на себя», 
и выиграла процесс. Альтернативой такому про-
изводству может быть только «потребление» с его 
«уловками, распылением по воле случая, брако-
ньерством, подпольем, непрерывным бормотани-
ем, короче, почти незримостью» [4: 103].

Выходом для историографии постколоний мо-
жет стать обращение к тактикам использования 
чужого пространства, как это называл де Серто. 
Ее путь – в выворачивании стилей и способов 
письма традиционной колониальной историо-
графии и того, что эта историография выдает 
за «постколониальный» продукт, сохраняя преж-
ние объективистские интенции. Ее средства – 
это игра значений через их умножение, ирония 
и прочие «риторические изменения (метафори-
ческие отклонения, эллиптические сгущения, 
метонимические операции и т. д.)» [4: 114]. Ей 
остается писать «на полях», изменять значения, 
превращать фиксированное в изменчивое, по-
стоянные – в переменные. Стратегии производят, 
размечают и навязывают пространства, но так-
тики способны менять типы операций, осущест-
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вляемых в этих пространствах, «использовать 
их, манипулировать ими и перестраивать их» [4: 
101]. Другими словами, должен произойти пе-
ренос «центра тяжести» с источника на стиль 
письма. Очевидно, на этом пути нужно будет 
отказаться и от идеи истории как «царства по-
коя в прошлом», и от попыток централизован-
ного контроля над этим царством, основанного 
на исторических источниках (но не от них самих).

Все это не просто лозунги. Образцы такого 
исторического письма как раз есть в ирландской 
литературе, накопившей громадный опыт вы-
живания в колониальной «стратегии», начиная 
от Свифта. Уже то, что ирландская литерату-
ра мирового значения создавалась на англий-
ском языке, свидетельствует о наличии и успеш-
ности ее тактик. В ХХ веке это Шон О’Фэйлан 
(О’Фаолейн в советской транслитерации, 1900–
1991) как собственно почти историк (и это «поч-
ти» само по себе особый маркер вынесения «за 
скобки», «на периферию»). История, к которой 
обратился О’Фэйлан, это «история» в ее первом 
значении – рассказ. Это верно и в отношении 
его рассказов о периоде революции3, и собствен-
но исторических книг: «История Ирландии» (ха-
рактерно название на английском, “The Story of 
Ireland”, 1943 – использование термина story вме-
сто history), «Ирландцы» (“The Irish: A Character 
Study”, 1947), «История ирландского народа» 
(“The Story of Irish People”, 1949), а также био-
графии исторических личностей. Писателей 
следующего за ним поколения (он во многом их 
воспитал, предоставляя возможность печататься 
в редактируемом им журнале «Белл») даже «поч-
ти историками» не считают: Брайан Фрил (1929–
2015)4, Шеймас Дин (1940–2021)5, братья Брен-
дан (1923–1964) и Доминик (1928–1989) Биэны, 
но все они касались исторической тематики в той 
или иной форме. В жанровом отношении здесь 
полное разнообразие: драма, проза, поэзия, бал-
лады в уличном стиле. Можно, конечно, упомя-
нуть и Джеймса Джойса как высочайший, трудно 
достижимый уровень: «Улисс» ведь, кроме все-
го прочего, это и невероятная по детализации 
история Дублина, оказавшая и продолжающая 
оказывать огромное влияние на формирование 
идентичности жителей этого города. По части 
стиля нельзя пропустить Флэнна О’Брайена 

(1911–1966) и его псевдоисторические экскурсы 
в романах «Архив Долки»6 и «О водоплаваю-
щих»7. Обращаясь опять же к метафорам де Сер-
то, это путь ребенка, разрисовывающего учебник 
[4: 103]. Более того, очень характерно, что по-
добный подход мы можем обнаружить теперь 
и в других постколониях. Например, в Индии это 
«Великий индийский роман» (1989) Шаши Та-
рура, а также произведения Амитава Гоша, сре-
ди которых я бы выделил не самое известное, 
но одно из первых – «В древней земле» (1992)8. 
Фактически это научное исследование, написан-
ное в мастерском и новаторском художественном 
стиле, параллельно рассказывающее перепле-
тающиеся истории современного антрополо-
га, работающего в двух египетских деревнях, 
и еврейского купца, жившего в тех же местах 
в XII веке. Реконструкция жизни купца была 
выполнена по документам из каирской генизы. 
Совсем из другого региона чилиец Бенхамин 
Лабатут, но его последняя книга «Когда мы пе-
рестали понимать мир» (2022)9 также основана 
на сочетании кропотливой работы с источниками 
и художественного вымысла в такой степени, 
что для ее жанрового определения придумали 
новый термин – нон-фикшн роман [3]. 

Все эти авторы в смысле подхода переклика-
ются с названными ирландскими писателями. 
Рассказы и книги Шона О’Фэйлана и Шеймаса 
Дина, баллады Доминика Биэна, драмы Бренда-
на Биэна и Брайана Фрила основаны на разных 
видах исторических источников – фольклор, соб-
ственная память, документы и т. п., но все обла-
дают достоверностью иного порядка, психологи-
ческой и художественной, и, что самое важное, 
способностью не менее успешно выполнять ос-
новную функцию той разновидности мифологии, 
которую мы называем историей: «связь времен», 
построение идентичности сообществ людей 
в настоящем через интерпретацию их прошло-
го. При этом эксперименты с языком и стилем 
становятся той «уловкой», с помощью которой 
постколониальная историография откроет более 
свободное пространство для письма, вспомнит, 
что история может быть многоликой, ориенти-
рованной не только на модернистский идеал объ-
ективности, и, соответственно, сможет вырваться 
из бесконечного круга попыток «убить дракона».
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