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Аннотация. Рассказ Окуджавы об «изобретении» на стадии созревания замысла книги фигуры писаря поставлен в контекст высказы-
ваний писателя о декабризме, что позволяет решить несколько задач: 1) реконструировать главные творческие импульсы автора «Бед-
ного Авросимова»; 2) обозначить специфику познавательной стратегии романиста, охватывающей мифологизированное прошлое и 
трагические события советской эпохи; 3)  уточнить ряд конкретных функций «маленького человека», до сих пор не отмеченных ис-
следователями романа; 4) охарактеризовать миссию «маленького человека» как лица, призванного реализовать авторскую этическую 
программу. Непоследовательность романиста в стилизации мышления «маленького человека» (заглавного персонажа и его психоло-
гического двойника – рассказчика) рассмотрена как средство вовлечения читателя-современника в спор о коллизиях прошлого, уна-
следованных ХХ столетием. Принципиальная новизна художественно-философского решения декабристской темы в романе Окуджавы 
показана на примерах из литературной критики 1970-х гг., где миф о «первенцах свободы» в двух его разновидностях (официальной 
либо альтернативной, культивируемой вольнодумцами) препятствовал адекватному пониманию статуса «маленького человека» ря-
дом с исторической личностью. Отмечена диалектическая взаимосвязь гражданской непримиримости Окуджавы к идеологии Пестеля, 
чья государственная утопия стала советской реальностью, и милосердной этики художника, сострадающего страдальцу; мотивирована 
закономерность избрания «маленького человека» (который сам нуждается в снисхождении) на роль проводника пушкинской запо-
веди милость к падшим. Прослежено смелое развитие в романе Окуджавы классической традиции «маленького человека», пережива-
ющего собственную драму «слабого сердца». Переклички фантазий Авросимова о спасении Пестеля со стихотворением Пушкина «Во 
глубине сибирских руд…» осмыслены как сублимация авторской боли о трагических судьбах декабристов. 
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Abstract. In the beginning of the article we correlate Okudzhava’s story about the creative history of his novel (“invention” of the scrivener’s 
image) with the writer’s statements about Decembrism, which allows us to solve the following tasks: 1) to restore the main creative impulses of 
the writer; 2) to characterize the formation of his cognitive strategy, which covers the mythologized past and the tragic events of the Soviet era; 
3) to clarify a number of defi nite functions of the “little man” that have not yet been noted by the interpreters of the novel; 4) to highlight the 
mission of the “little man” that reveals Okudzhava’s ethical principle. We consider the artist’s inconsistency in stylizing the thinking of the “little 
man” (the lead character and his psychological counterpart – the narrator) as a means of involving the contemporary reader in a dispute about 
the confl icts of the past inherited by the 20th century. We show the fundamental novelty of the embodiment of the Decembrist theme in the mir-
ror of the perception of literary critics of the 1970s, who remained in the grip of the myth of the fi rst Russian revolutionaries in its two varieties 
(offi  cial or alternative, cultivated by freethinkers), which interfered with the proper perception of the status of the “little man” next to a historic 
fi gure. Our task is to show that the merciful ethics of the artist, compassionate to the suff erer, soften Okudzhava’s civic intransigence towards 
the ideology of Pestel, whose state utopia became a Soviet reality; thus, we substantiate the regularity of the election of the “little man”, who 
himself needs indulgence, to the role of the spokesman for Pushkin’s commandment of “mercy to the fallen”. We trace the bold development 
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in Okudzhava’s novel of the classical tradition of the “little man” experiencing his own drama of the “weak heart”. The echoes of Avrosimov’s 
fantasies about saving Pestel with Pushkin’s poem “Deep in Siberia’s mines...” are comprehended in the article as a sublimation of the author’s 
pain about the tragic fate of the Decembrists.
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М. А. Александрова. Функция и миссия «маленького человека» в романе Булата Окуджавы 

Рассказ о творческой истории «Бедного 
Авросимова» Б. Окуджава обычно начинал с 
«изобретения» фигуры писаря: «Когда я листал 
протоколы допросов декабристов <…>, меня по-
разило совершенно, что каждый лист допросов 
записан чудовищно неграмотно. <…> Но писарь 
должен был быть дворянином – в такой комиссии. 
Значит, я вообразил себе какого-то провинциаль-
ного дворянина, <…>, чудом попавшего в этот 
высокий комитет в Петербурге, не умеющего 
толком писать, но пишущего. Вот я себе пред-
ставил его – и передо мной возник образ Авроси-
мова, и он заслонил Пестеля, и он стал главным 
действующим лицом романа» [1, с. 114]. Подоб-
ные формулировки лишь отчасти соответствуют 
реальности: с появлением Авросимова Пестель 
не превратился во второстепенную фигуру, 
роман сложился как двугеройный. Процитиро-
ванный автокомментарий ценен в качестве до-
полнения к другим высказываниям Окуджавы.

Вскоре после публикации романа писатель 
выразил своё отношение к советскому культу 
«пламенных революционеров», определив лю-
бимцев советской исторической литературы как 
предмет вдохновения чужого, не способного 
увлечь его самого: «… продолжать исследовать 
их деятельность значило для меня переливать из 
пустого в порожнее» [2, с. 344]. Г. А. Белая при-
водит лаконичный отзыв Окуджавы о Пестеле, 
прозвучавший, по всей видимости, на встрече с 
читателями: «Меня испугал фанатизм этого че-
ловека и оттолкнул от него. Меня не вдохновлял 
т а к о й  героизм. Это был “не мой” герой» [3,
с. 14] (разрядка принадлежит Г. А. Белой. – М. А.). 
В домашней беседе с кинорежиссёром Вла-
диславом Виноградовым неприятие выражено 
более эмоционально: «И вот, когда я изучал эти 
документы, я невзлюбил Пестеля. <…> Не то 
что невзлюбил – не мне судить его через сто 
пятьдесят лет, – я вдруг увидел в нём проявле-
ние такого страшного деспотизма и фанатизма» 
[4, с. 78]. Отсюда понятно, что разочарование в 
общепризнанном Герое предваряло и мотиви-
ровало рождение вымышленного персонажа. 
При всём том Пестель оставался фигурой «не-
отменяемой», а трезвый взгляд на историческую 
личность по-новому сопрягал прошлое и насто-

ящее (см. об этом: [5, с. 321–323]). Писарь, мате-
риализовавшийся из безграмотных протоколов, 
получил ответственную роль: «Все сюжетные 
линии романа подчинены центральной – раз-
гадке Пестеля Авроси мовым» [6, с. 155].

Для формирования познавательной уста-
новки Окуджаве потребовалась ещё одна 
инстанция – безыменный рассказчик, «по-
родственному» сочувствующий персонажу: 
«Иван Евдокимович Авросимов <…> не успел 
пронумеровать и половины объёмистой тетра-
ди, как затылком ощутил, что в комнате появи-
лись люди. Они вошли неслышно, чем немало 
смутили нашего героя и даже повергли его в 
трепет. И действительно, шутка ли сказать, 
но как бы вы, милостивый государь, не вздрог-
нули и не сжались бы, когда в комнату, где вы 
приспособились быть один со своим занятием, 
вдруг пожаловали столь знатные особы, рядом 
с которыми вы ничто?» [7, с. 26] (здесь и далее 
курсив в цитатах наш. – М. А.).

Сказовая манера, замыкающая рассказчика 
и Авросимова в особом, далёком от читателя 
мире, выдержана Окуджавой не строго. Автор-
ский лиризм проступает в рассуждении о вечных 
законах человеческого сердца: «Ах, милостивый 
государь, она не была красива, не была! Но раз-
ве в нашей власти понять эту странность, когда 
не красоте мы отдаём своё сердце?..» [7, с. 143]. 
Авторский голос вплетается в речь рассказчика, 
оценивающего политическую дерзновенность 
Пестеля: «Так, может, прав этот чёртов полков-
ник, вознамерившийся избавить нас от вечного 
страха и от вечного предчувствия беды? Да, но 
при сем мерещилась ему кровь (вы помните?), 
без которой не мыслил он будущего благо-
денствия! Так что же лучше-то? Ах, что же 
лучше?..» [7, с. 223]. Тем самым чаемое Пестелем 
благоденствие сопрягается с хорошо знакомой 
советскому читателю практикой воплощения 
социальных утопий. В то же время автор дис-
танцируется от общеобязательного тезиса «дело 
их не пропало», доверяя «маленькому человеку» 
нарочито многословное рассуждение о цене про-
гресса, адресованное такому же, как он сам, рас-
терянному свидетелю исторических перемен: «Я, 
милостивый государь, позволю себе высказать 
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вам свою мысль, которая давно во мне утверди-
лась, но которая когда возникла, волосья мои 
подняла дыбом. “Что же это такое? – рассуждал 
я по секрету. – Полковник Пестель призывал 
<…> рабство сломать и многим русским людям 
дать жить по-людски, а не по-скотски. Прав был 
Пестель или нет? Злодей он или пророк? Ежели 
он не был прав, зачем же наш нонешний государь, 
я вас спрашиваю, дал народу волю? Стало быть, 
Пестель был прав? Ах, милостивый государь, а 
ежели он прав был, ежели он прав был, за что же 
его так позорно казнили?” Это я открыл для себя 
и вам первому сообщаю по большому секрету, и 
тут я вижу, как вы бледнеете. Но вы погодите 
и слушайте дальше…» [7, с. 162].

Непоследовательность Окуджавы в стилиза-
ции мышления «маленького человека» могла вос-
приниматься как знак «необязательности» такого 
рассказчика и такого персонажа в декабристском 
контексте. По убеждению литературного крити-
ка, искавшего в художественно-исторической 
прозе прежде всего воплощений ленинской ре-
волюционной телеологии, провинциальный не-
доросль не должен был становиться свидетелем 
«первого этапа освободительного движения», 
но ещё предосудительнее склонность автора 
«растворяться» в рассказчике, который «плохо 
разбирается в политической программе дека-
бристов» [8, с. 178, 179]. В. Гусев, будучи менее 
ортодоксален, тоже счёл «маленького человека» 
непригодным для роли свидетеля исторической 
трагедии. Писателю следовало выстроить худо-
жественный мир, соразмерный Пестелю, «как мы 
его представляем по его поведению, многим чув-
ствам, мыслям, внешности и, наконец, просто по 
ситуации, в которой он “остановлен” в этом ро-
мане»; исторической теме отвечает «тот стилевой 
“алгоритм”, который связан в нашем сознании с 
Пестелем – умным, чётким, интеллигентным и 
суховатым», тогда как присутствие Авросимова 
и его двойника-рассказчика задаёт «совершенно 
неуместную» тональность [9, с. 247]. 

О расхождении познавательных стратегий 
писателя и литературных критиков советской 
эпохи свидетельствуют даже высказывания в 
пользу «маленького человека». Сам принцип «не-
прямого» изображения исторического события 
А. Латынина сочла вполне правомерным, но в 
его реализации усмотрела некую избыточность, 
увлечение формой, приёмом в ущерб теме: «До-
полнительный [по отношению к восприятию 
Авросимова] стерео-эффект возникал от введе-
ния образа рассказчика – человека 60-х годов 
XIX века. Это была удачно найденная точка 

зрения. И всё же в сложном смещении планов 
была, на мой взгляд, некая искусственность, 
изящная игра» [10, с. 11]. Напротив, по версии 
Е. Клепиковой, автор «Бедного Авросимова» 
не дал полную волю своему артистизму (что 
произойдёт в следующем произведении с «ма-
леньким человеком» в качестве заглавного пер-
сонажа – «Похождениях Шипова»), поскольку 
творческую свободу ещё сковывал историче-
ский факт и сам Пестель, «герой статуарный» 
[11, с. 36]. Б. Хотимский признавался, что «не-
терпеливое желание найти в нашей прозе по 
возможности всеобъемлющее художественное 
воплощение» личности Пестеля помешало ему 
в своё время оценить по достоинству «Бедного 
Авросимова»; однако перемена мнения привела 
к новой односторонности: оценив творческую 
плодотворность обращения исторического ро-
маниста к судьбам обыкновенных («маленьких») 
людей, литературный критик охотно смирился с 
«недостаточной освещённостью образа Пестеля» 
в романе [12, с. 496]. Иными словами, значение 
«маленького человека» для воплощения исто-
рической концепции Окуджавы не открылось 
доброжелательному читателю. Окуджавскую 
коллизию «великого» и «малого» точнее многих 
современников определил В. Перцовский: «вели-
кий человек» становится доступен пониманию 
и суду «маленького человека», чьё нравственное 
чувство – «надёжный критерий в оценке исто-
рического деятеля» [13, с. 159, 160]. Впрочем, 
трактовка этого суда свелась к оправданию и 
возвеличению Пестеля. Первые истолкователи 
«Бедного Авросимова» пребывали «внутри» 
декабристского предания, не допуская самой 
мысли об особой позиции автора романа. 

Взаимопонимание писателя и читателей 
осложнялось тем, что миф о «первенцах свобо-
ды» раздвоился, и за «правильное» изображение 
его героев ратовали участники нараставшего 
идеологического противостояния. Официаль-
ная версия мифа к 1970-ым гг. деградировала 
до степени самопародийности (см. об этом, в 
частности: [14, с. 262]); напротив, декабристский 
культ, возвещённый «Завистью» (1944) Наума 
Коржавина, на протяжении десятилетий по-
рождал замечательные художественные, публи-
цистические, научно-популярные произведения 
[15, с. 50–51]. Ни убожество репрезентации совет-
ской исторической доктрины, ни талантливость 
её оппонентов и человеческая симпатия к ним 
не мешали Окуджаве вникать в закономерности 
большевистского «присвоения» декабристов. 
Политические декларации Пестеля убеждали 



73Литературоведение

писателя в реальном родстве всех постреволю-
ционных диктаторов: «Мне даже стало страшно, 
когда я подумал о том, что теория Пестеля и его 
линия могли бы восторжествовать. <…> Потому 
что я прочёл “Русскую Правду”, а там чёрным по 
белому написано, что мелкие народы, допустим 
Северного Кавказа, должны будут выселены 
в Сибирь. Что потом и осуществилось, кстати, 
Лаврентием Павловичем и Иосифом Виссарио-
новичем» [4, c. 80]. Такой актуализации истории 
в публичном высказывании препятствовали не 
только цензурные условия. «Полемика с “чу-
жими” на почве истории неизменно укрепляла 
веру либеральной интеллигенции в собственный 
“проект прошлого”. Между тем рефлексия о сущ-
ности почитаемого “своими” наследия всегда 
требует незаурядной отваги» [15, с. 58], и поиск 
аргументов, способных преодолеть самозащиту 
приверженцев мифа, весьма труден. В конце 
1960-х Окуджава только начинал этот путь; как 
автор «Бедного Авросимова», он формально 
разрешил проблему, приняв за точку отсчёта 
позицию несведущих, ограниченных своей 
«малостью» персонажа и рассказчика. Писарь, 
участвующий в отыскании «Русской правды», 
выслушивает наставления, сколь важен для 
следствия «сей ужасный документ» [7, с. 152]. 
Именно чужая оценочная формула выражает – за 
неимением других средств – ужас писателя перед 
государственной утопией Пестеля, обернувшей-
ся реальностью ХХ столетия. Итак, предпосылки 
выбора фигуры исторического свидетеля, избав-
ляющей автора от необходимости справляться с 
нерешаемой задачей, были весьма драматичны, 
и вынужденный компромисс оставил след в по-
этике романа. А. Федута справедливо замечает, 
что само обращение к типу «маленького чело-
века» характеризует социально-историческое 
самочувствие автора: оба претерпевают давление 
времени, живя «в схожую по степени возмож-
ностей эпоху» [16, с. 592]. 

С другой стороны, «маленький человек» в 
эпицентре трагедии декабризма – творческое 
решение, которое обеспечивало автору особого 
рода свободу. Убеждения Пестеля были не-
приемлемы для Окуджавы-гражданина, но его 
художническая этика неизменно милосердна. 
Отказав потенциальному диктатору в идей-
ной солидарности, обвинив его от лица жертв 
другой эпохи, писатель не мог не сострадать 
страдальцу. Исполнение гуманистической мис-
сии естественным образом принимает на себя 
«маленький человек» – тот, кто сам нуждается 
в снисхождении. 

Принципиально новая ситуация вырастает 
непосредственно из классической традиции. 
Вынесенный в название книги эпитет бедный 
напоминает о художественном мире Достоев-
ского, где слово из арсенала сентиментализма 
обнаружило смысловые «бездны» [17, с. 48], 
а чувствительность предстала спутницей 
социальной уязвимости – драмой «слабого 
сердца» (о диалоге Окуджавы с Достоевским 
см.: [18, с. 29–39]). В присутствии чиновного 
«ослепительного воинства» [7, с. 29] писарь то 
впадает в оцепенение, то переживает стран-
ное томление духа: «Авросимов был дово-
лен собой, <…> ощущая себя приобщённым 
к важному делу, хотя в темечке всё что-то 
ныло едва-едва, словно бы кто стоял сзади 
молча» [7, с. 35]. Растерянность провинциала в 
столице дополнительно (тоже достаточно тра-
диционно) мотивирует уязвимость персонажа. 
Простодушие взрослого дитяти и деревенское, 
усадебное здоровье Авросимова – всё подчер-
кивает страдательное положение «маленького 
человека»:

«– Ваше сиятельство, – взмолился он, коче-
нея на ветру, – велите мне исполнить, что вашей 
душе угодно будет! Я всё могу. Я только этих 
разговоров не могу выдержать, как они меня 
подминают, ваше сиятельство!

– Да ты что? – спохватился граф. – Эк его 
трясёт. Такой медведь, а стонешь» [7, с. 164].

В диалог с Пестелем «маленький человек» 
вовлекается словно бы невольно, вопреки 
своей благонамеренности: «Господи, как это 
прекрасно придумано, что человеку непри-
частному можно дышать свободно, что есть 
судья, который всё видит, всё знает и ни в 
чём его не собьёшь. Ведь могло бы случиться 
так, что он, Иван Авросимов, ходил бы, влача 
цепи на ногах… ан не случилось. <…> Куда 
вели злодея [Пестеля], Авросимов не понял, 
<…> но он ещё раз радостно вздохнул, будто 
только что сам вырвался на свободу, да к тому 
же перестал семенить и голову вскинул, чтобы 
уж никак не было сходства, чтобы лишний 
раз для самого себя хотя бы почувствовать 
пропасть меж собой и им…» [7, с. 28]. Про-
пасть, разделяющая писаря и злодея, который 
упорно отрицает свою причастность к заговору 
(«никогда, ничего, никому, нигде» [7, с. 35]), 
исчезает в кошмарном сне Авросимова, где он 
сам призван к ответу:

«– Где, когда, для чего, с кем? 
И Авросимов, оказалось, сидел перед ним 

[графом Татищевым] в Пестелевом кресле с 
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голубыми протёртыми подлокотниками и ни-
как не мог решить, на какой вопрос отвечать 
сперва: “С кем?” – или: “Для чего?” 

И в тот самый миг, когда он, обливаясь по-
том, полный ужаса, решил всё же на первый, 
какой-то бес его обуял вдруг, и он выговорил 
одним духом: 

– Нигде, никогда, ни с кем, никуда…» [7, 
с. 45].

Приснившийся допрос – проекция странных 
отношений Авросимова с графом, который то 
ободряет подчинённого, то мучает его насмешка-
ми и подозрениями; в то же время сон дублирует 
«игру» следствия с декабристами. «Маленький 
человек» не только буквально вторит Пестелю, 
но впоследствии даже «подменяет» его собой: 
«“Кабы я был на его месте, – подумал наш ге-
рой, – я бы не упорствовал, не гордился бы, я бы 
государю в ноги упал”. Авросимов явственно 
увидел себя самого, одетого в полковничий мун-
дир, и как он валится в ноги царю: “Помилуйте, 
ваше величество!” Но царь глядит на него с не-
доверием, поджав губы» [7, с. 160].

Черты внешнего облика Авросимова и 
Пестеля возводятся в символ. Один – «рыжий 
великан» с деревенским румянцем на щеках, 
единственное живое лицо среди обступивших 
Пестеля «белых морщинистых масок» дозна-
вателей-судей: «У него хоть щёки розовые, не в 
пример этим. На него хоть смотреть можно…» [7, 
с. 37]. Другой своей бледностью, пронзительны-
ми глазами, осанкой, ростом и жестами похож на 
Бонапарта; иначе говоря, он олицетворяет власть 
над душами, чью силу «маленький человек» 
чувствует особенно остро: «Пестель скрестил 
привычно руки на груди, словно забыв, что он – 
пленник. “А кабы он стал государем?” – подумал 
наш герой, исподтишка разглядывая Пестеля, и 
вздрогнул: Павел Иванович смотрел на него тя-
жёлым взглядом, напомнив Бонапарта с извест-
ной литографии» [7, с. 72]. Но Пестель – Бонапарт 
после Ватерлоо [19, с. 74–75], пленный во власти 
победителей. Отсюда парадоксальное развитие 
портретной символики. Однажды Авросимов 
видит «страшного человека, который решился 
потягаться с государем», в каземате:

«На что надеялся гордец, возомнивший о 
себе бог знает что? Друзья от него отворотились, 
их сиятельство его боится, а раз боится, стало 
быть, сотрёт. Авросимову он душу возмутил 
<…>. Зачем же?!

Как он шагнул вперёд, наклонив голову, 
словно рассвирепевший бык – на красное, он и не 
помнил. Это была свирепость от горя и испуга, 
и боль клокотала в этом неопытном теле, когда 

он взмахнул рукой, так что железная кружка от-
скочила прочь, как безумная, и затарахтела по 
каменному полу в тишине. 

Можно было подумать, что наш герой сейчас 
обрушится на пленника и задавит, но тарахтение 
злополучной кружки вдруг отрезвило его, и он 
замер. 

Павел Иванович глядел на него вполоборота. 
Вдруг он легче тени скользнул с табурета, поднял 
кружку, подал её нашему герою, а сам покорно 
воротился на своё прежнее место. 

Ах, как бы вам, милостивый государь, уви-
деть это! Увидеть, как злодей, имеющий даже 
сходство с французским узурпатором, сгибался 
над тюремной кружкой и подносил её как бы 
даже с поклоном нашему герою, оцепеневшему 
в своей нежданной роли. <…>

– Господин полковник, – сказал Авросимов, 
– извольте принять опросные листы. 

Павел Иванович с тою же поспешностью, 
что и прежде, выхватил папку с бумагами из рук 
нашего героя и зашуршал листами <…>. 

Авросимову показался он ещё ниже, чем в 
Комитете, <…> и нелепая эта фигура вызывала 
больше сожаления, нежели гнева» [7, с. 158–159]. 

Наполеоновский рост Пестеля оборачива-
ется «малостью» совсем иного свойства – сла-
бостью любого человека перед государственной 
машиной; русский Бонапарт словно бы меняется 
статусом с Авросимовым-великаном. Хотя ма-
лейший среди представителей власти даже не 
подозревает о своём угрожающем виде, в его 
присутствии арестант характерным образом 
умаляется: торопливо, спеша оправдаться, вно-
сит поправки в заполненные листы показаний.

В речах рассказчика слабость предстаёт 
универсальным человеческим свойством: «Ах, 
сколько соблазнов нас подкарауливает на пути 
нашем! И мы только тем и отличаемся один от 
другого: поддались или не успели» [7, с. 150]. Для 
наблюдающего машину следствия в действии 
(«А ежели безвинным пасть под неё?..» [7, с. 223]) 
всё более зыбкой становится граница, разделя-
ющая участников трагедии: «И снова нашему 
герою показалось, что это он, Авросимов, не 
сделавший никому никакого зла, и есть узник» 
[7, с. 203]. Юнец, переживающий «сердечное ки-
пение, всякие планы, эдакий взлёт душевный», и 
в то же время обречённый на «страдания, зави-
симость и страхи» [7, с. 155], ощущает родство с 
подпоручиком Николаем Заикиным. Вызвавшись 
указать место сокрытия «Русской правды», тот 
на глазах Авросимова пережил «чудо падения от 
страстного взлёта в бездну, от самопожертвова-
ния к рыданиям и страху» [7, с. 199]. 
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Неблагообразная фамилия реального участ-
ника Южного общества, противоречащая утон-
чённому облику юного офицера [7, с. 150], сдела-
на в романе «говорящей»: «бедный мальчик-под-
поручик» [7, с. 183], «мальчик этот несчастный» 
[7, с. 188] «запнулся» на пути к идеальной цели. 
Его судьбу повторяет младший брат – подпра-
порщик Фединька Заикин. Так окончательно со-
единяются намеченные ранее мотивы малости, 
слабости и детскости. К несчастным мальчикам 
влечётся душа бедного Авросимова, взрослого 
ребёнка. Но и Пестеля в крепости тревожат вос-
поминания о «больших детских глазах» князя 
Трубецкого [7, с. 71], о «худенькой руке» Евгения 
Оболенского [7, с. 161]. 

Когда подпоручик, «слабый друг [полков-
ника] заторопился прочь» от «соблазнителя» 
[7, с. 203], сострадательный Авросимов занял 
опустевшее место. Воображаемая им беседа 
переиначивает трагическую исповедь Заикина 
о моральной капитуляции перед проповедником 
«точной науки» революции [7, с. 203]. Матема-
тический холод отвлечённого ума Пестеля и 
«машинное» действие его сильной воли [7, с. 203] 
сменяются теплом человечности, высокомерная 
ирония вождя – сердечным юмором старшего 
друга: 

«И тут он увидел себя синеглазым по-
ручиком, легко взбежавшим по дрогнувшим 
ступеням на малороссийское крыльцо, и шпоры 
его зазвенели, словно это и в самом деле было, 
<…> когда-то, когда он ехал через Малороссию 
и <…> докатился до Линцов, где проживал тогда 
полковник <…>. 

<…> Павел Иванович, будучи в расположе-
нии, сказал доверительно: 

– Вот вы скачете, скачете, пот у вас струит-
ся, и щёки у вас пунцовеют, как у барышень, а в 
глазах – одно дилетантство. Заранее предвижу 
каждый ваш жест… Вам боязно, да стыдно при-
знаться…

– Хитрец вы, Павел Иванович, – засмеялся 
Авросимов и погрозил полковнику пальцем, – 
меня поддеть хотите, да я не дамся. Вы отменный 
соблазнитель. А у вас щёчки-то, глядите, какие 
пунцовые у самого-то… 

– Это на деревенском воздухе, – вдруг сму-
тился Пестель» [7, с. 235–236].

Взаимное поддразнивание снимает с Песте-
ля вину за идеологическое соблазнение малых 
сих, а новый виток символизации внешнего об-
лика в очередной раз сближает антиподов.

Пребывая одновременно в прошлом и насто-
ящем, фантазёр-дилетант получает преимуще-

ство перед логиком-профессионалом. Из жалости 
к обречённому поручик Авросимов раз за разом 
подтверждает всё, что Пестель хочет услышать:

«– Скажите мне, господин поручик, на-
сколько верите вы в успех нашего предприятия?

– Верю, верю, – слишком поспешно отклик-
нулся наш герой, словно от его ответа всё и 
зависело. <…>

– <…> Вы верите, что всё сложится удачно?
– Да, – сказал Авросимов, не веря, то есть не 

то что не веря, а уже зная о сем…» [7, с. 236, 237].
Не в силах изменить общий ход событий, 

Авросимов принимает на себя ответственность 
за судьбу несчастного полковника. Фантазии об 
устройстве побега Пестеля из каземата Петропав-
ловской крепости разрастаются, порождая сна-
чала загадочного помощника Филимонова, затем 
всё новых заговорщиков и сочувствующих, чья 
активность начинает пугать самого «спасителя». 
Этот гротескный фон оттеняет патетическую 
кульминацию фантазий. В эпизоде, оформлен-
ном как стихотворение в прозе, отсылающем к 
важнейшей репрезентации декабристского мифа 
– пушкинскому «Во глубине сибирских руд…», 
смысл миссии окуджавского «маленького чело-
века» раскрывается с предельной полнотой. 

Один вид крепости, которая особенно 
страшна в ночи, перечёркивает все планы и рас-
чёты Авросимова, вынуждая его уповать на чудо: 
«Как же всё это должно свершиться? Как же бу-
дет он уходить от сих стен, сквозь решётки, через 
штыки? <…> Или действительно есть Филимо-
нов, которому всё нипочем? Или воистину весь 
Петербург только этим и дышит, вздымая свою 
больную грудь, и будет так, что все, крича и 
ликуя, хлынут на эту стену, так что она рухнет, 
и полковник, пожелтевший от раздумий и боли, 
выкарабкается из-под развалин, чтобы упасть 
людям на руки?» [7, с. 253]. Ожидание общего 
ликования, переданное серией нетерпеливых 
вопросов, – параллель к призыванию радости в 
пушкинском стихотворении, а образ рухнувшей 
стены непосредственно восходит к финальной 
метафоре темницы рухнут; сравним:

…Придёт желанная пора:
Любовь и дружество до вас
Дойдут сквозь мрачные затворы,
Как в ваши каторжные норы
Доходит мой свободный глас.

Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут – и свобода
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут [20, с. 49].
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В своём понимании пушкинского стихотво-
рения Окуджава не зависел ни от известных ему 
поэтических прочтений классического текста, ни 
от трактовок советских литературоведов (см. об 
этом: [21, с. 114–116]). Об утопизме концепции 
«Во глубине сибирских руд…», имеющем опору 
в романтической эстетике чудесного и христиан-
ской этике, впервые будет написано в 1990-е гг. 
В. М. Марковичем: «Как только названы силы, 
способные преодолеть то, что разъединяет и 
сковывает людей (такими силами оказывается 
любовь, дружба и поэтическое творчество), не-
медленно проявляется вера в расторжение оков, 
крушение темниц, радостную встречу со свобо-
дой, в торжество справедливости и человеческо-
го братства. <…> Объяснение <…> отсутствует: 
непонятно, как смогут воздействовать “любовь 
и дружество” (или “свободный глас” поэта) на 
общественную жизнь, как вызовут они в ней глу-
бочайшие перемены. Но в самом интонационном 
звучании текста <…> ощущается абсолютная 
уверенность в том, что это произойдёт непре-
менно» [22, с. 73]. 

С пушкинской утопией резонирует лирика 
Окуджавы, где событие чуда становится воз-
можным благодаря романтическому двоемирию 
[23]. «Несчастью верная сестра, // Надежда» [20, 
с. 49] воскресает в окуджавской персонификации 
Надежды: «Ты наша сестра…» [24, с. 359] (см. 
об этом подробнее: [21, с. 120]). Но в «Бедном 
Авросимове» упование на чудо, сохраняющее 
связь с авторским сознанием, корректируется 
и «законом вечной прозы» [24, с. 336], и спе-
цифической психологией «маленького че-
ловека»: его мечтательность, визионёрство 
расцветает на почве бессилия перед Историей. 
Пушкинский утопизм, понятый Окуджавой 
столь глубоко, не может быть унаследован. 

Сибирское послание – ободряющий сво-
бодный глас поэта, доносящийся в каторжные 
норы. В романе Окуджавы из-за тюремных 
стен взывает узник, который совсем не похож 
на хранящих гордое терпенье: «Кто призывал к 
себе нашего героя? Кто это там, где-то, на него 
надеялся? Чья обессиленная душа, запутавшись 
в сомнениях и страхе, нуждалась в нём так отча-
янно и горячо?» [7, с. 185]. У Пушкина субъекты 
действия – сами чувства любви и дружества, 
причём развитие темы свободы «акцентирует 
отсутствие конкретного представления о про-
исходящем» [22, с. 71–72]. Именно метафорич-
ность речи даёт возможность пережить радость 
здесь и сейчас, предвосхитив освобождение. 
Напротив, окуджавский мечтатель пытается 
понять: «Как же всё это должно свершиться?» 

Буквализация метафоры темницы рухнут 
(«все, крича и ликуя, хлынут на эту стену…» 
[7, с. 253]), конкретность фантастического 
действия означает заведомую несбыточность 
желанного события. Если Пушкин лирическим 
усилием разрешает современную, длящуюся 
драму, то автор «Бедного Авросимова» имеет 
дело с исторической реальностью, которая так 
и не оправдала надежд на преображающее мир 
торжество любви и дружества. Иллюзии разо-
блачаются самим образным строем мечтаний 
«маленького человека». Позволяя персонажу 
мечтать о невозможном, автор сублимирует 
собственную боль. 

Смелая разработка классического литера-
турного типа в «Бедном Авросимове» заложила 
основы окуджавской антропологии: «маленький 
человек» станет сквозной метафорой слабости в 
поединке с историей и олицетворением самой 
человечности. Понимая бедность как заведомое 
несовершенство малых сих, а переживание соб-
ственного несовершенства – как условие гуман-
ного отношения к другим, Окуджава навсегда 
отдаст «маленькому человеку» привилегию на 
милость к падшим.
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