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Аннотация  
Представлены результаты исследования семантики центрального в романе Лены Элтанг «Каменные кле-

ны» пространственного образа дома-гостиницы и проявления поэтики неомодернизма в способах мифологи-
зации образа дома. Дом-гостиница «Каменные клены» – не только пространство сюжетного действия, но 
«персонаж» дневников/книги центральной героини, образ-миф в ее сознании. «Клены» соединяют семантику 
жизни и смерти не как в идиллии (естественная смена поколений), а в соответствии с архаическими пред-
ставлениями о смерти как этапе жизненного цикла. Эта мифологическая семантика проявляется через разные 
семиотические коды – вегетативный (Саша выращивает лекарственные растения) и творческий (захоронение 
в земле и откапывание дневника-травника уподобляется смерти и воскресению зерна, рождению). Кроме это-
го, образ «Каменных кленов» поддерживает комплекс аллюзий на волшебную сказку, соотносится с заколдо-
ванным царством, местом проверки способностей потенциального жениха вызволить невесту из беды, вос-
кресить из сна-смерти. Наконец, важна история появления этого жилища у семьи Сонли. Дом куплен на день-
ги, завещанные матери Саши тайным бескорыстным влюбленным и полученные уже после его смерти. Но он 
превращен в гостиницу, соединил функции родовой усадьбы и постоялого двора. Посредством образа дома-
гостиницы Элтанг выстраивает персональный миф о мире и человеке в нем. В этом мифе акцентирована «аб-
солютность», идеальность Дома, но он – случайный дар и временное земное пристанище человека. Дом не 
дает гарантию устойчивости существования. Но именно осознание себя «постояльцем» (Луэллин), «трактир-
щицей» (Саша) способствует появлению и реализации творческой интенции, направленной на противостоя-
ние распаду материи, разрушению связей. Мифологизм в романе совмещен с психологизмом, архаическая 
семантика в поэтике пространства романа соединена с авторским мифом о ‘доме-гостинице’.  
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Abstract 
The article contains the results of the study of the semantics of the central spatial image of the house-hotel in Le-

na Eltang’s novel “Stone Maples” and the manifestation of the poetics of neomodernism in the methods of mytholo-
gization of the image of the house. The house-hotel “Stone Maples” is not only the space of the plot action, but also a 
“character” of the diaries/book of the central heroine, an image-myth in her consciousness. “Maples” are the place of 
death of Sasha’s parents, they connect the semantics of life and death not as in an idyll (natural change of genera-
tions), but in accordance with archaic ideas about death as a stage of the life cycle. This mythological semantics is 
manifested through different semiotic codes – vegetative and creative: burial in the ground and digging up of the 
herbal diary is likened to the death and resurrection of grain, birth. In addition, the image of the “Stone Maples” sup-
ports a complex of allusions to a fairy tale, is associated with an enchanted kingdom, a place to test the abilities of a 
potential groom to rescue a bride from trouble, to resurrect her from sleep-death. Finally, the story of the appearance 
of this home in the Sonli family is important. The house was bought with money bequeathed to Sasha’s mother by a 
secret selfless lover and received after his death, but it was turned into a hotel, combining the functions of a family 
estate and an inn. Through the image of a house-hotel, Eltang builds a personal myth about the world and man in it. 
This myth emphasizes the “absoluteness”, the ideality of the House, but it is an accidental gift and a temporary earth-
ly refuge for man. The house does not guarantee the stability of existence. But it is the awareness of oneself as a 
“guest”, “innkeeper” that contributes to the emergence and implementation of a creative intention aimed at counter-
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ing the disintegration of matter, the destruction of connections. Mythologism in the novel is combined with psychol-
ogism, archaic semantics in the poetics of the novel’s space is connected with the author’s myth about the ‘house-
hotel’. 

Keywords: L. Eltang, poetics of space, house, hotel, literature of Russian diaspora, neo-mythologism, modernism, 
neo-modernism 
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Введение 
Лена Элтанг родилась в Ленинграде в 1964 г., 

эмигрировала из России в 1980-е гг., с 1991 г. 
живет в Вильнюсе. Публикуется с 2003 г., автор 
сборников стихов, малой прозы, романов «Побег 
куманики» (2006, 2-я ред. 2009, 3-я ред. 2023), 
«Каменные клены» (2008), «Другие барабаны» 
(2011, вторая редакция – «Царь велел тебя пове-
сить», 2018), «Картахена» (2015), «Радин» (2022). 
Ее творчество привлекло внимание критиков и 
ученых [1–5], однако многие аспекты проблема-
тики и поэтики прозы писательницы только 
намечены.  

Г. Ермошина точно подметила важность про-
странственных образов в прозе Элтанг, они в по-
вествовательной ткани создают контур, модель 
«отношения человека с реальностью» [6]. Задача 
данного исследования – выявить семантику цен-
трального в романе «Каменные клены» про-
странственного образа дома-гостиницы и прояв-
ления поэтики неомодернизма в способах мифо-
логизации образа дома.  

Неомодернизм мы понимаем вслед за 
А. А. Житеневым как «родовое обозначение все-
го множества художественных практик второй 
половины XX – начала XXI веков, наследующих 
модернистской и авангардной парадигмам» [7, 
с. 16]. В неомодернизме «идея „собирания себя“ 
оказывается неотделима от сознательного моде-
лирования своего образа», от мифологизации; 
«балансирование между условностью и реально-
стью, между мифом и ситуацией определило 
двунаправленность современного художествен-
ного поиска, связанного с ревизией модернист-
ской поэтологии» [7, с. 102]. 

Как верно указала И. Н. Зайнуллина, внима-
ние к мифу свойственно «писателям различных 
эстетических направлений» [8, с. 5]. При этом 
«мифологизация в отечественной прозе рубежа 
ХХ–ХХI вв. осуществляется двумя основными 
способами – инкорпорированием в ткань худо-
жественного произведения мифологических ре-
минисценций; созданием „авторского мифа“…» 
[8, с. 5–6]. Т. А. Рытова и Е. А. Щипкова отмети-
ли, что если «в конце ХIХ – начале ХХ в. обра-
щение к мифологии возникало на фоне реалисти-

ческой традиции и позитивистского миросозер-
цания, <…> то в конце ХХ в. обращение к мифо-
логии происходит на фоне модернистской  
и постмодернистской традиции…» [9, с. 115]. 
Т. А. Рытова, Е. А. Щипкова приводят мнение 
Е. Абдуллаева [10], с точки зрения которого в 
1990-х годах наблюдается «исчерпанность  
неомодернизма» [9, с. 115]. Можно согласиться с 
Е. Абдуллаевым: ряд русскоязычных писателей 
этой эстетической направленности в 1990-е гг. 
были ориентированы на Запад [10], предпочли 
эмиграцию (Элтанг в их числе). Однако, на наш 
взгляд, это не означает «исчерпанности». 

 
Материал и методы 

Роман Л. Элтанг «Каменные клены» исследу-
ется с опорой на структурно-семиотический под-
ход к анализу художественного пространства. 
Элементы интертекстуального анализа исполь-
зуются для установления соответствия картины 
мира персонажа мифологическим представлени-
ям, сюжетной логики романа – фольклорным мо-
тивам. Системный анализ отсылок к мифам 
народов мира, хотя их использование и является 
способом мифологизации повествования, выхо-
дит за рамки научного описания в данной статье. 

 
Результаты исследования 

Роман «Каменные клены» (2008), дневниково-
эпистолярный по форме, включает тексты двух 
центральных персонажей (хозяйки дома-
гостиницы «Каменные клены», расположенной 
на уэльском побережье, Саши Сонли, и человека, 
прибывшего в качестве постояльца Луэллина 
Элдерберри / Лу), а также письма второстепен-
ных персонажей. Пространство в романе переда-
но сквозь призму сознания того или иного пер-
сонажа, оно выражает образ мира в восприятии 
конкретного человека.  

Жизнь сознания является основным предме-
том художественного осмысления автором.  
В центре внимания Л. Элтанг персонажи, харак-
терологической чертой которых является сни-
женная социальная активность и даже одиноче-
ство, компенсируемое погруженностью в мир 
культуры в целом, античных мифов и фольклора 
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в частности; свой социальный и психологиче-
ский опыт они соотносят с архаическими сюже-
тами и образами.  

Архаическая (мифологическая) семантика 
образа дома в романе  

Исследователи художественного пространства 
(Ю. М. Лотман, М. М. Бахтин, В. Н. Топоров и др.) 
отмечали, что дом семантически антонимичен 
открытым пространствам (лесу, полю, дороге), в 
отличие от них и других замкнутых (обществен-
ных) локусов, он имеет значение «своего» про-
странства. М. М. Бахтин говорил о доме как 
идиллическом хронотопе, противопоставленном 
авантюрному пространству-времени. В идиллии 
«органическая прикрепленность, приращенность 
жизни и ее событий к месту –… к родному дому. 
<…> Пространственный мирок этот ограничен и 
довлеет себе, не связан существенно с другими 
местами, с остальным миром. <…> Единство ме-
ста сближает и сливает колыбель и могилу (тот 
же уголок, та же земля), детство и старость ... 
Это определяемое единством места смягчение 
всех граней времени существенно содействует и 
созданию характерной для идиллии циклической 
ритмичности времени» [11, с. 258]. 

Усадьба «Каменные клены» во многом соот-
ветствует приведенному описанию, однако не в 
полной мере. Во-первых, Саша пребывает в по-
стоянной тревоге, что потеряет дом из-за нищеты 
и наличия других наследников (мачехи и сводной 
сестры), во-вторых, М. М. Бахтин упоминает о 
связи пространства дома и с жизнью, и со смер-
тью, но, вероятно, полагает естественную циклич-
ность смены поколений. В романе же родовое по-
местье является местом трагической смерти роди-
телей Саши далеко не в преклонном возрасте: «На 
маму упала гнутая железная арка с надписью 
ГОСТИНИЦА, когда они с отцом укрепляли ее 
над воротами за неделю до Рождества…» (выде-
лено прописными буквами Элтанг. – Е. П.) [12, 
с. 84], а отец умер в «Кленах» после мучительной 
болезни, случившейся из-за автомобильной ава-
рии. В преждевременных смертях родителей как 
будто проявляется злая ирония судьбы: Лиза бы-
ла инициатором превращения дома в гостиницу, 
и арка с этим словом убивает ее; Уолдо плотни-
чал, стремился усовершенствовать дом, но, став 
неподвижным инвалидом, по сути, посильно раз-
рушает его: «…папа теперь все время колупал 
штукатурку, под ногтями у него была известь…» 
[12, с. 127]. Отец после аварии стал равнодушен 
ко всему, у него не было цели ни поправиться, ни 
стараться удержать дом. Вместо этого он погру-
зился в субъективную иллюзорную действитель-
ность и в каждом входящем в комнату стремился 
увидеть погибшую первую жену, что для Саши 

стало знаком отреченности отца от социальной 
реальности и устремленности к своей подлинной 
любви, которая для Уолдо оказывается значимее, 
чем она, его дочь: «Лиза, это ты? – говорил он 
входящей в комнату Хедде, но, узнав ее, отвора-
чивался с усталой гримасой. Сначала Сашу это 
радовало, но однажды она сама услышала Лиза, 
это ты? войдя в полутемную спальню, и увиде-
ла, как отцовский рот сложился в брезгливую 
складку» (курсив Элтанг, сохранена авторская 
орфография. – Е. П.) [12, с. 126]. 

Ранний уход родителей не вписывается в 
идиллическую концепцию дома, однако у Саши 
не возникает чувства неприязни к усадьбе, 
наоборот, героиня привязана к «Кленам» и вос-
принимает поместье как принадлежащее отцу и 
матери даже после их смерти. На это указывают 
постоянные эпитеты в характеристике того или 
иного локуса внутри усадьбы: «к маминой теп-
лице», «из папиного сарая», «мамину альпий-
скую горку», «из маминой теплицы», «в папином 
сарае», «В маминой оранжерее» [12, с. 8, 9, 13, 
16, 26, 53, 269, 316, 333]. 

Ряд примет позволяет предположить, что 
Л. Элтанг использует архаическую модель дома, 
которая совмещает функции жилья и для живых, 
и для мертвых. О. М. Фрейденберг указала, что и 
дом, и могила вышли из единого понимания 
«храма»: «‘храмʼ в тотемистическом понимании 
есть ‛хоромаʼ, жилище, дом и комната, но и 
‛могилаʼ (лоно: здесь умирают и оживают)» [13, 
с. 96], дом – не только для живых, но и для 
умерших предков: «Усопшие, герои, гении, 
мертвецы <…> становятся в семье предками и 
кровными родственниками. Римская семья живет 
вместе с ними, с ними ест и пьет…» [13, с. 172].  

Отрицая общение с призраками родителей, 
Саша уверена, что они рядом и сочувственно от-
носятся к ее положению: «Так вот, про передви-
жения духов – я ни разу не видела своих родите-
лей, с тех пор, как их не стало, что бы там в го-
роде ни говорили. <…> Отец переживает за 
меня, я это чувствую. И мама тоже. Я знаю, что 
оба они где-то здесь и хотят как лучше. Им не-
приятно сознавать мою нищету, бестолковость и 
смятение. Они желали бы выдать меня замуж» 
[12, с. 147]. Кроме этого Саша считает, что мама 
читает ее дневник и что это «последний способ 
разговаривать с мамой, другого мне в жизни не 
выдумать, да и нету никакого другого» [12, 
с. 15]. 

Маму, как уже было отмечено, буквально 
убивает архитектурный элемент дома, превра-
щенного в гостиницу. Отца после смерти кладут 
на им же сделанный садовый стол [12, с. 16].  
А вместо поездки на кладбище Саша начинает 
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вычищать весь дом, что немало удивляет мачеху 
и всех остальных: «Она подвернула юбку, повя-
зала голову белым платком, взяла щетку и при-
нялась сосредоточенно чистить пол в кухне» [12, 
с. 26]. Повязывание белого платка (тогда как 
остальные в траурной черной одежде), отказ от 
проводов отца на кладбище, генеральная уборка 
в доме именно во время похорон не поддаются 
обыденному пониманию. Но мытье дома после 
покойника – ритуал, уходящий корнями в архаи-
ку и связанный изначально с люстрациями  
(очищением посредством жертвоприношения). 
О. М. Фрейденберг отметила, что в такие дни 
«весь семейно-родовой дом подвергается капи-
тальной чистке» [13, с. 188]. Прощание с отцом в 
придомовом саду, а не на кладбище, действия 
Саши, ее ощущение присутствия родителей ря-
дом с ней после их смерти позволяют выдвинуть 
гипотезу, что героине свойственно воспринимать 
смерть в логике мифологической картины мира, 
в которой уход из физического пространства су-
ществования не означает исчезновения, есть по-
нимание «‘смерти как жизни’» [13, с. 65]. Хотя 
это не снимает трагедии физического расстава-
ния с родными, переживания своего сиротства.  
В описании гибели матери акцентировано исчез-
новение любимого человека; смерть воспринята 
как субъект, который отнимает близких: «Мами-
но лицо куда-то пропало. 

Вместо мамы на Сашу смотрел кто-то другой. 
Это, наверное, была смерть»1 [12, с. 85]. Такое 

же несовпадение облика умершего с самим собой 
отмечает Саша, вспоминая и кончину отца, и 
смерть собак.  

Героине свойственно амбивалентное отноше-
ние к смерти. Для Саши телесная смерть – и от-
нятие самого любимого, и следствие «отсутствия 
любви», но вместе с тем и проявление рока, 
свершение того, что не зависит от воли людей, 
что случайно и необъяснимо бытовой, привыч-
ной логикой. 

Амбивалентную семантику имеет и простран-
ство «Каменных кленов». Это и родовое гнездо 
семьи Сонли, и место, которое сама Саша ассо-
циирует с кладбищем: «Плакучий бук, самшит, 
каменные плиты и дерн – поляна за теплицей 
становится все больше похожа на кладбище. Две 
могилы чернеют здесь свежей землей, одна ста-
рая и мнимая, другая – новая и настоящая» (речь 
о мнимой могиле сводной сестры и о могиле со-
бак – Е. П.) [12, c. 9]. 

                           
1 Л. Элтанг использует автоцитату, то есть идентичное описа-

ние смерти матери в более позднем своем романе «Картахена» 
(2015), что указывает на устойчивую интерпретацию писателем 
смерти как того, что обезличивает человека.  

В образе «Кленов» смерть уравновешивается 
витальностью. Это проявляется разнообразно, 
во-первых, в названии поместья соединены эле-
менты живой («клены») и неживой («каменные») 
природы, во-вторых, с пространством и образом 
женщин семьи Сонли связана флористическая 
(вегетативная) семантика (мама, а затем Саша 
выращивают разные травы и ведают, как исполь-
зовать их для замирания жизни или ее поддержа-
ния). В-третьих, усадьба становится местом рож-
дения текста о прошлом, выполняющего функ-
ции оживления ушедших из жизни, продолжения 
разговора с ними. Создание текста ассоциируется 
с врачеванием травами благодаря тому, что Саша 
называет дневник «травником» и в качестве эпи-
графов к каждой записи использует «рецепты» из 
маминого «Травника» – книги, написанной «ста-
рым русским языком – с фитой и ижицей…» [12, 
с. 15]. Смерть как бы преодолевается в жизни 
Саши через выращивание растений в маминой 
теплице, использование животворной и лечебной 
силы трав, а также воспоминание и закрепление 
образов родителей в дневнике-травнике.  

Вегетативная семантика дневника проявляет-
ся не только в прямом соединении функций со-
здаваемого текста со сводом рецептов из древне-
русской народной медицины, но и в уподоблении 
«травника» зерну, которое Саша постоянно пря-
чет в земле (буквально хоронит) и достает для 
приращения новым текстом. Сам акт захороне-
ния в архаическом сознании соединяет смерть и 
жизнь, которые являются разными состояниями 
жизненного цикла («похороны – это погребение 
человека-злака, из земли прорастающего в ве-
сенние дни» [13, с. 129])2.  

Саша, закапывая и доставая из земли «трав-
ник», как бы преодолевает линейность времени, 
воспроизводя архаическую цикличность смер- 
ти – возрождения тех, о ком она пишет. Поэтому 
«травник» обладает для нее уникальной ценно-
стью, за его сохранность Саша благодарит выс-
шие силы: «Спасибо тебе, Кибела (олицетворе-
ние матери-природы, Великая мать богов. – 
Е. П.), или кто там еще у меня в покровите- 
лях, за то, что хранящееся под могильным дер-
ном в моем саду не досталось деревенским  
ворам-гробокрадцам» [12, с. 15]. А когда «трав-
ник» исчез из тайника, Саша, чтобы вернуть его, 
отдает потенциальному вору свою девствен-
ность.  
                           

2 Саша проявляет понимание смерти как рождение не только 
посредством отсылок к мифам (например, упоминая Осириса), но 
и к психоаналитическим толкованиям образов-символов: «Но ведь 
тебе хотелось спрятать не просто так (речь о дневнике-травнике. – 
Е. П.), а по Фрейду: могила – это пребывание в теле матери…» [12, 
c. 321]. 
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Как отметила О. М. Фрейденберг, «рождение, 
свадьба, похороны, посев, жатва» – все это еди-
ные по смысловому наполнению разные типы 
жертвоприношения [13, с. 124]. В этой логике 
смерти родителей, бессмысленное расставание 
Саши с девственностью («травник» взял не Бра-
на, как оказалось), соединение в финале с Луэл-
лином – виновником аварии, из-за которой умер 
отец центральной героини, – все это можно рас-
сматривать и как варианты жертвоприношения 
для сохранения жизни, и как стадии инициаль-
ных испытаний для Саши и Луэллина.  

В финале «Каменные клены» буквально 
наполняются жизнью: в поместье вернулась 
сводная сестра с маленькой дочерью. Саша вна-
чале держала сестру в состоянии сна, но затем 
решила: «Разбудив сестру, я первым делом по-
кажу ей калиновый куст, потом мак и фиалки1 у 
северной стены, а уж потом ее могилу за альпий-
ской горкой. 

Видишь, скажу я, сколько твоей смерти у ме-
ня в саду, а ты все еще жива» (курсив мой. –  
Е. П.) [12, c. 382]. Проснувшаяся Эдна настроена 
миролюбиво, более того, она уверяет сестру, что 
их беды скоро закончатся. И эти слова Саша вос-
принимает как пророческие: «“…Не бойся, сест-
ра, война закончится, и мы всех победим. Мне 
так приснилось”. 

Выходит, я не напрасно продержала ее в ма-
ковой дреме: кто знает, может быть, она <…> 
подобно Септимию Северу, увидела во сне про-
роческую лошадь?» [12, c. 384]. 

Кроме этого, если в завязке Саша обнаружи-
вает своих собак мертвыми и хоронит их, то 
ближе к развязке в усадьбе появляется новая  
собака, в момент принятия родов у которой при-
ходит в «Клены» Луэллин. Возвращение Эдны  
с ребенком, пробуждение сестры, появление 
потомства, отказ Саши от немоты, соединение 
полюбивших друг друга людей – концентриро-
ванно оформляют семантику финала «Каменных 
кленов» как торжества жизни.  

Но такому финалу предшествовал уход обоих 
сестер из дома. Эдна вне его стен родила ребенка 
(причем ее четырехлетнее отсутствие окружаю-
щие напрямую, а центральная героиня в своем 
дневнике метафорически обозначали смертью),  
а Саша, пройдя через «вествудский лес», потеря-
ла девственность. Уход из дома и возвращение  

                           
1 Названные растения обрамляют могилу, но мнимую, объеди-

нены семантикой смерти или пограничного состояния (калина 
соотносится с Калиновым мостом, фиалка – с кладбищенским 
цветком скорби и печали в логике легенды о похищенной дочери 
Зевса, а мак – с состоянием временного или вечного сна), но, с 
другой стороны, обилие флоры означает торжество жизни. 

в него соотносится уже не с мифологическим, а 
фольклорным (сказочным) сюжетом инициации.  

Сказочная семантика образа  
«Каменных кленов»2 

Семантика пространства «Кленов» поддержи-
вает сказочные аллюзии в сюжетной линии Саши 
и Луэллина. Смерти стражей пространства (со-
бак) в завязке романа, постоянные воспоминания 
об умерших в усадьбе родителях, образ кенотафа 
(ненастоящей, пустой могилы) сводной сестры, 
добровольная немота хозяйки, эксплицитная 
смысловая игра в звучании ее фамилии (Сонли – 
сон ли?), адресация одного из дневников («трав-
ника») умершей матери – все это оформляет еди-
ную семантику «Каменных кленов» как места 
смерти-сна, мнимо мертвого живого. Ближе к 
финалу в поместье возвращается сводная сестра, 
и Саша опаивает ее травами, держит в состоянии 
сна, что также создает образ «Кленов» как ‘сон-
ного царства’.  

«Клены» соотносятся со сказочным ‘окамене-
лым’ царством [15, с. 131], злые чары в котором 
развеять может только подлинная любовь того, 
кто за омертвелым увидит живое, полюбит за-
колдованного героя в измененном обличии. Та-
кую ассоциацию обозначает Саша, пытаясь раз-
гадать, почему мама именно так назвала родовое 
имение: «…клен – это заколдованный человек, 
закрывающий лицо пятипалыми листьями» [12, 
с. 381].  

Сказочный интертекст в романе несет важную 
смысловую нагрузку; с сюжетной схемой и 
функциями героев волшебной сказки соотносят-
ся взаимоотношения между Сашей и постояль-
цем ее усадьбы Луэллином. В «Каменных кле-
нах» девушка – потенциальная невеста «прико-
вана» к одному пространству, а хронотоп пути 
воплощен в сюжетной линии потенциального 
жениха, что соответствует инвариантам ряда 
фольклорных сказок: «заколдованная царевна», 
«любовь к трем апельсинам», «окаменелое цар-
ство» [15, с. 128, 130, 131]. 

Образ Саши соотносится с несколькими вари-
антами сказочных женских персонажей: полуси-
ротой (как в «Золушке», «Морозко»), заколдо-
ванной принцессой (отсутствие речи), невестой, 
проверяющей подлинность чувств трех потенци-
альных женихов Дэффидда Монмута, Сондерса 
Брана, Луэллина Элдерберри (молчанием, отка-
зом от близости, самооговором в дневнике и пр.). 

Отдельно отметим, что в романе аллюзии на 
народные сказки тесно переплетены с литератур-
ными, созданными на фольклорной основе. Пер-

                           
2 Более подробный анализ сказочного интертекста представ-

лен в статье [14]. 
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вый жених Саши Дэффидд отмечает: «Ты пи-
шешь, что <…> предпочла бы любовь к трем 
апельсинам, или что-то в этом роде. Отдаешь ли 
ты себе отчет в том, что в глазах окружающих 
тебя людей ты выглядишь, скорее, как la donna 
serpente?» (курсив Элтанг. – Е. П.), [12, с. 57]. 
Этот интертекст поддерживает вычлененную 
нами семантику: обе сказочных пьесы К. Гоцци 
(и «Любовь к трем апельсинам», и «Женщина-
змея» / «la donna serpente») включают мотив 
оборотничества невесты/жены; счастливый фи-
нал соединения возлюбленных обеспечивается 
мудростью героинь, заступничеством волшебных 
сил добра, а также наличием подлинно любящего 
жениха/мужа.  

Бывший жених понимает, что образ Саши, 
сложившийся в сознании соседей, не соответ-
ствует подлинному, но он не способен ей по-
мочь, остается лишь дистанцированным собесед-
ником. Героиня же предпочитает проецировать 
свою судьбу на фольклорный [15, с. 130] и лите-
ратурный сюжет «Любви к трем апельсинам» 
(где потенциальную невесту вызволяет тот, кто 
ее полюбит, и, преодолев испытания подменой 
возлюбленной, сняв оборотнические чары, они 
соединятся), что, по сути, и воплощается в ее 
взаимоотношениях с Луэллином. Он, прочитав 
дневники Саши, осознает ее беззащитность и 
одиночество в социальном мире, но также от-
крывает талант писателя, вызвавший у него за-
висть и восхищение. Он пишет в своем дневнике 
о возникшей к ней привязанности, используя 
аналогию с образами из ирландской и индийской 
мифологии: «говорят, за огмой, сыном этайн, 
шли люди, прикованные за уши к его языку <…> 
я прочел сорок девять украденных страниц и те-
перь прикован к языку саши писательской зави-
стью – а это покрепче крюка варуны, на котором 
тащили умершего к истоку подземных вод» (со-
хранена авторская орфография, передающая 
своеобразие дневникового письма героя. – Е. П.) 
[12, с. 257].  

«Каменные клены» связаны с прошлым Луэл-
лина, от которого он настолько хотел бы отстра-
ниться, что поменял фамилию1 (он виновник 
аварии, в результате которой отец Саши Уолдо 
Сонли получил травмы, ускорившие его смерть): 
«когда я увидел табличку с именем на воротах 
кленов, в голове страшно помрачилось, словно 
                           

1 Семантика имени и фамилий Луэллина (Стоунбери и Элдербе-
ри) требует отдельного развернутого комментария. Здесь только 
отметим, что имя сами персонажи связывают с местными легендами, 
а измененная фамилия переводится как «бузина» и обнаруживает 
ассоциации с амбивалентной семантикой образа этого растения в 
мифах: бузина связана и с подземным царством, со смертью, но 
также и с плодородием, с врачеванием [17, с. 844, 858].  

богиня ата из девятнадцатой песни илиады про-
шла по моей макушке босиком» (сохранена  
авторская орфография. – Е. П.) [12, с. 139]. Ата – 
«у Гомера дочь Юпитера … и богиня бедствий, 
которая, ослепляя разум и сердце человека, запу-
тывает его в преступление и подвергает бедстви-
ям, проистекающим от его безрассудных поступ-
ков» [16, с. 415]. Для Луэллина пространство «Ка-
менных кленов» становится местом испытаний и 
психологических, и ритуально-символических.  

Каждый его приход в усадьбу сопровождается 
трудностью преодоления границы как внешней 
(«ворота кленов были заперты, но к этому я уже 
начал привыкать» [12, c. 379]), так и внутренней 
(немота хозяйки, преодоление чувства вины пе-
ред ней). Но Лу многократно обозначен как из-
бранный герой (у него характерная черта жениха, 
предсказанная Саше, – слепота на один глаз, есть 
«волшебные помощники» из загробного мира – 
два отца). Его цель прихода в «Каменные кле- 
ны» – разгадать тайну живущей там молчащей 
девушки – соотносится со сказочными мотивами 
отгадывания загадок, расколдовывания невесты и 
всего сонного царства. В логике сказочного фи-
нала прочитывается и развязка романа: Луэллин 
после посещения места смерти своего отца, бук-
вального ‘хождения за море’ возвращается в «Ка-
менные клены» в новом статусе и в подлинном 
обличии не инспектора, не постояльца, а влюб-
ленного, готового разделить с Сашей ее судьбу. 

Авторский неомиф: образ дома-гостиницы  
Ближе к финалу романа в дневнике героиня 

восстанавливает историю покупки семьей этой 
усадьбы. Стайнбаум – тайно влюбленный в маму 
сосед оставил ей в наследство коробку неотправ-
ленных писем и все свои сбережения. Мама 
узнала о любви соседа только после его смерти; 
прочитав письма, она решила принять деньги, 
которых «хватило на первый взнос за пансион и 
на беличью шубку» [12, с. 335]. Попутно отме-
тим, что новость о завещании принес поверен-
ный Таубе (die Taube с немецкого – голубь), что 
подкрепляет семантику «благой вести». Получа-
ется, дом – случайный (для семьи Сонли) дар 
бескорыстного влюбленного.  

«Каменные клены» буквально соотносятся со 
значением фамилии влюбленного в мать Саши: 
Стайнбаум от «stein Baum» – каменное дерево. 
Имплицитно (выбор названия усадьбы) Лиза  
закрепляет благодарность человеку, подаривше-
му ей возможность иметь дом. Вместе с тем  
обнаруженные связи подкрепляют потенциаль-
ную семантику усадьбы (через связь с именем 
дарителя) как родового имения (Стайнбаум  
созвучно с Stammbaum – нем. родословная; ро-
довое дерево). 
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Казалось бы, счастливый случай позволяет со-
здать родовое гнездо, укорениться семье в Уэль-
се. Это тем более значимо из-за того, что мама 
Саши Лиза – эмигрантка из России, долгое время 
не имевшая своего дома. Однако Лиза, вопреки 
желанию мужа, превращает «Клены» в гостини-
цу. На слова Лизы «Это должен быть наш, осо-
бенный, постоялый двор. Он должен быть абсо-
лютным…» (курсив Элтанг. – Е. П.) Уолдо отве-
тил: «Это не отель, а дом – для того, чтобы жить. 
Будь моя воля, я бы вообще никого сюда не пу-
стил. <…> Я всегда хотел жить у моря <…>, но 
никогда не хотел быть трактирщиком в Уэльсе» 
[12, с. 365–366].  

Странность мировосприятия Лизы имеет обы-
денное и иррациональное объяснение. Судя по 
описанию в дневнике Саши, у ее мамы было 
психическое расстройство, требующее медика-
ментозного лечения. Но Лиза имела способности 
врачевать травами, предсказала появление Са-
шиного жениха со стороны Ирландского залива; 
обладала над-бытовой мудростью, которая каза-
лась маленькой дочери, как и окружающим, не-
понятной (соседи называли ее ведьмой). Получа-
ется, ослабление социальных связей Лизы, даже с 
семьей в «трудные времена» обострения болезни, 
компенсировались предчувствиями будущего, 
выходом к трансцендентному. В частности, Лиза 
ожидала, что в «Клены» прибудет «на пароме» 
тот, «кто явится с ирландской стороны и все в 
нашей жизни изменит» [12, с. 231]. И эти слова 
Саша соотносит с информацией о Луэллине, ко-
торый «собирается в Ирландию – вернее, то и 
дело пытается туда уехать…» [12, с. 231]. Фи-
нальное возвращение Луэллина к Саше после 
посещения места жизни отца в Ирландии позво-
ляет интерпретировать слова матери как проро-
ческие.  

Именно Лиза становится транслятором персо-
нального мифа о доме-гостинице, повторяюще-
гося у Л. Элтанг из романа в роман, что указыва-
ет на его значимость для писателя.  

Решение соединить функции дома и гостини-
цы мотивировано не только необходимостью за-
рабатывать деньги для содержания усадьбы. Это, 
на наш взгляд, проявляет авторскую концепцию 
существования человека в земном бытии – кон-
цепцию постояльца. Ее воплощает мать Саши, 
превратив дом в постоялый двор, а затем под-
тверждает и отец. Он поделился с Сашей своими 
размышлениями: «…каждому свое зло… Мы 
прикованы к постоялому двору, – говорил он, 
кто-то прикован к галере, а кто-то – к больнич-
ной койке» [12, с. 16]. Дом-гостиница – это луч-
шее из перечисленных пристанищ, но приведен-
ный отцом ряд актуализирует семантику ограни-

чения: в течение жизни человек привязан к како-
му-либо временному пристанищу.  

Кроме этого, в образе дома важны другие 
признаки, повторяющиеся в романах Л. Элтанг 
(«Другие барабаны» и его новая версия «Царь 
велел тебя повесить», «Картахена», отчасти «Ра-
дин»). Во-первых, дом находится на берегу водо-
ема (моря, как здесь, или реки), воплощающего 
стихийность, одновременно быстротечность и 
вечность, вневременность. Дом в такой оппози-
ции морю, с одной стороны, обретает семантику 
чего-то неуязвимого, прочного (Клены – «камен-
ные»), находящегося на оберегаемом простран-
стве, но с другой стороны, берег – пограничная 
зона, поэтому устойчивость существования из-за 
близости с морской стихией на нем сомнительна. 
Саша предполагает, «что Старый город понемно-
гу уходит на дно залива» [12, с. 174]. 

Лиза, кроме того, что превращает дом в гос-
тиницу, желает сделать так, чтобы он принял на 
себя свойства моря, выражал его: «…море не в 
названии, а в сути…» [12, c. 365]). То есть она 
желает привнести в обособленное, отъединенное, 
сугубо личное пространство свойства внешнего, 
большого мира.  

Во-вторых, дом, как правило, достается в дар, 
завещан, передача/продажа его другому лицу 
крайне затруднительна. Он в романах Л. Элтанг 
«абсолютен» сам по себе (это дом-мечта, дом-
идиллия), однако право владения домом нужно 
постоянно отстаивать, изыскивать возможности 
его содержания, что оказывается почти непо-
сильным делом. В письме, составленном Сашей 
от имени сестры Эдны, Луэллин читает: «Поло-
вина дома заложена, а вторая вот-вот рассыплет-
ся в прах, этой гостиницей не приманишь и по-
жилого голодного жиголо! К тому же Джо Бер-
гер, агент по недвижимости, сказал мне: в 
бумагах такая путаница с правами и закладными, 
что проще продать священную корову индий-
скому мяснику» [12, c. 248].  

В отношении «Кленов» Саша соединяет пози-
ции и матери, и отца. В представлении централь-
ной героини «Клены», хотя и выполняют роль 
гостиницы, остаются родовым гнездом, которое 
нужно сохранить вопреки обстоятельствам. Это 
выражается посредством аллюзии к чеховскому 
«Вишневому саду». На предположение мачехи, 
что «Клены» разорены, и их придется продать, 
Саша, «вспомнив пьесу из маминой хрестома-
тии», мысленно произнесла: «Продать, уехать и 
Фирса забыть…» [12, с. 43]; позднее она также с 
горькой иронией отвечает бывшему жениху 
Дэффидду Монмуту, уверенному, что «“Клены” 
не выживут»: «Тогда мы их срубим и пустим на 
дрова ... На каменные вечные дрова» [12, с. 307]. 
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У Саши была альтернатива – возможность 
уехать из «Кленов», перестать подчинять суще-
ствование цели поиска денег на их содержание: 
ее жених, учитель античности, получил наслед-
ство, позволившее ему безбедно существовать в 
собственном поместье, однако Саша разорвала 
помолвку. В письме к Саше отвергнутый Дэф-
фидд пишет: «Монмут-Хаус мог бы подарить 
тебе то, чего ты ищешь, – спокойный кабинет с 
видом на пустошь, заросшую утесником, тишину 
и время, много времени» [12, c. 304]. Получается, 
выросшая Саша повторяет выбор матери: она 
сознательно упускает возможность выйти замуж 
за владельца поместья, стать «хозяйкой большого 
дома, а не трактирщицей» [12, c. 307].  

Отметим также, что Монмут – не только фа-
милия жениха, но и название его родового поме-
стья, а также древнейшего города Уэльса. То есть 
фамилия и название, с одной стороны, несут се-
мантику долговечности, но с другой – образова-
ны от названия реки Mynwy – «быстротечная» 
[18]. Кроме того, «дом Монмутов расположился 
на обрыве…» (курсив мой. – Е. П.) [12, с. 60]. 
Возможно, отказ Саши связан и с пониманием, 
что переезд не даст гарантий спокойствия, 
устойчивости существования.  

Бездомье сопровождает и семью Луэллина. 
Сам он живет на съемной квартире или в съем-
ных комнатах, включая «Каменные клены». Его 
отец также, после развода с женой, жил на по-
стоялом дворе. Луэллин пишет в дневнике: «Мне 
пришлось долго искать постоялый двор, где отец 
снимал себе жилье» [12, c. 76].  

Таким образом, в центр повествования  
Л. Элтанг ставит персонажей, жилища которых 
включают семантику временного пристанища. 
Но угроза утраты дома способствует формирова-
нию творческой интенции: личностная актив-
ность Саши уходит в написание дневника, кото-
рый перерастает в «книгу» [12, с. 151], вызыва-
ющую у Луэллина «писательскую зависть» [12, 
с. 257]. 

 
Заключение 

Итак, «Каменные клены» – это не только про-
странство сюжетного действия, но и образ-миф в 
сознании героини, и один из «персонажей» ее 
дневников/книги, – место, соединяющее ее с 
прошлым (с ушедшими из жизни родителями) и с 
будущим (намеченным финальным возвращени-
ем Луэллина). 

Проведенный анализ позволяет заключить, 
что в формировании образа «Каменных кленов» 
в романе Л. Элтанг значимую роль играет архаи-
ческая (фольклорно-мифологическая) семантика, 
предопределяющая восприятие смерти как ста-

дии в цикле жизни. Однако героине недостаточ-
но веры в присутствие в «Каменных кленах» от-
ца и матери после их смерти; требуются личные 
усилия для преодоления их исчезновения из зем-
ной жизни посредством памяти и творчества. 
Сделанные наблюдения позволяют интерпрети-
ровать поэтику романа Л. Элтанг как неомодер-
нистскую, в которой неомифологизм включает 
обращение к архаическим сюжетам и образам, 
создание картины мира героя (и героем) с опорой 
на логику архаического мышления. В романе 
Л. Элтанг проявляется характерный признак мо-
дернисткой литературы, отмеченный Е. М. Меле-
тинским: «Мифологизм становится инструмен-
том повествовательного структурирования» [19, 
с. 129].  

Н. Лейтес в рецензии на книгу Е. М. Мелетин-
ского соглашается с исследователем, что в мо-
дернизме «миф абсолютизируется и вытесняет 
собой, отсекает историчное восприятие человека 
и действительности» [20], что также характери-
зует анализируемый роман. Пространство в ро-
мане выстраивается так, что временные характе-
ристики его размываются: в образе «Кленов» 
минимизированы детали, указывающие на исто-
рическую эпоху, и, если бы не датировки днев-
ников центральной героини, сложно было бы ат-
рибутировать время разворачивания описанных 
ею событий (хотя единичные приметы начала 
XXI в. есть в мире за границами «Кленов» (ком-
пьютеры, сеть Интернет, например)). 

Л. Элтанг, как и писатели джойсовской тра-
диции первой половины ХХ в., «использует ми-
фологические параллели, чтобы подчеркнуть  
повторяемость тех же неразрешимых личных  
и социальных коллизий» [19, с. 130]. На мо- 
дернистскую природу романа указывает  
и то, что мифологизм совмещен в нем с психо-
логизмом. Это позволяет автору соединить  
в предмете художественного осмысления инди-
видуальное (частная судьба и своеобразие пе-
реживаний архетипических коллизий) и надын-
дивидуальное, символизированное в фольклоре 
(сказке) и древнем мифе. При этом архаическая 
семантика в поэтике пространства романа со-
единяется с авторским «мифом» о ‘доме-
гостинице’.  

Интертекстуальная насыщенность повество-
вания в романе выполняет функцию не демифо-
логизации и постмодернистской игры, а (нео)мо-
дернистского структурирования информации о 
себе и мире, «собирания себя» (А. А. Житенев), 
служит основой построения персонального мифа, 
в котором своеобразно переплетаются архаиче-
ские и индивидуальные представления о бытии и 
месте человека в нем. 
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