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in Russia and in the West

Galin Tihanov
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Abstract. This article sets itself a twofold task. On the basis of recently published 
scholarship, it wishes to revisit the history of Bakhtin’s discovery in Russia and 
the West since the 1960s; but it also intends to offer a tentative answer to the 
question: ‘What did Bakhtin discover as a thinker’? The two dimensions, cap-
tured in the ambiguity of the genitive — ‘Bakhtin’s discovery’ — are closely 
interrelated. In a very significant sense, what we perceive to be Bakhtin’s dis-
coveries as a thinker and a theorist is a dynamic target rather than a fixed 
apparatus. As I try to demonstrate through a plethora of examples, Bakhtin’s 
discoveries and the lessons we draw from them have been articulated diffe- 
rently at different historical junctures and in different cultural settings; the 
Bakhtin we see is a fluctuating image, resulting from superimposed perspectives 
involving growth, modification, loss, and a complex adjustment of meaning, 
as his body of writing travels across time and traditions and meets inherited 
patterns of reasoning. Bakhtin’s discoveries are thus not a reliable supply of 
knowledge or wisdom; they rather derive from the elusive, sometimes blurred, 
and never quite finished work of mediation and translation. Equally important, 
the optics we apply towards Bakhtin in discerning his contributions as a thin- 
ker is affected by the stories of his discovery at home and abroad. Processes 
that look as awkward time-lag or distortion are often marks of intense appro-
priation and a high impact factor in disguise. Over time, we realise that the 
very narratives employed in telling and re-enacting the story of Bakhtin’s 
discovery in Russia and the West are saturated with the cultural and ideolo- 
gical heteroglossia which he came to analyse in his writings. In tracing some 
of these narratives, I hope to arrive gradually at a Bakhtin, whose legacy is the 
function of multiple historical articulations, a thinker in transit, a theorist 
subject to dialogue.
Keywords: Bakhtin, Russia, the West, discovery, narrative, mediation, translation, 
dialogue
Acknowledgments. This text appears as part of the Major Project “A Study  
of the School of Russian Poetics” (Project No. 22&ZD286) supported by the 
Chinese National Philosophical and Social Sciences Fund.
For citation: Tihanov G. Bakhtin’s Discovery and Appropriations: in Russia 
and in the West. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical 
Poetics], 2024, vol. 22, no. 1, pp. 7–25. DOI: 10.15393/j9.art.2024.13583. EDN: 
NGOCMN (In English)



8 Galin Tihanov

1

Bakhtin’s discovery in Russia in the early 1960s constitutes 
a veritable “novel of adventures”,1 where the accidental and the 

comical sometimes conceal the serious, if not the inevitable. To 
this day, it remains difficult to determine how exactly Bakhtin 
re-entered the Russian intellectual stage after 30 years of oblivion. 
A factor may have been Vladimir Seduro’s book Dostoevsky in 
Russian Literary Criticism, 1846–1956 published in the United States 
in 1957.2 There Seduro drew attention to Bakhtin’s 1929 Dostoevsky 
book and to Lunacharskii’s famous review of it. Kozhinov certain-
ly knew Seduro’s book, as he makes a reference to it in the short 
biographical note about Bakhtin that he wrote and managed to 
publish — anonymously — in the first volume of the Short Literary 
Encyclopaedia (“Kratkaia Literaturnaia Entsiklopediia”).3 Wheth-
er from Seduro or through other sources, Kozhinov became aware 
of Bakhtin’s book some time at the very end of the 1950s.4 As chance 
would have it, he discovered it in the personal library of Vladimir 
Ermilov (1904–1965), a highly visible member of the Soviet aca-
demic and ideological establishment who was perceived as a con-
servative authority on the great 19th-century classics, particularly 
Chekhov and Dostoevsky. Back in the 1920s, Ermilov was known 
as one of RAPP’s leaders but then succeeded in joining the main-
stream by aligning himself with the Party doctrine. The distinguished 
literary scholar Iulian Oksman, who had suffered persecution and 
imprisonment in the Gulag, thought of Ermilov as a “critic-gang-
ster who inflicted so much evil on our scholarship during the time 

1 The expression (‘avantiurnyi roman’) is Kozhinov’s; cf. “Kak pishut trudy, 
ili proiskhozhdenie nesozdannogo avantiurnogo romana (Vadim Kozhinov 
rasskazyvaet o sud’be i lichnosti M. M. Bakhtina), in Dialog. Karnaval. Khro-
notop, 1992, No. 1, pp. 109–122, here p. 118.

2 Vladimir Seduro, Dostoevsky in Russian Literary Criticism, 1846–1956, 
New York: Columbia UP, 1957.

3 Bakhtin, Mikhail Mikhailovich, in Kratkaia literaturnaia entsiklopediia, 
1962, Vol. 1, cc. 477.

4  Nikolai Pan’kov reports that in 1959 Bakhtin’s book was mentioned dis-
approvingly by G. L. Abramovich in an article published in The Gorky Institute 
of World Literature volume “Tvorchestvo Dostoevskogo” (cf. the extensive 
selection of Kozhinov’s correspondence with Bakhtin, edited and published 
by Nikolai Pan’kov as “Iz perepiski M. M. Bakhtina s V. V. Kozhinovym 
(1960–1966 gg.)”, in Dialog. Karnaval. Khronotop, 2000, No. 3–4, pp. 114–290, 
here pp. 116–117).



Bakhtin’s Discovery and Appropriations: in Russia… 9

of his dictatorship”.5 As fate would have it, Ermilov was not just 
a frightening embodiment of dogma and the power to enforce it; 
he also happened to be Kozhinov’s own father-in-law, a fact Kozhi-
nov does not seem to mention in his copious publications high-
lighting his role in the discovery of Bakhtin. As he was browsing 
one day in Ermilov’s home library, Kozhinov stumbled upon a copy 
of Bakhtin’s 1929 Dostoevsky book.6 Kozhinov then persuaded 
Bocharov and Gachev to read the book for themselves. The fasci-
nation was overwhelming, and on 12 November 1960 Kozhinov 
wrote his first letter to Saransk, where an unassuming Bakhtin was 
about to celebrate his 65th birthday with the wisdom of a man who 
had reached reconciliation with his ambitions.7

Kozhinov’s role thus no doubt appears to have been central and 
crucial, much more so than either Bocharov’s or Gachev’s. The 
irony is that Bakhtin’s discovery in the early 1960s was facilitated 
precisely by Ermilov, an obscurantist who happened to be influen-
tial at the moment of need. (In 1928, some thirty years before be-
coming, unbeknownst to himself, a transmitter of Bakhtin’s work, 
Ermilov had accused Pavel Medvedev, the prominent member of 
the Bakhtin Circle, of “Kantianism, Formalism and other forms of 
darkest obscurantism”.8) Kozhinov resorted to Ermilov’s services 
when negotiating the re-publication of the Dostoevsky book which 
finally came out in 1963 (Ermilov wrote one of the two internal 
reviews for the publisher9). The complex mediation between the 
various centres of power assumed at times a carnivalesque dimen-
sion. At least once, the resourceful Kozhinov had to fake a German 

5 Mark Azadovskii, Iulian Oksman, Perepiska, 1944–1954, ed. K. Azadovskii, 
Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie, 1998, p. 131.

6 Cf. Dmitrii Urnov. “Vadim i Bakhtin”, in Nash Sovremennik, 2006, No. 2, 
pp. 242–252, here p. 245 (there is now a fuller version of Urnov’s memoirs: 
D. Urnov, in Literatura kak zhizn’, 2 vols., Moscow: izdatel’stvo im. Sabash-
nikovykh, 2021).

7 See “Iz perepiski M. M. Bakhtina s V. V. Kozhinovym (1960–1966 gg.)”, in 
Dialog. Karnaval. Khronotop, 2000, No. 3–4, pp. 114–115.

8 Quoted in “The Bakhtin Circle: A Timeline”, in The Bakhtin Circle: In the 
Master’s Absence, ed. C. Brandist, D. Shepherd and G. Tihanov, Manchester 
and New York: Manchester UP, 2004, pp. 251–275, here p. 265.

9 See “’Ia prosto blagodariu svoiu sud’bu…’ (Vadim Kozhinov vspominaet 
o tom, kak udalos’ pereizdat’ “Problemy tvorchestva Dostoevskogo”)”, in Dia-
log. Karnaval. Khoronotop, 1994, No. 1, pp. 104–110, here p. 109.
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accent (and to pose as Günter Grass) when phoning the secretary 
of Konstantin Fedin at the Writers’ Union, seeking to enhance the 
otherwise meagre impact of his own voice and to win Fedin for the 
re-publication of Bakhtin’s book.10 

Before I finish piecing together the stories of boundless elevation 
of the mind and sobering earth-bound ruses of the will, with which 
Bakhtin’s discovery in the 1960s confronts the historian, let me 
bring in another episode, long known, that corroborates the irony 
implicit in the process. When in 1969, the ailing Bakhtins were in 
need of a temporary place to stay, they were moved under the aus-
pices of Iurii Andropov, the chief of the KGB, to a Kremlin hospi-
tal. Andropov acted only because his daughter, Irina, had implored 
him to do so. Until recently, it has been assumed that Irina herself 
got involved following a prompt from Vladimir Turbin, another 
admirer of Bakhtin’s who frequented Saransk and had been an 
instructor of Andropov’s daughter at Moscow University.11 It has 
now been claimed by Dmitrii Urnov that here, too, Kozhinov played 
the leading part. He and Urnov became close with Irina who was 
at the time an editor at the Young Guard Publishing House (Molo-
daia Gvardiia), responsible for the popular biographical series “The 
Lives of Remarkable People” (Zhizn’ Zamechatel’nykh Liudei), 
which is still being published today. Irina was the editor of Urnov’s 
biography of Daniel Defoe, and Urnov himself produces the asso-
ciation between the object of his study, the English novelist who was 
also enlisted as a government spy, and his editor’s father. Charmed 
by Kozhinov and the even younger Urnov, Irina Andropova had to 
succumb to their request; this is how, according to Urnov, Andro- 
pov became one of Bakhtin’s guarding angels.12

The fact that Bakhtin’s post-retirement fame was managed by 
Kozhinov, Bocharov, and Gachev is consequential in one very 
significant respect: their own conservative, if often anti-dogmatic, 
orientation in the Soviet literary and ideological debates of the time 

10 The story is told in Vadim Kozhinov, “Tak eto bylo…”, in Don, 1988, 
No. 10, pp. 156–159, here p. 159.

11 Cf. Katerina Clark and Michael Holquist, Mikhail Bakhtin, Cambridge, 
Mass.: The Belknap Press of Harvard UP, 1984, p. 336; S. S. Konkin and L. S. Kon- 
kina, Mikhail Bakhtin. Stranitsy zhizni i tvorchestva, Saransk: Mordovskoe 
knizhnoe izdatel’stvo, 1993, p. 272–273.

12 Cf. Urnov, op. cit., p. 248.
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set the direction for the appropriation of Bakhtin in Russia for 
decades to come. In Russia, even beyond the collapse of the Soviet 
Union, Bakhtin’s name was written on the banners of tradition, be 
it religious, moral, aesthetic, or academic. By the late 1960s, when 
his name had become widely known, the Soviet school of semio- 
tics and Structuralism was gradually asserting itself, and even in 
purely academic terms Bakhtin looked as the reliable anti-dote to 
fashion. Later, in the 1990s, the consumption of his ideas became 
often entwined with loyalty to the East Orthodox Christian tradition. 
Bakhtin was mobilised as the latest brand name in a long succession 
of lay saints, whose lives and thoughts were deemed reassuringly 
otherworldly, and thus unfailingly instructive. One could even see 
religious wars being waged for him: despite its utter implausibility, 
over the years Dmitrii Urnov’s (and Petr Palievskii’s) assertion of 
Bakhtin’s Catholicism, in essence and in name, must have come as 
a repeated affront to all those mainstream interpreters eager to 
recruit the Russian thinker for the Orthodox Pantheon.13

2
While in Russia Bakhtin was thought to be a foe of Formalism 

and Structuralism — and by extension, in the eyes of his future 
opponents (such as Mikhail Gasparov), a denier of ‘exact’ literary 
science — his career in the West, particularly in the Anglophone 
world, began and evolved for about two decades under the aus- 
pices of Formalism and Structuralism. Ladislav Matejka, an émigré 
scholar from Prague who had reached the United States via Sweden, 
published in 1962 a slender anthology titled Readings in Russian 
Poetics, incorporating texts in Russian by, amongst others, both 
Voloshinov and Bakhtin. The second edition (1971), which was 
considerably expanded and published in English, carried the telling 
subtitle “Formalist and Structuralist Views”; it became the first 
major collection in the West to include translated work by Bakhtin 
and Voloshinov. Bakhtin was represented here with a portion of 
his 1929 Dostoevsky book which Matejka had first read in a class 
offered at Harvard by the truly ubiquitous Dmitro Chizhevsky.14 

13 For a recent example, cf. Urnov, op. cit., pp. 247 and 248.
14 Cf. Peter Steiner, “Interview s Ladislavem Matĕjkou”, in Česká literatura, 

2007, Vol. 55, No. 5, pp. 733–738, here p. 735.
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Matejka was very clear about Bakhtin’s status as a critic rather than 
a proponent of Formalism, and yet he described both Bakhtin and 
Voloshinov in his postscript as “followers of the Russian Formal 
method”.15 The trend of packaging Bakhtin together with the For-
malists continued all through the 70s, often on the grounds that 
his Dostoevsky book put the study of the ideas of Dostoevsky’s 
novels second to the exploration of categories that originated in 
aesthetics, such as voice, author, or hero.

I will return shortly to this trend, which persisted for two deca- 
des until Caryl Emerson and Michael Holquist began translating 
and editing Bakhtin’s essays on the novel, whose appearance mar- 
ked a new stage in the discovery of Bakhtin during the 1980s and 
beyond. But before that, let me briefly point to the more difficult 
fortunes of Bakhtin’s writings in two continental environments 
with strong domestic philosophical traditions. In 2008, Bakhtin’s 
early texts “Author and Hero in Aesthetic Activity” and “Towards 
a Philosophy of the Act” were finally translated into German, thus 
rounding off the canon of his works available in that language. To 
be fair, an important text of Bakhtin’s, “Epos i roman” (“Epic and 
Novel”) had first appeared in German translation — at the end of 
1968, with a publication date of 1969 — in a collective volume in 
the GDR, before appearing anywhere else in any other language, 
including Russian.16 As Edward Kowalski reveals in his essayistic 
epilogue to the 2008 German translation of “Author and Hero in 
Aesthetic Activity”, the typescript of Bakhtin’s article “Epic and 
Novel” was smuggled out of the Soviet Union following encoura- 
gement from Kozhinov. The Russian text was published only in 
1970, in the journal “Voprosy literatury” (“Questions of Literature”). 
Bakhtin’s Dostoevsky and Rabelais books, as well as his other essays 
on the novel, were also translated into German without much 

15 See Ladislav Matejka,  “The Formal Method and Linguistics”, in L. Ma- 
tejka and K. Pomorska (eds.), Readings in Russian Poetics: Formalist and Struc-
turalist Views, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1971, pp. 281–295, here p. 290; cf. 
also Pomorska’s statement that the anthology wanted to “present theoreticians 
who ‘rounded up’ and transformed the work of the Opojaz” (K. Pomorska, 
“Russian Formalism in Retrospect”, ibid., pp. 273–280, here p. 273). Both Ma- 
tejka’s and Pomorska’s texts were reprinted in the 1978 edition as well.

16 Edward Kowalski, “Bachtins langer Weg zum deutschen Leser”, in Michail 
M. Bachtin, Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, Frankfurt: Suhrkamp, 
2008, pp. 353–356, here pp. 353–354.
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delay. Yet in Germany, his discovery seemed to have been hampered 
by the resistance of a rich and elaborate domestic philosophical 
tradition which found it difficult to relate to Bakhtin’s evocative 
but — by the standards of that tradition — largely loose and floa- 
ting style of reasoning. Bakhtin’s impact in Germany hardly went 
beyond Slavic Studies, with the exception of some Bakhtinian 
presence in art and film theory.17 

In France, Bakhtin’s discovery faced similar barriers. In a 1998 
interview with Clive Thomson, Julia Kristeva complained that 
Bakhtin’s style was alien to the Cartesian spirit of the French hu-
manities.18 Bakhtin’s writing seemed to generate too many ambi-
guities and too little terminology. As if to placate these concerns, 
in her own work Kristeva had taken Bakhtin’s unstable, fluid yet 
extremely productive notion of dialogue and had rather controver-
sially ‘upgraded’ it to intertextuality, a shift which, she believed, 
not only made Bakhtin her contemporary but also added that in-
dispensable degree of lucidity which the French public appears to 
have missed in his works.19 Kristeva is acutely aware of Bakhtin’s 
precarious status as a thinker: measured by the requirements of 
the different fields of knowledge, he doesn’t quite fit anywhere. The 
central categories of his mature writings, body and discourse, were 
perceived as either too vague or too obsolete by the French psy-
chologists, anthropologists and linguists. Bakhtin’s proper realm, 
the in-between territory that he inhabits with such non-negotiable 
sovereignty and where he crafts his own metaphors which enable 

17 For Bakhtin’s appropriation in Germany, see Anthony Wall’s articles “On 
the Look-Out for Bachtin in German”, Le Bulletin Bakhtine/The Bakhtin News-
letter, 1996, No. 5 (Special issue “Bakhtin Around the World”, ed. Scott Lee and 
Clive Thomson), pp. 117–141; and “How to Do Things with Bakhtin (in German)?, 
Recherches sémiotiques/Semiotic inquiry, 1998, Vol. 18, No.  1–2 (spe- 
cial issue “Bakhtine et l’avenir des signes/Bakhtin and the future of signs”), 
pp. 267–294.

18 The interview appeared in Recherches sémiotiques/Semiotic inquiry, 1998, 
Vol. 18, No. 1–2 (special issue “Bakhtine et l’avenir des signes/Bakhtin and the 
future of signs”), pp. 15–29. See also Kristeva’s earlier interview about Bakhtin 
(with Samir El’-Muallia): “Beseda s Iuliei Kristevoi”, Dialog. Karnaval. Khro-
notop, 1995, No. 2, pp. 5–17.

19 Todorov later followed this move from ‘dialogue’ to ‘intertextuality’, thus 
continuing the process of domesticating (or rather enfeebling) Bakhtin’s key 
concept (cf. Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine: Le principe dialogique, Paris: 
Seuil, 1981, p. 95, where he adopts Kristeva’s terminological change).
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him to move between different levels of argumentation and address 
issues located above the particular fields of knowledge — all this 
was a space yet to emerge for most of his readers, its contours were 
still too dim and distant to render his prose immediately appealing 
to those who did not share his intellectual background and mind-
set. At best, as Kristeva puts it, in France Bakhtin could offer some 
guidance, but the work of the specialist remained to be executed 
by the specialist himself. If we reverse this relationship for a mo-
ment, an early lesson could already emerge from Bakhtin’s mastery 
of the uncomfortable zone located in-between the disciplinary 
fields. Concisely formulated, this lesson admonishes us that no 
matter how passionately we delve into the history of particular 
disciplines in search of antecedents to Bakhtin’s categories, we can 
never quite capture Bakhtin’s often elusive, but always extremely 
stimulating usage of these categories on the meta-level that raises 
them above the conceptual constraints of their home fields and 
instils in them new life by obliterating their previous conceptual 
identity. Such is, to take one example for many, the notion of dia-
logue. We hear in Bakhtin’s use of ‘dialogue’ a linguistic substratum, 
which can probably be attributed to Iakubinskii and to a host of 
other early Soviet linguists, and yet Bakhtin’s specific interpretation 
of this category is so much wider, applicable to entire narratives 
and whole domains of culture, that focusing exclusively on its 
linguistic origins, even when these are attestable, would not explain 
the power and fascination Bakhtin’s texts continue to hold. To 
further shore up my case, let us recall that in 1977, well before the 
publication of Bakhtin’s essays on the novel in the United States, 
Jan Mukařovský’s important essay “Dialogue and Monologue”, 
written in 1940, was translated and published in English.20 Termi-
nologically, Mukařovský’s text is much more disciplined, and yet 
in its scope and inventiveness it lags behind Bakhtin’s own version 
of dialogue. Mukařovský remains trapped in a narrowly linguistic 

20 Jan Mukařovský, “Dialogue and Monologue”, in Jan Mukařovský, The 
Word and Verbal Art. Selected Essays, trans. J. Burbank and P. Steiner, New 
Haven and London: Yale UP, 1977, pp. 81–112. Mukařovský was aware and 
highly appreciative of some of Voloshinov’s writings; in 1964 in Prague, Kozhi-
nov spoke with him at length about Bakhtin and his work on speech genres (cf. 
“Iz perepiski M. M. Bakhtina s V. V. Kozhinovym (1960–1966 gg.)”, ed. N. Pan’kov, 
Dialog. Karnaval. Khoronotop, 2000, No. 3–4, p. 266.)
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juxtaposition of dialogue and monologue; Bakhtin ventures out, 
he refreshes our understanding of dialogue by inviting us to hear, 
with him, the dialogue within a single uttered word, or the dialogue 
embodied in voices that convey conflicting outlooks and perspec-
tives on the world, or indeed dialogue that becomes the foundation 
stone for a wide-ranging typology of cultural forms. This transfor-
mation which subjects the term to inner growth — sometimes at 
the expense of exactitude –, a transformation whereby the term 
expands its scope of relevance to the point of turning into a broa- 
der metaphor, is the most important feature informing Bakhtin’s 
prose, the hallmark of his writing that gives his readers a very 
special sense of optimism and light associated with the privilege 
being present at the movements of a burgeoning meaning that 
exfoliates on an ever larger scale before our eyes. And it is this 
transformative energy that sets him apart from his likely, or even 
demonstrable, predecessors coming from various specialisms, be 
they linguistic, sociological, theological, or art-historical for that 
matter. It is not difficult, for example, to demonstrate how several 
of Bakhtin’s concepts — ‘architectonics’, ‘space’, ‘gothic realism’ — 
were derived, at least to a significant degree, from the German 
art-historical tradition;21 this, however, would tell us very little 
about the significant transformation of these concepts when thrown 
into the melting pot of Bakhtin’s argumentation. Bakhtin’s origi-
nality as a thinker is actually (and here lies another important 
lesson for his students) the originality of the great synthesizer who 
took at liberty from various specialised discourses — linguistics, 
art history, theology — and then reshaped, extended and augmen- 
ted the scope of their concepts.

The question invites itself: what was the ground that enabled 
him to do so? My brief answer is: he did so by accomplishing 
a transition, indeed an evolution, from ethics and aesthetics in his 
early writings to philosophy of culture in his mature works. Let me 
illustrate this move with the help of an extended comparison bet- 
ween Bakhtin’s and Gustav Shpet’s take on the novel.

21 For a very good study of the origins of the term ‘gothic realism’ in Bakh-
tin, see Nikolai Pan’kov, “Smysl i proiskhozhdenie termina ‘goticheskii realizm’”, 
in Voprosy literatury, 2008, No. 1, pp. 227–248. (there pp. 237–239 on Max 
Dvořak’s impact and pp. 241–248 on classicist aesthetics in Literaturnyi kritik 
and Bakhtin’s implicit polemic with it in the Rabelais book).
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3
Shpet and Bakhtin shared something fundamental: they were 

both exceptions on the Russian intellectual scene, in that they were 
neither religious nor Marxists thinkers. That said, Shpet’s extensive 
notes on the novel from 1924 bring into sharp relief the differen- 
ces between his and Bakhtin’s approaches. The notes, which remai- 
ned unpublished until 2007, were perhaps part of Shpet’s larger 
(also unpublished) work titled “Literaturovedenie” (“Literary Stu- 
dies”), announced in 1925 as one of GAKhN’s ongoing projects.22

Shpet here relies to a great extent on authors, notably Hegel, 
Erwin Rohde and Georg Lukács, who later feature prominently 
(explicitly or implicitly) in Bakhtin’s discussion of the novel. Shpet 
borrows from Hegel and Lukács, as does Bakhtin, the conceptual 
framework that juxtaposes epic and novel (57–8). But while Bakh-
tin overturns Lukács’s scheme and emancipates the novel, trans-
forming it from an underdog of literary history into a celebrated 
écriture, and from a purely literary into a wider cultural form, Shpet 
abides by the old opposition and validates the role of the novel as 
a ‘negative’ genre. For Shpet, the novel is marked by a string of fa- 
tal absences. It lacks ‘composition’, ‘plan’, and, most importantly, 
‘inner form’ (57). For Shpet ‘inner form’ suggests, let us recall, cru- 
cial evidence of the potential of art to produce serious, non-arbitrary 
versions of reality. The lack of ‘inner form’ stands, more broadly, 
for the lack of necessity and compelling direction in the work of art. 
The novel is thus no more than a ‘degradation’ of the epic (63): the 
epic offers access to an idea (in Plato’s sense), whereas the novel 
furnishes only doxa (66). The novel, with its arbitrary inventions, 
is the result of the disintegration of myth (84). It therefore has no 
‘plot in the strict sense of the word’, only a ‘theme’ which deals not 
with the ‘construction of an idea’ (what plot should really do), but 
simply with the ‘empiric commonality of the motif’ (79).23 Lagging 

22 See Tat΄iana Shchedrina’s comments on “O granitsakh nauchnogo lite- 
raturovedeniia (konspekt doklada)”, in Gustav Shpet, in Iskusstvo kak vid 
znaniia. Izbrannye trudy po filosofii kul’tury, ed. T. G. Shchedrina, Moscow: 
ROSSPEN, 2007, p. 507. All references to Shpet’s notes on the novel will be to 
this volume, with the relevant page numbers appearing in brackets in the main 
text.

23 In Russian: ‘empiricheskaia obshchnost΄ motiva (ona ne obshcha, a ob-
shchna)’.
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behind not just the epic, but also Greek tragedy, the novel knows 
no catastrophe, only irresolvable conflict and antinomy (67). In 
accord with his condescending evaluation of Russian philosophy, 
Shpet interprets the whole of Russian literature as a ‘novel’, for there 
has been, for him, no sense of epic reality in it (79); even War and 
Peace is called not an epic, but an ironic, and therefore, ‘romantic’ 
novel, ‘romantic’ being the damning label attached to any narrative 
permeated by arbitrariness. We thus begin to understand why in 
the Aesthetic Fragments, as well as in his notes on the novel, Shpet 
gestures towards the novel as a mere ‘rhetorical’ form: the epic is 
about an ‘organic embodiment of the idea’, the novel is all about 
‘an analysis of opportunities’ (81), about the multitude of equally 
valid free wills and the choices the individual faces after leaving 
the epic cosmos. The novel is not about incarnatio, it is only about 
inventio and elocutio (81), the skills involved in unfolding and 
charting the ephemeral and accidental private world of opportu-
nities without conclusion, of journeys without destiny.

It is against this background that Bakhtin’s utter dissatisfaction 
with Shpet’s denigration of the novel becomes clear.24 Bakhtin, too, 
begins from the premise of negativity: the novel does not have 
a canon of its own; it is possessed of no constant features which 
generate the stability and cohesion marking most other genres. He 
reinterprets this negativity, however, as strength: the novel knows 
no ossification, its energy of self-fashioning and re-invention is 
unlimited, its versatility accommodates and processes vast masses 
of previously submerged and neglected discourses. In brief, the 
novel is anything but a merely ‘rhetorical form’ in the pejorative 
sense Shpet gives this term in the Aesthetic Fragments, in his notes 
on the novel, and in The Inner Form of the Word. For Shpet, the 
novel signals impasse; it holds no prospect: ‘When a genuine flouri- 
shing of art occurs, the novel has no future’ (84).25 The novel, unlike 
poetry, is a genre for the masses; it corresponds to their ‘average 
moral aspirations’ (88). Bakhtin, by contrast, extolled the demo-
cratic charge of the novel and dreamt, as we know, of a literature 
(and indeed culture) colonized by the novelistic.

24 Cf. Bakhtin’s criticism of Shpet in “Discourse in the Novel”, in M. Bakh-
tin, in The Dialogic Imagination. Four Essays, ed. M. Holquist, trans. C. Emer- 
son and M. Holquist, Austin: University of Texas Press, 1981, p. 268.

25 In Russian: ‘Pri nastoiashchem rastsvete iskusstva roman budushchego 
ne imeet’.
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It is important to position Shpet’s work on the novel vis-à-vis 
the larger scene of Soviet literary theory. In the early 1920s, it was 
dominated by sociological, Formalist, and psychoanalytic approa- 
ches, with some vestiges of a more traditional historical poetics 
and morphology of literature. Shpet’s work did not belong to any 
of these paradigms; it was dictated clearly by philosophical concerns 
and, if anything, called for a return to aesthetics as the proper home 
of literary studies. Thus Shpet, along with his colleagues and dis-
ciples at GAKhN, appeared to swim against the current, denying 
literary theory the right to exist outside the realm of aesthetics and 
the philosophy of art.

Shpet’s preference for discussing the verbal work of art, inclu- 
ding the novel, in the framework of aesthetics actually parallels 
Bakhtin’s early interest in categories such as form, author, hero and 
dialogue from the point of view of aesthetics rather than from 
a perspective grounded specifically in literary theory. But while in 
the latter half of the 1920s, Shpet continues to discuss literature in 
a fashion informed by, and committed to, aesthetics and a neo-Hum-
boldtian philosophy of language, Bakhtin’s theoretical discourse 
gradually breaks away from aesthetics and evolves towards a phi-
losophy of culture. It is from this vantage point that Bakhtin ad-
dresses in the 1930s various aspects of genre theory and historical 
poetics, two areas which remained alien to Shpet, as his notes on 
the novel confirm. Throughout the 1930s, Bakhtin writes as a phi-
losopher of culture rather than as a thinker drawing his agenda 
from aesthetics. His entire conceptual apparatus during that time 
stands under the auspicious sign of grand narratives about the 
inner dynamics of cultural evolution, of which the novel proves 
a confident and forceful agent (and epitome). If Shpet and Bakhtin 
do share some common ground it is their departure from literary 
theory as an autonomous and self-sufficient field — and mode — 
of enquiry: from that point, Shpet moved backwards to aesthetics, 
while Bakhtin set out on a journey forward, to the ill-defined but 
enormously exciting terrain of cultural theory and the philosophy 
of cultural forms. It was this innovative shift forward to philosophy 
of culture that secured the propitious ground on which Bakhtin 
erected his own theoretical edifice, synthesising different intellec-
tual traditions and reworking and expanding creatively concepts 
stemming from a range of different specialised discourses.
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4
I wish now to return to the seemingly scandalous labelling of 

Bakhtin as a Formalist and a structuralist that accompanied his 
early discovery in the West, particularly in the Anglophone world.26 
The process lasted for so long (good twenty-five years)27 and affec- 
ted so many mainstream intellectual contexts (the American, part-
ly the German and also the French, although there the appropriation 
of Bakhtin in the context of Structuralism flowed imperceptibly 
into a post-structuralist and psychoanalytic Bakhtin, mainly in the 
work of Kristeva28), that it appears to be utterly improbable for these 
two designations — ‘formalist’ and ‘structuralist’ — to have been 
just resilient misnomers. Needless to say, there is a most regrettable 
degree of simplification involved in calling Bakhtin a formalist or 
a structuralist (as he no doubt was in the Anglophone world or in 
France in the 1970s, in the wake of Kristeva’s well-known 1967 and 
1970 articles that elevated ‘structure’, in Clive Thomson’s observation, 
to a ‘keyword’ in analysing Bakhtin29); it might even appear to be 
plain wrong to employ these appellations with reference to him. 

26 Beginning in the early 1970s, Bakhtin’s work would also be included 
under the rubric of Marxism, something worth noting, for Western Marxism 
would continue to draw on Bakhtin, especially on the Rabelais book, into the 
late 1990s; thus, for example, the first article by Bakhtin to be translated into 
Danish (on Rabelais and Gogol) appeared in an edited volume titled Marxis- 
tisk litteraturanalyse (Marxist Analysis of Literature), ed. L. S. Andersen, Co-
penhagen: Rhodos, 1970 (see A. Gemzøe, “Mikhail Bakhtin and the History 
of Literature. The Past in the Present and the Present in the Past”, in Under-
standing Bakhtin, Understanding Modernism, ed. P. Birgy, New York: Blooms-
bury Academic, 2024, pp. 33–49, here p. 49 n. 21). On a number of substantive 
parallels between Russian Formalism and Marxism, see Galin Tihanov, The 
Birth and Death of Literary Theory: Regimes of Relevance in Russia and Beyond, 
Stanford, CA: Stanford UP, 2019 (ch. 1).

27 As late as 1988, in the widely used reader compiled by David Lodge, 
Bakhtin’s “From the prehistory of novelistic discourse” was assigned a place in 
the rubric “Formalist, structuralists and post-structuralist poetics, linguis- 
tics and narratology”; cf. David Lodge (ed.), Modern Criticism and Theory. 
A Reader, London and New York: Longman, 1988.

28 On the French (mis)appropriation, see Karine Zbinden, Bakhtin between 
East and West: Cross-Cultural Transmission, Oxford: Legenda, 2006, esp. Ch. 1, 
“The Structuralist in the Closet”.

29 See Clive Thomson, “Bakhtin in France and Québec”, Le Bulletin Bakhtine/
The Bakhtin Newsletter, 1996, No. 5 (Special issue “Bakhtin Around the World”, 
ed. Scott Lee and Clive Thomson), pp. 67–87, here pp. 69–71.
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And yet there is, after all, a grain of truth in all this. In the history 
of ideas, we need to be able to detect sometimes undercurrent af-
finities that do not manifest themselves on the surface. Of course, 
Bakhtin is not a formalist, nor is he a structuralist, in the sense 
that he did not partake of these specific practices of interpreting 
literature. But he partook of something much more important: the 
general episteme, the regime of enquiry that bracketed out the 
subject and the individual. This is what he had in common with 
the Formalists and the structuralists; he didn’t use their instruments, 
their tools of analysis, but he shared some of their basic epistemo-
logical premises, while opposing, admittedly, others. Before I seek 
to differentiate him from both Formalism and Structuralism, also 
on the level of basic epistemological premises, let me dwell a little 
bit longer on the fundamental proximity between Bakhtin and 
these two influential streams.

The whole evolution of Bakhtin as a thinker can be described 
as a struggle against psychologism and an ever more powerful 
negation of subjectivity (in its classic version). He admitted to 
Kozhinov that Husserl and Max Scheler played a vital role in his 
re-education into a thinker who mistrusts psychologism.30 Begin-
ning with a celebration of Dostoevsky as a unique and inimitable 
writer of singular achievement, stressing, albeit even then in 
a somewhat subdued fashion, Dostoevsky’s creativity — “tvorche- 
stvo Dostoevskogo” — Bakhtin ends up in 1963 focusing on the 
impersonal memory of genre, leaving no room for creativity as 
such and examining instead the inherent laws of poetics (“poetika 
Dostoevskogo”). Bakhtin’s entire work and intellectual agenda 
have been a battle ground against a traditionally conceived, stable 
subjectivity: from the question of the body that we gradually cease 
to possess and be in control of, most radically in the Rabelais book, 
to the question of language which reaches us through established 
generic patterns and is never quite our own, as it has always already 
been in someone else’s mouth. The fortunes of the novel embody 
this rejection of classic subjectivity in full measure: the individual 
writer is virtually irrelevant, he or she are no more than an instru-
ment through which the genre materialises itself, no more than 

30 See V. V. Kozhinov, “Bakhtin i ego chitateli. Razmyshleniia i otchasti 
vospominaniia”, in Dialog. Karnaval. Khoronotop, 1993, No. 2–3, pp. 120–134, 
here pp. 124–125.
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a mouthpiece that enunciates the calls of generic memory. Bakhtin, 
in other words, despite his apparent attraction to canonical figures 
such as Goethe, Dostoevsky and Rabelais would have ideally liked 
to be able to write a history of literature without names. (The for-
mula, “history without names”, was, of course, derived from the 
work of art historian Heinrich Wölfflin and had received appro- 
val from the Russian Formalist Eikhenbaum and also from Pavel 
Medvedev, who, together with Matvei Kagan, was the most impor-
tant transmitter of art-historical and art-theoretical knowledge in 
the Bakhtin Circle.31)

On the other hand, it seems important to recall the features that 
differentiate Bakhtin from Formalism and Structuralism. Bakhtin’s 
fundamental disagreement with the former is over the formalists’ 
lack of interest in meaning. But Bakhtin does not construe mea- 
ning as a stable category that inheres in the text and is then mobi-
lised from time to time to serve an ideological agenda. Nor is he 
really a thinker in the hermeneutic tradition, despite all protestations 
to the contrary and despite all semblances. Bakhtin is not excited 
about involving the work of art in a circle of questions and answers 
where the parts and the whole participate in a process of mutual 
disclosure, and do so from a particular historical perspective that 
eventually fuses with that of the critic’s interrogating mind. His 
idea of meaning is inspiringly monumental: it is cold and distant 
in its celebration of ‘great time’ as the true home of meaning; at the 
same time, it is reassuring and inviting, in that it addresses the 
uncertainties of the future with composure and a triumphant 
declaration of openness and acceptance of that which, to quote 
Bakhtin, “lies ahead and will always lie ahead”. Unlike Structura- 
lism, Bakhtin is interested in the inner dynamics of meaning re-
vealed in the transitions between different discursive genres/types. 
This change is sometimes context-dependant; sometimes it is bound 
to the flow of time and is measured on the scale of centuries and 

31 Cf. M. M. Bakhtin/P. N. Medvedev, The Formal Method in Literary Scho- 
larship. A Critical Introduction to Sociological Poetics, trans. Albert J. Wehrle, 
Baltimore and London: The Johns Hopkins UP, 1978, pp. 50‒52 (with a quote 
from Eikhenbaum’s earlier endorsement of Wölfflin on p. 52). On the idea of 
“history without names” in the Bakhtin Circle, see also Felipe Pereda, “Mijail 
Bajtín y la historia del arte sin nombres”, in Mijail Bajtín en la encrucijada de 
la hermenéutica y las ciencias humanas, ed. Bénédicte Vauthier and Pedro 
M. Cátedra, Salamanca: SEMYR, 2003, pp. 93‒118.
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epochs; yet most frequently the inner dynamics is generated by the 
alteration between pre-set discursive possibilities: monologue and 
dialogue, grotesque and classic, official and popular — as was the 
case with Bakhtin’s great teachers in the art-historical tradition: 
Wölfflin who constructed the opposition between classic and ba-
roque, or Max Dvořak and Worringer with their juxtaposition of 
naturalist and abstract art. Bakhtin’s history of discursive genres 
operates on such a vast scale that sometimes the historical dimen-
sion in it gets entirely dissolved, and what the reader ends up with 
is a typology rather than a diachronic account. The conflicts im-
plicit in these typologies are often of epic proportions; Bakhtin 
enacts in his works a discursive typomachia of an intensity and 
scope rarely seen before him. His narrative is grand not just in 
Lyotard’s sense, but also in the more immediate sense of breath- 
taking solemnity and wide-open vistas revealed in his texts.

If Bakhtin’s labelling as a formalist and a structuralist teaches 
us something about the ways in which his thought was integrated 
and his reputation made outside the Soviet Union during the 1960s 
and the 1970s, we also need to ask how Bakhtin’s work was able to 
negotiate the transition to postmodernism and post-structuralism 
that began to be acutely felt already in the 1970s and occupied 
centre stage until about the close of the 20th century. For all the 
virtues he had, he would not have been able to stay afloat in the 
market of ideas if he was perceived solely as a traditional ‘grand 
narrative’ type of thinker, whose work was shaped and peaked 
during the first half of the past century.

Here I come to Bakhtin’s most important claim to still being 
our contemporary today. I think Bakhtin’s intellectual brand, that 
which he did better than most, was the gradual forging of a theo-
retical platform informed by what I would call humanism without 
subjectivity (or at least without subjectivity understood in the 
classic identitarian sense). In the mature and late writings, we find 
an odd Bakhtinian humanism, decentred, seeking and celebrating 
alterity rather than otherness (in Kristeva’s distinction), and re-
volving not around the individual but around the generic abilities 
of the human species to resist and endure in the face of natural 
cataclysms and in the face of ideological monopoly over truth. 
Bakhtin is probably the single most gifted and persuasive exponent 
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in the 20th century of that particular strain of humanism without 
belief in the individual human being at its core, a distant cosmic 
love for humanity as the great survivor and the producer of abiding 
and recurring meaning that celebrates its eventual homecoming 
in the bosom of great time. In the Rabelais book this new decentred 
humanism takes on the form of a seemingly more solidified cult 
of the people, but even there it rests on an ever changing, protean 
existence of the human masses that transgresses the boundaries 
between bodies and style registers and refuses their members sta-
ble identifications other than with the utopian body of the people 
and of humanity at large. This new brand of decentred humanism 
without subjectivity is Bakhtin’s greatest discovery as a thinker and 
the source, so it seems to me, of hiss longevity on the intellectual 
scene where he sees off vogue after vogue, staging for each new 
generation of readers the magic of witnessing the birth of proxi- 
mity without empathy, of optimism without promise or closure.
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Аннотация. В «Сказании о Мамаевом побоище» действуют несколько 
парных персонажей. Это Дмитрий Донской и Владимир Серпуховской, 
братья Андрей и Дмитрий Ольгердовичи, Пересвет и Ослябя, а также 
небесные помощники воинов — первые русские святые Борис и Глеб. 
Поэтический прием изображения парных героев использован в «Сказа- 
нии» с определенной художественной целью. Осмысление ее позволяет 
поставить точку в споре исследователей относительно образа Дмитрия 
Донского в этом произведении. Одни из них считали, что автор «Сказа- 
ния» создал панегирик великому князю, приближающийся к агиографи- 
ческим похвалам, по мнению других — это памфлет, направленный 
против него, минимизирующий и искажающий его роль в сражении. 
В статье высказано предположение, что автор использует образ парных 
персонажей для разделения воинских функций между главными героя-
ми. При этом роль героического князя-воина, реального победителя 
на поле боя автор отвел Владимиру Андреевичу Серпуховскому, а Дмит- 
рий Иванович выступает в качестве идеального христианина, чья непо- 
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к бинарным образам античного и средневекового героического эпоса, 
архетипической моделью которых является миф о Диоскурах.
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Vladimir Andreevich Serpukhovsky, and Dmitry Ivanovich acts as an ideal 
Christian, whose unwavering faith in God and diligent prayers ensured the 
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Речь в статье пойдет об одном художественном приеме 
в «Сказании о Мамаевом побоище», которое вошло в цикл 

древнерусских повестей о Куликовской битве 1380 г. наряду 
с «Летописной повестью о Куликовской битве»1 и «Задонщи- 
ной». По вопросу о взаимоотношении этих памятников до сих 
пор нет единого мнения. Согласно нашим исследованиям, 
«Сказание о Мамаевом побоище» основано на «Летописной 
повести о Куликовской битве». «Задонщина» же является не 
начальным (как принято считать), а заключительным произ- 
ведением цикла, автор которого знаком и с «Летописной по- 
вестью», и со «Сказанием» [Соколова, 2020а].

В 1980 г. А. Н. Робинсон написал: «Для всех исследователей 
достаточно очевидно, что ни одна из повестей о Куликовской 
битве не является документальным описанием события и каж- 
дая из них представляет собой литературное произведение 
с собственными задачами повествования», «только ей свой- 
ственным литературным типом». Наиболее показательными 
в этом отношении являются, по мнению ученого, «различия 
данных повестей по изображению в них героев битвы, т. е. 
одних и тех же исторических лиц, и русского войска в целом» 
[Робинсон: 16–17].

Как же представлены герои Куликовской битвы в «Сказании 
о Мамаевом побоище» по сравнению с «Летописной повестью»?

В «Летописной повести о Куликовской битве» возглавлявший 
поход великий князь московский является, по сути дела, един- 
ственным героем битвы. Автор создает риторическое восхва- 
ление Дмитрия Ивановича, который переправился через Дон, 
не устрашившись «множества ратей»: против него, согласно 
«Летописной повести», выступил не только Мамай с большим 
войском, но и литовский князь Ягайло (в «Сказании» заменен- 
ный на его отца Ольгерда) и Олег Рязанский. Сообщается, что 
Дмитрий Иванович начал сражение в сторожевом полку, пер- 
вым вступившим в бой, а затем, «недолго попустя», отъехал 
в великий полк. Автор «Летописной повести» подчеркивает, 
что, несмотря на советы князей и воевод не рисковать жизнью, 

1 Под «Летописной повестью о Куликовской битве» имеется в виду 
повесть, читающаяся в Софийской первой летописи, Новгородской 
четвертой летописи и во второй подборке Новгородской Карамзинской 
летописи.
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великий князь храбро сражался в первых рядах и при этом 
не был ранен, поскольку Бог сохранил его невредимым:

«…бьяшеся с тотары тогда, ставъ напреди всѣх. А елико одѣсную 
и ошююю его дружину его биша2, самого же въкругъ оступиша 
около, аки вода многа обаполы, и многа ударениа ударишася 
по главѣ его и по плещема его и по утробѣ его, но от всѣх сих Богъ 
заступил его въ день брани щитом истинным и оружеем благо-
волениа осѣнилъ есть над главою его, десницею своею защитил 
его, и рукою крѣпкою и мышцею высокою Богъ избавилъ есть, 
укрѣпивый его, и тако промежи ратными многыми цѣл съхра- 
ненъ бысть» (Сказания и повести: 22).

В «Сказании», созданном, по нашему мнению, в середине 
XV в. (см. об этом: [Соколова, 2020b]), существенно изменена 
трактовка образа Дмитрия Донского3. Здесь значительно про- 
страннее описывается подготовка Дмитрия Ивановича к по- 
ходу против Мамая, которая заключается в основном в том, 
что князь постоянно молится, посещает разные храмы, неодно- 
кратно встречается с митрополитом Киприаном, вместе со всем 
войском отправляется в Троицкий монастырь за благослове-
нием Сергия Радонежского. В «Сказании», в отличие от «Лето- 
писной повести», великий князь менее решителен, он неодно- 
кратно советуется при принятии решений и с митрополитом 
(по поводу предстоящего столкновения с Мамаем), и с князья- 
ми-участниками битвы (по поводу посылки «сторожи» в поле, 
перехода Дона и др.).

Во время же боя Дмитрий Иванович, согласно «Сказанию», 
по сути дела, отказался от руководства сражением. Перед на- 
чалом битвы он обменялся доспехами и конем с боярином Ми-
хаилом Бренком, который занял место великого князя под его 
«черным» стягом. Под этим знаменем и погиб Михаил Бренок; 
он был найден убитым на поле боя в доспехах и шлеме великого 
князя московского. В последующем повествовании сообщается, 

2 Пунктуация исправлена, в издании: «А елико одѣсную и ошююю 
его, дружину его биша…» (Сказания и повести о Куликовской битве. Л.: 
Наука, 1982. С. 22. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с использованием сокращения Сказания и повести и указанием страни-
цы в круглых скобках).

3 Более полный анализ изображения героев Куликовской битвы в «Сказа-
нии о Мамаевом побоище» см.: [Соколова, 2023].
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что после поединка Пересвета с богатырем из войска Мамая 
Дмитрий Иванович отдает приказ начать битву. В отличие 
от «Летописной повести», где подчеркнуто, что великий князь 
не был ранен, в «Сказании» говорится, что он был ранен и сбит 
с коня, «нужею склонився с побоища» и укрылся «в дебри» 
(Сказания и повести: 44).

Постоянным спутником Дмитрия Ивановича является 
в «Сказании» его двоюродный брат Владимир Андреевич Сер- 
пуховской. В отличие от «Летописной повести о Куликовской 
битве», где он назван всего четыре раза, в «Сказании» его имя 
постоянно упоминается рядом с именем Дмитрия Ивановича. 
Во время боя серпуховской князь возглавлял засадный полк 
(в «Летописной повести» о нем не говорится), благодаря кото- 
рому произошел перелом в битве и татары обратились в бегство. 
Храбрость, удаль князя Владимира подчеркивается тем, что 
он рвется в бой, и только более опытный воевода Боброк Волы- 
нец удерживает его от преждевременного выступления из за- 
сады. Именно полк серпуховского князя преследует воинов Ма-
мая до их стана. Возвратившись же на поле битвы, Владимир 
Андреевич, не обретя на поле боя Дмитрия Ивановича, «стал 
на костях» под знаменем, по сути дела, как выигравший сра- 
жение полководец, за которым осталось поле битвы, что было 
прерогативой князя, возглавлявшего поход4. Он же повелевает 
трубить в «собранные» трубы, созывая оставшихся в живых 
воинов, и обращается к ним с речью, что также было привиле- 
гией предводителя войска (Сказания и повести: 44–46).

Владимир Андреевич расспрашивает воинов о Дмитрии 
Ивановиче и распоряжается отыскать его. Они долго ищут 
великого князя и наконец находят его «бита и язвена велми 
и трудна, отдыхающи ему под сѣнию ссѣчена дрѣва березова» 
(Сказания и повести: 46). Владимир Андреевич сообщает ве- 
ликому князю о победе над врагами и поздравляет его с че- 
стью победителя, по праву принадлежащей ему самому. При 
этом он говорит о победе как достигнутой «милостью Божи-
ею и Пречистыа Его Матери, пособием и молитвами сродникъ 
наших святых мученикъ Бориса и Глѣба и молением русскаго 

4 Древнерусский воинский топос «стать на костях» означал «оставить 
за собой поле битвы, победить». См. об этом: [Соколова, 2021].
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святителя Петра и пособника нашего и въоружителя игумена 
Сергиа, и тѣх всѣх святых молитвами врази наши побѣжени 
суть, мы же спасохомся» (Сказания и повести: 46). Тем самым 
решающую роль в победе Владимир Андреевич отводит по- 
мощи Бога и тех святых, которым молился великий князь, 
а также игумена Сергия, благословившего его на битву. В от- 
вет на это Дмитрий Иванович возносит хвалу и благодарность 
Богу и Богородице, услышавшим его молитвы и даровавшим 
русскому войску победу. 

Вместе с другими князьями и воеводами великий князь 
объезжает поле битвы, обращается с речью к оставшимся 
в живых воинам, благодарит их и призывает похоронить пав-
ших в бою соотечественников. Таким образом, после сражения, 
героем которого выступает Владимир Андреевич, автор «Ска- 
зания» возвращает Дмитрию Ивановичу обязанности полко-
водца, собравшего и возглавившего русское войско на битву 
с Мамаем.

Существуют разные точки зрения по поводу изображения 
в «Сказании» главных героев Куликовской битвы. По мне-
нию М. Н. Тихомирова, «Сказание» прославляло Владимира 
Андреевича Серпуховского и литовских князей Ольгердови- 
чей, а «Дмитрий Донской изображен почти трусом»; и это 
«сознательное искажение действительности, а не простой ли- 
тературный прием» [Тихомиров: 346]. Историк считал, что рас-
сказ о Дмитрии, якобы лежавшем «без памяти у срубленной 
березы», представляет собой «своего рода памфлет, направлен- 
ный против великого князя и, вероятно, возникший в кру- 
гах, близких к Владимиру Андреевичу Серпуховскому» [Тихо- 
миров: 370]. Сходную точку зрения высказал Л. В. Черепнин. 
По его мнению, автор «Сказания» основывался на непроверен- 
ных слухах, повествуя о том, что Дмитрий Иванович переодел- 
ся в одежду Михаила Бренка. Тем самым он якобы «уклонился 
от руководства русскими полками в день сражения и фактичес- 
ким победителем на Куликовом поле оказался князь Владимир 
Андреевич» [Черепнин: 619]5. Ранение, заставившее Дмитрия 

5  Р. Г. Скрынников также выразил сомнение в достоверности эпизода 
с переодеванием Дмитрия Ивановича. По его словам, «легенда о пере- 
одевании Дмитрия Донского поражает своими несообразностями. Трудно 
поверить, чтобы князь мог отдать любимого коня кому бы то ни было. 
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Ивановича фактически выбыть из строя в часы боя (вероятно, 
исследователь воспринимал его как реальный факт), было, по 
убеждению историка, использовано врагами Московского 
княжества из числа русских правителей и противниками Дми-
трия Донского из числа московских и не московских бояр для 
его опорочения [Черепнин: 619]6.

Л. А. Дмитриев, напротив, был убежден, что публицисти-
ческой задачей «Сказания» было «показать первенство великого 
князя московского». В связи с этим Дмитрий Иванович рису-
ется в «Сказании» не только как идеальный князь, мудрый го-
сударственный деятель, но и «как талантливый полководец, 
отважный и смелый воин», проявляющий «личную доблесть 
и мужество» [Дмитриев, 1959: 429]. «Свое великокняжеское 
одеяние он отдает любимому боярину Михаилу Бренку, а на 
себя надевает боевые доспехи (но разве княжеские доспехи бы- 
ли не боевыми? — Л. С.), чтобы биться с врагом наравне со все- 
ми, как простой воин. Когда войска начинают сходиться, вели- 
кий князь московский хочет быть впереди всех. Он сражается 
в самом центре боя7, как богатырь, сразу с несколькими врагами, 
и, как богатырь, он не убит, но настолько утомлен боем, что 
вынужден отъехать в сторону, где падает почти замертво» 
[Дмитриев, 1959: 429]8. Более того, по утверждению Л. А. Дмит- 
риева, «Сказание о Мамаевом побоище» — «это не только рас-
сказ о битве с татарами, но своего рода панегирик великому 
Боевой конь значил для воина слишком много, чтобы менять его за считан- 
ные минуты до сечи <…> Великокняжеский доспех отличался особой 
прочностью и был отлично подогнан к его фигуре. Менять его также было бы 
делом безрассудным» [Скрынников: 68].

6 Если названные историки справедливо отмечали неправдоподобность 
описанного в «Сказании» поведения Дмитрия Донского, то Н. И. Костомаров 
писал о том, что «Димитрий почувствовал на своих доспехах несколько 
ударов, побежал в лес, запрятался под срубленное дерево и там улегся без 
чувств», как о достоверном историческом факте. Он основывался на Нико- 
новской летописи, в которой читается одна из редакций «Сказания». Против 
нелестной характеристики Н. И. Костомаровым Дмитрия Ивановича как 
исторического лица выступил М. П. Погодин. Об этой полемике см.: 
Аверкиев Д. В. Г. Костомаров разбивает народные кумиры // Эпоха. 1864. 
№ 3. Март. С. 276–297. За указание на эту работу благодарю В. Н. Захарова.

7 В «Сказании» об этом не упоминается.
8 Источником ряда эпизодов «Сказания», в том числе эпизода с переоде- 

ванием Дмитрия Ивановича и эпизода поисков его среди убитых, Л. А. Дми- 
триев считал устные рассказы о событиях 1380 г. См.: [Дмитриев, 1959: 435].
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князю московскому, приближающийся к агиографическим 
похвалам» [Дмитриев, 1959: 426]. Его «характеристика скорее 
похожа на характеристику святого, чем государственного 
деятеля: Дмитрий Иванович представляется смиренным хрис- 
тианином, помышляющим только о небесном и уповающим 
во всем на Бога» [Дмитриев, 1959: 427]. Религиозная трактов-
ка образа великого князя усиливается тем, что он призывает рус-
ских князей бороться за православную веру и сам выражает го-
товность «пострадать» за веру Христову «даже и до смерти» 
[Дмитриев, 1959: 428].

Образ Владимира Андреевича Серпуховского в «Сказании 
о Мамаевом побоище» является, по словам Л. А. Дмитриева, 
«идеальным примером "братской" верности младшего князя 
старшему, т. е. примером вассальной верности удельного князя 
великому князю московскому…» [Дмитриев, 1959: 429–430]. 
По мнению исследователя, в «Сказании» Владимир Андре- 
евич — «человек безынициативный, лишь выполняющий во- 
лю великого князя. Даже в эпизоде с засадным полком он очень 
несамостоятелен <…> Время, когда полк должен выехать 
из засады, определяет Волынец, он же направляет воинов 
на битву ("а стяги их направлены крепкым въеводою Дмитре-
ем Волынцем")» [Дмитриев, 1959: 430]. Поэтому, заключает 
Л. А. Дмитриев, «как самостоятельная личность князь серпу- 
ховской для автора Сказания не представлял интереса» [Дмит- 
риев, 1959: 430]9. С этим утверждением трудно согласиться, 
особенно если учесть, что сам эпизод с засадным полком был 
сочинен автором «Сказания» по примеру подобного эпизода 
в «Сербской Александрии» [Петров] и что в «Летописной по- 
вести», на которой основывался автор «Сказания», роль Влади- 
мира Андреевича номинальна.

А. Н. Робинсон задался вопросом: «…что же представлял 
собой по "Сказанию" образ Дмитрия: панегирик или памфлет?» 
[Робинсон: 25]. И ответил на него так: «Наши наблюдения 
подтверждают приведенное суждение Л. А. Дмитриева о том, 
что автор "Сказания" создал панегирик Дмитрию Донскому» 
[Робинсон: 25]. По словам исследователя, «усиленно развивая 
в процессе всего повествования представления о Дмитрии 

9 Ср.: [Дмитриев, 1955].
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как благочестивом христианине, автор вполне логично (по воз- 
зрениям эпохи) подводит своего героя к желанию стать под-
вижником — "страстотерпцем", пострадать или даже погиб- 
нуть в бою за свои идеалы10» [Робинсон: 23].

Как при этом объяснил А. Н. Робинсон поведение великого 
князя на поле боя? Поменявшись одеждой, доспехами и конем 
с боярином Михаилом Бренком, Дмитрий Иванович, по словам 
исследователя, «как бы освобождается от великокняжеского 
церемониала и получает свободу действий в бою. Он не может 
быть узнан татарами, но узнается русскими, что и необходимо 
автору для дальнейшего рассказа» [Робинсон: 22]. А уход вели- 
кого князя с поля боя — это, по словам А. Н. Робинсона, «от- 
нюдь не бегство, так как автор поясняет: "божиею силою со- 
хранен бысть"» [Робинсон: 23].

Как видим, исследователи, утверждавшие, что автор «Ска- 
зания» создал панегирик великому князю Дмитрию Ивановичу, 
не смогли убедительно объяснить эпизоды «Сказания», рису- 
ющие поведение Дмитрия Ивановича во время боя: переодева- 
ние, обмен конем, передачу своего великокняжеского знамени, 
уход раненым с поля боя.

Согласно «кодексу чести» древнерусского воина11, он не имел 
права живым покинуть поле боя, даже будучи раненым. Так, 
например, в «Повести о разорении Рязани Батыем» татары, 
пораженные богатырской силой воинов Евпатия Коловрата, 
говорят Батыю:

«Мы со многими цари, во многих землях, на многихъ бранех бы-
вали, а таких удалцов и резвецов не видали, ни отци наши 
возвестиша нам. Сии бо люди крылатыи, и не имеюще смерти: 
10 Здесь и далее курсив наш. — Л. С.
11 Кодекс чести воина, в первую очередь князя, сформулирован, согласно 

«Повести временных лет», Святославом Игоревичем в битве с греками 
в 971 г.: увидев великое множество греческих воинов, выступивших 
против русских, Святослав сказал: «Уже намъ нѣкамо ся дѣти, волею 
и неволею стати противу; да не посрамимъ землѣ Рускиѣ, но ляжемъ 
костьми, мертвыи бо срама не имамъ. Аще ли побѣгнемъ, срамъ имамъ. 
Не имамъ убѣжати, но станемъ крѣпко, азъ же предъ вами поиду…» 
(Повесть временных лет // Памятники литературы Древней Руси. XI — 
начало XII века. М.: Худож. лит., 1978. С. 84).
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тако крѣпко и мужествено ездя, бьяшеся един с тысящею, а два 
со тмою. Ни един от них может съехати жив с побоища»12.

Великий же князь, согласно «Сказанию», покинул поле боя, 
его видели «пѣша и идуща с побоища, уязвена велми» (Сказания 
и повести: 46). При этом перед началом сражения он так отве- 
чал приближенным, убеждавшим его не рисковать собой, не 
вставать в первых рядах:

«Кто болши мене в русскых сыновѣх почтенъ бѣ и благаа  
беспрестани приимах от господа? А нынѣ злаа приидоша на мя, 
ужели не могу тръпѣти: мене ради единаго сиа вся въздвигоша- 
ся. Не могу видѣти вас побѣжаемых13, и прочее к тому не могу  
тръпѣти, и хощу с вами ту же общую чашу испити и тою же смер-
тию умрети за святую вѣру христианскую! Аще ли умру — с вами, 
аще ли спасуся — с вами!» (Сказания и повести: 43).

Эта речь сочинена автором «Сказания» по образцу речи 
князя в «Летописной повести»14. Но если в «Летописной повести» 
(где не говорится о ранении князя и уходе его с поля боя) Дми- 
трий Иванович верен своему высказыванию, следует ему, то 
в «Сказании» слово князя расходится с делом.

Чем же объяснить создание противоречивого образа Дми-
трия Донского в «Сказании о Мамаевом побоище»? Вероятно, 
попыткой автора отдать должное и другим героям Куликовской  
битвы, прежде всего, двоюродному брату великого князя, Вла- 
димиру Андреевичу Серпуховскому, за отвагу удостоенному 
прозвища «Храбрый».

Стояла ли при этом перед автором «Сказания» задача при- 
низить образ великого князя московского, как полагали не- 
которые исследователи, или переосмысление его роли в бою 
по сравнению с «Летописной повестью» следует объяснить 

12 Повесть о разорении Рязани Батыем // Памятники литературы Древ-
ней Руси. XIII век. М.: Худож. лит., 1981. С. 192.

13 Пунктуация исправлена, в издании: «Не могу видѣти вас, побѣжаемых, 
и прочее к тому тръпѣти…» (Сказания и повести: 43).

14 В «Летописной повести» князь Дмитрий Иванович говорит: «Да како 
азъ възглаголю: "Братьаа моа, да потягнем вси съ единого", а самъ лице свое 
почну крыти и хоронитися назади? Не могу в томъ быти, но хощу яко же 
словом, такожде и дѣлом напреди всѣх и пред всими главу свою положити 
за свою братью и за вся крестьяны, да и прочьи, то видѣвше, приимуть 
съ усердиемъ дрьзновение» (Сказания и повести: 22).
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иначе? Можно предположить, что автор «Сказания» разделил 
воинские функции между Дмитрием Ивановичем и Владими- 
ром Андреевичем, использовав прием парности героических 
образов, или мотив «эпического братства»15.

Дмитрий Иванович выступает как организатор похода. 
В его лице автор «Сказания» создал идеализированный тип, 
персонифицирующий идею христианина, который победил 
врагов Руси потому, что непоколебимо верил в помощь небес- 
ных сил. Промыслом Божиим спасен и сам Дмитрий Иванович, 
тяжело раненный в бою. Что касается доблести великого князя 
как полководца, то она в «Сказании» не демонстрируется16. 
Эту функцию выполняет его двоюродный брат Владимир 
Серпуховской, который, занимая подчиненное положение по 
отношению к великому князю московскому, активно проявля- 
ет себя именно в бою.

По всей вероятности, сознательный отказ от изображения ге-
ройства Дмитрия Донского объясняется стремлением автора 
«Сказания» подчеркнуть его духовную функцию, его роль мо-
литвенника и праведника, твердого в вере, и по своей вере 
получившего просимое. Используя наблюдение А. Н. Робинсо- 
на о двух типах изображения героизма в повестях о Куликов- 
ской  битве (по его мнению, объединенных в фигуре Пересве- 
та) [Робинсон: 34], можно отметить, что традиционно эпиче-
ский («тленный») тип героизма связан в «Сказании» с образом 

15 При этом нельзя исключать и то, что снижение образа Дмитрия 
Ивановича в «Сказании» объясняется своего рода «отмщением» за его 
поведение во время нападения Тохтамыша на Русь в 1382 г.: Дмитрий 
Иванович сбежал из Москвы, бросив город без защиты, в результате 
чего Москва была разграблена и полностью сожжена, а Тохтамыш снова 
обложил Русь тяжкой данью. Это предположение сделала в устной бесе-
де И. А. Лобакова, за что выражаем ей благодарность.

16 О поведении Дмитрия Ивановича в бою читатель узнает уже после 
битвы из сообщений воинов, которые оповестили Владимира Андреевича, 
что великий князь «крѣпко бьющася с погаными палицею своею», что 
«четыри татарины належахуть ему, онъ же крѣпко бияшеся с ними», что, 
будучи раненым, он пешим ушел с побоища (Сказания и повести: 46). 
Почему великий князь сражается палицей и пешим уходит с поля боя? 
Как понять замысел автора «Сказания»? Непременными атрибутами 
князя являются боевой конь и меч. Здесь же Дмитрий Иванович сражается 
не мечом, а палицей, проще говоря, дубиной, он сбит с коня. Таким об- 
разом, автор «Сказания» не отказывает Дмитрию Ивановичу в личной 
храбрости (хотя не изображает ее, а лишь сообщает о ней со слов воинов), 
но лишает его функции полководца на поле боя.
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Владимира Андреевича, а традиционно христианский («не- 
тленный») тип героизма — с фигурой Дмитрия Ивановича.

Введя мотив парности персонажей, автор «Сказания» вы- 
нужден был создавать вымышленные эпизоды, демонстриру- 
ющие героическое поведение Владимира Андреевича, важ- 
ную роль в Куликовской битве братьев Ольгердовичей, и, на- 
против, выдумывать эпизоды, снижающие образ великого 
князя московского. Задавшись целью оставить Дмитрию Ива- 
новичу роль полководца, организовавшего и возглавившего 
поход против Мамая, но при этом изобразить реальным ге-
роем, победителем на поле боя Владимира Андреевича, автор 
«Сказания» вынужден был удваивать некоторые эпизоды. 
Вопреки традиции, под княжеским знаменем «стал на костях» 
на поле боя Владимир Андреевич, он созвал воинов «собран- 
ною» трубою и произнес перед ними речь. Но далее говорит-
ся о том, что после объезда поля битвы Дмитрий Иванович то- 
же «повелѣ трубити в събранные трубы, съзывати люди» (Ска- 
зания и повести: 47) и тоже обратился к воинам с речью, уже 
как предводитель войска. Вторично сообщается и о «стоянии 
на костях»:

«…стоялъ князь великий за Даном на костѣх осмь дний, дондеже  
розобраша христианъ с нечестивыми» (Сказания и повести: 47).

И это сознательное удвоение, подчеркивающее роль в бит-
ве Владимира Андреевича.

Итак, при изображении главных героев автор «Сказания 
о Мамаевом побоище» использовал художественный прием 
парности персонажей. Здесь изображены и другие «героические 
пары»: братья Андрей и Дмитрий Ольгердовичи, Пересвет 
и Ослябя, святые Борис и Глеб, помогающие русским воинам 
на поле боя.

Тесная соотнесенность и тождественность функций в со- 
вместной деятельности на благо социума — главные черты би-
нарного эпического образа, отличающие его от других дей- 
ствующих лиц.

Наиболее архаический вариант героических пар в письмен- 
ном эпосе исследователи видят в «Песне о Гильгамеше», произ- 
ведении вавилоно-ассирийской (аккадской) литературы, 
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которое можно рассматривать как героический миф. Здесь  
Гильгамеш (человек цивилизации) приобщает Энкиду (дикое 
лесное существо со следами зооморфного происхождения) 
к культуре, и вместе они совершают ряд подвигов [Агранович, 
Саморукова: 22].

В гомеровском эпосе, как показала И. В. Шталь, несколько ге-
роических пар. Это, во-первых, Ахилл и Патрокл. Их роли 
в пределах эпического идеала резко разграничены, определе- 
ны и противопоставлены: Ахилл в основном — неистовый 
воин, он эталон эпического воина, воплощенный идеал бойца, 
Патрокл — разумный советник. Различаясь, «они дополняют  
друг друга на пути к равномерно-полному воплощению идеа- 
ла "мужа хорошего", "лучшего", идеала воина и советника ра- 
зом, и совокупность их качеств в целом составляет этот идеал. 
Ахилл и Патрокл — "половинки" единого эпического целого, 
эпические двойники» [Шталь: 181].

Аналогичная им героическая пара в «Илиаде» — троянские  
герои Гектор и Полидамас. Гектор — величайший воитель Трои; 
храбростью, доблестью, умением сражаться он превышает 
всех своих соотечественников. Как и всякий эпический герой, 
Гектор — не только воин, но и советный муж, лучший во всех 
своих геройских проявлениях. Однако в военном деле Гектор  
гораздо искуснее и удачливее, чем в советах. Функции совет- 
ного мужа при Гекторе выполняет Полидамас. Он тоже воин, 
но главное в нем то, что он благомыслен, знает минувшее 
и грядущее, разумен, дальновиден и превосходит всех троян-
ских героев мудростью речей, как Гектор превосходит их 
копьем [Шталь: 182–183].

Назовем еще одну героическую пару греческих воинов 
«Илиады»: это Диомед и его брат по оружию Одиссей, с кото-
рым он разделил несколько приключений. Оба они были люби- 
мыми героями Афины, каждый из них обладал чертами своей 
богини-покровительницы: Одиссей — ее мудростью и хитро- 
стью, а Диомед — ее мужеством и умением в бою, хотя ни один 
из них не был полностью лишен ни того, ни другого аспекта.

Исследование И. В. Шталь чрезвычайно важно для понима- 
ния сути эпической парности героев. В данном случае мы име- 
ем дело с парами героев, взаимодополняющими друг друга 
до эпического идеала. Они связаны совместными испытаниями, 
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это своего рода воинское побратимство. Как отметила исследо- 
вательница17, «суть эпического двойничества сводится к коли- 
чественно равному взаимодополнению характеров "качества- 
ми", "свойствами" противоположными, соответственно в каж- 
дом из характеров отсутствующими и имеющими смысл лишь 
во взаимозамещении и взаимовозмещении до некой целост- 
ности» [Шталь, Попова: 62].

Говоря о парности героев в эпосе, И. В. Шталь употребила тер-
мины «эпическое двойничество» и «эпические двойники». Эти 
термины использовали по отношению к парным персонажам 
героического эпоса также Н. С. Демкова [Демкова] и авторы 
книги «Двойничество» С. З. Агранович и И. В. Саморукова 
[Агранович, Саморукова], а вслед за ними и мы [Соколова, 2023]. 
Однако термин «двойники» по отношению к парным эпичес- 
ким героям нельзя признать удачным, поскольку он может 
вызывать ненужные ассоциации с героями-двойниками лите- 
ратуры XIX–XXI вв., олицетворяющими «разномирие» и раз- 
двоенность сознания персонажа18. Двойник и его протагонист 
в литературе Нового времени находятся в отношениях проти- 
востояния, иногда вражды (нередко двойник «питается» за счет 
протагониста, по мере его увядания становясь все более само- 
уверенным и как бы занимая его место в мире), тогда как пар- 
ные персонажи античного и средневекового героического 
эпоса — символ двуединства и взаимопомощи. Их архетипом 
являются тесно связанные и взаимодополняющие друг друга 

17 И. В. Шталь — автор первой части статьи, написанной в соавторстве 
с Т. В. Поповой. 

18 Само слово doppelgänger (двойник) появилось в 1796 г. в романе 
«Siebenkäs» немецкого романтика Жан-Поля. Термин «двойник» (нем. 
doppelgänger, англ. doppelganger, duble) используется чаще всего при ана- 
лизе феномена двойничества в литературе романтизма, экзистенциаль- 
ного реализма, модернизма и постмодернизма. В каждом из этих направле- 
ний двойничество получает свое преломление, имеет свои особенности. 
Однако нередко исследователи употребляют термин «двойничество» 
расширительно. Так, Г. Слетойг указывает на то, что двойничество исполь- 
зовалось еще в античности (дуальные мифологические системы, близнеч- 
ные мифы и пр.), с тех пор обнаруживает «невероятную живучесть и спо- 
собность к рекомбинированию» [Slethaug: 8]; цит. по: [Джумайло: 246].
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«божественные воители» близнецы Диоскуры, совершающие 
совместно ряд подвигов19 (о «близнечных» мифах см.: [Иванов]).

С. З. Агранович и И. В. Саморукова, понимая термин двой- 
ничество расширительно, подразделяют двойников на три 
категории: «двойники-антагонисты», «карнавальные пары», 
«близнецы». При этом «эпическое двойничество» они рассмот- 
рели в разделе «двойники-антагонисты», что вряд ли оправдан- 
но, поскольку отнюдь не антагонизм характеризует «эпических 
двойников» (т. е. героические пары), а, напротив, взаимоотно- 
шения «братства» и взаимной любви20.

Парные образы фигурируют также в героическом эпосе Сред-
невековья, например, в «Песни о Роланде». Е. М. Мелетинский 
отметил, что «Песнь о Роланде» — образец классической стадии 
развития эпоса — отчетливо противопоставляет «умному» 
Оливьеру «смелого» Роланда, который неразумно (с запозданием) 
трубит в рог и неразумно принимает бой с сарацинами, что 

19 Как храбрые и предприимчивые воины, непревзойденные в рат- 
ном деле, Диоскуры считались символом доблести. В мифе подчеркнута  
различная природа каждого из братьев-близнецов: Кастор — смертный, 
Полидевк — бессмертный, Кастор особенно славился как искусный на- 
ездник и укротитель коней, а Полидевк — как кулачный боец. Диоскуры 
являются и символом преданной дружбы, поскольку бессмертный Поли- 
девк (рим. Поллукс) пожелал разделить свое бессмертие со смертным 
Кастором. Греческие Диоскуры рисовались воображению древних греков 
как божественные воители, проносящиеся на золотых крыльях или белых 
конях, готовые прийти на помощь храбрым и стойким бойцам на суше 
и на море, что будет характерно в последующем и для христианских свя- 
тых, покровителей воинства. Диоскуры тождественны по функциям 
Ашвинам индийской мифологии. Другим вариантом близнечного мифа, 
существовавшим, видимо, параллельно, является миф о близнецах, нахо- 
дящихся в противостоянии и борьбе друг с другом.

20 При рассмотрении категории «близнецы» Агранович и Саморукова 
упоминают термин К. Леви-Стросса [Леви-Стросс] «диоскурические близ-
нецы», но в категорию «близнецы» они относят «близнечные пары» совсем 
иного плана, нежели Диоскуры. По словам исследователей, «персонажи-
близнецы предстают как модель общей судьбы в ее негативной оценке», 
они «практически всегда представители социальных низов, причем при- 
ниженность героев не обязательно буквальна». Агранович и Саморукова 
утверждают, что почти все произведения, где наблюдается близнечное 
двойничество, «связаны с поздним русским средневековьем, с ситуацией 
духовной и социальной катастрофы, со взлетом антиутопических и эсхато- 
логических настроений», «с особым культурно-историческим контекстом  
России XVI–XVII веков». Поэтому близнечное двойничество, по их мне-
нию, «можно назвать русским типом» [Агранович, Саморукова: 44–62].
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ведет к «гибели со славой» [Мелетинский: 25–26]. Оливье — 
такой же доблестный рыцарь, как Роланд, но он благоразумен 
и предпочел бы не гибнуть зря, когда достаточно протрубить 
в рог, чтобы пришла подмога. А. Д. Михайлов подчеркнул, что  
было бы неверным считать Оливье менее смелым, чем Роланд. 
Он славно сражается под Ронсевалем, столь же славна и его  
смерть. Он только лишен «чрезмерности» Роланда. В «Пес- 
ни» говорится: «Роланд — храбр, Оливье — мудр, / Одинако- 
вой доблестью отмечены оба» [Михайлов: 157]. Роланд горяч 
и вспыльчив, что и позволит ему в более поздней литературе 
с легкостью стать «неистовым»21 [Михайлов: 157]. Следовате- 
льно, в «Песни о Роланде» мы видим такую же систему органи- 
зации персонажей, что и в гомеровском эпосе: неистовый воин 
и разумный советник дополняют друг друга до эпического 
идеала воина22.

Отношения героев в средневековом эпосе — своеобразный 
патронаж, например, они иногда связаны вассально-сюзерен- 
ными отношениями, как Гуннар и Хёгни в героических песнях 
«Старшей Эдды». При этом их взаимоотношение «характери- 
зуется своеобразной асимметрией: один из двойников — эпи- 
ческий герой — в паре выступает как ведущий, главный», 
другой «имеет вторичную функцию, как бы оттеняя героиче-
скую избыточность эпического героя» [Агранович, Самору- 
кова: 22]. В последующей традиции, например, в европейском  
рыцарском романе, «пара эпических друзей трансформиру-
ется в господина и слугу, рыцаря и оруженосца», приобретая 
в «Дон Кихоте» Сервантеса пародийную семантику [Агранович, 
Саморукова: 22]. Эта разновидность парных образов всегда 

21 Имеется в виду рыцарская поэма «Неистовый Роланд» итальянского 
писателя Лудовико Ариосто (нач. XVI в.).

22 Несколько иным образом организована система персонажей в дру-
гой древнейшей поэме — в «Песни о Гильоме», также являющейся выдаю- 
щимся памятником французского героического эпоса. Существует точ-
ка зрения, согласно которой автор «Песни о Гильоме» хорошо знал «Песнь 
о Роланде» и по ее образцу строил свою поэму. Есть некоторое сходство, 
правда весьма относительное, в поведении двух пар молодых героев, Ро- 
ланда и Оливье, с одной стороны, Вивьена и Эстурми, с другой. Юный 
Вивьен — это вполне идеальный эпический герой. Он дал клятву не отсту- 
пать  перед врагом и свято ее исполняет. Но при этом Вивьен лишен вну- 
тренней сложности Роланда: он и безмерно («чрезмерно») смел, и благо-
разумен (Роланд и Оливье в одном лице) [Михайлов: 163, 169].
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связана со смехом, с тем, что М. М. Бахтин назвал карнавально- 
стью [Бахтин]23.

В древнерусской литературе прием парности героев встре- 
чается уже в «Слове о полку Игореве», что отметил Б. М. Гаспа- 
ров. Он обратил внимание на «один многократно повторяю- 
щийся мотив: представление князей, которым адресуется ги-
перболизированная похвала, в виде тесно связанной пары, 
каждый из членов которой наделен определенной ролью в со- 
отношении с другим членом пары» [Гаспаров: 187]. Наиболее 
подробно разработанной героической парой такого рода яв- 
ляются Игорь и Всеволод: «В произведении специально под- 
черкнуто, что два главных героя — не просто братья, но един- 
ственные братья, составляющие, таким образом, замкнутую 
соотносительную пару: "Одинъ братъ, одинъ свѣтъ свѣтлыи ты, 
Игорю, оба есвѣ Святъславличя!"» [Гаспаров: 187–188]. Реальная 
деталь приобретает здесь, по словам исследователя, дополни- 
тельную функцию, подчеркивая соотнесенность героев в каче- 
стве тесной братской «пары». Гаспаров отметил также, что 
некоторые черты в характеристике братьев напоминают о це- 
лом ряде компонентов «близнечного мифа» (мифа о Диоску-
рах) [Гаспаров: 188].

Н. С. Демкова, указав на различие функций парных героев 
«Слова о полку Игореве»24, добавила, что «Слово» родственно 
в этом отношении другим произведениям средневековой 
литературы: «…на память приходят <…> Юрий Ингваревич 
и Ингварь Ингваревич, замещающий его, в "Повести о разоре- 
нии Рязани", Дмитрий Донской и Владимир Серпуховский, 
Пересвет и Ослябя в "Задонщине" (и в "Сказании о Мамаевом 
побоище")» [Демкова: 55]. Здесь важно отметить, что все про- 
изведения Куликовского цикла так или иначе связаны со «Сло- 
вом о полку Игореве».

23 Карнавальные пары, упоминающиеся у Бахтина — Пантагрюэль 
и Панург, принц Гарри и Фальстаф, Дон Кихот и Санчо Панса, Лир и шут. 
Как и героические пары, пародирующие их карнавальные двойники не 
имеют конфликтной подоплеки, наоборот, они взаимодополняют друг  
друга; основным мотивом является их столкновение с внешним миром.

24 «Автор нигде в "Слове" не изображает геройства, удали Игоря в бою, 
только называет его "храбрым" — достаточно изображения Всеволода» 
[Демкова: 55].
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Итак, мы видим, что мотив парности героев в «Сказании 
о Мамаевом побоище» входит в приведенный культурный 
контекст, конечно же, далеко не полный. 

В «Сказании» Владимир Андреевич образует пару не толь-
ко с Дмитрием Ивановичем. Традиционную для героическо-
го эпоса пару он составляет на поле боя с Дмитрием Боброк 
Волынцем: «неистовый», нетерпеливый, рвущийся в бой князь 
Владимир и «разумный», более опытный «советник»-воевода, 
выбирающий подходящее время для вступления в бой засад- 
ного полка.

Еще одной героической парой, прославляемой в «Сказании», 
являются братья Андрей и Дмитрий Ольгердовичи. Они иден- 
тичны друг другу, различия между ними сглажены. Выступая 
как единое целое, они прославляются не только как доблестные 
воины, но и как мудрые советники. По «Сказанию», именно 
они советуют Дмитрию Ивановичу перейти Дон. Пару героев 
представляют в «Сказании» также монахи Троицкого мона-
стыря Пересвет и Ослябя, один из которых предстает в образе 
искупительной христианской жертвы (Пересвета трудно отнес- 
ти к образу героя-богатыря), а другой выступает как исполни- 
тель его предсмертного завещания, посредник между погиба- 
ющим героем и его миром. Парность образов Пересвета и Осля- 
би ближе всего к тому типу, который Н. Т. Рымарь характеризу- 
ет как разнообразные случаи «дополнения центрального обра- 
за второстепенным персонажем»: «…главного персонажа со- 
провождает его товарищ, друг, самостоятельной роли в сюжете 
не играющий, а лишь пространственно как бы поддерживаю- 
щий основной образ» [Рымарь: 87]25.

Еще один бинарный образ в «Сказании» — это первые рус-
ские святые Борис и Глеб, помогающие русским воинам на по-
ле битвы, подобно тому, как Диоскуры и Ашвины содейство- 
вали достойным воинам на суше и на море. В образе Бориса 
и Глеба культивируется идея защитников и покровителей 
княжеского  рода, «тем самым всей земли, которая управляется 

25 Михаил Бренок в доспехах Дмитрия Ивановича, на его коне, с его 
великокняжеским знаменем во время битвы как бы замещает Дмитрия 
Ивановича; вероятно, его можно рассматривать как «двойника» московско- 
го великого князя, но о нем ничего не говорится в «Сказании», кроме того, 
что он погиб на поле боя в облачении великого князя.
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этим родом» [Успенский: 42, 46]. В. Н. Топоров отмечает в тек- 
стах о Борисе и Глебе и в их иконописных изображениях идею 
«благодатной парности», а не простой двоичности, и характе- 
ризует их как «двойчатку», «близнецов», сопоставляя конные 
изображения святых с дохристианскими образами конных 
«божественных близнецов» круга ведийских Ашвинов26 или 
древнегреческих Диоскуров, с одной стороны, и с конными 
парами христианских мучеников типа Флора и Лавра или 
Сергия и Вакха — с другой [Топоров: 495–501]27.

На примере образов Бориса и Глеба В. Н. Топоров показывает, 
что святые могут объединяться в пару постфактум, после смер-
ти. По его мнению, «обнаруживается ряд обстоятельств, в той 
или иной мере препятствующих признанию Бориса и Глеба 
строго канонической парой»: они «княжили в  р а з н ы х  горо-
дах (Ростове и Муроме), были убиты п о р о з н ь (в  р а з н ы х ме-
стах, в  р а з н о е  время, при разных обстоятельствах) и, главное, 
в сюжете "Сказания" они не выступают вместе ни в одном 
эпизоде, оставаясь до самой своей смерти  р а з ъ е д и н е н н ы м и»; 
«"парность" Бориса и Глеба обнаруживает следы известной 
"подготовленности", подстроенности и последующей обыгран- 
ности этой идеи» [Топоров: 495]; «…подлинной парой Борис 
и Глеб становятся только в своей единой страстотерпческой 
смерти, как парная жертва, т. е. парадоксальная удвоенная  
жертва <…>, своего рода "сверхжертва"» [Топоров: 496]. Под- 
черкнем, что В. Н. Топоров пишет о парности православных 
святых как о признаке особой категории святости, объясняя 
это двуединой жертвой братьев, которая становится праведной 
«сверхжертвой»28.

26 Ашви́ны в переводе с санкритского — «конники», «обладатели коней».
27 Исследователь отмечает при этом, что иконописные изображения 

свв. Бориса и Глеба определенно представляют их как пару. Они всегда 
соотнесены друг с другом по размеру, облику, одежде, предметным атри- 
бутам. Различия не меняют сути дела. Они проявляются в отдельных 
элементах и на фоне «подобия» всегда носят характер факультативности, 
произвольности. Однако есть одно различие, которое является обязатель- 
ным и безусловным: Борис всегда изображается с усами и бородкой, а Глеб 
всегда безус и безбород, с длинными волосами до плеч. За этими разли- 
чиями кроется значимое противопоставление: зрелость (мужество) — 
молодость (юность), старший — младший [Топоров: 499].

28 Об апостолах Петре и Павле как о парных персонажах см.: [Голикова].
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С. В. Жиляков рассматривает образы Бориса и Глеба в «Повес- 
ти временных лет» как «архетипические дуальные образы» 
и отмечает использование их мифологемы в произведениях 
Куликовского цикла [Жиляков: 166].

Итак, мотив парности героев, имеющий глубокую тради-
цию, в русской литературе присутствует уже в «Слове о полку 
Игореве»; он продолжает разрабатываться в «Повести о разо-
рении Рязани» и в «Сказании о Мамаевом побоище», а затем 
в зависимой от него «Задонщине», т. е. проходит сквозным мо-
тивом в литературных произведениях XII–XVI вв.29

Парность персонажей выполняет в «Сказании о Мамаевом 
побоище» важную художественную функцию. Если автор 
«Летописной повести о Куликовской битве» главенствующую  
роль отводит великому князю московскому Дмитрию Иванови- 
чу, то автор «Сказания о Мамаевом побоище», используя вы- 
мышленные сюжеты и создавая занимательные картины боя, 
вводит в действие других персонажей и «распределяет» между 
ними заслуги в деле победы русского войска на Куликовом 
поле. В частности, стремясь показать роль в сражении Влади- 
мира Серпуховского, автор использует эпический прием пар- 
ности персонажей. Он изображает его и Дмитрия Донского 
как героев-братьев, исполняющих разные роли в битве на Кули- 
ковом поле и при этом взаимодополняющих друг друга. 
Владимир Андреевич выступает как герой традиционного 
типа — «неистовый воин», в то время как Дмитрий Иванович 
представлен не как классический «мудрый советник», а как ге-
рой нового, христианского типа: в нем подчеркивается набож- 
ность, непоколебимая вера в Христа и Его помощь, что и обеспе- 
чивает, по «Сказанию», победу русскому войску. Традиционную 
же для героического эпоса пару («неистовый воин» и «мудрый 
советник») Владимир Андреевич образует на поле боя с Дми-
трием Боброк Волынцем. Рядом с главными героями представ- 
лены в «Сказании» и другие парные образы братьев: Андрей 
и Дмитрий Ольгердовичи, монахи («братья во Христе») Пересвет 

29 В русской литературе XVII в. появляются парные персонажи иного 
типа, например, такие, о которых рассказывает сатирическая «Повесть 
о Фоме и Ереме» — небылица о двух неудачниках, братьях-близнецах. 
См. о них: [Лихачев: 41–42].
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и Ослябя, а также небесные помощники русских воинов на поле 
битвы, первые русские святые — двóица Борис и Глеб.

Изложенная в статье гипотеза раскрывает, на наш взгляд, 
замысел автора «Сказания» относительно образа Дмитрия 
Донского, в частности, объясняет изображение его поведения 
во время боя. Для беллетризованного «Сказания» характерны 
отступления от реальных событий, не раз отмечавшиеся ис- 
следователями анахронизмы и вымышленные эпизоды, что 
ярко проявилось и при создании образа Дмитрия Донского. 
В связи с этим пора более решительно отказаться от восприятия 
этого памятника как достоверного исторического источника.
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Аннотация. В статье рассмотрены два самых ранних сочинения святителя 
Димитрия Ростовского — «Чуда пресвятой и преблагословенной Девы  
Марии» (1677) и созданное на его основе «Руно орошенное» (первое изда-
ние: 1683 г.). Обе книги по содержанию и жанровым характеристикам 
пред ставляют собой сказание о чудотворной иконе — Ильинской иконе  
Божьей Матери, главной святыне Болдинского Троицкого Ильинского  
монастыря. Анализ обеих книг показал, что и «Чуда пресвятой и пре-
благосло венной Девы Марии», и «Руно орошенное» имеют определен ный 
набор мотивов о чудесах и деяниях иконы, что сближает их и ставит 
в один ряд с текс тами других сказаний о чудотворных иконах, расцвет 
которых отмечается в XVII — начале XVIII в. Основное чудо и основной  
мотив сказаний, созданных Димитрием Ростовским, — истечение слез 
от иконы, произошедшее в 1662 г.: Ильинская икона Божьей Матери ми-
роточила и молила Божественного Сына за спасение всего рода челове-
че ского. Остальные чудеса описывают исцеления от болезней и недугов, 
про ис ходившие по молитве перед иконой. Однако композиция и стили-
стика книг, которые отражают новые тенденции и новый стиль — стиль  
барокко, существенно отличаются от сочинений этого жанра. Главное 
отличие состоит в том, что Димитрий Ростовский вставляет в текст до-
полнитель ные нарративы (нравоучения — в книгу «Чуда пресвятой 
и преблагосло вен ной Девы Марии»; нравоучения, беседы и прилоги — 
в «Руно орошен ное»), которые играют важную роль в архитектонике  
текста и несут большую смысловую нагрузку, создавая тем самым в кон-
тек сте жанра сказаний о чудотворных иконах новую литературную форму.
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Abstract. The author of the article examines the two earliest works by St. Di-
mitry Rostovsky — “The Miracles of the Most Holy and Blessed Virgin Mary” 
(1677) and “The Bedewed Fleece” (first edition 1683), created on the basis of 
the first work. Both books, in terms of content and genre characteristics, re-
present a legend about the miraculous icon — the Ilya Icon of the Holy Mo ther 
of God. The icon was the main shrine of the Boldinsky Trinity Ilya Monastery. 
A historical and literary analysis of both books showed that both “The Miracles 
of the Most Holy and Blessed Virgin Mary” and “The Bedewed Fleece” have 
a certain set of motifs about its miracles and deeds, which puts them on a par 
with the texts of other legends about miraculous icons. The heyday of this 
genre occurred in the 17th  — early 18th century. The main miracle and the 
main motif of the legends created by Dimitry Rostovsky is the flow of tears 
from the icon, which occurred in 1662: the Ilya Icon of the Holy Mother began 
myrrh-streaming and praying to the Divine Son for the salvation of the entire 
human race. The remaining miracles describe healings from illnesses and 
ailments that occur through prayer in front of the icon. However, the compo-
sition and style of these books, which reflect new trends and a new style — the 
Baroque style, differ significantly from the works of this genre. The main dif-
ference is that Dimitry Rostovsky inserts additional narratives into the text. 
He adds moral teachings to the book “Miracles of the Most Holy and Blessed 
Virgin Mary” and moral teachings, conversations and attachments to the book 
“The Bedewed Fleece.” They play an important role in the architectonics of the 
text and carry a significant semantic load, thereby creating a new literary form 
in the context of the genre of tales about miraculous icons.
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Сказания о чудотворных иконах — один из самых распро-
страненных нарративов средневековой письменной 

культуры. Заимствованные из Византии, они были намного бо-
лее популярны в Древней Руси, чем в южнославянской тра-
диции [Турилов: 513]. Так, «Сказание о чудесах Владимирской 
иконы Божьей Матери» было создано уже в XII столетии, 
в эпоху княжения Андрея Боголюбского1 [Кучкин, Сумнико ва: 
477], однако расцвет этого жанра древнерусской литера ту ры 
относится к XVII–XVIII вв., когда, наряду с новыми редакци-
ями или записями новых чудес ранее известных сказа ний, 
появляются тексты о новых святынях, что было связано и с по-
литическими событиями в российской истории, например, 
восхождением на престол царя Михаила Федоровича Романо-
ва — «Сказание о Феодоровской иконе» [Нечаева, 1994] —  или 
с учреждением Сибирской (Тобольской) епархии — «Сказание 
о явлении Абалацкой иконы Богородицы» [Ромо дановская], 
периодом «стремительного развития в разных областях Рос-
сии региональной литературы» [Пигин: 127] (ср.: [Савельева]). 
При этом историко-литературный интерес к ним связан с пе-
реходом к новому типу повествования — от духовной повести 
к документальной летописи: сказания о чудотворных иконах 
становятся не только литературными сочинениями, но и ис-
торическими источниками [Словарь книжников: 582, 589].

Эти памятники древнерусской культуры всегда привлекали 
внимание медиевистов, хотя тексты многих сказаний до сих 
пор остаются малоизученными и неопубликованными2.

Жанровое определение данного нарратива — сказание — 
достаточно условно [Кириллин: 61], так как, по наблюдениям 
исследователей, они читаются в самых разных литературных 
формах: в составе летописей, повестей, поучений и др.3, однако 

1  Д ля сравнения отметим, что древнейшее собрание кратких сказаний 
о византийских чудотворных иконах сохранилось в «Послании трех 
восточных патриархов императору Феофилу», которое датируется 836 г. 
[Васильева: 421].

2  См. обзоры: [Ebbinghaus], [Романова], [Словарь книжников: 561–636].
3   О сложных отношениях взаимопроникновения жанров писал 

Д. С. Лихачев, который отмечал, что в древнерусской литературе «включение 
одних произведений в состав других без внешней мотивировки» являлось 
«особенностью самой жанровой структуры произведения»: хронографы, 
патерики, торжественники по жанровой природе «включали в свой состав 
произведения других первичных жанров» [Лихачев: 50].
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чаще они представляют собой отдельные повествования (крат-
кие или объемные, лаконичные или развернутые). Но при 
этом, независимо от типа повествования и его объема, сказа-
ния о чудотворных иконах всегда имеют определенный 
набор мотивов: о явлении иконы, ее деяниях и чудесах и т. д., 
который позволяет говорить о характерных жанровых признаках 
и выделять их в конечном итоге в особый жанр4. Кроме того, 
в древнерусской литературе «основой для выделения жанра, 
наряду с другими признаками, служили не литературные 
особенности изложения, а самый предмет, тема, которой было 
посвящено произведение» [Лихачев: 46]. Если говорить о раз-
витии жанра сказания о чудотворных иконах, то «прорыв» 
был сделан во второй половине XVII в., и не только в содержа-
тельном аспекте, что уже отмечалось выше, но и в стилистиче-
ском, а также в композиционной организации повествования: 
новые веяния и новый стиль — стиль барокко — привели как 
к новым сюжетам, так и к новым формам: «…с усложнением 
предания о чудотворной святыне, все эти первичные мотивы 
и темы, отражая историю её почитания, оказываются вовле-
чёнными в развёрнутое повествование о ней, развиваются, 
тесно переплетаясь в последнем друг с другом или же обретая 
форму сюжетно целостных и самостоятельных вставных или 
дополнительных разделов» [Кириллин: 62]. Так, в 1659 г. при 
участии патриарха Никона издается «Рай мысленный»5, в ко-
торый вошли и русские тексты, прославляющие Иверскую 
икону Божьей Матери [Белоненко: 94–95]6; к 1658 г. относится 
первая редакция «Книги о Тихвинской иконе Божьей Мате ри», 
созданная иконописцем Тихвинского Успенского монастыря 
Иродионом Сергеевым и послужившая в 70-е гг. XVII в. источни-
ком для Симеона Полоцкого при работе над новой редакцией 

4  Однако есть и другой подход: В. В. Лепахин, например, относит 
к жанру сказаний о чудотворных иконах только «самостоятельные 
произведения», в которых «собраны и обработаны все сведения о той или 
иной чудотворной иконе» [Лепахин: 26].

5  Рай мысленный, в нем же различныя цвѣты, преподобным Стефа ном 
Святогорцем собраны. М.: Иверский мон-рь, 28 окт. 1658 г. — 3 авг. 1659 г. 
Переизд.: Рай мысленный / авт.-сост. В. С. Белоненко; пер. с цслав.: 
Ю. А. Зинченко. СПб.: Нева, 1999. 110 с. Здесь и далее при цитировании 
источников в старой орфографии сохраняем только ѣ, пунктуация со-
временная.

6  Благодарю Е. С. Дилигул за указание на данную статью.
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Книги [Дилигул: 73] (в нее вошли все известные тексты о чу-
дотворной иконе — Служба, Сказание, Похвальное слово); 
со второй половины XVII в. широкое распространение полу чает 
«Звезда пресветлая» — переводной сборник рассказов о чу-
десах Богородицы, который в рукописной тради ции, в том 
числе и русской, часто сопровождался сказаниями о чу до твор-
ных иконах [Э. П. Р.]. На Украине издаются сочине ние Ила рио-
на (Денисовича) “Parergon cudow swiętych obraza prze czystey 
Bogorodzice w monastyru Kupiatickim”7, книги Иоанни кия Галя-
товского «Скарбница потребная…»8 и «Не бо новое»9, в этом же ря-
ду стоит сборник проповедей Антония (Ра диви лов ского) 
«Огородок Марии Богородицы», бóльшая часть ко то рого была 
посвящена богородичным праздникам10, и др.11, т. е. жанр 
сказания о чудотворных иконах, расцветший на бла годатной 
почве, безусловно, отражал интеллектуальный, ду хов ный 
и ли те ратурный уровень эпохи барокко: жанро вые фор мы 
в этот период «разбухают, назревают, готовятся к пере строй ке, 
возникают суперформы: художественные про изведения  

7  Hilarion (Denisowicz). Parergon cudow swiętych obraza przeczystey 
Bogorodzice w monastyru Kupiatickim. Киïв, 1638. Сочинение Илариона 
Денисовича опубликовано в качестве дополнения к изданию Афанасия 
(Кальнофойского): Kalnofoyski Athanasius. Teratourgema lubo cuda, ktore 
były tak w samym święto cudotwornym Monastyru… Kiiowskim jako y w obud-
wu świętych pieczarach… Киïв, 1638.

8  İоаникiй (Галятовський). Скарбница потребная и пожетечная всему 
свѣту, пресвятая Богородица Елецкая з великими скарбами з чудами 
сво ими од высоце в Богу превелебного его милости господина отца Иоанѣ-
кия Галятовского, архимандриты Чернѣговского Елецкого знайденая, 
из типографии, в Новогородку Сѣверском. Року 1676, мѣсяца августа дня 
23 свѣту обявлена.

9  İоаникiй (Галятовський). Небо новое. Львiв, 1665. Переиздания: 1677, 
1699. Наряду с текстами чудес Богородицы, совершенными в ее земной жиз-
ни, в книгу помещены сказания с чудесами от икон Иверской, Печерской, 
Купятицкой Божьей Матери.

10  Антонiй (Радивиловський). Огородок Марiï Богородицi розмаиты-
ми цвѣтами словес на праздники Господскïя, Богородичны и прочих 
святых. Киïв: в Лаврѣ Кiево-Печерской, 1676.

11  См.: Максимович И. П. Паломник киевский, или Путеводитель 
по монастырям и церквам киевским, для богомольцев посещающих 
святыню Киева. Киев: В тип. Киево-Печерской лавры, 1842. 106 с. 
[Электронный ресурс]. URL: https://elib.rgo.ru/handle/123456789/217686?y-
sclid=lrumqujxdi438186322 (07.09.2023).
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стремятся стать энциклопедическими сводами ис торического 
и морально-поэтического знания» [Сазонова: 521].

Совершенно правомерно поставить в этот ряд сочинения 
Ди митрия Ростовского о чудесах Ильинской иконы Божьей Ма-
тери — книги «Чуда пресвятой и преблагословенной Девы Ма-
рии» и «Руно орошенное» — и показать, что они, с одной 
сто роны, органично вписываются в контекст жанра сказаний 
о чу дотворных иконах, с другой — имеют от них существенные 
отличия: с сюжетно-композиционной точки зрения это была 
новая литературная форма, отражающая стилистику барокко.

Книга «Чуда пресвятой и преблагословенной Девы Ма-
рии»12 — первое из дошедших до нас и первое изданное 
сочинение святителя Димитрия, митрополита Ростовского 
и Ярославского (1651–1709): книга была напечатана в типогра-
фии Новгорода-Северского 7 апреля 1677 г. Спустя шесть лет, 
в 1683 г., в черниговской типографии Лазаря (Барановича) 
вышло новое издание этой книги в переработанном виде и под 
новым названием — «Руно орошенное», которое стало поль-
зоваться гораздо большей популярностью, чем «Чуда пресвятой 
и преблагословенной Девы Марии»13.

Книга «Чуда пресвятой и преблагословенной Девы Ма рии» 
(как и «Руно орошенное»), написанная по повелению архиепис-
копа Лазаря (Барановича), посвящена описанию чудес, про-
изошедших от образа Ильинской Божьей Матери (день празд-
нования — 16 (29) апреля). Икона была написана в 1658 г. 
иконописцем Геннадием (Дубенским) с Волыни [Адруг: 72] для 
местного ряда иконостаса Ильинской церкви14 и стала главной 
святыней Болдинского во имя Святой Троицы и пророка Ильи  
мужского монастыря, основанного преподобным Антонием 

12  Полное название книги: [Димитрий Ростовский.] Чуда пресвятой 
и преблагословенной Дѣвы Марии, дѣючиися от образа Еи чудотворного 
в монастыру святаго славнаго пророка Илии Чернѣговском. Новгород-
Северский: Тип. Лазаря Барановича, 1677. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с указанием листа в круглых скобках.

13  Вопросы атрибуции данных книг, их рукописная и печатная тра-
диции, источники, рецепция в книжной и художественной культуре были рас-
смотрены мною в отдельной статье, см.: [Федотова].

14  Об иконографии см.: [Комашко], [Адруг: 55–73].
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Печерским во второй половине XI в.15 Монастырь, разоренный 
во время монголо-татарского нашествия, был восстановлен 
в 1649 г. старанием ктитора Стефана Пободайлы при игумене 
Зосиме (Тишевиче), при котором и была напи са на эта икона 
и при котором она начала чудотворить. Отметим, что Ильинская 
икона Божьей Матери не была обретена или явлена и на ме-
сте ее обретения или явления не была построена цер ковь или 
создан монастырь — этих мотивов большинства сказаний 
о  чудотворных иконах нет в  «житии» данной иконы 
и, соответственно, в книгах Димитрия Ростовского. Ее глав-
ное чудо и главный мотив этого сказания, а любое сказание 
име ет такое главное чудо, и это не обязательно факт ее обре-
тения или явления [Нечаева, 1995: 115–116], — истечение слез, 
опи санное в первом чуде. Оно относится к 1662 г. (икона 
«плакала» с 16 по 24 апреля): Ильинская икона Божьей Ма-
тери, как далее истолковывает в нравоучениях автор книги, 
«плакала» и мо лила Божественного Сына за спасение всего рода 
человеческого (например: «Кто о грѣшных восплачет, прогнѣвав-
ших Бога? / Аще не Дѣва, к ним же ея милость многа» — л. 6 об.).

В целом, структура книги святителя Димитрия «Чуда пре-
святой и преблагословенной Девы Марии» следующая: гравю-
ра иконы Черниговской Ильинской Божьей Матери; пять 
цитат из Священного Писания и Отцов Церкви, три из них 
с ключевым словом «чудеса»; предисловие «До чителника»; 
вместо за ключения — виршевый «Вѣнец дванадесятозвѣзд-
ный на похвалу чудотворной пресвятой Богородици иконы 
в монастыру Свято-Илинъском Чернѣговском плачущой уви-
тый». Кроме первого, указанного выше, и второго чуда 
(в нем рассказывается об ослеплении татар, вторгнувшихся 
в том же, 1662 г., в монастырь в целях его ограбления), в центре 
повествова ния — описание еще 20 чудес, произошедших 
по мо литве (в основном — чтение акафиста Богородице) пе ред 
этим чудо творным образом, т. е. сюжет книги и ее мотивы 
в должной мере отвечают требованиям жанра сказаний о чу-
дотворных иконах. Здесь читается, например, об исцелении 

15  Болдинский во имя святой Троицы и пророка Божия Ильи муж-
ской монастырь // Православная энциклопедия. М.: Православная 
энциклопедия, 2002. Т. 5. С. 646–647 [Электронный ресурс]. URL: https://
www.pravenc.ru/text/149679.html?ysclid=lrt5v4lutc146058494 (07.09.2023).
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от паралича одной невесты, «именѣм Вѣры, з Мозырского 
повѣту» (чудо 3, л. 13 об.), или «Анны Пеньска с Брагинщизны» 
(чудо 4, л. 15); об изгна нии бесов из «едной законницы, именем 
Александра, монасты ря святой великомученницы Параскевы 
в Чернѣговѣ» (чу до 5, л. 17), или из «Ярмолы из села Холявин» 
(чудо 8, л. 23); об изле чении от немоты и слепоты «дщери пана 
Андрея Рачкевича» (чудо 7, л. 20 об.) и «дщери пана Павла 
Клевца» (чудо 14, л. 31 об.); об исцелении от оспы Леонтия 
Полуботка (чудо 13, л. 30) и т. д., то есть книга становится 
историческим источни ком, доку ментальной монастырской 
летописью (думается, что все «участники» чудес — реальные 
лица), что также является общей характеристикой для жанра 
сказаний о чудотворных иконах XVII–XVIII вв.

Однако книга Димитрия Ростовского имеет одно существен-
ное композиционное отличие от всех сказаний, в том числе 
и от книги «Скарбница потребная» Иоанникия (Галятовского), 
посвященной Елецкой иконе Божьей Матери, — своего ос-
новного прототипа [Федотова: 83–85]. После описания каждого 
чуда в книге Димитрия Ростовского читается особый марки-
рованный нарратив — нравоучение, цель которого, посредством 
обращения к тексту Священного Писания и авторитету От цов 
Церкви, — объяснение причин несчастий и грехов рода че-
ловеческого, призыв к добродетельной жизни и прославле-
ние благодеяний Богородицы. Так, после первого чуда следует 
шесть небольших нравоучений, при этом каждое нравоучение 
начинается со стихотворного двустишия: «Чем, сыне, медлиш 
в пути прездолгое время? // Мати плачет, вернися, здойми 
плачу бремя» (л. 5 об.); «Кто о грѣшных восплачет, прогнѣвав-
ших Бога? // Аще не Дѣва, к ним же Ея милость многа» (л. 6 об.); 
«Град наш душевный плѣнен от лютого змѣя, // Плачет Дѣва 
над градом, як Иеремѣя» (л. 7 об.); «Кого Олимпияды слезы 
сохраняют, // Нас Мариины от злой смерти увольняют» (л. 8); 
«Удол плачевный мир сей, плачет в удолѣ // Мария, бы вътѣшила 
нас в нашей недолѣ» (л. 9); «Егда Мариа слезы источает, // Нас 
в сие время плакать поучает» (л. 10). Все остальные чудеса 
со провождаются одним нравоучением и не имеют силлабиче-
ских эпиграфов. Выделение первого чуда, окружение его 
шестью нравоучениями, видимо, обусловлено его значимостью. 
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Это, как мы уже отмечали, основа сказания, главное чудо, 
которое произошло от иконы Ильинской Божьей Матери, — 
мироточение.

Все нравоучения в книге имеют не только четкую вну т-
реннюю структуру, представляя собой небольшие по объему тек-
сты, толкующие чудеса нанизыванием цитат и образов, за-
имствованных из Священного Писания и сочинений Святых 
Отцов, но и занимают важное место в композиции книги 
Димитрия, превращаясь в своего рода эпифонемы каждого 
чуда, оттеняющие смысл сказанного. Текст Священного Писа-
ния толкуется святителем не только исторически, но и аллегори-
чески, каждый пример, заимствованный из Священного 
Писания, дает образец морального поведения. Приведем 
пример начала такого нравоучения к чуду 6, в котором рас-
сказывается, как черниговский обыватель Лаврен Опана сенко, 
буду чи безумным, бегал в ночи и хотел утопиться, но у образа 
Иль инской Божьей Матери, которая «наставляет к разуму бо-
жественному всѣх», пришел в себя и излечился:

«Кождый маючий душу розумну человѣк, если ся кохает 
в грѣхах, а не хочет их перестати, безрозумным стается. Разум бо-
вѣм в человѣку есть едина свѣтлая лѣтарня, темности невидѣния 
отганяючая, а показучаящо що есть свѣт, а що тма, що добро, 
а що зло, и, завше человѣка за собою, свѣтлым заповѣдей Божи-
их путем до неба провадячая.

А егда человѣк не слухаючи доброго, внутр освѣчаючого раз-
уму, уклонится до злой своей волѣ, зане прилежит помышление 
человѣку прилѣжно на злая от юности его16, пойде по своим 
похотем, любо знает ведлуг показуючого ему разуму, же есть рѣчь 
злая грѣшити, маестат Божий ображати, за то бовѣм вѣчне 
каран будет17, недбает еднак на то, егда прийдет нечестивый 
в глубину зол, нерадити начнет, на тот час отходит разуму, 
и як безрозумный в темности глупства шалѣет…» (л. 19 об.).

Введение в текст книги особых нарративов-нравоучений 
показывает, что уже в первой книге Димитрия Ростовского 
вырабатывался его неповторимый авторский стиль и метод: 
собирания, соединения в одном сочинении разных источников 

16  На поле: Быт. 8.
17  На поле: Притчи 18.
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с целью назидания и поучения читателя. Так, в первом издании 
«Руна орошенного» святитель Димитрий пишет:

«То уже и тый, внимательный читателю, презри простых сих 
нравоучительных бесѣд, иже писахуся не во ино нѣкое тщетное 
намѣрение, но в самую Богу славу, Богородицы похвалу и душ 
людских преобрѣтению»18.

Безусловно, в сказаниях о чудотворных иконах встречают-
ся отступления нравоучительного характера, и даже достаточ-
но обширные, например, в Сказании о иконе Богоматери Смо-
ленской в ярославском Успенском соборе [Словарь книжников: 
585–586]19, но они не маркировались автором сказания, не вы-
делялись в особый нарратив с функциональным содержанием, 
не занимали четкого, определенного места в структуре повест-
вования. Такой композиции книги со сказаниями о чудотвор-
ных иконах мы не встретим ни в древнерусской, в том числе 
и юго-западной, традиции, ни в польской литературе этого 
периода, посвященной богородичной теме, на которую святитель 
Димитрий, безусловно, также мог ориентироваться20.

Поэтика «Руна орошенного», написанного вслед за книгой 
«Чуда пресвятой и преблагословенной Девы Марии», еще более 

18  Руно орошенное. Чернигов, 1683. [Л. 2 об. — 3].
19  Это особенно заметно в Пространной редакции памятника, см. изд.: 

Сказание о иконе пресвятыя Владычицы нашея Богородицы и Приснодевы Ма-
рии честныя и славныя Одигитрии, яже имеется в Ярославле в соборной 
церкви у царских врат // Ярославские епархиальные ведомости. 1873. № 2. 
10 января. Часть неофициальная. С. 9–15 [Электронный ресурс]. URL: 
https://pravoslavnoe-duhovenstvo.ru/media/priestdb/materialattachment/at-
tachment/80/56/8056ca15-7c53-4d49-b9b9-2f36b028514a.pdf (07.09.2023).

20  Нами был просмотрен ряд польских изданий и исследований, по-
священных богородичной теме, например: Piotr Hyacinth Pruszcz. Morze 
łaski bożey; Które Pan Bog w Koronie Polskiey po rożnych mieyscach, przy 
Obrazach Chrystusa Pana, y Matki iego Przenaświętszey, na serca ludzi po-
bożnych, y w potrzebach ratunku żądaiących z głębokośći miłosierdzia swego 
nieprzebranego, co dzień obficie wylewa. A żeby ta szczodrobliwa łaska Boża, 
wszystkim wiernym zawsze pokazywana, była wiadoma. W Krakowie, 1662; 
Alojzy Fridrich. Historye cudownych obrazów Najświętszej Maryi Panny 
w Polsce. T. 1–4. W Krakowie, 1903–1911; [Mazurkiewicz] и др. Сердечно бла-
годарю Р. Мазуркевича и С. И. Николаева за консультации и предоставле-
ние мне необходимой в работе литературы.
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оригинальна21 — в частности, в нем описывается уже не 22, 
а 24 чуда, «собранные в число двадесяти и четырех часов днев-
нонощных», что придает тексту бóльшую логичность 
и завершенность. Количество чудес символически объясняет-
ся сравнением с неким болящим клириком, который молил-
ся Богородице каждый час в течение суток, за что получил 
исцеление. Кроме того, новое сочинение, посвященное бого-
родичной теме, искусно дополняется и другими символико-
аллегорическими деталями. Название первой книги святителя 
Димитрия вполне традиционно для художественной сис-
темы древнерусской литературы, в данном случае — для жан-
ра сказаний о чудотворных иконах («Чуда пресвятой и пре-
благословенной Девы Марии, деючиися от образа Еи чудотвор-
ного в монастыру святаго славнаго пророка Илии Чернеговском»): 
«пространные названия древнерусских литературных про-
изведений» как бы подготавливали «читателя к определен но-
му восприятию произведения в рамках знакомой ему тради-
ции» [Лихачев: 62]. В заглавии «Руна орошенного» появляется 
уже новый художественный образ: в нем прочитывается образ 
Девы Марии как одушевленного руна Гедеонова, поясненный 
уже в беседе к первому чуду; и все 24 чуда от иконы Ильин-
ской Божьей Матери становятся, согласно правилам ритори-
ки и ба рочной поэтики, символической аллегорией: образ ру-
на-Богородицы, обильно орошенный Божьей благодатью, сам 
оро ша ет верующих по названию 24 чудес — росой любви, 
защищения, странников утешения, исцеления, устрашения 
врагов, озарения смыслов, слез избавления, узорешительства, 
росой силы, мучащей невидимых мучителей, и т. д.

21  Отметим также, что книга «Чуда пресвятой и преблагословен ной 
Девы Марии» написана на «простой мове» — письменном литератур ном 
языке Юго-Западной Руси XVII в. «Руно орошенное» написано уже на цер-
ковнославянском языке, можно сказать, высоким стилем [Борисо ва: 59–60], 
как и знаменитые Четьи Минеи Димитрия Ростовского, что, безусловно, 
было направлено на географию распространения сочинения: книга «Руно 
орошенное» выходит за пределы Юго-Западной Руси и становится не толь-
ко «местным заказом», но и литературным фактом всей русской культуры Ран-
него нового времени. Так, два издания «Ру на орошенного» 1683 и 1696 гг. 
находились в библиотеке Петра I [Бобро  ва: 65]. В России рассказы «Руна 
орошенного» становились сюжетами синоди ков, русских народных 
картинок и иконографии: хорошо известно использование сюжетов книги 
в иконах Божьей Матери «Нечаянная Радость» и «Целительница» (см.: 
[Петухов: 178, 213], [Фетiсов; кн. 23: 45–46, 79–81], [Шевченко]).
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«Руно орошенное» издания 1683 г. начинается посвящением 
Лазарю (Барановичу) и двумя четкими предисловиями: одно — 
«К читателю», другое — «На книжку». Предисловие «К читателю» 
не повторяет предисловие «До чителника» книги «Чуда пре-
святой и преблагословенной Девы Марии», текст напи сан 
заново. После предисловий следуют два стихотворения 
на поль  ском языке за подписью Лазаря (Барановича). В «Руне 
орошенном» отсутствует «Вѣнец дванадесятозвѣздный на по-
хвалу чудотворной пресвятой Богородици иконы в монастыру 
Свято-Илинъском Чернѣговском плачущой увитый» — вместо 
него, начиная с издания 1696 г., читается важный для бого-
словских взглядов святителя Димитрия текст «Догмата пре-
святой Богородицы» [Федотова: 90–91]. Однако, несмотря 
на некоторые различия между изданиями «Руна орошенного» 
(а также между «Руном орошенным» и книгой «Чуда пресвятой 
и преблагословенной Девы Марии»), основная композиция 
этих «сказаний» везде одинакова: после описания каждого 
чуда следует его толкование.

В «Предисловии к читателю» в «Руне орошенном» сказано, 
что «книжка» вышла с исправлением нравоучений и приложе-
нием «кратких бесед духовных» (имеется в виду — по сравнению 
с первой книгой, «Чуда пресвятой и преблагословенной Де-
вы Марии»), а именно: к каждому чуду было добавлено еще 
по два нарратива — беседы и прилоги. Нравоучения в этой трех-
частной структуре располагались между ними. Т. С. Борисова, 
анализируя структуру «Руна орошенного», считает, что ч удо 
и прилог окаймляют нравоучение и беседу [Борисова: 61], 
но мне представляется, что все три части (беседа, нравоучение, 
прилог) являются комментарием к чуду, его толкованием 
(а в пер вой книге «Чуда пресвятой и преблагословенной 
Девы Марии» этим толкованием является только нравоуче-
ние), иначе разрушается общая композиция книги, связанная 
с ее жанровой принадлежностью: по моему мнению, это имен-
но сказание о чудотворной иконе, и описание чуда должно 
оставаться главным нарративом.

Беседы и нравоучения составлены самим автором, у них 
общие источники — Священное Писание и труды Отцов 
Церкви, они очень близки по содержанию, их цель  — 
донести до читателя христианские ценности через воспевание 
покровительства и благодеяний Богородицы. Прилоги собраны 
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из разных источников: жития, легенды, патериковые расска-
зы; среди них и средневековые авторы, писавшие на латин ском 
языке, которые, в основном, были указаны самим Димитрием. 
Например, в прилоге к 5-му чуду, в рассказе о разорившем-
ся рыцаре, получившем от дьявола сокровище в обмен на же-
ну, латинский первоисточник Димитрий называет в начале 
повествования:

«Пишет Иаков де Вораине о нѣкоем благороднѣм шляхтиче, 
иже богат быв, обнища зѣло…»22.

Речь, вероятно, идет об Иакове Ворагинском, архиепископе Ге-
нуэзском, авторе «Золотой легенды» (“Legenda aurea santorum, 
sive Lombardica historia”). Задача прилогов — сделать текст 
не только поучительным, но и занимательным. Обратим 
внимание на название этого нарратива — прилог: только 
в структуре первого чуда, которое рассказывает о истечении 
слез от иконы Ильинской Божьей Матери, он обозначен как 
приклад (образец, пример), во всех остальных — прилог. Без-
условно, это наименование используется прежде всего в основном 
своем значении — «прибавление», «прибавка»23, т. е. еще один 
пример. При этом, нет ли здесь намека на второе значение 
сло ва (барочная стилистика могла использовать все значения 
лексемы) — «ухищрение», «уловление»24? В святоотече ской 
ли тературе «прилог» — это повод ко греху, возможность раз-
вития греховного помысла и проникновение его в душу, а сю-
жеты всех прилогов «Руна орошенного» — это борьба с гре-
ховными намерениями и деяниями: о прозорливом отшельнике 
Иоанне, видящем грехи Иерусалима (чудо 2); о разрушенных гре-
ховных помыслах некой жены к златокузнецу, который заставил 
епископа поверить в силу молитвы к Богу (чудо 3), о совер-
шившем жестокие злодеяния иерее Павле, лишившемся ума 
от сребролюбия и принявшем смерть, подобно Иуде (чудо 6), 
и т. д. Тем не менее, несмотря на живой интерес, который мог-
ли вызывать и который вызывали у читателя прилоги «Руна 

22  Руно орошенное. Чернигов, 1683. [Л. 27].
23  См.: [Дьяченко Г. М.] Полный церковнославянский словарь / сост. 

свящ. Г. Дьяченко. М.: Издат. отдел Моск. патриархата, 1993 (репр. воспр. 
изд. 1900 г.). С. 497.

24  Там же.
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орошенного», основная задача книги, как ее видел автор, за-
ключалась в описании чудес, происходящих от Ильинской 
иконы и прославляющих ее, а также в наставлении и внуше-
нии нравственных правил через нравоучение как особое по-
вествование, включенное в текст произведения.

Такую структуру святитель Димитрий Ростовский использо-
вал почти во всех своих сочинениях. Так, «Келейный летопи-
сец», один из последних трудов митрополита, был составлен 
им не толь ко для изложения библейской истории и ее толко-
вания, но и в качестве духовного нравоучения, о чем он писал 
своим друзьям:

«Пишу, убо Господу поспѣшествующу, нравоучениа, мѣстами же 
и толкованиа Писаниа Святаго, елико могу немощный. А истории, 
яже в Быблиах, токмо вократцѣ въмѣсто фемы полагаю, и от тѣх, 
аки от источников струи, нравоучения произвожду»25; “…docere, 
hoc meum intentum, tale desiderium, si non propter alios (nam quis 
sum ego ut docerem doctos?) saltem propter me ipsum”26.

В отличие от книг «Чуда пресвятой и преблагословенной 
Девы Марии» и «Руна орошенного», Димитрий не выделяет 
и не маркирует в «Келейном летописце» нравоучения как 
самостоятельные повествования, но присутствие их в тексте 
столь очевидно и отчетливо, что писцы рукописей выносили 
нравоучения в особые оглавления, тем самым подчеркивая 
их значимость и важность для читателя: нравоучительное 
со держание памятника часто более всего привлекало читателя, 
и в этом, на мой взгляд, заключается разгадка его популярнос-
ти (как известно, количество изданий и списков этого памятника 
огромно). Причем статьи в этих оглавлениях далеко не всегда 
со впадали, каждый книжник видел и выписывал свой комплекс 
нравоучений, рассредоточенных среди ветхозаветных событий.

Таким образом, нравоучительные тексты в ансамбле со чи-
нений ростовского митрополита играли особую роль. На чиная 

25  Письмо Федору Поликарпову-Орлову, цит. по: ГИМ. Синодальное 
собр. № 81. Л. 10 об.

26  «…поучать — вот мое намерение, таково желание; если не для дру-
гих (ибо кто я, чтобы наставлять мужей ученых), во всяком случае для 
самого себя» (перевод с латыни мой. — М. Ф.). Письмо Стефану Яворскому, 
цит. по: ГИМ. Синодальное собр. № 81. Л. 3.
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с первых книг святителя Димитрия, сказаний о чудотвор ных 
иконах («Чуда Пресвятой и Преблагословенной Девы Марии» 
и «Руна орошенное»), нравоучения в его творчестве становятся 
особым художественным приемом — самостоятельным по-
вествованием, отчасти наделенным жанровыми характерис-
тиками; они не только имеют четкую внутреннюю структуру 
и занимают центральное место в композиции, но и являются 
важной составляющей художественного времени (см.: [Лиха-
чев: 309–314]). Их значимость заключается еще и в том, что 
нравственно-духовные тексты, являясь частью толкований 
к историческому повествованию, переносят события и факты, 
которые они комментируют, по своей внутренней природе 
за грани хронологии и нивелируют их историчность, выдви-
гая на первый план общий, вневременный смысл.
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Аннотация. Во второй период творчества (после изгнания из Англии) 
Дж. Г. Байрон создает свои самые зрелые и наиболее новаторские про-
изведения, которые поразили воображение современников и сделали 
поэта властителем дум европейской молодежи. Драматическая поэма 
«Манфред» и мистерия «Каин» в сюжетной основе были связаны с ми-
фологическими конструкциями германского фольклора (легенда о докторе 
Фаусте) и с библейским каноном (Книга Бытия). Однако в воображении Бай-
рона они приобрели совершенно не свойственную прежде этим сюжетам 
философскую и социальную наполненность, присущую исключитель-
но романтической эпохе и времени разочарования в идеалах эпохи Про-
свеще ния. Подобная трансформация была обусловлена взаимодейст вием 
в поэ тиче ской лаборатории Байрона нескольких противоречивых влия-
ний: бун тарских гуманистических традиций просветителей, дек ларируе-
мой клас сицистической доктрины, очевидным влиянием готической 
литературы, наби рающей силу в массовом сознании, и индиви дуали сти-
ческими тенденциями общественной жизни (по крайней мере, в среде бри-
танской аристократии), вплоть до полного разрыва прежних общественных 
связей. Из этой взрывоопасной смеси и рождаются уникальные архети-
пические модели Нового времени, такие как «байрони ческий герой» 
и «ти танические образы» Манфреда и Каина, вокруг кото рых складывается 
определенная, окрашенная мистицизмом, поэтика «формульной литера-
туры», например, герметичный хронотоп.
Ключевые слова: готический роман, демонический злодей, герметичный 
хронотоп, байронический герой, Байрон, Манфред, Каин, мировая скорбь, 
скептицизм, меланхолия
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Введение

С первых шагов на литературном поприще лорд Байрон 
сумел поразить читательское воображение бездной новых 

идей и мыслей, красотой картин и необычностью суждений, 
но главное, чем привлекали его сочинения, — необычный ге-
рой, поразительно похожий на автора. Надменный аристо-
крат, получивший блистательное образование, наделенный 
внушительным умом и чувствительным сердцем, которое 
приходилось прятать под маской равнодушия и лицемерия, 
неожиданно порывает со своей средой и отправляется стран-
ствовать в неведомые края. Гарольд, исполненный скептициз-
ма и презрения, разрушает героический канон привычной 
про светительской литературы и при этом самым неожидан-
ным образом возбуждает симпатию и сочувствие читателей. 
Он будто бы незнакомец и одновременно до дрожи знакомый тип, 
персонаж новой романтической литературы и отпрыск готи-
ки. Наиболее проницательные критики продолжают находить 
в «байроническом герое» черты, присущие образам центральных 
действующих лиц готических романов, имевших широкую 
популярность в Британии, начиная с последних десятилетий 
XVIII в. Постепенно из юношеских творений («Паломничество 
Чайльд-Гарольда» и цикл «восточных поэм») складывается 
формульный канон «байронического героя», пребывающего 
в разладе со всем миропорядком, с действительностью, кото-
рая внушает скорбь, героя, тщетно пытающегося отыскать 
какую-либо цель, достойную его дремлющих духовных сил 
(см.: [Корнилова]). Этот канон, возникший из реального жиз-
ненного опыта эпохи, включающий в себя щемящее чувство 
одиночества, горькое разочарование в мире, пылкое отрица-
ние светских ценностей, презрение к нормам общественной мо-
рали, отчуждение, вольнолюбие и независимость, бунтар ство, 
скептицизм, мрачность, безбожие, губительные страсти, 
стремление к тайному знанию, на конец, демонизм, Байрон 
продолжает укреплять и развивать на совершенно умо зри-
тельном материале в своих зрелых творениях.

В истории мировой литературы было не так много писате-
лей, которые сумели создать в индивидуальном творчестве 
архе типические модели, равные, по значению и частотности 
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обращения к ним других художников, архетипам, сложившим-
ся в недрах мифологии. Среди подобных творцов-визионе-
ров можно назвать Сервантеса (Дон Кихот) и Шекспира 
(Гамлет), Дефо (Робинзон Крузо) и Свифта (Гулливер), Распе 
(Мюнхгаузен) и Байрона (Гарольд/байронический герой). 
Даже такие литературные гиганты как Тирсо де Молина 
(Дон Жуан) и Гете (Фауст) не входят в этот круг избранных 
художников, поскольку воплощенные ими модели были 
первоначально сформированы в фольклоре (или даже имели 
исторических прототипов).

С точки зрения современников и потомков Дж. Г. Байрон 
неслучайно стал олицетворением романтической эпохи. 
Он ярче других романтических поэтов сумел почувствовать 
и выразить тенденции и трагедии собственного поколения. 
Гарольд и Манфред стали символами эпохи, потому что в них 
выразилось время, потому что с помощью созданных вообра-
жением поэта достаточно условных персонажей эпоха осознала 
самое себя. Тоска Гарольда, щемящее чувство одиночества, 
упорно преследующая его мысль, что он в разладе со всем ми-
ропорядком, действительность, которая внушает скорбь, 
тщетность попыток отыскать какую-либо цель, достойную дрем-
лющих духовных сил, — вот тот байронический комплекс, 
на котором зиждется «мировая скорбь», обуяв шая Манфреда 
и Каина. Другой вопрос, что сходные чувства переживал 
и готический злодей — персонаж, отверг нувший мораль, 
полу демон, разрушитель и титанический узурпатор, исчадье 
ада, полумистический продукт массовой готической литературы.

Появление формульной литературы — процесс, свиде-
тельствующий об утрате художественным словом сакральной 
ценности, о расширении элитарной литературой прежней 
читательской аудитории, вернее, о невероятном расширении 
этой аудитории (до обслуживания потребностей массового 
читателя) и желании авторов потрафить вкусам и запросам 
публики. Таких эпох в истории европоцентричной литерату-
ры было несколько, и с ними связано появление разнообраз-
ных жанровых вариаций, которые чаще всего по структуре 
наррации соотносимы с моделями фольклорной сказки (роман 
дороги). К «формульной литературе» можно отнести античный 
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любовно-авантюрный роман, или, как его называли современ-
ники, «вторую софистику» — объект злой сатиры Петрония, 
а также поздний рыцарский роман, который пародировал  
М. де Сервантес, и, наконец, готический роман, вызвавший 
уже при самом своем возникновении массу карикатурных 
сочинений, например, «Аббатство кошмаров» Т. Пикока.

В своем творчестве Байрон, глубоко погруженный в тради-
цию европейского гуманизма и классической словесности, 
под влиянием гениев Эсхила («Прометей прикованный»), 
Шекспира («Гамлет») и Мильтона («Потерянный рай») преоб-
ражает модель готического злодея в тип «байронического ге-
роя» — разочарованного, отвергнутого миром носителя стра-
дания и сомнения. Этот новый архетип стал важнейшей мо-
делью героического характера в литературной практике 
писателей XIX — начала XX в.

Обзор литературы
Еще при жизни Байрона целый ряд современников, непо-

средственно реагировавших на выход новых сочинений поэта, 
отметил связь байронического героя с демоническим злодеем го-
тики. Одним из первых был Френсис Джеффри, создатель 
и ли тературный критик «Эдинбургского обозрения», который 
видел в «мрачных, презрительных» героях Байрона «сатанин-
ских персонажей» и находил в них связь с «падшим Ангелом»1. 
В том же духе пародировал сочинения лорда Байрона и приятель 
поэ та Томас Лав Пикок в «Аббатстве кошмаров»2. Позднее 
специа листы по творчеству Байрона, несмотря на актуаль-
ность готических исследований (см.: [Revisiones Postmodernas]), 
сосредоточи лись на других проблемах, но зарубежные специа-
листы по готическому роману, П. Торслев, П. Кочрен, Е. МакЭнд-
рю и другие, не прекращали указывать на исполь зование го-
тических приемов и образности в творчестве мятежного поэта3. 

1  Childe Harold’s Pilgrimage: a Romaunt by lord Byron // The Edinburg 
Review. 1812. No. 38. February. P. 467 (entire text: pp. 466–477); Lord Byron’s 
poetry // The Edinburg Review. 1816. No. 54. P. 279. Здесь и далее переводы 
с англ. принадлежат автору статьи и М. Бульчук.

2  Пикок Т. Л. Аббатство кошмаров // Пикок Т. Л. Аббатство кошмаров. 
Усадьба Грилла / изд. подг. Е. Ю. Гриневой, А. Я. Ливергант, Е. А. Суриц. 
М.: Наука, 1988. С. 5–61. (Сер.: Лит. памятники.)

3  См.: [Thorslev], [Cochran], [MacAndrew] и др.
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В России это родство отмечали В. М. Жирмунский, Н. А. Соло-
вьева и Б. Р. Напцок4, однако исследования поэтических 
приемов при развитии подобного архетипа присутствовали 
фрагментарно.

В июне 1817 г. была напечатана драматическая поэма Бай-
рона «Манфред», в которой отразился новый этап жизни 
ав то ра и его швейцарские впечатления. Вместо средиземномор-
ского зноя и слепящих отблесков морской глади читатель 
погружается в прозрачную прохладу высокогорья, во мрак 
и туман, окутывающие стены древнего замка, где обитает 
колдун, «грозный и могучий и чернокнижник», владыка ду-
хов граф Манфред5. В его образе жизни, внешности и характере 
преобладают черты героя готического романа — таинственное 
прошлое и несмываемые грехи:

«А б б а т
Ты, говорят, предался

Греховным и таинственным наукам,
Вступил в союз с сынами преисподней,
С нечистой силой демонов и бесов,
Блуждающих в долине сени смертной» (43).

В этой драматической поэме автор, как никогда прежде, 
погружает читателя в мир оккультных наук, магии и алхимии. 
Колорит отчуждения и таинственности, так живо напоминаю-
щий романы Мэтью Г. Льюиса и Чарльза Р. Метьюрина, пре-
красно гармонизирован с помощью драматической формы6. 
В отличие от поэм в драме лирический герой отсутствует, 
и читатель не находит ни традиционных байроновских из-
лияний, ни иронических комментариев. Он волен сам раз-
мышлять над условностью и фантастичностью изображенных 
в сценах событий.

4  См.: [Жирмунский], [Соловьева], [Напцок].
5  Байрон Дж. Г. Избранное (1816–1823) / пер. с англ.; сост. и послесл. 

О. Афониной. М.: Правда, 1986. С. 35. Далее ссылки на это издание приво-
дятся в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках.

6  В письме к своему издателю Джону Меррею от 15 февраля 1817 г. 
из Венеции Байрон подчеркнул, что «эта фантастическая вещь» «совершен-
но не пригодна для сцены» (Усманова Р. Ф. Примечания (Манфред) // 
Байрон Дж. Г. Собр. соч.: в 4 т. / сост., общ. ред. Р. Ф. Усмановой. М.: Правда, 
1981. Т. 4. С. 478).
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На жестко регламентированной с точки зрения времени 
действия (неопределённо, нет привязки к истории) и количест-
ва персонажей воображаемой сцене появляется в таинствен-
ном освещении мрачной готической залы не монах, но аскет 
и отшельник, чернокнижник, повелитель духов. Герметичный 
хронотоп, находка готической литературы, и прежде использо-
вался в «восточных поэмах» Байрона, но здесь доведен до совер-
шен ст ва. В этом замысле Байрон активно эксплуатирует го-
тическую тему сверхъестественного, и прежде мелькавшего 
в полу намеках, например, в цикле восточных поэм («Лара»).

В своем стремлении к тайному знанию Манфред выходит 
за пределы человече ского, которое он презирает всей душой:

«…От самых юных лет
Ни в чем с людьми я сердцем не сходился
И не смотрел на землю их очами;
Их цели жизни я не разделял,
Их жажды честолюбия не ведал,
Мои печали, радости и страсти
Им были непонятны. Я с презреньем
Взирал на жалкий облик человека…» (27).

Вот она, квинтэссенция романтического индивидуализма 
и его порождения — «мировой скорби»! Байрон доводит тен-
денцию, навеянную готикой, до логического конца. Впечатление 
усугубляется еще и тем, что Байрон держит в уме титанический 
образ Эсхилова Прометея с его богоборческим пафосом, Про-
метея поверженного, но не сломленного, того самого, что 
в балладе Байрона «Прометей» (1816) «не слабел от страшных мук, / 
И стон, срывающийся вдруг, / Не дал им повода для смеха»7.

Презрение к человеческой природе вообще — немыслимый 
онтологический слом даже для демонического злодея готики! 
Тезка героя драматической поэмы Байрона в романе Г. Уол-
по ла никогда не подвергает сомнению и отрицанию чело-
веческий род в целом. В романе «Замок Отранто» князь Ман-
фред — необуз данный, жестокий феодал, обуреваемый не-
истовыми страс тями гордыни, честолюбия, эгоцентризма, 
живое воплоще ние зла. Его предки узурпировали княжество 

7  Байрон Дж. Г. Избранное / пер. с англ.; сост. и примеч. О. Афониной. 
М.: Правда, 1982. С. 91–92.
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Отранто, и цель Манфреда сохранить титул и владения для 
наследников. Однако в самом начале романа единственный 
сын князя погибает странной смертью, придавленный гигант-
ским рыцарским шлемом с черным плюмажем. Это происше-
ствие вызывает ужас прислуги, но Манфред почти не прояв-
ляет эмоций, безмолвно взирая не столько на обезображенное  
тело сына, сколько на необычайный предмет. Это интерес 
естествоиспытателя к неординарному явлению, внутреннее 
убеждение в не  возможности проявлений сверхъестественного, 
попытка понять, какие силы могли спровоцировать подобное 
происшест вие. Средневековый злодей уж слишком напоминает 
скептика постпросветительской эпохи с его рассудочной ана-
литикой и холодной логикой. Он готов презирать традици-
онную мораль и нарушать ее запреты, но слом метафизических 
конструк ций ему не по плечу.

И вновь повторим, что, несмотря на почти равнодушное 
отношение к погибшему сыну и оскорбительное пренебреже-
ние к жене, кроткой Ипполите, Манфред в этом романе 
не является законченным злодеем. Уолпол несколько раз воз-
вращается к этой мысли, приучая к ней читателя:

«Манфред не был одним из тех свирепых тиранов, которые 
черпают наслаждение в жестокости, предаваясь ей просто так, 
безо всякого повода. Обстоятельства его жизни привели к тому, 
что он очерствел, но от природы он был человечен; и добрые 
начала в его душе тотчас давали себя знать, когда страсти не за-
тмевали его разума»8.

Зло подается Уолполом в руссоистской манере естественного 
проявления неистовства страстей.

Совсем иначе подан тот же мотив в балладе Байрона «Про-
метей» на античный сюжет («Беде и злу противоборство, / 
Когда, силен одним собой, / Всем черным силам даст он бой»)9 

8  Уолпол Г. Замок Отранто // Комната с гобеленами: английская готи-
ческая проза. М.: Правда, 1991. С. 54.

9  Байрон Дж. Г. Избранное. М., 1982. С. 92. Позднее Байрон писал 
своему издателю: «Эсхиловым "Прометеем" я в мальчишеские годы глу-
боко восхищался <…> "Прометей" всегда так занимал мои мысли, что мне 
легко представить себе его влияние на все, что я написал…» (Байрон Дж.  Г. 
Дневники. Письма / изд. подг. З. Е. Александровой, А. А. Елистратовой, 
А. Н. Николюкина. М.: Изд-во АН СССР, 1963. С. 153).
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и в драматической поэме «Манфред». Герой, достигший выс-
шего могущества с помощью магии, в своих экспериментах 
порвал все человеческие связи, а теперь с ужасом понимает, 
что сам стал причиной довлеющего над ним страшного ми-
стического проклятия, несущего горе близким к нему людям:

«…Я только тех губил,
Кем был любим, кого любил всем сердцем,
Врагов я поражал, лишь защищаясь,
Но гибельны мои объятья были» (25).

Изначально Манфред не злодей или погрязший в бездне 
порока алхимик (ср. Клода Фроло у В. Гюго), а человек, влекомый 
собственным интеллектом, способностью проникать в таинства 
природы, постигать ее законы и способы воздействия на нее 
и оттого порвавший с миром. Кстати, авторы готической прозы 
часто наделяли своих героев — от Франкенштейна М. Шелли 
до Дюпена Э. По или Шерлока Холмса А. К. Дойла — неор-
динарными и не постижимыми для читателя талантами. Итог 
подводит Охотник за сернами:

«И с такою
Душой, высокой, нежной, быть злодеем,
Кровавой местью тешиться? — Не верю!» (25).

Трагедия Манфреда заключается в его непреодолимом стрем-
лении повелевать стихиями. Как Ватека в романе Бекфорда10 
и Фауста в драме Гете, его влечет страсть к познанию кратчай-
ших путей для достижения неземного могущества, и для этой 
цели он готов пренебречь всеми запретами и табу. Но, как было 
скептически подмечено еще в четвертой песни «Паломниче-
ства Чайльд-Гарольда», «ум, отравленный собственной красо-
тою, становится пленником лжи. Того, что создано мечтою 
художни ка, нет нигде, кроме как в нем самом»11. На этом пу-
ти Манфред теряет Астарту (случайно губит, приносит в жерт-
ву, уби вает равнодушием?), единственного родного человека 

10  Бекфорд У. Ватек // Комната с гобеленами: английская готическая 
проза. М.: Правда, 1991. С. 147–228.

11  Byron G. Childe Harold’s Pilgrimage // Complete poetical works of lord 
Byron / ed. by Bliss Perry. Cambridge: Boston and New York Houghton Mifflin 
Company, The Riverside Press, 1905. Р. 73. Canto 4. Stanza CXXII (песнь 4, 
строфа 122).
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в его жизни12. Как в готическом романе, зло, свер шенное ге-
роем, покрыто завесой тайны, недосказанности. Он овладевает 
властью над духами и самим Ариманом, демо ном зла в зоро-
астризме. Но колдовские чары приносят лишь проклятие 
и боль:

«…скорбь — наставник мудрых;
Скорбь — знание, и тот, кто им богаче,
Тот должен был в страданиях постигнуть,
Что древо знания — не древо жизни» (10).

Вот он, романтический ответ провидческим претензиям Про-
свещения:

«О да, отец, и я лелеял грезы,
И я мечтал на утре юных дней:
Мечтал быть просветителем народов
<…> 

…Все прошло,
И все это был сон» (46).

Байрон наполняет глубоким философским содержанием 
известный европейский миф о неудачно прожитой жизни, 
о стремлении начать все сначала, об отчаянии, приводящем 
к сделке с чертом. Обычно в рассуждениях о байроновском 
«Манфреде» принято говорить о влиянии на создателя дра-
матической поэмы гетевского «Фауста». Всем известен эпизод 
пребывания Льюиса на вилле Диодати, ставшей прибежи-
щем Байрона на Женевском озере, прозаический пересказ ран-
ней редакции «Фауста». И действительно, первая сцена в готи-
ческой галерее в полночь, где Манфред произносит заклина ния 
и велит духам явиться, как будто подтверждает версию прямого 
влияния. Но сам веймарский олимпиец безоговорочно при-
знает оригинальность творения английского поэта:

12  Джон Голт, современник Байрона, лично знакомый с поэтом, полагал, 
что автор намекает на самопожертвование Астарты, добровольно всту-
пившей на гибельный путь, дабы помочь свершиться древнему колдовско-
му обряду для достижения магического знания. Наказание Манфреда 
со стоит в том, что могущество, полученное таким путем, разрушает мир 
в его душе (см.: Galt J. The Life of Lord Byron. Нобель Пресс, 2010. С. 212–216).
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«Удивительное, живо меня тронувшее явление — трагедия Бай-
рона "Манфред". Этот своеобразный талантливый поэт воспри-
нял моего "Фауста" и, в состоянии ипохондрии, извлек из него 
особенную пищу. Он использовал мотивы моей трагедии, от-
вечающие его целям, своеобычно преобразив каждый из них; 
и именно поэтому я не могу достаточно надивиться его таланту»13.

Впрочем далее он замечает как убежденный просветитель 
и сторонник классицистической доктрины, что читатель 
в конце концов начинает «тяготиться мрачным пылом бес-
конечно глубокого разочарования. Однако наша досада всю-
ду сочетается с восхищением и уважением»14. В своей оценке Ге-
те сходится с Френсисом Джеффри, писавшим в рецензии 
1817 г. на драматическую поэму Байрона: «…в главном герое 
слиш ком много вины и слишком много уныния»15. И далее, 
с глубоким пониманием замысла мятежного лорда: «…он чув-
ствовал, что нужно иметь дело только с сильнейшими стра-
стями — взле тами смелой фантазии и ошибками высокого 
интеллекта, с гордостью, ужасами и муками сильных эмо-
ций…»16. Не истовые страсти готики и «замкнутый», или, как 
любят вы ражаться английские критики, «герметичный» хро-
нотоп, использующий скрытые от толпы места — подземелья, 
пеще ры, таинственные дома или затерянные в пространстве 
и вре мени замки, тут как нельзя кстати.

Созданию замкнутого хронотопа, в котором с неизбежно-
стью страдает и гибнет достигший высшего могущества 
чернокнижник, подчинена и вся композиция драматической 
поэмы. Сцена максимально сужена, практически до авансцены. 
Здесь появляются редкие герои, олицетворяющие собой сим-
волические варианты человеческой судьбы: охотник в окру-
же нии идиллической природы, олицетворением которой 
стано вит ся фея Альп, и монастырский аббат — воплощение 
человече ских страхов и рабского служения ложным кумирам. 

13  Гете И. В. Manfred. A Dramatic Poem by Lord Byron. 1817 (1820) / 
Гете И.  В. Собр. соч.: в 13 т.: юбилейн. изд. / под общ. ред. А. В. Луначарского 
и М. Н. Розанова. М.: Гослитиздат, 1937. Т. 10: Из моей жизни. Поэзия 
и правда. Части III–IV; Статьи по литературе и искусству. С. 611–612.

14  Там же. С. 612.
15  Manfred, a Dramatic Poem // The Edinburg Review. 1817. No. 56. P. 418.
16  Там же.
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Поднимаясь на вершину Юнгфрау, Манфред презрительно 
порывает с че ловеческими страхами, покорностью, терпени-
ем и с презрением заявляет подвластным духам, что всего 
достиг лишь своим разумом и волей. Он существо иной по-
роды — «хищных птиц», а не «вьючных скотов». В каждой 
из со зданных в драматической поэме сцен Байрон ставит 
ак цент на глубине разочарований, мучений, трагического 
непонимания, доводящих до безумия байронического бунта-
ря [MacAndrew: 81]. Стремление умереть и тем окончить круг 
земных страданий (гамлетовская тема) — это только его соб-
ственный выбор, и это отличает его от Фауста, который воззвал 
к силам преисподней, чтобы жить. Манфред взывает к погуб-
ленной им Астарте, чтобы умереть.

Этот призыв — пожалуй, самое пронзительное любовное 
признание в мировой литературе:

«Услышь меня, Астарта!
Услышь меня, любимая!..
<…>
Взгляни вокруг — мне бесы сострадают,
Я вижу ад, но полон лишь тобою» (39).

Таков трагический финал романтического индивидуума, 
соединившего в себе стремление к сверхчеловеческому могу-
ществу и байроническую страсть:

«…Могущество и страсти,
Добро и зло — все, что волнует мир, —
Все для меня навеки стало чуждым
В тот адский миг. Мне даже страх неведом,
И осужден до гроба я не знать
Ни трепета надежд или желаний,
Ни радости, ни счастья, ни любви» (10).

Это отзвук речений мильтоновского Сатаны, падшего ангела, 
без участия которого вряд ли могла бы сложиться фигура го-
тического злодея в начальных версиях готического романа.

Присущие прежде исключительно готическим злодеям мрак 
и скептицизм, охватившие общественное сознание европейцев 
после крушения Наполеона, воплощаются Байроном в ти-
танические фигуры несломленных бунтарей Манфреда, 
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Люцифера и Каина. В предисловии к мистерии поэт сам 
сошлется на эпическую поэму своего предшественника, пере-
жившего крах революции, в которую он верил, — на «Поте-
рянный рай» великого Мильтона.

Обращение поэта к Книге Бытия и вовсе закономерно — 
для самого прославленного бунтаря романтической эпохи 
лорда Байрона явление Князя Тьмы собственной персоной 
стало логическим завершением интереса поэта к демониче-
скому злодею готики и разрешением эволюции этого образа 
в его творческой лаборатории. В мистерии «Каин» сам библей-
ский сюжет призывает автора вывести из глубин преисподней 
поверженного, но не сломленного бунтаря, в коем в сакраль-
ном повествовании выразились страдания и сомнения лич-
ности, вступившей в открытое столкновение с авторитетом, 
властью и могуществом.

Падший ангел, некогда светоносец, Люцифер не признает 
никаких авторитетов, он считает себя равным Богу и утверж-
дает, что управляет миром наравне со Всевышним. Он отри-
цает, что является носителем зла, и обвиняет в этом сущ-
ность Творца:

«Л ю ц и ф е р
Так кто ж злой дух? Тот, кто лишил вас жизни,
Иль тот, кто вам хотел дать жизнь, и радость,
И знание?» (104).

Все речи Люцифера построены на антиномиях. Он остро-
умно опровергает и развенчивает традиционные нравственные 
постулаты и легко доказывает Каину, что Создатель ско рее раз-
рушитель («ведь он творит затем, чтоб разрушать» — 107) 
и к то му же «тиран» (102)17, опасающийся разума и знания, 
а также их инструмента — сомнения, поэтому церковь тради-
ционно противопоставляет знанию «любовь», а на самом 
деле — слепую и бессмысленную веру (117). Любить Бога, по 
Лю циферу, — зна чит не подвергать сомнению смешные ска-
зочки, внушаемые Адамом и Евой, и слепо выполнять все риту-
алы. В уста Люцифера Байрон смело вкладывает  развенчание 

17  См. «Прометей прикованный» Эсхила. Ср.: «Он должен был бес-
смертными создать нас, / Чтоб мучить нас: пусть мучит!..» (102).
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вымысла Евы о змие. Сама женщина — это соблазн, и ей для 
впадения в грех не нужны никакие змии.

Впрочем, дух, сеющий сомненья, готов говорить с людьми 
на их языке и достаточно демократичен, чтобы использо-
вать близкие им понятия:

«Л ю ц и ф е р
Нет, Ада,

Змий вам не лгал: дало же древо знанья
Познание.

А д а
На горе нам!

Л ю ц и ф е р
О да.

Но это горе — знание, и, значит,
Змий вам не лгал; он истиной прельстил вас,
А истина, по существу, есть благо» (113).

Князю Тьмы в мистерии Байрона придана психологическая 
неоднозначность, присущая характеру демонического злодея 
в традиционном готическом романе. В интеллектуальном 
превосходстве Люцифер неотразим:

«А д а
Бессмертному, стоящему пред нами,
Я не могу ответить, не могу
Проклясть его; я с сладостной боязнью
Любуюсь им — и не могу бежать:
В его глазах — таинственная прелесть,
И я не в силах взора отвести
От этих глаз; в груди трепещет сердце,
Мне страшно с ним, но он влечет меня,
Влечет к себе все ближе… Каин! Каин!
Спаси меня!» (116).

Так в английской литературе Нового времени (Мильтон, 
Бекфорд, Байрон) формируется особый, невероятно при-
влекательный образ Князя Тьмы — тираноборца, страдальца, 
скептика, защитника разума и знания. Столь неожиданно Бай-
рон, получивший пуританское воспитание, трансформировал 
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в своем воображении евангельский образ дьявола, искушавшего 
Христа в пустыне: «И, возведя Его на высокую гору, диавол 
показал Ему все царства вселенной во мгновение времени, 
и сказал Ему диавол: Тебе дам власть над всеми сими царствами 
и славу их, ибо она предана мне, и я, кому хочу, даю ее…» 
(Лк. 4:5–6). В Евангелии присутствует и тема полета, правда, 
со стены иерусалимского храма (Лк. 4:9–10). Тем не менее древ-
няя архетипическая модель злого демона, используемая 
в хрис тианстве, переосмысливается Байроном под влиянием го-
тики; именно она получит распространение в литературе 
XIX–XX вв. Более того, создатель «Каина» соединяет хрис-
тианский миф о мироздании с мифом германским. Люцифер 
демонстрирует Каину множество миров, «миры громадней, / 
Чем мир земной», «созданья выше, / Чем человек» (125), наконец, 
мир «привидений, / Существ еще не живших и отживших» (132). 
Увы, теория Кювье, на которую ссылается Байрон в «Предисловии» 
к мистерии, не объемлет созданной картины, вызывающей 
ассоциации с Элизиумом Вергилия и с более древней герман-
ской доктриной космических циклов и мифом о повторяющихся 
сотворениях и разрушениях мироздания (см.: [Элиаде: 23]). 
Более того, Люцифер заронил в душу Каина странные откровения 
о творении и Творце:

«А жизнь древней, чем ты, чем я, и даже
Древней того, что выше нас с тобою» (131).

Эта мысль не будет иметь продолжения, но и сказанного 
достаточно. И еще: Дух сомнения несчастлив, как и его первый 
ученик (100–101), но это уже скорее примета времени слома 
эпох, породившего все философские и поэтические глубины, 
нашедшие место в текстах Байрона.

Герой мистерии, чье имя вынесено в название пьесы, Каин 
дерзок и строптив, а также необычайно активен, сметлив 
и последователен в далеко идущих выводах:

«…я томлюсь
В трудах и думах; чувствую, что в мире
Ничтожен я, меж тем как мысль моя
Сильна, как бог!..» (102–103).



Архетип «байронического героя»… 87

Он постоянно задает «неудобные» вопросы и в этом целиком 
выпадает из представления о богобоязненном и измученном  
борьбой за выживание человеке архаических времен. Его по-
ле мика с близкими в первом акте мистерии напоминает скепсис 
позднепросветительской эпохи. Этот байронический герой 
во все не похож на до смерти перепуганного стычкой с братом бе-
долагу библейского оригинала. Каин постпросветительской 
эпохи хочет заглянуть за границу доступного человеку мира, 
понять, что такое смерть и есть ли существование после смер-
ти? Он сам невольно призывает Люцифера, ведущего его 
в недоступные для смертных вселенные внеземного пространства 
и давно прошедшего времени. Герои Байрона совершают 
фантастический вояж в глубины космоса, где можно увидеть 
в настоящем то, что исчезло тысячелетия назад. Поразительная 
по своей проницательности модель! Пожалуй, еще толь-
ко Мильтон в «Потерянном рае», описывая, что видит Люцифер, 
стремящийся проникнуть в Эдемский сад, способен на подоб-
ные картины: из темного пустынного космического простран-
ства враг человеческий видит землю как мерцающую вдали го-
лубоватым светом точку, напоминающую светлячка. Для 
Каи на этот полет — рывок к свободе, потому что летать и ви-
деть другие миры могут только боги. Теперь он может вообра-
зить себя равным богу.

В развитии сюжета странствие по загробному миру необ-
ходимо Люциферу, чтобы доказать человеку, что Всевышний 
не есть воплощение разума, добра и справедливости («Всесилен, 
так и благ?» — 98), что его прежние творения были погублены 
Им же самим и навсегда забыты. При всех очевидных аллюзи-
ях на великие творения Эсхила, Мильтона и Кювье, а также 
на тексы Евангелия, модель, выстроенная здесь Байроном, 
категорически не совпадает с мифом, которого придерживается 
официальное христианство. Затронутая Каином проблема тео-
дицеи остается для богословия неразрешимой. Однако утвер-
ждение Р. Саути о том, что Байрон является «главой сатанин-
ской школы», приведшее к болезненному конфликту между 
поэ та ми, было явным преувеличением, раздраженной репли-
кой, продиктованной прежде всего личной обидой поэта-
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лауреата. Для вдохновения Байрона-поэта, который, к слову, 
был до кон ца дней последовательным кальвинистом [Дьяко-
но ва: 15–16], важнейшим является не полемика с христиан-
ским богословием, а готическая традиция изображения Влас-
тителя Тьмы в его собственной среде, в Царстве мрака, где 
он полноправный владыка и куда уготован путь братоубийце 
Каину. Во время странствия по запредельному миру Каин 
еще безгрешен, но Люцифер уже знает, что предначертано этой 
душе:

«Ты все же мой: непоклоненье богу
Есть поклоненье мне» (110).

Смелость и дерзость Каина приведут его к последнему акту ми-
стерии — трагической истории братоубийства. Итог печален. 
Каин оказался игрушкой в руках «обиженного» на него Бога 
и мстящего Всевышнему Сатаны. Убийство брата мотивиро-
вано в мистерии Байрона со святотатственной точностью, 
по которой каждый разумный читатель определит, выражаясь 
языком современной криминалистики, «заказчика» убийства. 
В письмах поэта можно обнаружить очень горькую, хотя 
и несколько наивно сформулированную, с позиций нашего 
времени, мысль: «…Каин, вернувшись, убивает Авеля, частью 
из недовольства политической обстановкой в раю (букв. — “the 
politics of Paradise”), <…> частью потому <…>, что жертва 
Аве ля оказалась более угодной богу»18. Ненавидевший смерть пер-
вым ввел ее в человеческий мир. Бог покарал бунт против 
Се бя пролитием братской крови, проклятием и изгнанниче-
ст вом дерзнувшего. Результат бунта Разума и попытки вос-
стать против учрежденного Богом (Вечным Законом) порядка — 
кровь жертв революции, проклятие осмелившемуся, ужас 
осу ществленной утопии в стране Нод, на Восток от Эдема.

Мистерия «Каин» произвела в Европе эффект разорвавшей-
ся бомбы. Все спорили о титанизме, бунтарстве, антихристи-
анском пафосе. Более глубокие читатели отметили просвети-
тельский рационализм и скептицизм в облике байроновского 

18  Письмо Томасу Муру от 19 сентября 1821 г. из Равенны // Байрон Дж. Г. 
Дневники. Письма. С. 287.
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Каина. Практически никто не обратил внимания на «готиче-
ский след» в библейской мистерии. Но сегодня, когда споры 
утихли, Байрон, создатель «Каина» — непререкаемый классик, 
становятся очевидны составляющие элементы поэтики 
и роль готических компонентов в поэтическом багаже велико-
го английского романтика.

Архетип «байронический герой»
Уникальные открытия Байрона, его эмоциональная зара-

зительность, сформировавшиеся в скрещении лучей самых раз-
нонаправленных явлений в европейской литературе, не мог-
ли не поразить воображение современников — и тех, кто 
создавал самые высокие образцы поэзии, и тех, кто трудился 
на ниве массовой литературы. Этому способствовала и ми-
фологизация образа самого поэта, мистификации вокруг его 
личности и необычная трагическая судьба. Аристократ са-
мых голубых кровей навсегда покидает родину, порывает 
связи с собственной средой, умирает в борьбе за свободу гре-
ческого народа.

Широкое использование Байроном готических мотивов 
и средств поэтики сделало готику источником сюжетных 
ходов у многих английских писателей самого высокого ранга: 
«Кристабель» С. Т. Кольриджа, «Ченчи» П. Б. Шелли, «Канун 
св. Агнессы», «Изабелла, или Горшок с базиликом» Дж. Китса.

Мифологизация «байронического героя» начала складываться 
со времени прочтения публикой и критикой первых стихов 
«Паломничества…» и отождествления автора и героя [Корнило-
ва: 93–99]. Этому способствовали письма, дневники, шутки Бай-
рона, его намеки на преодоление запретов, выход за пределы 
всех норм морали, нарушение всяческих табу. «Байронический» 
аристократ, пораженный гордыней герой-любовник появляется 
в 1813 г. в романе «Гордость и предубеждение» (мистер Дарси) 
Дж. Остин, а также в романах А. Радклиф (см.: [Максимов]).

Особую роль в мифологизации фигуры мятежного лорда 
сыграл роман-месть оставленной возлюбленной поэта леди 
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Кэролайн Лэмб «Гленарвон», где герой показан как вампир19, 
впоследствии попавший на корабль мертвецов (мифологема 
«Летучий голландец»). Позднее идеей воспользовался Ф. Марриет 
в романе «Корабль-призрак». Самому Байрону идея леди 
Кэролайн очень польстила, и после знаменитого спора на бе-
регу Боденского озера он работает над романом о вампире, 
который был опубликован позднее под псевдонимом Гордон Г. 
«Фрагмент романа» (Август Дарвелл). Идея привлекает и вра-
ча Байрона Дж. Полидори, написавшего первую в коллекции 
новеллу «Вампир» (1819). Так что роман Брэма Стокера «Дра-
кула» (1897) имел множество предшественников, включая 
«Кармиллу» (1872) Шеридана ле Фаню и «Замок в Карпатах» 
(1892) Жюля Верна.

Тема вампиризма не была изобретена английской готикой, 
а имела в основании опыт столкновений людей с кровососу-
щими насекомыми и животными. В мифологии ряда народов 
существовали представления о магических существах, пи-
тавшихся человеческой кровью: шумерские акшары, армянские 
даханавары, индийские веталы, китайские цзяньши, римские 
ламии и проч. Обыкновенно их смертоносный укус был 
причиной гибели женщин или детей. Дж. Полидори как врач 
не мог не знать этих преданий и, вдохновленный задумкой Бай-
рона, в 1819 г. в новелле «Вампир» воплотил идею повести 
о мертвеце, пьющем человеческую кровь. Интересно, что пор-
трет героя был написан с Байрона: бледный красавец-аристо-
крат с изысканными манерами, кроваво-красным ртом и за-
воражи вающим взглядом. Усилия леди Кэролайн не пропали 
даром. Неудивительно, что «поцелуем вампира» на бытовом 
уровне стали объяснять распространение эпидемии чахотки — 
смертельной болезни, от которой умирали тысячи людей 

19  «ВАМПИР, в низшей мифологии народов Европы мертвец, по ночам 
встающий из могилы или являющийся в облике летучей мыши, сосущий 
кровь у спящих людей, насылающий кошмары. В<ампирами> становились 
"нечистые" покойники — преступники, самоубийцы, умершие преж-
девременной смертью и погибшие от укусов в<ампиров>. Считалось, что 
их тела не разлагались в могилах, и прекратить их злодеяния можно было, 
вбив в тело в<ампира> осиновый кол, обезглавив его и т. п. Оберегами 
против в<ампиров> служили также чеснок, железо, колокольный звон 
и др. В славянской мифологии — упырь» (Мифы народов мира: энциклопедия: 
в 2 т. 2-е изд. М.: Сов. энцикл. 1987. Т. 1. С. 212; автор: М. Ю.).
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в Европе и в обеих Америках. Уже почти на рубеже ХХ в. 
в США был зафиксирован случай, когда жители поселения 
обвинили умершую девочку-подростка Мерси Браун в вампи-
риз ме, эксгумировали ее труп и совершили над ним ритуаль-
ные действия [Bell: 17]. Очевидно, что древнейший мифоло-
гический архетип напрямую связывался с поэтом и приобрел 
его личностные черты.

В Англии тип «байронического героя» (особенно после дра-
матических поэм «Манфред» и «Каин») по преимуществу 
ассоциировался с демоническим злодеем, измученная душа 
которого страдала сатанизмом и оккультизмом. Стирфорт 
в «Дэвиде Копперфильде» Ч. Диккенса, мистер Рочестер 
в «Джейн Эйр» у Шарлотты Бронте и Хитклифф у ее сестры 
Эмили Бронте в «Грозовом перевале», герои О. Уайльда 
(«Портрет Дориана Грея»), Р. Л. Стивенсона в «Странной ис-
тории доктора Джекилла и мистера Хайда», Дж. Роулинг 
в «Гарри Поттере» (особенно, как считают исследователи 
ее творчества, — Лорд Волан-де-Морт, василиск, паук Арагог, 
инфери) являются отголосками демонических героев Бай рона. 
Была даже высказана мысль, что и сам Гарри Поттер отобража-
ет аспекты байронического героя своей эмоционально стью 
и опрометчивостью.

Несомненно, характеры героев французских романов 
«Граф Монте-Кристо» А. Дюма, «Жан Сбогар» Ш. Нодье, 
«Адольф» Б. Констана, Октава де Т. в «Исповеди сына века» 
А. де Мюссе имели аллюзии на «байронических злодеев». 
И, конечно, «неистовые» герои О. де Бальзака (Вотрен, да и Эжен 
де Растиньяк) были продолжением той же традиции.

Николаус Ленау в поэмах «Фауст» (1836) и «Савонарола» 
(1837) — в Австрии и драматург Кристиан Дитрих Граббе 
(1801–1836) — в Германии находились под обаянием байро-
нических героев, хотя их сочинения и не стали столь популярны. 
В Испании в творчестве Хосе де Эспронседы «Саламанский 
студент» и «Мир-дьявол» (“El estudiante de Salamanca”, 1837, 
“El diablo mundo”, 1841) присутствует полемика с персонажами 
позднего Байрона. Как и в романтической литературе США — 
персонажи Э. А. По («Аннабель Ли», 1849, «Сердце-обличитель», 
1843) и одержимый мономанией капитан Ахав в рома не Г. Мел-
вилла «Моби Дик» (1851) напоминают байронических титанов.
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В России «Чайльд-Гарольд» и «восточные поэмы» имели мно-
жество поклонников и подражателей. Байрон становится 
властителем дум поэтов русского романтизма, и это увлечение 
отразились на замысле «Цыган» А. С. Пушкина (Алеко), 
в поэмах «Демон» и «Мцыри» М. Ю. Лермонтова, а также 
в его драме «Маскарад» (Арбенин). Однако более глубокий 
след архетип «байронический герой» в его перекличке с готи-
ческим злодеем оказал на чисто русское литературное явле-
ние — тип «лишнего человека», появление которого традици-
онно принято связывать с именем И. С. Тургенева («Дневник 
лишнего человека», 1850). Онегин А. С. Пушкина, Печо-
рин М. Ю. Лермонтова, Бельтов А. И. Герцена, Рудин И. С. Тур-
генева, Лаевский А. П. Чехова — это одна сторона медали. 
Другой является Ставрогин из романа Ф. М. Достоевского 
«Бесы» — вот уж воистину готический злодей под маской бай-
ронического скептика!

Заключение
Джордж Гордон Байрон оказался уникальным поэтом 

эпохи романтизма, то есть поэтом Нового времени, которому 
удалось создать не просто запоминающиеся образы высокой 
поэтической силы и значимости, но и архетипические модели, 
определившие движение времени. Архетипы — порождения ми-
фологического архаического сознания, или, точнее, коллек-
тивного бессознательного, и только величайшим художникам 
прошлого, таким как Сервантес или Шекспир, удавалось 
достигнуть визионерских прозрений, создав архетипы Дон 
Кихота или Гамлета.

В своем творчестве Байрон достовернее и последователь-
нее всех изобразил героя только формирующейся буржуазной 
эпохи, трагедию индивида, находящегося в конфликте с ми-
ром, его окружающим, с социальной системой, с обществен-
ной средой, его породившей. Бунтарь, противопоставивший 
себя нравственным законам и формам общежития коллек-
тива, должен был быть либо титаном, либо демоном. Так 
и случилось в позднем творчестве Байрона, в его драматиче-
ской поэме «Манфред» и в мистерии «Каин». Эти произведе-
ния, наряду с ранними («Паломничество Чайльд-Гарольда» 
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и цикл «восточных поэм»), оказали такое влияние на совре-
менников и потомков, что в Европе на протяжении двух по-
следующих веков не было значительных поэтов, так или 
иначе не вступавших в диалог или в полемику с Байроном. 
Он оказался, наряду с Э. Т. Гофманом и В. Скоттом, властите-
лем дум целого ряда поколений молодых европейских писате-
лей. Архетип «байронический герой» прочно вошел не только 
в высокую литературу, но и в массовую культуру, что являет-
ся очевидным показателем жизнеспособности и востре-
бованности данной модели героического характера.
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В начале Предисловия к Сочинениям 1844 г., формулируя глав-
ную проблематику своих художественных и философских 

исканий, В. Ф. Одоевский писал о том, что «душа человека стрем-
лением необоримой силы <…> обращается к задачам, коих раз-
решение скрывается во глубине таинственных стихий, образу-
ющих и связующих жизнь духовную и жизнь вещественную»1. 
Поиску ключей к этим «стихиям», созиданию языка для их 
выражения и передачи своих познаний другим посвящено 
все творчество писателя и особенно философский роман 
«Русские ночи». Еще в 1832 г. Одоевский заметил, что все мыс-
ли и вопросы людей сводятся к «сущности существования». 
Человек чувствует эту «сущность», но выразить не может:  
«…слово просит другого, это слово третьего, и так до беско-
нечности»2. Невозможно объяснить словами чувства благо-
говения или восторга, но мы понимаем их, «входя в храм, 
вслушиваясь в музыку, читая стихи, в коих совсем дело не идет 
ни о восторге, ни о благоговении» (Одоевский, 1982: 37). Раз 
за разом герои Одоевского ищут пути для выражения чувств 
и переживаний, ведь «са мые жестокие, самые ясные для 
нас терзания — те, которых человек передать не может» 
(Одоевский, 1975: 84–85). Писатель по-своему приближается 
к принципам популярной в современной нам психологии 
«письменной» терапии, говоря:

«Кто умеет рассказать свои страдания, тот вполовину уже отделил 
их от себя» (Одоевский, 1975: 85).

О значимости собственных размышлений над проблемами 
выражения и понимания Одоевский писал в частном письме 
А. А. Краевскому, отзываясь на критический разбор своих 
Сочинений В. Г. Белинским. Писатель сетовал на пристрастность 
критика, ослепленного культом разума, на его невнимание 
к главному в «Русских ночах», особенно к «наблюдениям над 

1 Одоевский В. Ф. Русские ночи / изд. подгот. Б. Ф. Егоров, Е. А. Май мин, 
М. И. Медовой. Л.: Наука, 1975. С. 7. (Сер.: Литературные памятники.) Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием со-
кращения Одоевский, 1975 и указанием страницы в круглых скобках.

2 Одоевский В. Ф. О литературе и искусстве. М.: Современник, 1982. С. 37. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с ис пользованием 
сокращения Одоевский, 1982 и указанием страницы в круглых скобках.



«Истина не передается!»: выражение, понимание… 99

связью мысли и выражения», тогда как они «принадлежат 
к области, доныне еще никем не тронутой и в которой, мо-
жет быть, разгадка всей жизни человека» (Одоевский, 1982: 103). 
Последующие исследователи не раз обращались к изучению 
этой проблематики в произведениях Одоевского. До сих пор 
наиболее авторитетно и подробно она проанализирована 
в обширном труде П. Н. Сакулина [Сакулин]. Ученый пишет 
об истоках интереса Одоевского к философии языка, касается 
его взглядов на проблемы выражения и понимания при рас-
смотрении отдельных произведений, публикует черновые 
заметки писателя на этот счет, но к раскрытию данной про б-
лематики непосредственно в романе «Русские ночи» П. Н. Са-
кулин не обращается. Обзор эстетических взглядов Одоевского 
1820–1840-х гг. делает В. И. Сахаров, в том числе затрагивая 
вопросы философии языка [Сахаров]. А. В. Кореньков ана-
лизирует эксперименты Одоевского в сфере орфографии 
и пунктуации, отмечая, что подобные опыты зачастую далеко 
не случайны и «оказываются симптомами неких глубинных 
процессов, протекающих в художественном сознании эпохи» 
[Кореньков: 19]. А. В. Марцева пишет о поисках Одоевским 
«идеального языка» для выражения философских идей и пе-
ревода немецких философов на русский язык [Марцева]. 
Е. А. Тахо-Годи говорит о «возможных схождениях между 
философией языка Одоевского, зафиксированной в романе 
(«Русские ночи». — Ю. С.) (например, чрезвычайно важная 
для автора проблема коммуникации), и лингвофилософскими 
воззрениями самого Лосева» [Тахо-Годи: 401]. Эту идею раз-
вивает Дж. Римонди, называя Одоевского «основоположником  
русской лингвофилософии» [Римонди: 411]. О «следе» фи-
лософских раздумий Одоевского над языком в культуре XX в. 
пишет и М. В. Черкашина, анализируя образы Бетховена и Баха 
в поэтическом сборнике О. Мандельштама «Камень» [Черкаши-
на]. Таким образом, проблемы понимания и выражения 
у Одоевского не раз становились предметами научных изыска-
ний, в настоящей работе мы обобщим и дополним некоторые 
наблюдения, сосредоточившись главным образом на анализе  
романа «Русские ночи».
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Язык Одоевский понимал широко — как некую семиоти-
ческую систему. На разных «языках» люди пытаются разга-
дать тайну бытия:

«…естествоиспытатель вопрошает произведения вещественного  
мира, эти символы вещественной жизни, историк — живые 
символы, внесенные в летописи народов, поэт — живые символы 
души своей» (Одоевский, 1975: 7).

Труды ученых и поэтов «истекают из одного источника», но «ис-
торические символы» живут «жизнию неполною, в тесном мире 
планеты», и только поэтические — «жизнию безграничною, 
в бесконечном царстве поэта». И те, и другие не свободны от плена 
невозможности полного выражения, они «хранят внутри себя 
под несколькими покровами заветную тайну, может быть 
недосягаемую для человека в сей жизни, но к которой ему 
позволено приближаться» (Одоевский, 1975: 8).

В художественном творчестве и критических статьях Одоев-
ский все время возвращается к проблеме адекватного выра-
жения бытия в слове. Для первой трети XIX в. вообще характерно 
повышенное внимание к языку, вспомнить хотя бы споры 
«Беседы любителей русской словесности» с «Арзамасом», раз-
нообразные стилистические опыты расцветающего роман-
тизма: марлинизм, а затем освобождение от него, эксперименты 
в области пунктуации, «перевод» Пушкиным письма Татьяны 
на русский язык и многое другое (см., напр.: [Пеньковский]). 
Но Одоевского интересовал не только собственно русский 
литературный язык, а язык вообще, как таковой, философия 
языка. В этом интересе он также не был одинок. В частности, 
большое влияние на Одоевского оказал его учитель в Благородном 
пансионе — И. И. Давыдов, «русский Дежерандо» (см.: [Мар-
цева: 15], [Сакулин; т. 1, ч. 1: 72–75]). Он будоражил умы уче-
ников размышлениями о неточностях языка и превратностях 
перевода, говорил о необходимости выработать «всеобщий», 
однозначный язык. Эта задача непосредственно встала перед 
Одоевским-любомудром, когда он занялся переводами немец-
ких философов, а также написанием собственных ученых 
сочинений. Возник вопрос: «…на каком языке должна говорить  
региональная философия, чтобы войти в состав универсальной?» 
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[Марцева: 17]. Важным делом для Одоевского-любомудра стало 
создание такого идеального языка. Впоследствии он признавался:

«Продолжительное чтение Платона привело меня к мысли, 
что если задача жизни еще не решена человечеством, то пото-
му только, что люди не вполне понимают друг друга, что язык 
наш не передает вполне наших идей» (Одоевский, 1975: 191).

Но довольно скоро Одоевский убедился в неисполнимости 
этого грандиозного замысла, в частности, работая над уни-
версальным словарем философских систем, который так 
и остался незаконченным:

«…труд был не по силам; на один философский словарь, как 
я понимал его, не достало бы человеческой жизни, а эта рабо та  
должна была быть лишь первой ступенькой для дальнейшей  
главной работы…» (Одоевский, 1975: 191).

От идеи создать некий абстрактный всеобщий язык Одо-
евский отходит все дальше в сторону индивидуального, част-
ного, неповторимого. В 1830-е гг., по замечанию П. Н. Сакулина, 
писатель «уже не думает более о нормативной эстетике, 
а определенно провозглашает принцип относительности: 
каждое произведение искусства изящно в своей сфере, в сво-
ем месте и в свое время» [Сакулин; т. 1, ч. 1: 497]. От попытки ра-
ционально выстроить теорию прекрасного Одоевский переходит 
к осмыслению «природы поэтического инстинкта» [Сакулин; 
т. 1, ч. 1: 495]. Писатель не отказывается от стремления уловить 
нечто общее, присущее всем людям и национальностям, но это 
общее лежит уже в области не буквы, но духа, форма его 
произведений меняется и становится более «пластической» 
(Одоевский, 1982: 103)3.

«Сущность существования», по мнению Одоевского (раз-
деляемому многими романтиками), наиболее полно может 
передать язык музыки, который ближе всего к невыразимому 
«внутреннему языку» человеческой души. В черновой заметке 
1832 г. писатель сделает предположение, что «будет время, ко-
гда, может быть, все способы выражения сольются в музыку» 
(Одо евский, 1982: 37). Органный мастер Албрехт из «Себастияна  

3 Произойдет это во многом под влиянием А. С. Пушкина, см. подробнее: 
[Сахаров: 10–11].
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Баха» в «Ночи восьмой» читает своему гениальному ученику 
целую проповедь о силе музыки:

«…одни ее неопределенные, безграничные звуки обнимают бес-
предельную душу человека; лишь они могут совокупить воедино 
стихии грусти и радости, разрозненные падением человека, — 
лишь ими младенчествует сердце и переносит нас в первую 
невинную колыбель первого невинного человека» (Одоевский, 
1975: 121).

В то же время язык музыки парадоксален: в нем причудливым 
образом соединяются земное и небесное, материальное и ду-
ховное. Юный Себастиян Бах мучительно пытается постичь, 
каким образом «столь низкие предметы», как «огромные де-
ре вянные и свинцовые трубы» и другие детали органа, «порож-
дают величественную гармонию» (Одоевский, 1975: 111). Ком-
позитора поражает то, что грубая материя в руках человека 
становится проводником божественной мелодии. Размышляя 
над этим парадоксом, В.-Г. Вакенродер писал: «Я смотрю — 
и не вижу ничего, кроме жалкой паутины числовых соотноше-
ний, веще ственно выраженных в просверленном дереве, 
в совокупности струн, сделанных из кишок и медной проволо-
ки. — От этого все становится еще удивительнее, и я верю, 
что не иначе как незримая арфа Господня присоединяется 
к нашим звукам и придает человеческой паутине чисел небесную 
силу» [Ва кенродер: 162].

В том же роде высказывается и Албрехт Одоевского, замечая, 
что «лишь душа, погруженная в тихую, безмолвную молитву, 
дает душу и его (органа. — Ю. С.) деревянным трубам, и они, 
торжественно потрясая воздух, выводят пред нею собственное 
ее величие» (Одоевский, 1975: 123). Органный мастер видит 
в усовершенствовании музыкальных инструментов одну 
из важнейших задач человечества в целом, так как «в простых, 
грубых трубах сокрыто таинство возбуждения возвышеннейших 
чувств в душе человека; каждый новый шаг их к успеху при-
ближает их к той духовной силе, которой они должны служить 
выражением; каждый новый шаг их есть новая победа человека 
над жизнию, над этим призраком, который, смеясь над усилиями 
ума, с каждым днем становится ужаснее и грозит в прах раз-
рушить скудельный сосуд человека» (Одоевский, 1975: 121). 
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Так технический прогресс способствует духовному совершенству, 
преобразование формы — прояснению содержания.

Но в том же «Себастияне Бахе» оказывается, что язык 
органа может быть слишком абстрактен и сух — он не в силах 
утешить стареющую Магдалину, в душе которой запоздало 
проснулась страсть. Другую, противоположную, опасность таит 
в себе пение:

«…голос исполнен страстей человеческих; незаметно — в минуту 
самого чистого вдохновения — в голос прорываются звуки 
из другого, нечистого мира…» (Одоевский, 1975: 123).

Впоследствии наиболее полным проводником «невыразимого» 
станет для Одоевского церковное пение, он придет к выводу:

«В нашем отечестве искусство церковное непрестанно входит 
в интересы текущей жизни. Это не прошедшее, а великое дело 
настоящего и будущего России. Древнерусское искусство есть 
вместе и искусство церковное, и по преимуществу национальное  
России современной»4.

Рассуждая над судьбами Баха и Бетховена из «Рукописи», 
Фауст и его собеседники вплотную подходят к вопросам вы-
ражения и понимания как таковых, но прежде всего их интересует 
слово, возможности и пределы речевой комму никации между 
людьми. Эту проблематику актуализирует сама форма «Русских 
ночей», построенных во многом как диалог друзей, которые 
(Фауст, Ростислав, «рассказчики» в читаемой рукописи) стремятся 
выразить сокровенные мысли и передать их другим, но зачастую 
наталкиваются на непонимание или холодную иронию рацио-
нальных собеседников (Виктора и Вечеслава5). Принципиально 
важно, что рассуждения Фауста (во многом репрезентирую-
щего позицию самого Одоевского), сколь бы пространными 
они порой ни были, — это все же реплики в разговоре, в устной, 
хотя и ученой беседе, все время «помнящей» о Другом и ждущей 
его отклика. По замечанию В. В. Розанова, герой-повествователь 

4 Цит. по: Русская духовная музыка в документах и материалах. М.: 
Языки славянских культур, 2002. Т. 3. С. 107. См. подробнее: [Шевцова].

5 В «Русских ночах» Одоевский по-разному пишет имя этого героя 
(Вечеслав и Вячеслав), такое несоответствие сознательно сохраняется 
последующими издателями романа.
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Одоевского — «предшественник всех "разговаривающих лиц" 
у Тургенева, его Лежнева и других, — предшественник фило-
софических диалогов у Достоевского» [Розанов]. Именно так  
роман Одоевского воспринимал И. С. Фудель. Вспоминая 
о встречах с С. Н. Дурылиным, он пишет:

«Я, придя вечером, часто оставался ночевать, спать ложился 
на полу на каком-то старом пальто, и тогда начинались "русские 
ночи" Одоевского: долгие разговоры о путях к Богу и от Бога, 
все те же старые разговоры шатовской мансарды, хотя и без 
Ставрогина»6.

«Ночь первая» — ожесточенный внутренний спор роман-
тика Ростислава с воображаемыми адептами западноевропейско-
го просвещения. Собственно философский диалог начинается 
в «Ночи второй» и именно с вопросов о возможности взаимо-
понимания и высказывания своего собственного слова, но не 
на уровне микрокосма (т. е. отдельного человека), а на уровне  
макрокосма — всего русского народа, русских как нации в диа-
логе культур: «…что мы за колесо в этой чудной машине? что 
нам оставили на долю наши предшественники?» (Одоевский, 1975: 
13) — вопрошает Ростислав, и получает рациональный, запад
нический ответ от Виктора:

«Мы пришли позже других, — дорога проложена, и мы, волею 
или неволею, должны идти по ней…» (Одоевский, 1975: 13).

Еще более радикально высказывается Вечеслав:
«— Да зачем и говорить? <…> Все это вздор, господа. Чтоб го-

ворить, надобно, чтоб слушали; век слушанья прошел: кто 
кого будет слушать?» (Одоевский, 1975: 13–14).

Суждение Вечеслава опровергает весь последующий текст ро-
мана, герои которого (как и сам Вечеслав) все же слушают друг дру-
га, хотя и не всегда понимают и принимают чужие рассужде-
ния. Главным оппонентом рационалистов Виктора и Вечеслава 
становится Фауст, прозвище которого актуализирует обще-
человеческий контекст поднимаемой в «Русских ночах» проб-
лематики.

6 Фудель И. С. Воспоминания // Азбука веры [Электронный ресурс]. 
URL: https://azbyka.ru/otechnik/Sergej_Fudel/vospominanija/ (19.11.2023).
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Размышляя над вопросом Ростислава о русском слове в диа-
логе культур, Фауст обращается к сфере микрокосма, но не сужая, 
а, напротив, расширяя проблематику, давая ей универсальный 
характер (что как раз иллюстрирует убеждение о превосходстве  
микромира над макро-7):

«Вы хотите, чтобы вас научили истине? — Знаете ли великую тай-
ну: истина не передается! Исследуйте прежде: что такое значит  
говорить?» (Одоевский, 1975: 14).

«Говорить», согласно Одоевскому, может не только человек, 
но и книга, которая отделяется от своего творца и обретает 
самостоятельную жизнь в пространстве культуры. Так, в Пре-
дисловии к Сочинениям, пускаясь в разъяснения по поводу 
формы «Русских ночей», Одоевский внезапно останавливается 
и предоставляет «слово» самому роману, поскольку «сочинения, 
имеющие притязание на название эстетических, должны сами 
отвечать за себя» (Одоевский, 1975: 8–9; курсив мой. — Ю. С.)8.

7 Восходящее к древним убеждение о соответствии между микро- 
и макрокосмом характерно для многих романтиков (в том числе, для 
«Системы трансцендентального идеализма» Ф. В. Й. Шеллинга). Как и вера 
в то, что «тайны универсума сокрыты в глубинах духовного мира отдельной 
личности» [Вакенродер: 14]: «Истинный поэт всеведущ; он действительно 
вселенная в малом преломлении» (Новалис. Фрагменты // Литературные ма-
нифесты западноевропейских романтиков / собр. текстов, вступ. ст. и общ. 
ред. проф. А. С. Дмитриева. М.: Изд-во МГУ, 1980. С. 96. (Сер.: Уни-
верситетская библиотека.)).

8 То же можно сказать и о рукописи, которую Фауст читает друзьям. Она, 
как и весь роман «Русские ночи», принципиально фрагментарна и лишена той 
системности и стройности, которая есть у классических философов. Думается, 
что фрагментарность — сознательная установка Одоевского, и в «Русских 
ночах», и в других сочинениях немало иронизирующего над претензиями 
ученых рационально объяснить мир и втиснуть его в какую бы то ни было 
систему, которая только раздражает ум, но не дает ему подлинной пищи. 
Фауст в «Русских ночах» много размышляет над тем, что рациональность 
зачастую искажает предмет познания, а ее оптика и язык утрируют и «рас-
колдовывают» мир. Недоверие к рациональному познанию вообще характерно 
для русской культуры (см.: [Захаров], [Сытина, 2018]). Что касается фраг-
ментарности, то она — один из эстетических лозунгов романтизма, обоснован-
ных Фр. Шлегелем, для которого незавершенность становится эстетически 
и философски значимой, необходимой, чтобы «выразить невыразимое, 
удержать в сознании отблеск прошлого или предчувствие будущего, изобразить, 
"схватить и запечатлеть на полотне хотя бы некоторые нежные очертания 
ускользающей жизни сейчас…"» [Грешных: 132].
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В Эпилоге Одоевский устами Фауста создает грандиозный 
образ библиотеки:

«Мы все похожи на людей, которые пришли в огромную библио-
теку: кто читает одну книгу, кто другую <…> заговорили, каж-
дый говорит о своей книге, — как понять друг друга? <…> 
Если бы мы все читали одну и ту же книгу, тогда бы разговор был 
возможен, — всякий бы понял, с чего надобно начинать и о чем го-
ворить. Дать вам прежде прочесть мою книгу — невозможно! — 
в ней сорок томов, напечатанных мелким, мучительным шрифтом! — 
читать ее — терзание невыносимое, невыразимое; листы в ней 
перемешаны, вырваны мукою отчаяния <…>  нет! я не могу вам 
дать прочесть мою книгу, — вы ее отбросите с нетерпением…» 
(Одоевский, 1975: 174).

Образ книги разрастается здесь до символа — это и метафора 
человеческой жизни, и обретенный каждым индивидуальный 
опыт, и свод человеческой мудрости, и отражение людского 
отчаяния, тщетного вопрошания, «глада духовного». Как же 
возможен диалог, если у каждого человека — своя «книга»? 
Фауст предлагает «читать» общечеловеческие «книги»: Природу 
(«она напечатана довольно четким шрифтом и на языке довольно 
понятном») и Человека («рукописная тетрадь, написана на язы-
ке мало известном и тем более трудном, что еще не составлено 
для него ни словаря, ни грамматики» (Одоевский, 1975: 178)). 
Эти «книги» тесно взаимосвязаны, но предпочтение Фауст 
однозначно отдает последней:

«…когда вы в состоянии читать вторую книгу, тогда обойде- 
тесь и без первой, но первая поможет вам прочесть вторую» 
(Одоевский, 1975: 178).

Соответствие между микро- и макрокосмом — одна из цент-
ральных идей в концептуально важном Предисловии Одоевско-
го к Сочинениям 1844 г. В духе романтизма писатель даже 
историческому романисту вверяет творческую свободу, ведь 
«в ее (души. — Ю. С.) естественном, т. е. вдохновенном состоя-
нии, находятся указания вернейшие, нежели в пыльных хар-
тиях всего мира» (Одоевский, 1975: 8). Аналогия между микро- 
и макрокосмом лежит и в основе известного высказывания 
Фауста:
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«В начале XIX века Шеллинг был тем же, чем Христофор 
Коломб в XV: он открыл человеку неизвестную часть его мира, 
о которой существовали только какие-то баснословные преда-
ния — его душу!» (Одоевский, 1975: 15–16).

Теперь для изучения, описания и выражения этого мира 
нужно найти новый язык, как европейским путешественникам 
некогда нужно было искать общий язык с американскими 
индейцами. Возможность решения такой задачи во многом 
обусловливалась для Одоевского тем, что некогда человек 
обладал подобным даром: когда «был в самом деле царем 
природы; когда каждая тварь слушалась его голоса, потому 
что он умел назвать ее…» (Одоевский, 1975: 24). Слушалась 
именно потому, что он умел назвать. В средние века о такой 
власти мечтали алхимики и искали «язык, которого бы слушал-
ся и камень, и птица, и все элементы»9.

Каждый человек, особенно поэт, заключает в себе непо-
вторимый мир и подчиняется «законам и условиям своего мира» 
(Одоевский, 1975: 8), который, в то же время, не является «мо-
надой, не имеющей окон» (Г. В. Лейбниц), поскольку вдохновение 
исходит из единого горнего источника и люди разгадывают 
общую загадку: «сущность существования» универсальна. 
«Все художники трудятся над одним делом, все говорят одним 
языком: оттого все невольно понимают друг друга…» (Одоев
ский, 1975: 104), — проповедует рассказчик «Себастияна Баха». 
Он убежден в существовании «общего всем художникам» 
«таинственного языка», который мечтает постичь и открыть 
«простолюдинам» (Одоевский, 1975: 103–104).

Согласно эстетике романтизма, истинный поэт творит  
в «эк статическом состоянии», по вдохновению, используя  
«при близительный язык, т.-е. символы», поскольку его не может 
удовлетворить повседневный язык, ибо он «есть произведение 
эпохи разума»10 (цит. по: [Сакулин; т. 1, ч. 1: 505]). Как же понять 
символический язык «простолюдинам»? Может ли помочь им 
поэт? Эти вопросы снова и снова поднимаются в «Русских 

9 Одоевский В. Ф. Пестрые сказки / изд. подгот. М. А. Турьян. СПб.: 
Наука, 1996. С. 9. (Сер.: Литературные памятники.)

10 Существует другой вариант прочтения этой черновой заметки:  
«…язык есть предчувствие эпохи разума…» (Одоевский, 1975: 199).



108 Ю. Н. Сытина

ночах», начиная с эпиграфа к роману, взятого из романа И. В. Гёте 
«Годы странствий Вильгельма Мейстера», который в переводе 
звучит так:

«Позвольте же мне сперва говорить притчей. При трудно по-
нимаемых вещах, пожалуй, только таким образом и можно 
помочь делу»11 (Одоевский, 1975: 7).

В «Ночи второй», знакомя собеседников с рукописью своих 
умерших друзей, Фауст тут же объявляет, что «правдоискатели» 
не только не нашли ответов на мучившие их вопросы о «сущно
сти существования» — ни в «пыльных хартиях», ни в новей-
ших философских трактатах, ни в путешествиях, — но пришли 
в полное недоумение:

«В самом ли деле мы понимаем друг друга? Мысль не тускне-
ет ли, проходя сквозь выражение? То ли мы произносим, что мыс-
лим? Слух не обманывает ли нас? То ли мы слышим, что произ-
носит язык? Мысли высоких умов не подвергаются ли тому же 
оптическому обману, который безобразит для нас отдаленные 
предметы? <…> И мы осмеливаемся думать, что смешение языков 
прекратилось?» (Одоевский, 1975: 24).

Подобные вопросы появляются и в других «ночах». Ответы 
на них будут предложены в Эпилоге, где Фауст много размыш-
ляет о проблемах выражения и понимания, замечая, что «то-
жество между мыслию и словом простирается лишь до некото-
рой степени», которую нельзя измерить рационально, нельзя 
передать другому — каждый должен сам «ощутить» ее в себе 
(Одоевский, 1975: 141). Путь к подлинному высказыванию ле жит 
в области духа: только тогда человек сможет вполне выра зить 
свою мысль, когда «его воля достигла до той степени высоты, 
где она уверена в своей искренности» (Одоевский, 1975: 142).

11 Заметим в скобках, что притчевость — важнейшая черта поэтики  
Одое в ского, у которого, по собственному его признанию, «много недосказан-
ного — и по трудности предмета и с намерением заставить читателя самого 
подумать, принудить самого употребить свой снаряд, ибо тогда только истина 
для него может сделаться живою» (Одоевский, 1982: 103). Во многом именно 
притчевостью и ироничностью обусловлено многообразие интерпретаций 
исследователями произведений и взглядов Одоевского.
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Душа художника непосредственно отражается в его произ-
ведении. Комментируя в «Ночи шестой» «Последний квартет Бет-
ховена», Фауст ссылается на мнение гайдниста, утверждавшего:

«"…Бетховен, несмотря на свой музыкальный гений (может быть, 
высшей степени, нежели гений Гайдна), — никогда не был в со-
стоянии написать духовной музыки, которая приближалась бы 
к ораториям сего последнего". — "Отчего так?" — спросил я. — 
"Оттого, — отвечал гайднист, — что Бетховен не верил тому, 
чему верил Гайдн"»12 (Одоевский, 1975: 85).

Непосредственно силу слова с состоянием души творца 
Одоевский связывает в письме к Е. П. Ростопчиной, говоря 
о том, что пером художника должна руководить «истинная 
любовь к Богу и человеку», а сам он должен становиться «чис-
тым, некорыстным младенцем». Только пропущенные через  
горнило веры и любви мысли и чувства «возвещать людям 
не есть преступление; <…> лишь такие мысли и чувства пере-
живают века и магическою силою действуют на людей даже без 
их сознания». Одоевский много пишет графине об ответствен-
но сти за слово, ведь «из невинного по-видимому зерна может 
произрасти ядовитый плод» (цит. по: [Турьян: 8]).

Проблемы эстетики в таком миропонимании становятся 
экзистенциальными, а на поэта ложится тяжелое бремя от-
ветственности. Задача художника выходит далеко за пределы 
царства собственно эстетики, ведь искусство преображает 
и дополняет мир «реальности»: «…не все досказывается мерт-
вою буквою летописца», но то, что «умирает» в истории, 
«воскресает в поэзии» (Одоевский, 1975: 8). Как говорил 
Ф. Гёльдерлин и подчеркивал М. Хайдеггер: «Но чему пребывать 
и оставаться, о том выносят решения поэты» [Хайдеггер: 7]13.

Одоевский хорошо осознавал, что слово может слу- 
жить злу и что язык — «опаснейшее из благ» [Хайдеггер: 7]. 
В пись ме Ростопчиной он прямо говорит о том, что «всякая  

12 Как отмечает Е. А. Тахо-Годи, «отсутствие религиозного начала в бет-
ховенской музыке, подмеченное Одоевским, не проходит и мимо внимания 
Лосева» [Тахо-Годи: 405], развивающего эту мысль в музыкально-фило-
софской и беллетристической прозе.

13 Именно в таком переводе эта строка Гёльдерлина наиболее близка 
интенциям Одоевского.
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бесполезная, суетная мысль, чувство, слово суть ступень 
к преступлению» (цит. по: [Турьян: 8]), и развивает религиоз-
ный взгляд на язык и бытие в целом. В «Русских ночах» 
религиозность уходит в подтекст, нередко прячась под маска-
ми учености, иронии или гротеска. Так, именно Луцифер14, 
по убеждению Фауста, пустил бродить по свету такие «бес-
смысленные слова: факт, чистый опыт, положительные 
знания, точные науки, и проч. т. п.» (Одоевский, 1975: 144). Эти 
слова затруднили подлинное понимание, заслонили для мно-
гих путь к истинному «прочтению» Природы и Человека.

Проблему понимания Одоевский также рассматривал 
в области духа. Размышляя о том, что «истина не передается», 
Фауст замечает:

«…говорить есть не иное что, как возбуждать в слушателе его 
собственное внутреннее слово: если его слово не в гармонии с ва-
шим — он не поймет вас; если его слово свято — ваши и худые речи 
обратятся ему в пользу; если его слово лживо — вы произведете ему 
вред с лучшим намерением» (Одоевский, 1975: 14–15).

Убеждение в необходимости созвучия душ для взаимопони-
мания, вероятно, возникло у Одоевского не без влияния фи-
лософии немецкого мистика Я. Бёме. Свящ. П. Флоренский, 
также интересовавшийся трудами Бёме и во многом основы-
вавшийся на его постулатах в своей философии языка, выскажет 
впоследствии во многом созвучную Бёме и Одоевскому мысль 
о том, что нужно «изучать не самые слова, но возбуждаемые 
ими переживания в духе, т. е. видеть в словах как бы живые 
образы, душа которых остается невредимой лишь при непо-
средственном проникновении к словам, обнаженным духом»15 
(см. подробнее: [Павлюченков]).

Во многом философско-религиозному пафосу размышле-
ний Одоевского о «невыразимом» близко «Silentium!» Ф. И. Тют-
чева. Поэт также соотносит макро- и микрокосм («Есть це-
лый мир в душе твоей»16), отдавая предпочтение последнему, 
и ставит вопросы о выражении и понимании («Как сердцу 

14 Одоевский придерживался такого написания этого слова.
15 Флоренский П. А., свящ. Сочинения: в 4 т. М.: Мысль, 1994. Т. 1. С. 326.
16  Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч.: в 6 т. М.: Издательский центр «Классика», 

2002. Т. 1. С. 123. Далее текст стихотворения цитируется по этому изданию.
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выразить себя? // Другому как понять тебя?»), которые хотя 
и тяготеют к риторическим, но все-таки остаются вопросами. 
Близка размышлениям Одоевского и породившая немало 
споров знаменитая строка «Мысль изреченная есть ложь». 
Интерпретируя эту максиму, Вяч. Иванов заметил, что Тютчев 
всем своим творчеством совершил «подвиг поэтического мол-
чания»: «…его немногие слова многозначительны и загадочны, 
как некие тайные знамения великой и несказанной музыки 
духа» [Иванов: 712]. Размышляя над пониманием «Silentium!» 
Вяч. Ивановым, как и другими поэтами-символистами, В. Н. Ано-
шкина-Касаткина пишет, что они недооценивали «религиозно-
эстетическое отношение поэта к Слову» [Аношкина-Касаткина: 
257], и соотносит «Silentium!» со святоотеческими размышле-
ниями о молитве: «Святой (Нил Сорский. — Ю. С.) рассказывает 
о "таинственном пленении" молитвенной души, о ее просветлении 
в своих движениях "лучом высокого света", и о "пении", ко-
торое связано с молитвой, и они сменяют друг друга, и о душевной 
"тишине" — синониме безмолвия» [Аношкина-Касаткина: 259].

Исследовательница делает вывод, что Тютчев «восходит, 
насколько это для него возможно, к наставлениям православного 
святого» [Аношкина-Касаткина: 259]. Размышляя над знаме-
нитой строкой «Silentium!», В. Н. Аношкина-Касаткина спра-
ведливо указывает на важность авторских знаков препинания 
для ее понимания. В автографе Тютчева (в отличие от при-
жизненных публикаций) в конце строки стоит «очень важное 
в смысловом отношении тире»: «Для Тютчева эта идея ("Мысль 
изреченная есть ложь") лишена категоричности законченности, 
универсальности, безусловности, напротив, она относительна, 
не завершена, <…> "ложь" появляется потому, что, "взрывая" 
глубины "души"-"сердца", можно замутить чистые ключи или 
звездные лучи духовности» [Аношкина-Касаткина: 261].

Святоотеческую традицию нужно учитывать и при истол-
ковании «Русских ночей», хотя в случае с Одоевским она 
представляется не очевидной. Ее завуалированность во мно-
гом обусловлена сознательной установкой писателя, создавав-
шего «Русские ночи» как светское произведение, предназначен-
ное для людей, зачастую далеких от религии (таковы Виктор 
и Вечеслав в самом романе). Во многом выражая общепринятый 
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взгляд на мировоззрение Одоевского, Дж. Римонди, сделав-
шая глубокий сравнительный анализ философии языка 
у Одоевского и А. Ф. Лосева, подчеркивает, что у обоих мысли-
телей «язык как таковой имеет религиозно-философский статус», 
но «мыслители пришли к своим концепциям по-разному: 
у Лосева это прежде всего влияние византийской традиции 
(энергетизма Григория Паламы) и имяславия, у Одоевского — 
влияние средневекового мистицизма и немецкой классической 
философии» [Римонди: 420]. Однако о значимости для Одоев-
ского православной святоотеческой традиции сви детельствует 
он сам, например, когда в цитированном выше письме Е. П. Рос-
топчиной советует графине обратиться к чтению «Добротолюбия» 
и особенно выделяет «статью» «О молитве молчания». Одоев-
ский горячо пишет о важности молитвы и заклинает графиню 
«чаще прибегать к сему единственному отрадному художест
ву, как говорили святые отшельники» (цит. по: [Турьян: 9]). 
О важности молитвенной практики в человеческой жизни 
Одоевский беседует и при личной встрече с Шеллингом, а вы-
вод из разговора с немецким философом делает такой: «Шеллинг 
стар, а то, верно бы, перешел в православную церковь» 
(Одоевский, 1982: 140). К спасительной силе молитвы не раз 
прибегают герои Одоевского (см.: [Сытина, 2015, 2022], [Тереш-
кина]), в том числе в новелле «Бал», вошедшей в состав «Но  чи 
четвертой». Несмотря на это, только в немногих науч ных ра-
ботах о «Русских ночах» учитывается важность для Одоевского 
византийской традиции (см.: [Гаврюшин], [Даренский]).

Таким образом, философия языка Одоевского вырастает из не-
мецкой классической философии, средневекового западноевропей-
ского мистицизма и православной святоотеческой традиции. 
Путь к словесному выражению «сущности существования», как 
и к пониманию Другого, согласно Одоевскому, лежит в области  
духа: только чистое сердце и молитва помогут человеку вполне 
передать свою мысль и понять чужую, только созвучие душ может 
послужить основой для подлинного диалога, к которому можно 
и нужно стремиться. Чтобы полнее выразить идеи и по возможно-
сти понятнее передать чувства в собственных произведениях, 
Одоевский раз за разом прибегает к «экспериментальному мето
ду» [Сакулин; т. 1, ч. 2: 289], ставя в произведениях разнообразные 
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эстетические «опыты»: нарушения классической композиции 
(«Княжна Мими»), эксперименты со знаками препинания («Два 
дни из жизни земного шара», «Пестрые сказки»), призванные 
«взорвать» привычный уклад письма, предать сочинениям 
экспрессивность и живость устной речи. «Экспериментальны» 
и «Русские ночи», где репликами в беседе становятся не толь-
ко те или иные размышления, но и художествен ные образы, 
за которыми стоит целая жизнь. Человек (во площающий его 
художественный образ) здесь превращается в слово, но не мерт-
вую овеществленную иллюстрацию, а в сгу сток живой жизни, 
и вступает в общий диалог, причем не в ма лом времени своего бы-
тия в этическом поле конкретного текста (повести или новеллы), 
но в большом времени романа-симфонии: в душах друзей-пу-
тешественников Фауста (авторов «рукописи»), затем в беседах 
Фауста с друзьями, а потом и в сознании читателя. Именно 
в этом, последнем, «бытии» художественных образов возможно 
объединение множества разноречивых «голосов» «Русских 
ночей» в едином хоре, обретение некой «соборной» правды, где 
«соборно организован ный "хор" голосов пытается преодолеть 
этот монологизм ("ложь") индивидуальной точки зрения» [Еса-
улов: 127]17. Но обретение этой «правды», согласно убеждениям 
самого Одоевского, произойдет только тогда, когда внутренний  
голос читателя будет созвучен авторскому.
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Аннотация. В статье обосновывается представление о Ф. И. Тютчеве как 
восприемнике православных идеалов восточнославянской книжности. 
Подробно рассматриваются четыре из восьми присущих ей атрибутивных 
свойств, имеющих особое значение для поэзии Тютчева: богопознание, 
бла годатность, вероисповедность, соборность. Как и в древнерусской 
ли тературе, автор у Тютчева выступает инструментом Творца, что про-
является в практическом отсутствии лирического героя и активности 
эпи ческого повествователя. Поэт предстает учеником русской поэтической 
школы. Высшие авторитеты для Тютчева — Пушкин, Карамзин, Жуков-
ский, Ломоносов, воспринимающиеся им как передатчики Божествен-
ного Слова. Свойство богопознания у Тютчева связано с образом тай-
нозрителя, созерцателя высоких зрелищ: природно-стихийных, историче-
ских, духовных. Поэзия Тютчева изобилует природными, воздушными, 
небесными, а также храмовыми образами и мотивами, аккумулирующими 
в себе весь комплекс догматических, исторических и литургических смыс-
лов. Свойство благодатности в особенной степени проявляется в его 
любовной лирике, выступающей как поэзия духовно-нравственного 
само разоблачения. Раны, нанесенные в человеческих отношениях, могут 
врачеваться только даром Божественной благодати. Страдание и жерт-
венность у Тютчева — средства обретения богоподобных свойств: терпения, 
кротости, смирения, любви. В его зрелой лирике в особенной степени 
про является свойство вероисповедности, зримо проступающее в цикле 
стихов о славянах и в полемических стихах, обращенных против като-
личества и протестантизма. В них актуализируется и категория соборности, 
обнаруживающая себя в обращении Тютчева к поэту-собрату, поэту-
славянину. Поэзия Тютчева предстает, таким образом, как поле борьбы 
за Истину, за православные идеалы, за родное слово, родную веру, за свою 
душу. Она является решительным опровержением западного индивидуа-
лизма и утверждением идеалов православной соборности. 
Ключевые слова: Ф. И. Тютчев, поэтика, рецепция, православная тра-
диция, богопознание, благодатность, вероисповедность, соборность
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Abstract. The article substantiates the idea of Tyutchev as a recipient of the 
Orthodox ideals of East Slavic literature. Four of the eight attribute properties 
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На метафизическую и онтологическую проблематику поэ-
зии Ф. И. Тютчева одними из первых указали А. А. Фет 

[Фет] и В. С. Соловьев [Соловьев]. Небольшую книжку сти-
хов Тютчева, вышедшую в 1854 г., Фет сравнил с необъят н ым 
звездным небом, а стихи — со светилами [Фет]. Каждое тют-
чевское стихотворение представлялось Фету солнцем, само-
стоятельным, светящим миром, явлением красоты, глубины 
и поэтической силы. Он увидел в стихах Тютчева отвагу, 
дерзость и вместе с тем чувство меры, необыкновенную зор-
кость и ясность. Если тютчевская метафизика и онтология 
открывалась Фету эстетически, то Соловьева интересовали 
«внутренний смысл и значение». В статье «Поэзия Ф. И. Тютчева» 
Соловьев фокусирует внимание читателя на раскрытии поэ-
том «темного корня мирового бытия», «таинственной основы 
всякой жизни, — природной и человеческой», «на которой 
зиждется и смысл космического процесса, и судьба человече-
ской души, и вся история человечества» [Соловьев: 112]. «Этот 
пункт» критик проницательно назвал «ключом» «ко всей поэ-
зии» Тютчева. В этом смысле он представлялся Соловьеву 
исклю чительным поэтом во всей мировой лирике, даже 
в сравнении с «олимпийцем» Гете, предпочитающим «не сму-
щать своего олимпийского спокойствия» [Соловьев: 112] 
вниманием к «страшной» ночной стороне жизни. 

Истоки православного мировоззрения Тютчева прояснил 
в биографическом очерке о поэте И. С. Аксаков [Аксаков]. 
Чутким к религиозной проблематике творчества Тютче ва 
в дореволюционной России было и русское священство [Фи-
левский], видевшее в нем глубокого религиозного поэта. Однако 
после исторической катастрофы 1917 г. интерес и внимание 
к теме православного мировоззрения в его творчестве под-
держивались лишь в среде русского зарубежья ([Флоровский], 
[Арсеньев], [Мейер], [Оцуп]). 

Что касается советского литературоведения, то эти идеи 
по понятным идеологическим причинам были табуированы. 
На протяжении многих десятилетий в атеистической России 
довлеющими определениями в отношении Тютчева были 
пантеист, поэт-романтик, шеллингианец, последователь 
немецкой идеалистической философии, натурфилософии, 
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выразитель языческого античного мироощущения. Рецеп-
ция творчества поэта в контексте его интереса к славянству 
в кри тике сводилась к негативным оценкам и обвинени-
ям Тютчева в излишних симпатиях к славянофильству, опре-
деляемому как панславизм и в силу этого термина приравни-
ваемому к язы ческому обожествлению славянства. 

Рецензируя юбилейный альманах 1928 г. «Урания», посвя-
щенный 125-летию со дня рождения Тютчева, и выделяя сре-
ди других статью Л. В. Пумпянского [Пумпянский], Н. Оцуп мет-
ко заме чает, что исследователи последних лет определяют 
«живую душу поэта», что-то «свое», тютчевское, как «не под-
лежащее их компетенции». В результате «целое как бы опущено» 
[Оцуп: 151]. Ни Шеллинг, ни Державин, ни Паскаль, ни Пушкин, 
по мысли Н. Оцупа, не являются «ключом» к поэзии Тютчева, 
«сами по себе еще в тютчевских стихах ничего не объясняют». 
Исследователям не удается объяснить «чудо преображения» 
в поэзии Тютчева, дающего мыслям философов и лириков 
«новое, доселе невиданное, значение» [Оцуп: 152]. 

«Новое», а точнее возобновленное, понимание Тютчева 
в постсоветский период связано с возвращением к духовным 
истокам отечественной культуры, православной традиции 
в русской словесности. Это явление характерно для послед-
них трех десятилетий. Именно обращение к творчеству поэта 
в контексте православной традиции открыло иного Тютчева, 
не законсервированного в идеологические клише и стерео-
типы, а неповторимого, в эстетическом и духовном плане гар-
монически сложного поэта. Установление христианских ис-
токов его творчества обогатило тютчевиану новыми под хо дами 
и взглядами, самим стремлением осознать поэзию Тютчева 
в единстве ее религиозных и эстетических связей, вос принять ее 
как целое.

Об изменении вектора исследования поэтики Тютчева 
наглядно свидетельствуют работы, авторы которых обраща-
ются к глубинной связи православного мировоззрения поэта 
с его художественными образами ([Кожинов, 1993], [Сузи, 
1994, 2001], [Вересов]).

Поэзия, публицистические и философские сочинения, эпи-
с толярное творчество Тютчева представляют собой единый 
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нераздельный художественный Космос православно чувствую-
щей и мыслящей личности. Выпуск Полного собрания сочине-
ний и писем поэта в шести томах1 стал за метным явлением 
начала XXI в., обусловил новый виток развития тютчевианы. 
Вслед за ним стали появляться работы, сфокусированные 
на выяснении «историософии» поэта с опо рой на публицистиче-
ское наследие. Определению «русской миссии» Тютчева как 
«дипломата и мыслителя» посвящена статья В. И. Копалова 
[Копалов]. Как христианский поэт и мыслитель в контексте 
фи лософских и богословских связей Тютчев предстает в иссле-
дованиях Б. Н. Тарасова [Тарасов, 2006, 2012], непосредствен-
но участвовавшего в подготовке третьего то ма Полного со-
брания сочинений и писем поэта. Публикация в третьем томе та-
ких публицистических произведений Тютчева, как «Россия 
и Гер мания», «Россия и Революция», «Рим ский вопрос», «Россия 
и За пад» на французском языке, и их пе реводов, а также науч-
ного комментария к ним, выполнен ного Б. Н. Тарасовым, 
вы звали особый резонанс. Эти работы свидетельствуют о ред-
ком пророческом даре Тютчева.

В связи с полемикой о христианском наследии Тютчева 
прин ципиальное значение имеет статья И. А. Есаулова [Есау-
лов], аргументированно поддержавшего исследова ния Б. Н. Та-
расова о Тютчеве как поэте христианской империи, противо-
стоящей враждебному ей духу европейской революции. 

О Тютчеве как сыне исторической России (тютчевское вы-
ражение), ревнующем о ее чести и славе, ее будущем, сокруша-
ющемся о безбожной власти и примыкающей к ней накипи 
общества — цивилизованной публики, ее отрыве от настоя щего 
народа, не обманывающегося в отношении Европы к России, 
свидетельствуют и письма поэта, не теряющие своей актуаль-
ности. Враждебность Европы к России Тютчев пони мал как 
ве личай шую услугу, посланную России «не без про мысла», 
по скольку она должна «принудить нас углубиться в самих 
себя, чтобы заставить нас осознать себя»2. По мысли Тютчева, 

1  Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и писем: в 6 т. М.: Издательский Центр 
«Классика», 2002–2005. 

2  Тютчев Ф. И. Сочинения: в 2 т. М.: Правда, 1980. Т. 2. С. 103. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием со-
кра щения Сочинения и указанием тома и страницы в круглых скобках. 
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«для обще ства, так же, как и для отдельной личности, — первое 
условие всякого прогресса есть самопознание» (Сочинения; 
т. 2: 103). Эти мысли были высказаны поэтом в мартовском 
письме П. А. Вяземскому в 1848 г. Письмо к Ю. Ф. Самарину, 
написан ное спустя четырнадцать лет, 15 мая 1862 г., демонстрирует 
неизменность тютчевской аксиологии:

«…до сих пор мы еще не научились отличать наше я от нашего 
не я. Как же называют человека, который потерял сознание своей 
личности? Его называют кретином. Так вот сей кретин — это 
наша политика» (Сочинения; т. 2: 217).

Чтобы проповедь о самопознании была последователь ной 
и действенной, ее, по мысли Тютчева, нужно сначала обратить 
«к тем, кто нами правят и являются официальными предста-
вителями России» (Сочинения; т. 2: 217).

От выявления специфических свойств, связанных с христи-
анским мировосприятием Тютчева, современные литературо-
веды двигаются к осознанию необходимости исследований 
в области теоретической поэтики. Так, в статьях, посвящен-
ных различным аспектам христианского миросозерцания 
поэта, Т. А. Ко шемчук убедительно оспаривает мнения критиков 
о его пантеизме и всецелом романтизме, на широком иллю-
стративном материале выявляет христианский персонализм 
как главную доминанту творчества поэта [Кошемчук, 2006, 
2008]. В работах Э. М. Афанасьевой «Молитвенная лири-
ка Тютчева» [Афанасьева] и Т. А. Воробец [Воробец] актуа-
лизируются евангельские и литургические смыслы в единстве 
эстетических и религиозных связей поэтики Тютчева. 

До недавнего времени такие свойства древнерусской и шире — 
восточнославянской — книжности, как литургичность, собор-
ность, благодатность, являлись предметом изучения по пре-
имуществу ученых-медиевистов. Так, в текстах восточносла-
вян ской книжности Л. Левшун выделяет восемь основных 
свойств: ли тургичность, благодатность (харизматичность), 
мо литвенность, исповедность, теогнистичность (богопознание), 
сотериологичность, поучительность, соборность, составляю-
щих ее неизменную основу и своеобразие [Левшун: 29–30]. 
Однако эти же свойства, как показывают исследования послед-
них десятилетий, проявляются и в русской литературе Нового 
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времени, особенно в русской классике. Все эти восемь свойств 
в той или иной степени обнаруживаются и в поэзии Тютчева, 
в большей мере — четыре: богопознание, благодатность, веро-
исповедность и соборность. 

Автор древнерусского текста осознает себя исключительно 
выразителем изображаемого, но не создате лем. Почти такая же 
история происходит и с Тютчевым. Кри тики обращали внима-
ние на практическое отсутствие в его ли рике личного место-
имения «я» [Кожинов, 1989: 346–347]. Это свойство особенно 
ярко проявляется в сравнении с пре дель но личной поэзией 
Лермонтова, у которого, по замечанию В. С. Со ловьева, ос-
новная особенность — «сосредоточен ность мысли на себе, 
на своем я, страшная сила личного чув ства» [Со ло вьев: 279]. 
У Тютчева «я» либо отсутствует, либо скрывается за личную гла-
гольную форму. Освобожденность его лирики от формально-
грамматического «я» приводит ее к депсихологизации. В. В. Ко-
жинов, наблюдавший «уклонение» от «я» да же в любовной 
лирике Тютчева [Кожинов, 1989: 347], позже одним из первых 
объяснил этот феномен влиянием на его поэ зию соборности, 
определив ее как существенное свойство тютчевской поэтики 
[Кожинов, 1993]. Герой Тютчева меньше всего является ли-
рическим героем. Возможно, поэтому из всех авторских ликов 
в его поэзии явственнее всего проявляется эпический повест-
вователь. В этом смысле проницатель ный Б. К. Зайцев мета-
форически точно назвал Тютчева «ли рой, на которой сама 
стихия брала звуки, ей ведомые». Он «лишь за пи сывал — 
проносившиеся сквозь него дуновения» [Зай цев: 268]. Сам Тют-
чев говорит о себе как об инструменте Творца. 

Вместе с тем авторская сфера в поэзии Тютчева при всей 
своей устойчивости претерпевает определенные изменения, 
связанные с осознанием автором «малости» перед Богом и «вели-
кости» той миссии, которую Творец отводит Своему творению. 
В лирике Тютчева 1820-х гг. на первом плане — образ певца, 
но не избранного и лучшего, как это характерно для европейской 
лирики, а одного из многих. Главная, она же и общеевропей-
ская, тема Тютчева 1820-х гг. — это как раз тема певца и инст-
румента: арфа скальда, лира. Поэт вслушивается в «Бога жи-
вотворный глас» («Весеннее приветствие стихотворцам»). 
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Стихи этого времени являют собой поэзию вслушивания, где 
певец предстает созерцателем и слушателем, еще способным 
слышать животворный глас Бога. Но дышать «божественным 
огнем», как это декларируется в стихотворении «Проблеск», 
он уже не в состоянии: «И не дано ничтожной пыли / Дышать бо-
жественным огнем». Поэзия для Тютчева 1820-х гг. — это храм 
Свободы, попытка достижения Рая. Задача поэта-певца — 
смягчать, а не тревожить сердца («К оде Пушкина на Вольность»). 
Воспеваемыми ценностями Тютчева этого времени являются 
дух силы, жизни и свободы, радость в сердце («Весеннее при-
вет ствие стихотворцам»). Он остается певцом сердечной ра-
дости до самого конца, даже при нарастании в его творче-
стве трагического мироощущения. 

Высшим поэтическим авторитетом для Тютчева выступает 
Пушкин («К оде Пушкина на Вольность»). Если Тютчев связы-
вает свой образ с игрой на арфе или лире, то Пушкин для 
него — «богов орган живой» («29-е января 1837»), «первая 
любовь России», ее сердце, но и он лишь «инструмент» Творца.

Показательно, что все образы поэтов-учителей у Тютче ва 
соотносятся с евангельскими. В стихотворении «Памяти 
В. А. Жу ковского» поэт сравнивается с голубем («Поистине, 
как голубь, чист и цел / Он духом был…» (Сочинения; т. 1: 134)), 
что является парафразой из Евангелия, передающей слова 
Христа, обращенные к ученикам: «…будите убо мудри яко 
змiя, и цѣли яко голубiе» (Мф. 10:16).

В стихотворении «На юбилей князя Петра Андреевича Вя-
земского» (1861) лейтмотивами выступают память и воспомина-
ние. Поэт избран Музой для сохранения самого святого — 
род ной речи. Вино символизирует поэзию и святость, вечность, 
соединяющую в себе все три времени. Именно поэтому юбилей, 
торжество о рождении, переходит в «священные поминки» 
по трем «незабвенно-дорогим» поэтам: Жуковскому, Пушкину, 
Карамзину. Они — «незримые гости» на пире: «сочувственно 
витают», «освещают», подносят заздравное вино (Сочинения; 
т. 1: 157). Так утверждается идея соборности и вечной жизни. 

Стихотворение «Он, умирая, сомневался…» (1865) обращено 
к М. В. Ломоносову, хотя его имя в тексте не называется, но па-
рафрастически воспроизводится. Сама Родная Речь празднует 
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по нему поминки. Стихотворение написано от лица внуков: 
«И мы, признательные внуки…» (Сочинения; т. 1: 172). Ломоносов 
поэтизируется Тютчевым как «борец ветхозаветный», как 
«верный Русскому уму», завоевавший Просвещенье:

«Который с Силой неземной 
Боролся до звезды рассветной
И устоял в борьбе ночной» (Сочинения; т. 1: 172).

Стихотворение «На юбилей Н. М. Карамзина» (1866) создано 
уже после смерти историографа, поэта и писателя. Поэтическое 
высказывание произносится от имени поэтического братства 
(«Мы, поминая братской тризной…», «Мы этот славный день 
почтим…», «Мы скажем…» (Сочинения; т. 1: 184)), обращающего-
ся к душе Карамзина с просьбой быть для всех путеводной, 
вдохновительной звездой, потому что он воспринимается как 
идеал русского художника, умеющего «все совокупить»: «все 
человечески благое, / и русским чувством закрепить» (Сочинения; 
т. 1: 184). Для поэтов-собратьев важна и сама «борьба» души 
Карамзина, «неудержимо» идущей к цели «на призывный Бо-
жий глас».

С 1820-х гг. и вплоть до 1860-х гг. Тютчев предстает как 
певец «лазури небесной» — иконического цвета («Утро в го-
рах», «Снежные горы», «Осенний вечер», «В часы, когда бы-
вает…», «Есть в осени первоначальной..», «Играй, покуда 
над тобою…»). В ранний период творчества Тютчев словно 
уподобляется псалмопевцу Давиду, ищущему Бога, прославляю-
щему свое Творение. Лазурь уступает место синему и голубо-
му цветам только в стихотворениях последнего десятилетия 
(«Чер ное море»), но, по сути, они тождественны. Все три цвета 
символизируют у Тютчева идеи бессмертия, вечности, счастья, 
радости, покоя.

В лирике 1830-х гг. свойство богопознания соотносится 
с об разом странника — зрителя не заурядных, обыкновенных, 
а «высоких зрелищ». Его задача — видеть все и славить Бога 
(«Странник»). «Видеть все» для Тютчева означает видеть Не-
видимое для природного, оптического зрения. 
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Все природные образы у Тютчева одухотворены, как, напри-
мер, водные: фонтан «ниспасть на землю осужден» (Со чинения; 
т. 1: 86). Как и человек, фонтан — участник трагедии отпадения 
от Бога. Помимо фонтана, у Тютчева часто встречают ся образы 
ключа (родника), весенних вод, моря, дождя, грозы, радуги. 
Ключ (родник) выступает как явление творящей силы, образ 
водной глубины, имеющий свой язык.

Для поэтики Тютчева свойственно обилие небесных образов: 
холмы, горы, небо, звезды («Душа хотела б быть звездой…»). 
С небом соединен образ птицы. Жаворонки, ласточки, журав-
ли вовлечены во вселенскую литургию: жаворонок ассоции-
руется с трезвоном и весной, журавли и журавлиный гул — 
с колоколь ным звоном; ласточки — символ Вечности. Образ 
лебедя — один из любимых у Тютчева — воплощает боже-
ственность, чистоту; орел, коршун — могущество. Ворон — 
довольно редкий образ в поэзии Тютчева — выступает символом 
вражьей силы, исторических врагов России («Вот от моря 
и до моря»). 

С богопознанием у Тютчева соединен образ храма, появ-
ляющийся в 1830-е гг. в стихотворении «Над виноградными 
холмами…». Храм здесь «круглообразный» и «светлый». Там, 
где храм — «звук немеет», «смертной жизни места нет», празд-
нично, там легче и «пустынно-чище». Атмосфера храма срав-
нивается с тишиной воскресных дней, вызывающих литургиче-
ские ассоциации (светлый храм, виноград, воскресенье, златые 
облака). Храм на горе символизирует образ Вечной жизни, 
Небесного Иерусалима. 

Начиная с 1840-х гг. в поэзии Тютчева появляются стихи, 
посвященные конкретным храмам: Исаакиевскому собору 
(«Глядел я, стоя над Невой…»), храму Святой Софии в Царьграде 
(«Рассвет», 1849; «Пророчество», 1850), золотому куполу храма 
в Царском Селе («Осенней позднею порою…»), Андреевскому 
храму в Киеве («Андрею Николаевичу Муравьеву»), Петропав-
ловскому собору («Черное море»).

Образ храма у Тютчева имеет целый комплекс смыслов, 
охватывающих историю Православной Церкви, ее догматы 
и богослужение. Небесный свод — Храм.
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Тютчевские храмовые образы воплощают литургические 
символы: Новый Завет («При посылке Нового Завета»), образ 
евхаристической Чаши («На юбилей князя Петра Андреевича 
Вяземского», в цикле стихов о славянстве), благовест («Молчит 
сомнительно Восток»), алтарь («Хотя б она сошла с лица зем-
ного…»). Тютчев последовательно приближает читателя к внут-
рен нему богопознанию. В стихотворении «Как этого предсмерт-
ного альбома…» умерший человек уподобляется опустевше му 
храму. 

Храм воспринимается Тютчевым как мистическое, духов-
ное тело — церковь Христа, в связи с чем в его поэзии возникают 
вероисповедные мотивы («Я лютеран люблю богослуженье…», 
«Ватиканская годовщина», “Encyclica”). 

Вслед за образом храма в поэзии Тютчева появляется об-
раз русского Слова («Знамя и Слово»). Русское Слово у Тют-
чева соотносится с образом Христа. Не случайно русское Знамя 
(хоругвь) является носителем Его Образа.

В 1840-е гг. в поэзии Тютчева появляется образ бредущего 
«бедного нищего» («Пошли, Господь, свою отраду…»). Основной 
конфликт, характерный для лирики этого времени, — бунт 
и смирение человеческого «я» (в стихотворении «Предопределе-
ние» — борьба двух «я»). Поэзия же должна лить «примири-
тельный елей» (Сочинения; т. 1: 111) — примирять человека 
с Богом, открывать ему Бога. Таким елеем является призыв 
поэта к принятию человеком своих обстоятельств, к отказу 
от рассудочных решений («Не рассуждай, не хлопочи!..», 
«Смотри, как на речном просторе…»). Идеалом для Тютчева 
является союз человека с Богом, показанный в стихотворении 
«Колумб»:

«Так связан, съединен от века
Союзом кровного родства
Разумный гений человека
С творящей силой естества…» (Сочинения; т. 1: 101).

Гений, по Тютчеву, — тот, кто способен услышать боже-
ственный голос и воплотить замысел Творца.

В 1850-е гг. в цикле любовных стихотворений поэт оцени-
вает себя как «жалкого чародея», «безжизненного кумира» 
(«О, не тревожь меня укорой справедливой!..»). Любовная 
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поэ зия Тютчева — это поэзия самоукорения и духовно-нрав-
ственного саморазоблачения. Поэт никогда не оправдывает 
себя, видит правоту возлюбленной в искренней и жертвен ной 
любви. Опыт любви приводит его к неутешительным выво-
дам — осознанию изменчивости и убийственности человече-
ской любовной страсти («О, как убийственно мы любим…»). 
В поэтическом изображении поэта и любимой словно всегда 
присутствует Другой, и поэт разделяет Его божественную 
правду. Обращение поэта к благодати как врачующему раны 
души дару с особой силой проявляет себя именно в цикле 
любовных стихотворений. Можно сказать, что Тютчев в своей 
поэзии всегда утверждает правду Другого. Он поэтизирует 
человека страдающего, но не ради самого страдания, а ради бла-
годатной и просветляющей силы, преображающей личность. 
Не случайно наряду со страданием и страдающим у Тютчева 
всегда присутствуют умиление, кротость, наряду с тьмой — 
лазоревые высоты. 

Россия для Тютчева — «край долготерпенья», «край Рус-
ского народа», «земля родная», которую «всю» «исходил, бла-
гословляя», Царь Небесный («Эти бедные селенья…»). Поэт 
оста навливает свой взгляд на внешне слабом и беспомощном, 
будь то явление природной или духовной жизни. Он воспе-
вает время умирания («Есть в осени первоначальной…») 
не само по себе, а из-за тайны соединения временного с вечным. 

В этот период в поэзии Тютчева появляются иные птицы, 
не конкретные, а символизирующие собой другую, незем-
ную жизнь: птицы небесные, птицы вещие («Так, в жизни 
есть мгновения…»). Сама душа поэта становится вещей, пере-
датчицей благовестия («О вещая душа моя!..»). Душа утверж-
да ется в знании: спасение только во Христе, в Его «ризе чистой» 
(«Над этой темною толпой…»).

Знаменательно стихотворение «Теперь тебе не до стихов…». 
Родная речь ассоциируется со святостью. Ей предстоит сраже-
ние с мировыми силами зла:

«Все богохульные умы,
Все богомерзкие народы
Со дна воздвиглись царства тьмы
Во имя света и свободы!» (Сочинения; т. 1: 138).
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В это «время неземное» поэт становится защитником сло-
ва, указывает на эсхатологическое событие и надеется на вер-
ность Бо гу слова русского, родного и оправдание перед Ним. 
Ав тор здесь выступает в образе вестника благодати и борца 
в роковой битве. Он готов ради святости русского слова идти 
на бой. 

В 1860–1870-е гг. на первый план выходит поэт-брат, поэт-
собрат, поэт-славянин. Одна из основных тем — христиан-
ское братство, поэтому вполне закономерно проявление 
в тют чевской лирике этого времени свойства вероисповед-
ности. Поэт и сам проявляет себя как исповедник. В сла вян-
ском братстве поэта восхищает исповеднический подвиг 
славянина, его готовность умирать за Христа, за евангельские 
за поведи («Современное» — о льющейся крови христиан, 
«Мол чит сомнительно Восток…»).

О вероисповедности в поэтике Тютчева как об одном 
из сущностных свойств свидетельствует его грандиозный 
сла вянский цикл: «Славянам» («Привет вам задушевный, 
братья…»), «Славянам» («Они кричат, они грозятся…») — 
о сер бах и Косовом поле; «Великий день Кирилловой кончи-
ны…», «11-ое мая 1869», «Чехам от московских славян». Сти-
хотворе ния «Гус на костре» (1870) и «Два единства» (славян-
ский мир, образ Чаши) являются итоговыми в славянском 
цикле Тютчева. Автор отождествляет себя с Яном Гусом — 
«бес трепетным свидете лем о Христе», «народа чешского святым 
учителем» (Сочине ния; т. 1: 210).

Образ души-звезды из ранней лирики («Душа хотела б быть 
звездой…») обогащается образом русской звезды в стихотво-
ре нии о восстании христиан против турок на Крите: «Ты дол-
го ль будешь за туманом, / Скрываться, Русская звезда…» 
(Сочинения; т. 1: 185). Россия поэтизируется Тютчевым как 
за щитница всех притесняемых православных христиан. 

Вместе с тем Тютчев понимал, что «разрешение задачи» 
о славянстве зависит от того, как сами славяне «понимают 
и чувствуют свои отношения к России»:

«В самом деле, если они — а к этому весьма склонны некоторые 
из них, — если они видят в России лишь силу — дружескую, 
союзную, вспомогательную, но, так сказать, внешнюю, то ничего 
не сделано и мы далеки от цели. А цель эта будет достигнута 
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лишь тогда, когда они искренно поймут, что составляют одно 
с Россией, когда почувствуют, что связаны с нею той зависимостью, 
той органической общностью, которые соединяют между собой 
все составные части единого целого, действительно живого. Увы, 
через сколько бедствий вероятно придется им пройти прежде, 
чем они примут эту точку зрения, целиком и со всеми ее послед-
ствиями» (Сочинения; т. 2: 217).

Именно в эти годы сильнее других звучит в поэзии Тют-
чева голос ревнителя Православия. В стихотворении “Encуc-
lica” папское послание превращается в антипапское против 
лженаместника Христа, высказывается мысль об отстаивании 
чистоты Божественного Откровения. Стихотворение «Вати-
кан ская годовщина» направлено против догмата о непогре-
шимости папы и на борьбу с еретиками. «Свершается заслу-
женная кара…» посвящено восстанию гарибальдийцев против 
папы; «Чехам от московских славян» — о гуситах, восставших 
против католичества. В стихотворении «Два единства» отра-
жена борьба России и Запада, где противопоставлены прав-
да Бисмарка, вооруженная железом и кровью, и правда христиан, 
основан ная на любви. Стихотворение «Ужасный сон отяготел 
над на ми…» — о поддержке Англией, Австрией, Францией 
поль ского восстания. Они — исторические враги России, 
мертве цы, притон разбойничий — разоряют край родной.

Причины непреодолимой ненависти Римского престола 
к исторической России как защитнице славян Тютчев под-
робно раскрывает в публицистике:

«Везде, где Рим ступал на землю славянских народов, он раз-
вязывал смертельную войну против их национального духа. 
Он уничтожал или искажал его. Он опустошил народные силы 
в Богемии и развратил нравственный дух в Польше; такая участь 
ожидала бы и все остальные славянские племена, если бы на его 
пути не повстречалась Россия. Отсюда его непримиримая нена-
висть к нам. Рим понимает, что во всякой славянской стране, 
где народный дух еще не до конца умерщвлен, Россия одним толь-
ко своим присутствием, самим фактом своего политического 
существования воспрепятствует его уничтожению, и что везде, 
где народный дух тянется к возрождению, римским учрежде-
ниям грозят страшные неудачи. Вот каковы наши отношения 
с Римским престолом»3.
3  Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и писем: в 6 т.  Т. 3. С. 132–133.
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Поэт обличает и отечественных либералов. Стихотворение 
«Его светлости князю А. А. Суворову» («Гуманный внук воин-
ственного деда…») направлено против внука Суворова, «На-
прасный труд — нет, их не вразумишь…» — против «родных» 
либералов. Если в Европе как враге России Тютчев обнару-
жи вает «ложь» и «озлобленье», то в «родных» поэту претит 
их «пошлость» (Сочинения; т. 1: 191), заискивание и холопство 
перед псевдопросвещением, историческое и духовное от-
ступничество.

В последние годы творчества от темы славянства, связан-
ной с вероисповедностью, Тютчев вновь возвращается к те-
ме богопознания. Конфликт человека, «мыслящего тростни ка», 
еще не преодолен («Певучесть есть в морских волнах…»), 
че ло век оказывается перед разрушительными, апостасийны-
ми силами «беспомόщным дитя» («Пожары»), а его жизнь 
сродни «подстреленной птице» («О, этот Юг, о, эта Ницца!..»).

Вместе с тем в последние три года в поэзии Тютчева неожи-
данно усиливается мотив воскресения: «Впросонках слышу 
я…», «Памяти М. К. Политковской», «А. В. Пл<етне>вой», 
«От жизни той, что бушевала здесь…». Знаковым в эти годы 
является стихотворение «День православного Востока…», 
написанное в день Пасхи 16 апреля 1872 г. и опубликованное 
в «Московских ведомостях» 19 апреля 1873 г. под названием 
«Светлое Христово Воскресение». В гимне Тютчева в честь 
Пасхи звучит личная просьба к Богу об исцелении дочери Ма-
рии Федоровны, умирающей от чахотки в баварском городе: 

«О, дай болящей исцеленье,
Отрадой в душу ей повей,
Чтобы в Христово воскресенье
Всецело жизнь воскресла в ней…» 

                                                       (Сочинения; т. 1: 221).

В трех предсмертных стихотворениях («Все отнял у меня 
каз нящий Бог…», «Бессонница» («ночной момент»), «Быва-
ют роковые дни…») еще звучат мотивы бессилия, но наряду 
с ними появляются мотивы молитвы, ожидания тишины, 
по коя, жизни и любви, счастья и веры. 
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Счастье, как понимает его Тютчев у «последней черты», — 
это сочувствие дружеской руки, теплота которой способна 
«отвратить судеб удар», «воскресить жизнь», оживить кровь 
(«кровь заструится вновь») (Сочинения; т. 1: 222). В последнем 
стихотворении Тютчева читатель становится свидетелем от-
крывшегося поэту не казнящего, а всемилосердного Бога, 
посылающего «неоценимый, лучший дар — / Сочувствен-
ную ру ку друга» (Сочинения; т. 1: 222). Это божественный бла-
годат ный дар, благодаря которому герой воскресает: 

«Воскреснет жизнь, кровь заструится вновь,
И верит сердце в правду и любовь» (Сочинения; т. 1: 222). 

Богопознание в поэзии Тютчева венчается обретением все-
милосердного Бога и лучшего дара — дара благодати — дру-
жеского сочувствия (не за подвиг, а по любви Бога к человеку). 
Свойство вероисповедности обогащается чувством причаст-
ности к мировой истории, превращающейся у Тютчева 
в Священную историю и в метаисторию православного сла-
вянства. И в мировой истории, и в личном подвиге исповед-
ни чества высшим идеалом для Тютчева как православного 
хрис тианина является жертвенная любовь. Его поэзия — ре-
шительное, последовательное опровержение индивидуализма 
и утверждение православной соборности.

В финале жизни, когда все битвы и бури, как мировые, так 
и личные, были позади, Тютчев совершает свой послед ний 
личный подвиг: «до конца все претерпел» и сохранил веру 
(«И та ж в душе моей любовь!», «И верит сердце в правду и лю-
бовь…» (Сочинения; т. 1: 222)). Веру как свойство богопозна ния, 
а не рассудок Тютчев — один из выдающихся мыслите лей 
Ев ропы — ценил более всего. Отсюда и его знаменитое 
«Умом Россию не понять…». По Тютчеву, «умом» не понять 
не только Россию, но и мировые, природные, социальные ка-
та клизмы и собственную душу. Присутствие в тютчевской 
поэзии вероисповедности, соборности, богопознания и благо-
датности обусловили ее неисчерпаемую глубину. 
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Функции этикета в поэтике романа 
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Аннотация. В статье уточнена ценностная функция этикета в романе 
«Бесы», выявлены коммуникативные ситуации, в которых соблюдение 
этикета или, напротив, отход от общепринятых норм поведения влияют 
на характеры и убеждения героев. Рассмотрен дворянский, народный, 
народно-поэтический (былинный, сказочный) этикет. Проанализированы  
различные формы его выражения: через речь персонажа, жесты, мимику, 
действия. Показана важность нравственных установок человека, опреде-
ляющих этику и внутренний мир личности. Это в большей степени, 
нежели знание светского тона и культуры общения, отражается во внешнем 
образе действий и взаимоотношениях. Петр Верховенский, несмотря 
на то, что имел приличные манеры, регулярно желал обидеть и оскорбить 
собеседников; внешняя неопрятность Степана Трофимовича появляется 
вместе с его дурными привычками и наклонностями; «пятерка» Верховен-
ского созда вала особый поведенческий текст, демонстрирующий их 
взгляды и амо ральный облик; опустившийся и неряшливый Лебядкин 
начинает щеголь ски соблюдать этикет, когда видит в нем личную выгоду. 
Разные стили этикетного поведения персонажей позволили выявить 
своеобразную типологию героев, диаметральные позиции в которой, 
с одной стороны, занимают персонажи, имеющие изящные манеры, 
но не имеющие нрав ственного стержня, с другой — герои, далекие от свет-
ского воспитания, но не лишенные моральных принципов и добродетелей. 
Достоевский показывает различные функции этикета, многие из которых 
оказывались эманацией бездуховности героев и служили средством для 
достижения их эгоистических целей. В дополнение к светскому этикету 
в поэтику произведения вводятся элементы народного сознания, в центре 
которого — православная вера и любовь ко Христу, что являлось для 
Достоевского подлинным этическим ориентиром. Конвергенция свет-
ского мира с миром народным формировала новые ценностные пред-
ставления героев романа, что отразилось на их внешнем поведении. 
Включение народной культуры в культурологический контекст внесло 
в произведение значимые для Достоевского комплементарные рели-
гиозно-этические смыслы, неот делимые от добра и истины.
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Abstract. The article clarifies the value function of etiquette in the novel “Demons,” 
identifies communicative situations in which observance of etiquette or, conversely, 
departure from generally accepted norms of behavior affects the characters and 
beliefs of the characters. Noble, folk and folk-poetic (epic, fairy-tale) etiquette are 
considered. Various forms of his expression are analyzed — through the character’s 
speech, gestures, facial expressions, actions. The importance of moral attitudes 
that determine the ethics and the inner world of a person is demonstrated, 
reflecting to a greater extent in the external way of acting and relationships than 
the knowledge of the secular manners and communication culture. Despite the 
decent manners noted by the chronicler, Pyotr Verkhovensky regularly wanted 
to offend and insult his interlocutors; Stepan Trofimovich’s external untidiness 
appears along with his bad habits and inclinations; Verkhovensky’s “five” created 
a special behavioral narrative demonstrating their views and immoral appearance; 
the degraded and slovenly Lebyadkin begins to jauntily observe the etiquette 
when he sees a personal benefit in it. The different styles of the characters’ etiquette 
behavior allowed to identify a peculiar typology of heroes, in which, on the one 
side are the characters with elegant manners, but without a moral core, occupy 
diametric positions, on the other hand — heroes who are far removed from refined 
education, but not devoid of moral principles and virtues. Dostoevsky shows 
various functions of etiquette, many of which turned out to be a manifestation 
of the lack of the characters’ spirituality and served as a means to achieve their 
selfish goals. In addition to secular etiquette, elements of national consciousness 
are introduced into the poetics of the work. At its core are the Orthodox faith 
and love for Christ, which was a genuine ethical guideline for Dostoevsky. The 
convergence of the noble world with the folk world formed new value concepts 
of the novel’s characters, which was implemented in external behavior. The 
inclusion of folk culture in the cultural context introduced into the work 
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complementary religious and ethical meanings inseparable from goodness and 
truth, which were significant for Dostoevsky.
Keywords: Dostoevsky, novel Demons, poetics, ethics, etiquette, culture, image, 
character, dialogue, socie ty, axiology, value paradigm, folklore, epic
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Достоевский «объединяет людей разных политических 
убеждений, культур, цивилизаций, конфессий» [Захаров, 

2021: 7] — подобная всеохватность объясняется онтоло-
гической глубиной взглядов писателя. Достоевский, с одной 
стороны, «прямо — лично и художественно — ориентируется 
на высшие творения европейского духа» [Тюнькин: 24], с дру-
гой — «ориентир <…> для творчества Достоевского не посторон-
ний, во многом конструктивный» — это рус ская религиозная 
культура [Власкин: 3]. По словам В. В. Владимирцева, искон-
но русская культура «входила в сознание и подсознание пи-
сателя как единое с его натурой, этнически кровное опорное 
духовное достояние» [Владимирцев: 10].

В творчестве Достоевского народная культура проявлялась 
в образах, в фольклорных мотивах, на языковом уровне и даже 
в жанровом отношении. Так, например, О. В. Захарова отмеча-
ла, что в «концепции нового литературного жанра» писателя 
«ключевым понятием становится былина», которая была спо-
собна «выразить смысл русской истории, рус ский взгляд, русскую 
идею» [Захарова: 275–276]. Ввиду синтетиче ско го и поликультур-
ного характера воззрений Достоевского, изучение его этики 
и эстетики не теряет своей актуальности, осо бенно «в контек-
сте продолжающегося и пока не увенчавшего ся очевидным 
успехом поиска "скреп" современ ного общества» [Киселева, 
Сахарчук: 164].

При изучении этической картины мира Достоевского не-
достаточное внимание уделено роли этикета в выявлении цен-
ностных установок героев произведений писателя. Особое мес-
то в поэ тике романа «Бесы» занимали формы выражения 
народного этикета. В отличие от дворянской культуры, основу 
которой составляли идеи вежливости и уч тивости, народный 
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этикет, отражая бытовую сторону жизни, заключал ее онто-
логическую составляющую, основанную на христианском 
сознании, ко торое регламенти ро вало внут рисемейные пат-
риархальные отношения, отноше ние к барину и царю, отноше-
ние к святы ням — что неодно кратно отражалось в былинах, 
сказках, песнях. Несмотря на то, что народный характер «вы-
ражает свою духовность во всей ее сложности» [Власкин: 96], 
так как включает вместе с религиозно стью суеверные ин-
стинкты, мистические стихии, «темноту», Дос тоевский делает 
акцент на его глубокой вере и нравственности.

Внутренние ценностные установки определяют сущность, 
мышление, убеждения человека, формируют этику, которая 
отражается в поведении, поступках, взаимоотношениях, что 
видно на примере образов Степана Трофимовича, Петра 
Степановича, капитана Лебядкина, Кармазинова, Шатова 
и других.

Степан Трофимович Верховенский являлся обладателем 
замечательных манер, но со временем в нем произошли изме-
нения: он обзавелся дурными привычками, его морально-нрав-
ственное состояние начало постепенно отражаться и на внешнем 
облике. Бывший «Кукольник» стал обрюзгшим, плак сивым, 
а его жилище — неопрятным. Варвара Петровна ругается:

«Какъ вы всегда накурите; Господи, что за воздухъ! Вы и чай 
не допили, а на дворѣ двѣнадцатый часъ! Ваше блаженство — 
безпорядокъ! Ваше наслажденiе — соръ!»1.

При этом  этикет XIX в. предписывал обязательную чистоплотность 
и аккуратность во всем, в том числе и в доме, потому что «ни-
что такъ не выясняетъ характеръ людей, какъ ихъ жилище»2.

Если ранее Верховенский-страший представлял собой образ 
патриарха с длинными волосами, щеголявшего солидностью 
своих лет, то впоследствии Варвара Петровна заметила из-
менения во внеш нем виде своего друга:

1  Достоевскiй Ѳ. М. Бѣсы. Романъ въ трехъ частяхъ // Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч.: канонические тексты / под ред. проф. В. Н. Захарова. 
Петрозаводск: Изд-во ПетрГУ, 2012. Т. 9. С. 72. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках.

2  Жизнь въ свѣтѣ, дома и при дворѣ. Изданiе редакцiи журнала 
«Вѣстникъ моды». СПб.: Тип. бр. Пантелеевыхъ, 1890. С. 86.
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«Я бы желала чтобы вы получше одѣвались, Степанъ Трофимо- 
вичъ; вы съ каждымъ днемъ становитесь такъ неряшливы…» (61).

Изменилось и окружение старика, Ставрогина негодовала:
«…вы окружаете себя какою-то сволочью <…>. Можно ли, по-
зволительно ли дружиться съ такою сволочью, какъ вашъ не-
разлучный Липутинъ?» (62).

Хроникер отметил, что неряшливость появилась у Верховен-
ского вместе со скверными наклонностями, которых заве - 
лось у его друга немало:

«Онъ видимо и быстро опустился, и это правда что онъ сталъ не-
ряшливъ. Пилъ больше, сталъ слезливѣе и слабѣе нервами…» (63).

Вместе с неряшливостью у Степана Трофимовича появляется 
любовь к красному цвету: для домашней одежды он выбирает 
красную фуфайку, платок у него также красный («онъ за-
крылъ глаза своимъ краснымъ фуляромъ и рыдалъ» — 404), 
но особый акцент делается на крас ном галстуке.

Галстук в XIX в. отличался от современного представления 
о нем: «До конца 60-х гг. XIX в. в основе кроя галстука лежала 
конструкция, близкая шейному платку» [Кирсанова, 1989: 66]. 
В выборе цвета галстука также были особые пред писания: 
мужчины носили галстуки разных цветов, но ре комендуемым 
цветом являлся белый (см., напр.: [Кирсанова, 1995: 75]) — 
как раз такой Варвара Петровна «сочинила» своему дру гу:  
«…галстукъ бѣлый, батистовый, съ большимъ узломъ и ви ся-
чими концами» (21). Но в один из дней Ставрогина удив ленно 
спрашивает Верховенского: «…вы носите красные гал стуки, 
давно ли?» (58). На что Степан Трофимович смущенно пытается 
оправдаться: «— Это я… я только сегодня…» (58).

Красный цвет имеет обширную символику, его семантиче-
ское поле соотносится с такими понятиями как уверенность, 
сила, вызов, победа, энергия, а ярко-красный, или пурпуро-
вый, цвет ассоциировался с «величiемъ, могуществомъ, по-
честью»3. Из этого следует, что на фоне общей замеченной не-
ряшливости и обрюзглости красный цвет давал Степану Тро-
фи мовичу энергию и уверенность. Старик, бывало, украд- 
кой от Хро никера заменял «свой всегдаш нiй бѣлый галстукъ 

3 Жизнь въ свѣтѣ, дома и при дворѣ. С. 83.
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на красный» (88), очевидно также пытаясь ярким элементом 
костюма отвлечь внимание от своих дурных внешних изменений, 
на что Варвара Петровна говорила ему:

«Вы не то что постарѣли, вы одряхлѣли… вы поразили меня 
когда я васъ увидѣла давеча, несмотря на вашъ красный гал-
стукъ…» (58).

Вместе со скверными привычками и красным галстуком у ста-
рика появляется надушенный платок, который Степан Трофи-
мович также скрывал от Варвары Петровны, вероятно по лагая, 
что Варвара Петровна не одобрит и эту вещь его гардероба:

«…только завидѣлъ Варвару Петровну въ окно, поскорѣй взялъ  
другой платокъ, а надушенный спряталъ подъ подушку» (78).

Духи — особый предмет туалета, пользование которым в XIX в. 
требовало осторожности, потому что могло дать «поводъ подозрѣ-
вать <…> въ нечистоплотности и желанiи за маскировать непрiят-
ный запахъ»4.

Справедлива мысль Н. В. Новиковой о том, что «элементы  
гар дероба, введенные Достоевским в текст романа, способствуют  
более детальному раскрытию ситуации» [Новикова: 188]. Так, 
сущест венными для понимания роли этики в детерминации 
этикетного поведения являются внутренние ценностные уста-
новки: с понижением нравственности Степана Трофимовича 
некоторые этикетные предписания начинали отходить для него 
на второй план. Изменения внешности, происходящие от внут-
реннего неблагообразия, он пытается компенсировать такими 
нехитрыми, чисто декоративными деталями.

Впрочем, несмотря на перемены, Степан Трофимович оста-
вался человеком утонченного вкуса, воспитания и поведения, 
остро реагировал на этикетное поведение окружающих и умел  
тонко считывать его подтекст. Например, придавал особое зна-
чение письмам, очевидно как и сам Достоевский, «любил пись мо 
как процесс» и от «писательства» получал «эстетическое удо-
вольствие» [Захаров, 2023: 44]. Для Степана Трофимовича было 
оскорблением получить от Варвары Петровны письмо на клоч-
ке бумаги, написанное карандашом, — он воспринимал это 

4 Жизнь въ свѣтѣ, дома и при дворѣ. С. 71.
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как знак пренебрежения, ведь использование пера при написании 
не только являлось более трудоемким процессом, но и со ставляло 
целую письменную культуру, и текст, написанный пером, ценился 
на порядок выше, нежели написанный карандашом (см., напр.: 
[Константинова, Николаева, Фарафонова: 49]).

Внутренняя утонченность и чуткое понимание этикета были 
причиной того, что Верховенский близко к сердцу принимал 
всю неделикат ность обращения с ним сына. Сын же, Петр 
Степанович, в свою очередь, имел отчетливые представления 
о культуре поведения. Хроникер говорил о том, что «всѣ у насъ 
находили потомъ его манеры весьма приличными, а разговоръ 
всегда идущимъ къ дѣлу» (174), но по отношению к отцу Вер-
ховенский-младший демонстрировал полное пренебрежение 
правилами приличий.

Надо отметить, что «в каждой культуре существует свой 
концепт вежливости» [Ролдугина: 162], и в XIX в. отношение 
к родителям сохраняло «домостроевские» традиции: «…не раз-
решалось стоять перед родителями в шляпе, садиться раньше 
них, перебивать в разговоре и прекословить» [Курочкина: 5]. 
Так, попрание норм приличий по отношению к отцу являлось 
не столько этикетным, сколько этическим аспектом, вскрываю-
щим низкий уровень морали и нравственности Петра Верховен-
ского. Степан Трофимович чувствовал свою вину перед сыном 
и на ходился в покаянном состоянии:

«…такъ мало нахожу себя въ правѣ называться отцомъ… <…> …
жду теперь моего бѣднаго мальчика, предъ которымъ… о, предъ 
которымъ я такъ виноватъ!» (92).

Как и Версилов в романе «Подросток», Верховенский был 
«способен просить прощения у сына, узревая в этом залог 
сохранения и развития добрых отношений» [Киселева, Сахар-
чук: 159], но Петр Степанович не стремился к примирению. 
Началось с того, что молодой человек совершенно недели- 
кат ным образом открыл на встрече у Варвары Петровны кон-
фиден циальное содержание письма отца, которое его ском-
прометиро вало и расстроило двадцатилетнюю дружбу с ге-
неральшей. Сын обижал Степана Трофимовича обращением 
к нему на «ты», на что старик говорил: «…хорошо, когда оба 
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согласны, ну, а если ругаются?» (208). Петр Степанович 
высказывал непочтение не только вербально, но и через жесты, 
язык тела — в один из своих приходов к отцу Хроникер был 
свидетелем следующей картины:

«Петръ Степановичъ съ самымъ фамильярнымъ видомъ усѣлся 
подлѣ него (Степана Трофимовича. — В. С.), безцеремонно под-
жавъ подъ себя ноги, и занялъ на кушеткѣ гораздо болѣе мѣста, 
чѣмъ сколько требовало уваженiе къ отцу» (289).

Подобное поведение сына и намеренное нарушение элемен-
тарных этикетных правил было вызвано его желанием оскор-
бить, отомстить, дискредитировать отца, тем самым герой 
выявил в себе такие неблагообразные черты, как циничность, 
дерзость, мстительность. Понимая важность для воспитан-
ного общества внешнего соблюдения норм приличий, Петр 
Степанович своим бестактным поведением намеренно оскорб-
лял и губернатора фон Лембке:

«…молодой Верховенскiй съ перваго шагу обнаружилъ рѣши-
тель ную непочтительность къ Андрею Антоновичу и взялъ надъ 
нимъ какiя-то странныя права…» (297).

Посещения Петром Верховенским дома губернатора зачас-
тую были бестактны: вел молодой человек себя нескромно, 
навязывал свое общество, перебивал собеседника, давал не-
прошеные советы, приходил в неприемные часы. Если в основе 
этикетного поведения лежит правило «стараться не ставить 
людей в неудобное положение» [Курочкина: 106], то моло дой 
Верховенский, напротив, упивался возможностью задеть или 
обидеть своего собеседника: так, он нарочно сделал вид, что 
забыл имя Хроникера; шагал посреди тро туара, заставляя 
Липутина сбегать в грязь; пренебрегал своей «пятеркой» — 
в этих ситуациях грубость являлась средством для уязв ления 
самолюбия и демонстрации халат ного отношения к окружаю-
щим. Это вело к возможности мани пули рования людьми, ведь 
«на полученном эмоциональном фоне легче оказывать влияние, 
так как происходит психоло гическая дестабилизация, вследствие 
чего формируется особая подат ливость реципиента к дальнейше-
му внушению и ру ководству» [Степченкова: 102]. Неделикат-
ность поведения Петра Верховенского усиливалась за счет 
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его жестов и мимики. Например, на собрании «у нашихъ» при 
обсуждении важных вопросов Верховенский вел себя крайне 
фамильярно, задевая чувства присутствующих и вся чески 
показывая безразличие ко всему происходящему: «Вер ховенскiй 
замѣчательно не брежно развалился на стулѣ въ верхнемъ углу 
стола, почти ни съ кѣмъ не поздоровавшись» (372), демонстратив-
но потягивал ся на стуле «зѣвая», попросил ножницы, «без
мятежно разсмат ривая свои длинные и нечис тые ногти» (379), 
при этом «Арина Прохоровна поняла что это реальный прi- 
емъ…» (380) (выде лено нами. — В. С.). Харак теристика «бисер-
ной» речи Петра Степановича не только является психологи-
ческим атрибутом персонажа, но и при обретает религиозно-
этический смысл: «"Бисерная" дикция тре бует особого ор-
гана речи героя — змее подобного языка» [Захаров, 2023: 47]. 
Несмотря на название главы «Премудрый змiй» (155) (отсылаю-
щее к наставлению Гос пода: «…будьте мудры, как змии, 
и просты, как голуби» — Мф. 10:16), весь облик Вер ховенского 
наводит мысли читателя на укорененный в народе образ змея-
искусителя (см., напр.: [Дудкин: 65]). С. Б. Пухачев отметил, 
что «Верховенский никогда не краснеет и не бледнеет, но триж-
ды зеленеет, не оставляет сомнений в том, кого имел в виду 
Достоевский, рисуя этот портрет» [Пухачев: 272]. В стрем лении 
Петра Верховенского играть роли и сочинять физионо мии 
угадывается фольклор ный мотив ряженья, который часто 
встречается в былинах, сказках, песнях. По замечанию С. А. Ор-
ловой, «обращение Дос тоевского к различным типам ряженья 
с целью выявления сущ ности героев-"бесов" позволяет сделать 
вывод о том, на сколь ко глубоко писатель понимал народную 
культуру» [Орлова: 45].

Капитан Лебядкин жил, казалось бы, вне культурного про-
странства, как наедине с собой («…капитанъ, ложась на ночь, 
валился каждый разъ на полъ, нерѣдко въ чемъ былъ. Вездѣ было 
накрошено, насорено, намочено…» — 138), так и в обществе. 
Например, пренеделикатно переехав к Виргинским и «обрадо-
вавшись чужому хлѣбу», он под конец начал «третировать 
хозяина свысока» (34). Внеш няя и внутренняя культура Иг-
нату Тимофеевичу была не свойст венна, но в то же время 
он со знанием дела обращался к этикету, когда это становилось 
для него выгодно ввиду ка ких-либо целей.
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Лебядкин был «довольно непрiятнаго вида» (166) и принад-
лежал к той категории людей, «которымъ чистое бѣлье даже 
не прилично-съ» (166). Внешний вид капитана точно соотносился 
с его внутренним состоянием. Но, влюбившись в Лизавету Туши-
ну, Лебядкин стал понимать, что «капитанская любовь требуетъ 
свѣтскихъ приличiй» (146), и купил себе фрак любви, которым 
на балу у Юлии Михайловны произвел сильное впечатление 
на Хроникера, даже имел при себе «перчатки черныя, изъ ко-
торыхъ правую, еще не надѣванную, онъ держалъ въ рукѣ» (166). 
В этой детали Лебядкин демонстрирует совершенное знание 
этикета, так как правила приличия гласили, что «не изящно одѣ-
вать утромъ свѣтлыя лайковыя перчатки»5, а также при визи-
тах мужчинам следовало правую руку осво бождать от перчатки.

Однако неожиданно преобразившийся внешний вид Ле-
бядкина был продиктован не внутренней культурой, а воз-
никшим желанием понравиться Лизе, вскоре после чего ка-
питан вернулся в свое прежнее неряшливое состояние. Ес-
ли рассматривать новый образ Игната Тимофеевича с пози ций 
не дворянского этикета, а народного сознания, то здесь про-
слеживается элемент ряженья, которое относилось нередко 
к шутовству. В. А. Михнюкевич писал, что шутовство, кото-
рое было свойственно капитану, — это «лжеюродство, маска, 
ряжение» [Михнюкевич: 23]. Лжеюродство Лебядкина проти-
вопоставлялось юродству его сестры Марьи Тимофеевны.

В этикетном отношении удивителен был прием ка питана, 
устроенный Ставрогину: Лебядкин накрыл стол, и «все было 
улажено чисто, съ знанiемъ дѣла и почти щегольски» (252). Здесь 
Игнат Тимофеевич демонстрирует изрядное знание культуры, 
но опять-таки для того, чтобы произвести впечатление. Он ценит 
отношения со Ставрогиным, но не за родственную связь, а за те 
деньги, которые тот ему постоянно посылает. В данном случае 
этикет играет прагматическую роль: Лебядкин примитивным 
образом применяет этикетные знания для до стижения своих 
нехитрых целей. Но порочный человек весь ма редко отличается 
истинно изящными манерами, и окружаю щие, глядя на капитана, 
это понимали.

5 Жизнь въ свѣтѣ, дома и при дворѣ. С. 69.
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Кармазинов видел в этикете лишь внешнюю сторону со-
блюдения норм и правил приличия. И. Н. Курочкина так 
описывает этот тип людей: «Человек полагает достаточным 
для создания о себе хорошего впечатления время от времени 
соблюдать некую поведенческую технику, которая показы- 
вает, что он — человек культурный, хорошо воспитанный. 
Однако тот, кто стоит на такой позиции, проигрывает, поскольку  
рано или поздно люди распознают его нечестную и малокуль-
тур ную сущность» [Курочкина: 118]. Кармазинов, несмотря 
на любезность и соблюдение этикета, во многом являл свою 
эгоцентричность, цинизм и неблагообразность, так как знание 
этикета само по себе не делает человека нравственным.

При описании Кармазинова Хроникер обращает внимание 
на его европейское платье и тщательный выбор всех деталей 
одежды:

«…всѣ мелкiя вещицы его костюма: запоночки, воротнички, 
пуговки, черепаховый лорнетъ на черной тоненькой ленточкѣ, 
перстенекъ, непремѣнно были такiе же, какъ и у людей безукориз-
нен но хорошаго тона» (86).

Его дворянское «присюсюкивание» говорило о благородном 
происхождении, он умел держаться светских манер. Но истинно 
культурный человек стремится поставить в центр своих ин-
тересов другого человека, что трудно сказать о Кармазинове:

«Разсказывали что онъ васъ встрѣтитъ, обласкаетъ, прельститъ, 
обворожитъ своимъ простодушiемъ <…>. Но при первомъ князѣ, 
при первой графинѣ, при первомъ человѣкѣ, котораго онъ боит-
ся, онъ почтетъ священнѣйшимъ долгомъ забыть васъ съ самымъ 
оскорбительнымъ пренебреженiемъ…» (85).

Добродушие Кармазинова показное и крайне непостоянное, 
нацеленное на личную выгоду. Так, неискренняя любезность по-
казана при приеме Петра Степановича:

«Не желаете ли завтракать? спросилъ хозяинъ <…> но съ та-
кимъ разумѣется видомъ которымъ ясно подсказывался вѣжливый 
отрицательный отвѣтъ. Петръ Степановичъ тотчасъ же пожелалъ 
завтракать. Тѣнь обидчиваго изумленiя омрачила лицо хозяи-
на <…> несмотря на все свое воспитанiе брезгливо возвысилъ го-
лосъ, приказывая подать другой завтракъ» (348).
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Кармазинов намеренно поставил Хроникера в неловкое по-
ложение, когда выронил крошечный сак, чтобы посмотреть, 
бросится ли тот его поднимать. Беспечна и демонстрирующая 
его беспринципность реакция на распущенное поведение разгу-
лявшейся в городе молодежи:

«— Это въ здѣшнихъ нравахъ, сказалъ онъ, — по крайней мѣрѣ 
характерно и… смѣло…» (305).

Характеризуют Кармазинова и его высказывания о России:
«Святая Русь страна деревянная, нищая и… опасная, страна тще-
славныхъ нищихъ…» (351).

Автор книги «Жизнь въ свете…» говорит о том, что лучше 
не иметь изящных манер и быть человеком благонравным, 
нежели быть внешне благовоспитанным, но безнравственным6.

Кармазинову противопоставляется Шатов: персонаж, ко-
торый не соблюдал этикет потому, что не знал его или не видел 
надобности в его исполнении. Так, Иван может не здороваться, 
не открывать дверь гостям, грубо отвечать. Но, несмотря 
на неблагообразные манеры, у молодого человека имелось 
чувство чести — например, для Шатова было важно при первой 
возможности отдать долг Ставрогину: 

«…подождите, остановилъ Шатовъ, поспѣшно выдвинулъ изъ 
стола ящикъ и вынулъ изъ-подъ бумагъ радужный кредит-
ный билетъ; — вотъ, возьмите, сто рублей, которые вы мнѣ 
выслали <…>. Я долго бы не отдалъ еслибы не ваша матушка: 
эти сто рублей подарила она мнѣ…» (232).

Примечательно, что при всей бедности Шатов почти год хранил 
деньги, врученные Варварой Петровной, чтобы непре менно их 
вернуть Ставрогину. С достойной стороны молодого чело века 
характеризуют заступничество за Марью Тимофеевну и трепетное 
попечение о вернувшейся беременной жене. Незнание этикета 
отнюдь не лишало героя нравственного отношения к дей стви-
тельности и к людям, чувства чести и собственного достоинства.

Важную роль в романе играет «пятерка» Верховенского, 
члены которой являлись представителями особого типа русского 
человека, из которого потом вышел тип революционера. Суть  

6 Жизнь въ свѣтѣ, дома и при дворѣ. С. 58–59.
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рево лю ционного поведения в быту и в повседневной жизни 
за ключалась в том, что человек должен был отличаться от окру-
жающей его среды: последователи Верховенского, не имеющие 
возможности прямо заявлять о своих взглядах, демон стриро-
вали их за счет поведения, противопоставляя себя об ществу 
и бросая ему вызов.

Их образ действий был продиктован внутренними установ-
ками и одновременно рас считан на зрите ля, так как поведен че- 
ский стиль человека чаще все го — это своеобразный диалог 
с окружающими, где каждый из участников общения играет ту или 
иную роль. После вступ ления в тайное общество поведе ние  
революционной молодежи должно было отличаться от обыч ной 
жизни светского челове ка. Молодые люди из кружка Верховен-
ского, с одной сто роны, сохраняли конспиративность, с другой — 
нарочито нарушали этикет и правила приличия, превращая  
стиль по ведения в некий опознавательный знак, и создавали 
анти ценностную парадигму, состоящую из зубо скальства, ци-
низма, распущен ности, раз вязности, бесцеремон ности.

Поведение кавалькады молодежи было рассчитано на то, 
чтобы вызвать в конеч ном счете смуту и беспорядок. По сло-
вам Хроникера, они насмехались и тре тировали город, как 
какой-то «городъ Глу повъ» (304). Молодые люди нарушали 
все мыслимые границы и нормы. Поведенческий текст харак-
теризовал их нравствен ный облик, который складывал ся 
из разных будничных эпизодов: увоз от мужа бедной поручицы, 
скандал вокруг молодоженов, подкладывание непотребных 
картинок книгоноше, осквернение иконы, праздное посещение 
юродивого Семена Яковлев ича, циничное желание поглядеть 
на самоубийцу, беспорядки на ба лу Юлии Михайловны. Их 
повседневная жизнь в целом ряде случаев позволяла молодым 
людям выделяться в обществе: социум XIX в. имел сложную 
и строго регламентированную систему поведения, а открытое 
нарушение этикета, общественных и светских норм было од-
ним из способов демонстрации своих взглядов.

Из всех героев романа Ставрогин являет себя как крайне 
сложная и противоречивая личность, расхождения отмечаются 
и в этикетном поведении. Хроникер был изумлен его обликом:
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«Я ждалъ встрѣтить какого-нибудь грязнаго оборванца, испитаго 
отъ разврата и отдающаго водкой. Напротивъ, это былъ самый 
изящный джентльменъ изъ всѣхъ, которыхъ мнѣ когда-либо 
приходилось видѣть, чрезвычайно хорошо одѣтый, державшiй 
себя такъ какъ могъ держать себя только господинъ привыкшiй 
къ самому утонченному благообразiю» (44).

Ставрогин совершает бесчинства, но после этого просит 
про щения; всегда почтительный к матери, он может встать 
и уйти, не ответив ей; удивляет всех соблюдением этикета, 
но при этом иронично отвечает Лебядкину: «…очень я боюсь 
вашего свѣта» (256), давая понять, что общественное мнение 
не играет для него никакой роли. Ставрогин вызывает разговоры 
в об ществе, вытерпев пощечину Шатова и не ответив ему; 
отказы вается стрелять в Гаганова на дуэли; объявляет о браке 
с сумас шедшей Лебядкиной; увозит Лизу Тушину к себе. Од-
нако при этом в свете он оказывает ся в моде, о нем с бла го-
говением говорят, и за смерть Лебядкиных приходится распла-
чиваться не Став рогину, а Лизавете Николаев не. Противоречия 
в этикетном поведении Ставрогина еще раз подчеркивают 
загадочность и сложность этого образа.

Этикет в романе Достоевского «Бесы» выполняет особую 
нагрузку. Одни персонажи, не думающие о соблюдении этикета 
и имеющие отчетливое представление об этике и нравственности, 
оказываются по своему складу близки к народному характеру; 
другие герои, не обладая внутренней культурой, намеренно 
начинали ее демонстрировать ввиду своих личных эгоистических 
интересов, используя этикет в прагматичных целях; третьи — 
с помощью этикета находили возможность утонченно друг 
с другом враждовать, сохраняя при этом внешнюю благочинность.

На фоне правил, принятых в обществе, герои об наруживают 
свою истинную сущность, обозначаются их взгляды, убеждения, 
черты характера. Особенно рельефно выделяется на фоне со-
циума со сложной системой отношений отход персонажей 
от этикетных норм, что являлось следствием различных мотивов 
и желаний и выявляло не только их воспитание, но и этические 
воззре ния. Достоевский активно использует этикетные ситуации 
для раскрытия внутреннего мира героев, разнообразие целей 
ведет персонажей к выбору того или иного поведенческого 
стиля, свидетельствующего об их ценностных ориентирах.
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Аннотация. «Восстановление погибшего человека» Достоевский считал 
«основной мыслью всего искусства девятнадцатого столетия». Именно это 
и составляет внутренний сюжет многих произведений писателя. Такое 
«восстановление» не столько происходит, сколько предполагается в не- 
которых из них («Преступление и наказание», «Братья Карамазовы»). При 
этом в обоих произведениях оно не только не показано, но едва намече- 
но. Между тем находятся исследователи, которые полагают, что Дмитрий  
Карамазов не идет на каторгу, а бежит в Америку — такому толкованию 
способствует открытый финал романа. В то же время у Достоевского есть, 
напротив, «погибшие герои»: «подпольный парадоксалист», Алексей 
Иванович из «Игрока», Свидригайлов, Ставрогин. Иногда «воскресение 
нового человека» происходит в таких героях Достоевского, от которых 
этого нельзя было ожидать, например, в «Бесах» Степан Трофимович 
Верховенский. В таких взаимосвязанных произведениях русской ли- 
тературной классики, как «Идиот» Достоевского и «Воскресение» Тол- 
стого, в центре внимания находятся попытки спасния «падшей женщи- 
ны». Эту тему, понятую вслед за Достоевским именно как «восстановление 
погибшего человека», Толстой даже вынес в заглавие своего романа. 
В «Воскресении» Толстой фактически переписал сюжетную линию Мыш-
кина, Тоцкого и Настасьи Филипповны. При этом он сделал сюжет ро-
мана «Идиот» более жизненным. У Достоевского один герой — Тоцкий — 
соблазняет и использует Настасью Филипповну, а другой — князь Мыш-
кин — пытается ее спасти. У Толстого князь Нехлюдов расплачивается 
за свой собственный грех. Трансформация в «Воскресении» сюжетных 
ситуаций романа «Идиот» направлена на их счастливое разрешение, 
однако к нему приводит не раскаяние Нехлюдова в содеянном, а тихое 
самопожертвование Катюши Масловой. В отличие от Мышкина и Нехлю- 
дова, герой повести Чехова «Моя жизнь» задуман не как «положительно 
прекрасный человек» и уж тем более не как Христос. Однако каким-то 
непостижимым образом цели своей он, в отличие от Мышкина и Нехлю- 
дова, достигает. Судя по всему, такова, по мысли Чехова, сила не просто 
слова, а благодетельного примера. Мисаил пытается найти путь, согласный 
с совестью, и тем самым подает благодетельный пример всему своему 
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окружению. Таким образом, в зрелом творчестве Чехова постоянно ощу- 
щается опора на эстетику «преображения человека», а тема mutatis mutan-
dis оказывается общей для всей русской литературной классики — от Пуш- 
кина до Достоевского, Толстого и Чехова.
Ключевые слова: восстановление, погибший человек, Достоевский, 
Преступление и наказание, Братья Карамазовы, Лев Толстой, Чехов, 
русская литературная классика
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Abstract. Dostoevsky considered “restoration of a ruined person” to be “the 
key idea of all art of the nineteenth century.” This is exactly what makes up the 
inner plot of many of the writer’s works. Such a “restoration” is not so much 
actually happening as it is implicit in some of them. This is the case in “Crime 
and Punishment” and “The Brothers Karamazov.” At the same time, in both 
works it is not only not articulated, but is barely outlined. Meanwhile, there 
are researchers who believe that Dmitry Karamazov is not sent to hard labor, 
but flees to America — this is how open the novel’s ending is. At the same time, 
Dostoevsky has, on the contrary, “ruined heroes,” i. e., the “underground para- 
doxalist,” Alexey Ivanovich from “The Gambler,” Svidrigailov, Stavrogin. 
Sometimes the “resurrection of a new man” occurs in the most unlikely Dos-
toevsky’s characters. One of such characters in “Demons” is Stepan Trofimo- 
vich Verkhovensky. In such deeply interconnected works of Russian literary 
classics as Dostoevsky’s “Idiot” and Tolstoy’s “Resurrection”, attempts to save 
the “fallen woman” are in the center of attention. Tolstoy even included this 
theme, understood after Dostoevsky precisely as “the restoration of a ruined 
person,” in the title of his novel. In “Resurrection,” Tolstoy actually rewrote the 
storyline of Myshkin, Totsky and Nastasia Filippovna. At the same time, he 
remade the plot of the novel “Idiot” into a more realistic one. In Dostoevsky, 
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one of the characters, Totsky, seduces and uses Nastasia Filippovna, while 
another, Prince Myshkin, tries to save her. In Tolstoy, Prince Nekhludoff pays 
for his own sin. The transformation in the “Resurrection” of the plot situations 
from the novel “Idiot” is aimed at their happy resolution; meanwhile it is not 
Nekhludoff’s repentance for his actions, but Katyusha Maslova’s quiet self- 
sacrifice that leads to it. Unlike Myshkin and Nekhludoff, the hero of Chekhov’s 
novella “My Life” is by no means conceived as a “positively wonderful person,” 
much less Christ. However, in some incomprehensible way, unlike Myshkin 
and Nekhludoff, he achieves his goal. Apparently, such, according to Chekhov, 
is the power of not just a word, but a beneficent example. Misail tries to find 
a path consistent with his conscience, and thereby sets a beneficent example to 
his entire environment. Thus, in Chekhov’s mature works, there is a constant 
reliance on the aesthetics of the “transformation of man.” So, this theme turns 
out, mutatis mutandis, to be common to all Russian literary classics — from 
Pushkin to Dostoevsky, Tolstoy and Chekhov.
Keywords: restoration, the ruined person, Dostoevsky, Crime and Punishment, 
the Brothers Karamazov, Leo Tolstoy, Chekhov, Russian literary classics
For citation: Kibalnik S. A. The Idea of “Restoration of a Ruined Person” 
in Classic Russian Literature (Dostoevsky, Tolstoy, Chekhov). In: Problemy 
istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical Poetics], 2024, vol. 22, no. 1, 
pp. 157–175. DOI: 10.15393/j9.art.2024.12882. EDN: XSBXCW (In Russ.)

1

Содержание литературного творчества и природу влияния 
его на читателя классики русской литературы второй 

половины XIX в. представляли себе немного по-разному. Так, 
Ф. М. Достоевский «основной мыслью всего искусства девят- 
надцатого столетия» в начале 1860-х гг. считал «восстановление 
погибшего человека»:

«Его (Виктора Гюго. — С. К.) мысль есть основная мысль всего 
искусства девятнадцатого столетия, и этой мысли Виктор Гюго 
как художник был чуть ли не первым провозвестником. Это мысль 
христианская и высоконравственная; формула ее — восстановле- 
ние погибшего человека, задавленного несправедливо гнетом 
обстоятельств, застоя веков и общественных предрассудков 
(здесь и далее полужирным выделено мной. — С. К.). Эта мысль — 
оправдание униженных и всеми отринутых парий общества. <…> 
Виктор Гюго чуть ли не главный провозвестник этой идеи "вос- 
становления" в литературе нашего века»1.
1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1980. Т. 20. С. 28–29. 

Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Д30 и указанием тома и страницы в круглых скобках.



160 С. А. Кибальник

Именно «восстановление погибшего человека» составляет 
внутренний сюжет многих произведений самого Достоевского: 
его романов «Бедные люди» (1846) и «Униженные и оскорблен- 
ные» (1861). Между прочим, у В. Гюго также есть поэма «Бедные 
люди» (“Les pauvres gens”), которая была напечатана в 1859 г. 
Следовательно, Достоевский не заимствовал заглавие своего 
одноименного романа, опубликованного еще в 1846 г. Да и Гю- 
го, создавая свою поэму, разумеется, не знал о романе Достоев- 
ского2. Совпадение заглавий — всего лишь показатель бли- 
зости эстетических устремлений Гюго Достоевскому 1840-х — 
первой половины 1860-х гг. Примерно в этом же русле написа- 
ны и «Записки из Мертвого дома» (1862), в которых Достоев- 
ский, увлекшись идеями «социального христианства» [Кибаль- 
ник, 2021b: 175–222], вслед за Гюго несколько идеализировал тип 
преступника [Шаламов].

Начиная с «Записок из подполья» (1863), акцент с «гнета 
обстоятельств» переносится у Достоевского на внутренние 
проблемы самого человека. Его романы второй половины 
1860 — 1870-х гг.: «Игрок», «Преступление и наказание», 
«Идиот», «Бесы», «Подросток» — иногда называют «идеоло- 
гическими» [Энгельгардт]. Между тем в действительности 
Достоевский показывает в них разрушительность увлечения 
его героев — от Раскольникова и Кириллова до Ипполита Те-
рентьева и Аркадия Долгорукого — теми или иными идеями. 
При этом фанатичное, слепое увлечение близкими самому 
Достоевскому идеями, которое имело место в случае с Иваном 
Шатовым или Иваном Карамазовым, также оказывается 
у него гибельным. Спасительным же изображено следование 
стихии «живой жизни», которое отчасти исповедовали Лиза 

2 Эта сентиментально-романтическая тема Гюго и Достоевского пред- 
ставлена и в современном искусстве. Например, она развита в кинофильме 
Ларса фон Триера «Танцующая в темноте» (“Dancer on the Dark”, 2000). 
Изображение гибели современного человека, «задавленного несправед- 
ливо гнетом обстоятельств», не случайно выдержано в нем в стилистике 
мюзикла — с отчетливой ориентацией на французско-канадский мюзикл 
«Нотр-Дам де Пари» (1998). В то же время сюжетная линия главной ге-
роини отчетливо соотнесена с линией Фантины в романе Гюго «Отвержен- 
ные» (1862).
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в «Записках из подполья» или мать Аркадия и Лизы Софья 
Андреевна Долгорукая3 в «Подростке».

«Восстановление погибшего человека» как таковое у Дос- 
тоевского почти нигде не изображается. Быть может, только 
в образе «таинственного посетителя» из «Братьев Карамазо- 
вых»4. Если же говорить о главных героях произведений Дос- 
тоевского, то таким героем выступает старец Зосима. Однако, 
во-первых, он никогда не был в полной мере «погибшим», 
а во-вторых, его заблуждения молодых лет показаны в ретро- 
спекции. Так что в случае с ним в сюжете романа изображено 
не столько «восстановление погибшего человека», сколько 
воспоминания о заблуждениях молодости духовно зрелого 
человека.

Тем не менее некоторые герои Достоевского оказываются 
постепенно как бы подведены к духовному «восстановлению»5. 
Таковы Родион Раскольников, Аркадий Долгорукий, Дмитрий 
Карамазов. Характерно, что финал «Братьев Карамазовых» 
истолковывается самым разноречивым образом. В то время 
как одни исследователи полагают, что Дмитрий Карамазов 
пойдет на каторгу, другие убеждены, что он убежит в Америку. 
У романа достаточно открытый финал. Только исходя из его 
общей художественной логики и художественной логики дру-
гих произведений Достоевского, мы можем судить о том, 
насколько верно суждение Алеши в его «Речи у камня» о том, 
что Дмитрий «пойдет в ссылку» (Д30; т. 15: 195; см.: [Кибальник, 
2021a: 22–29]).

Иногда «восстановление погибшего человека» происходит 
в таких героях Достоевского, от которых, казалось бы, этого 
никак нельзя было ожидать. При этом их нельзя считать 
в полной мере погибшими. Одним из таких героев в «Бесах» 

3 Имя-отчество героини Достоевского, совпадающее с именем-
отчеством жены Льва Толстого, — вполне возможно, еще одно скрытое 
послание от него Льву Толстому. Если учитывать имя князя — Лев 
Николаевич Мышкин, это предположение кажется вполне вероятным.

4 Благодарю за это соображение Елену Алексеевну Федорову.
5 Тема эта даже у Достоевского и Толстого, не говоря уже о Чехове 

и других писателях, далеко не обязательно сопровождается «пасхальной» 
символикой, так что называть ее «пасхальной», может быть, стоит толь-
ко метафорически. Ср.: [Есауловъ].
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является отец Петра Верховенского Степан Трофимович, 
который в финале романа испытывает нечто вроде подобного 
«восстановления» (см. об этом: [Кибальник, 2022b: 196–205]).

Впрочем, есть у Достоевского и иной случай — когда мы 
расстаемся с его героем, зная, что он, вероятно, погибнет. Так, 
«подпольный парадоксалист», скорее всего, никогда не вырвет- 
ся из череды своих «парадоксов» (Д30; т. 5: 179), Алексей Ивано-
вич — из водоворота игры6, «генерал» «Игрока» — из водоворо- 
та своей безумной и безответственной страсти к M-lle Blanche, 
Петр Верховенский — из череды своих провокаций. Свидри-
гайлов и Ставрогин даже кончают жизнь самоубийством, так 
что никакое «восстановление», по крайней мере в земной жиз-
ни, им точно не предстоит.

О некоторых из этих героев и говорится как о «погибших». 
Только если о «генерале» и Алексее Ивановиче это говорит ми-
стер Астлей7, то о Настасье Филипповне — Тоцкий и Епанчин, 
которые сами нуждаются в «восстановлении».

6 Это представление оспорила Т. С. Карпачева: «…с учетом того, что 
автор "доверяет" ему (Алексею Ивановичу. — С. К.) свои сокровенные мыс-
ли, называет поэтом, недвусмысленно выражает свои симпатии к герою, 
засвидетельствованные женой, и трижды (!) заставляет повторить слова 
о воскресении из мертвых, нельзя не прочитать в финале романа упование 
автора на воскресение героя» [Карпачева: 63–64]. В такой точке зрения 
как будто бы есть резон, ведь мистер Астлей отличается чрезмерным ра-
ционализмом, так что, исходя из этого, и его пророчество: «Вы будете 
здесь еще чрез десять лет» (Д30; т. 5: 314) — может оказаться не таким 
уж безусловным. Проблема в том, что, рассуждая таким образом, мы 
выходим за пределы художественного мира этого романа Достоевского 
и уже вне его пытаемся достроить будущее героя. Сам Алексей Иванович 
говорит о себе, с одной стороны, что он «просто сгубил себя», а с другой: 
«Я завтра могу из мертвых воскреснуть и вновь начать жить!» (Д30; 
т. 5: 311). Однако случившееся с ним он сам называет «катастрофой», «всем 
этим недавним вихрем, захватившим <…> [его] тогда в этот круговорот 
и опять куда-то выбросившим» (Д30; т. 5: 281), это и изображено в романе. 
Если «воскрешение» Раскольникова определенно намечено в эпилоге ро-
мана, то в случае с Алексеем Ивановичем этого нет.

7 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 35 т. СПб.: Наука, 2016. Т. 5. 
С. 277, 353. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи  
с использованием сокращения Д35 и указанием тома и страницы в круг-
лых скобках. См. также об этом примечания: (Д35; т. 5: 561–605) и [Кибаль- 
ник, 2019].
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Не удается спасти и таких героинь произведений Достоев- 
ского, как Настасья Филипповна Барашкова из романа «Иди- 
от». Этому препятствует как ее характер, так и экзальтирован- 
ное и апологетическое восприятие ее судьбы Мышкиным. На 
последнее ему прямо указывает Евгений Павлович Радомский:

«Как вы думаете: во храме прощена была женщина, такая же жен-
щина, но ведь не сказано же ей было, что она хорошо делает, до-
стойна всяких почестей и уважения?» (Д30; т. 8: 482).

«…В данном вопросе Евгений Павлович абсолютно прав, — 
полагает Л. А. Левина, — причем прав даже не только и не столь- 
ко в отношении Настасьи Филипповны (в этом разговоре, 
собственно, и речь-то не о ней), сколько в отношении само- 
го Мышкина. — <…> Пытаясь снять с другого бремя греха, 
Мышкин перекладывает его на свои плечи и обречен быть 
в конце концов смятым и раздавленным этой тяжестью, ибо 
"не может человек ничего принимать на себя, если не будет 
дано ему с неба" (Ин.: 3.27)» [Левина: 360, 368].

Таким образом, варианты воплощения темы «восстановле- 
ния погибшего человека» у Достоевского довольно разно- 
образны. В ряде его произведений, скорее, развита мысль 
Евангелия от Иоанна о зерне, которое «принесет много плода», 
«аще умрет». Судя по всему, такова внутренняя художествен- 
ная логика романа Достоевского «Идиот». Не сумев никого 
спасти, погибший для мира князь Мышкин остается светлой 
страницей в памяти едва ли не всех остальных героев произ- 
ведения. Выражаясь словами самого Достоевского из под- 
готовительных материалов к роману, «где только он [князь] 
ни прикоснулся» к жизни других людей, «везде он оставил 
неисследимую черту» (Д30; т. 9: 242).

Мышкин действительно никого не спасает и при этом по- 
гибает сам. Но разве не почти то же самое произошло с Хрис- 
том (см., напр.: [Кибальник, 2023b])?
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2
В романе «Воскресение» (1889–1899) Лев Толстой вновь 

изобразил попытку спасения «падшей женщины». Эту тему, 
понятую вслед за Достоевским именно как «восстановление 
погибшего человека», он даже вынес в заглавие своего рома- 
на. В «Воскресении» Толстой фактически переписал сюжет- 
ную линию Мышкина, Тоцкого и Настасьи Филипповны. Тем 
самым он как бы ответил Достоевскому — уже после его смер-
ти — на скрытое послание в свой адрес в романе «Идиот», 
выразившееся в том, что князь Мышкин носит имя Льва Ни- 
колаевича, а также в ряде интертекстуальных отсылок к рассказу 
«Люцерн» (1857) и, возможно, к роману «Война и мир» (1863–
1869).

При этом Толстой трансформировал сюжет романа «Идиот», 
попытавшись сделать его более жизненным. У Достоевского 
один герой — Тоцкий — соблазняет и использует Настасью 
Филипповну, а другой — князь Мышкин — пытается ее спасти. 
У Толстого князь Нехлюдов расплачивается за свой собствен- 
ный грех8.

Однако Толстой не просто объединил в одном герое — 
князе Дмитрии Ивановиче Нехлюдове — Тоцкого и князя Мыш- 
кина. Как отметила Н. Перлина, «сюжетные ситуации "Вос- 
кресения" повторяют сюжетно-композиционные ходы "Идиота", 
но со счастливым исходом: Симонсон — Катюша — Нехлюдов; 
Рогожин — Настасья Филипповна — Мышкин. <…> Мышкин 
хочет любить Настасью жертвенной любовью, а братской — 
Аглаю и тем обеих губит, в то время как Катюша, уходя с Си- 
монсоном, делает счастливым одного и освобождает другого» 
[Перлина: 122–123].

Центральная роль у Толстого переходит, таким образом, 
от героя к героине. «Сострадательная любовь», которую Мыш-
кин испытывал к Настасье Филипповне, в «Воскресении» 
подвергается полемической интерпретации. Нехлюдов дей- 
ствительно «воскрешает» Катюшу к новой жизни своей 

8 При этом «пасхальная» проблематика у Толстого лишена какой-либо 
предустановленной благостности. Показательно, что, как отметил 
В. Н. Захаров, «постыдный грех с Катюшей Масловой Нехлюдов совершил 
именно на Пасху — праздник не остановил его и не просветлил его душу» 
[Захаров: 120].
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искренней готовностью разделить с ней все ужасы того поло- 
жения, в которое в конечном счете вверг ее, соблазнив. Но 
показательно, что с самого начала он оказывается не готов 
к тому, что она будет, как и заслуживает, помилована:

«Он приготовился к мысли о поездке в Сибирь, о жизни среди 
сосланных и каторжных, и ему трудно было себе представить, 
как бы он устроил свою жизнь и жизнь Масловой, если бы ее 
оправдали»9;
«Пока она оставалась каторжной, брак, который он предлагал 
ей, был фиктивный и имел значение только в том, что облегчал 
ее положение. Теперь же ничто не мешало их совместному жи-
тью. А на это Нехлюдов не готовился»10.

В результате героиня, жертвуя собой, освобождает его 
от обещания жениться на ней:

«…она любила его и думала, что, связав себя с ним, она испортит 
его жизнь, а уходя с Симонсоном, освобождала его и теперь ра-
довалась тому, что исполнила то, что хотела, и вместе с тем стра-
дала, расставаясь с ним»11.

Таким образом, выходом из сложившегося положения 
становится не «сострадательная» любовь героя, а обычная 
человеческая любовь героини. В то же время постепенное 
христианское прозрение Нехлюдова сопровождается много-
численными моментами духовной глухоты, в которых, по всей 
видимости, отразились этапы внутреннего развития самого 
Толстого.

3
Еще раньше роман Достоевского «Идиот» — в менее явной 

форме — отозвался у Чехова в его повести «Моя жизнь» (1896). 
Между прочим, заслуживает внимания вопрос о том, учиты- 
вал ли, и если да, то в какой мере, чеховскую «Мою жизнь» 
Толстой при создании окончательной редакции романа «Вос- 
кресение». Между тем сам Чехов обратился к этому сюжету, 

9 Толстой Л. Н. Воскресение // Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. 
М.: Худож. лит., 1936. Т. 32. С. 303.

10 Там же. С. 424.
11 Там же. С. 432.
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по-видимому, как раз услыхав в чтении самого Толстого ран-
ний вариант «Воскресения»12.

Не касаясь этого вопроса, характер внутреннего диалога 
Чехова с Достоевским в этой повести хорошо показала 
Н. В. Живолупова: «…герой "Моей жизни" Мисаил подобен 
Идиоту по особым качествам его геройности и способу суще- 
ствования в мире (в финале рассказа это похоже на "монастырь 
в миру"). Как частный человек (к этому состоянию он стре-
мится), он тоже идиот ("дурачком" его считает в начале рас-
сказа весь город)…» [Живолупова: 15]13.

Чеховский Мисаил напоминает Мышкина даже тем, как 
его в повести называют, в основном по имени. В то же время, 
в отличие от героя Достоевского, в нем нет никаких претензий 
на то, чтобы быть «положительно прекрасным человеком», 
а уж тем более Христом14. Однако каким-то непостижимым 
образом цели своей, в отличие от Мышкина, которому в этом 
плане что-то удалось лишь в самом начале романа, он достига- 
ет. «…К концу происходит чудо, — пишет об этом Н. В. Живо- 
лупова, — как Мышкин "излечил" души жителей швейцар- 
ской деревни — сначала детей, а потом взрослых — от зла 
(история Мари), так и Мисаил изменяет нравы города — дети 
и молодые девушки сознают его "особость" и переходят от на- 
смешек к состраданию» [Живолупова: 15]. Судя по всему, 
такова, по мысли Чехова, сила не просто слова, а благодетель-
ного примера. В отличие от Мышкина и Нехлюдова, Мисаил 

12 См.: Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Сочинения: в 18 т. 
Письма: в 12 т. М.: Наука, 1977. Т. 9: Сочинения. С. 502. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращений 
Чехов, Сочинения; Чехов, Письма и указанием тома и страницы в круглых 
скобках.

13 Как показала А. Г. Головачева, некоторые образы романа Достоевского 
«Идиот» преломились в отдельных героях ранней чеховской пьесы «Без- 
отцовщина» [Головачева: 310–312].

14 Ср. несколько иной взгляд на этот вопрос Н. В. Живолуповой: 
«…сюжетное действие обусловлено присутствием качества христоподобия 
в герое (это основная сюжетная коллизия — испытание окружающих, 
условно говоря, святостью героя). <…> нейтрализация в новозаветной 
традиции противоположения "мужественности" и "женственности" 
(в будущей жизни "не поcягают", а будут, как "ангелы небесные") отзывается 
в героях Достоевского и Чехова» [Живолупова: 16, 18].
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пытается найти путь, согласный со своей совестью, и тем са- 
мым подает благодетельный пример всему своему окружению.

Мысль эта реализуется в повести довольно своеобразно, 
а сам Мисаил, разумеется только с серьезными оговорками, 
может быть принят за попытку Чехова «переписать» образ 
князя Мышкина. Однако под пером Чехова он и должен был 
являть, конечно же, не «христианина» и «демократа какого- 
то непозволительного» (Д35; т. 8: 351, 466), а что-то гораздо бо-
лее простое. Тем более что, как известно, Мисаил, с его убежден- 
ностью в том, что каждый человек должен заниматься физи- 
ческим трудом, в то же время совершенно отчетливо ориенти- 
рован на художественную мысль позднего Л. Н. Толстого15.

Это прежде всего проявляется в решении центральной 
темы «Моей жизни», которая связана не просто с внехристи- 
анским подвижничеством главного героя, но с отношением 
к нему двух ее главных героинь. При этом Маша Должикова — 
своего рода очевидный двойник доктора Благово — любит 
Мисаила эгоистической любовью, отдаленно напоминающей 
любовь к Мышкину Аглаи Епанчиной. Между тем Анюта Бла-
гово постепенно привязывается к Мисаилу, сама не сразу это 
осознавая и до самого конца никак не выказывая. Тем самым 
их отношения напоминают отношения между Мышкиным 
и Верой Лебедевой16.

Князь Мышкин в романе Достоевского то и дело ощущает 
симпатию к Вере Лебедевой и тут же забывает о ней. Совер- 
шенно аналогично ведет себя Мисаил по отношению к Анюте 
Благово:

«Я вспомнил, что Анюта Благово за все время не сказала со мною 
ни одного слова. "Удивительная девушка! — подумал я. — 
Удивительная девушка!"» (Чехов, Сочинения; т. 9: 213–214).

Что касается Маши Должиковой, то она откровенно сти- 
лизована под героинь Достоевского, от которых сходят с ума 
Свидригайлов, Аркадий Долгорукий: «Она ушла в читальню, 

15 См. об этом: Скафтымов А. П. Собр. соч.: в 3 т. Самара: Век, 2008. 
С. 310–311.

16 См. об этом, напр.: [Лосский: 306].
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шурша платьем, а я, придя домой, долго не мог уснуть» (Чехов, 
Сочинения; т. 9: 226).

При этом Анюта Благово испытывает к Маше Должиковой 
чувства, напоминающие те, что Лиза Тушина питает к Дарье 
Шатовой:

«…всего более поразил меня вид Лизаветы Николаевны с тех 
пор, как вошла Дарья Павловна: в ее глазах засверкали ненависть 
и презрение, слишком уж нескрываемые» (Д30; т. 10: 135).

Маша Должикова убеждена: «…m-lle Благово за что-то ненави- 
дит меня…» (Чехов, Сочинения; т. 9: 236). И этим Анюта Бла-
гово напоминает, разумеется, уже не Веру Лебедеву, а скорее 
Настасью Филипповну в отношении к Аглае. Чеховская «Моя 
жизнь» откровенно полигенетична: в ее элементах встреча- 
ются черты разных героев произведений Достоевского.

Машу Должикову также притягивает к Мисаилу его неор- 
динарность, однако она в полной мере ее не осознает. Между 
тем Анюта Благово, хотя и не сразу, но начинает восприни- 
мать жизненный путь Мисаила как своего рода призвание. 
«Когда ты не захотел служить и ушел в маляры, я и Анюта Бла-
гово с самого начала знали, что ты прав, но нам было страш-
но высказать это вслух» (Чехов, Сочинения; т. 9: 273), — говорит 
ему его сестра Клеопатра. Женитьбу Мисаила на Маше Анюта 
сразу воспринимает как «новое испытание» (Чехов, Сочинения; 
т. 9: 243), которое послал ему Бог.

Закономерен и итог повести. Мисаил постепенно все более 
осознает свое призвание и в последнем разговоре с отцом 
высказывает его, снова то и дело напоминая заветные идеи 
Толстого:

«Нужно одурять себя водкой, картами, сплетнями, надо подличать, 
ханжить или десятки лет чертить и чертить, чтобы не замечать 
всего ужаса, который прячется в этих домах» (Чехов, Сочинения; 
т. 9: 278).

Как Мышкину удалось что-то донести до жителей швейцар- 
ской деревни, а затем и до его петербургских новых знакомых, 
так и Мисаил, наконец-то, получает признание, хотя и самое 
скромное, которое, наверное, только и может быть у Чехова:
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«То, что я пережил, не прошло даром. Мои большие несчастья, 
мое терпение тронули сердца обывателей, и теперь меня уже 
не зовут маленькой пользой, не смеются надо мною, и, когда 
я прохожу торговыми рядами, меня уже не обливают водой. 
К тому, что я стал рабочим, уже привыкли и не видят ничего стран-
ного в том, что я, дворянин, ношу ведра с краской и вставляю 
стекла; напротив, мне охотно дают заказы, и я считаюсь уже 
хорошим мастером и лучшим подрядчиком, после Редьки…» 
(Чехов, Сочинения; т. 9: 279).

Между тем финал Маши отзывается не только отъездом 
Свидригайлова в Америку, но и отчасти — парадоксальным 
образом — приглашением Кнуровым Ларисы (из «Беспридан- 
ницы» А. Н. Островского) «в Париж на выставку»: «…прощайте, 
я уезжаю с отцом в Америку на выставку» (Чехов, Сочинения; 
т. 9: 271). А Анюта становится — как это только и может быть 
в повествовании со скрытыми евангельскими обертонами — 
не женой, не женщиной, а своего рода сестрой или «верной 
последовательницей» князя, которых Вера Лебедева напоминает 
в финальных главах романа «Идиот» (см. об этом: [Кибальник, 
2022а: 45]).

До самого конца Мисаил остается в повести примером 
удивительной способности к жертвенной любви:

«И если бы она послала меня чистить глубокий колодец, где бы 
я стоял по пояс в воде, то я полез бы и в колодец, не разбирая, 
нужно это или нет» (Чехов, Сочинения; т. 9: 260).

В то же время о любви Мисаил сам ничего не говорит — 
о ней рассуждают другие. И прежде всего доктор Благово:

«Ваш Редька ненавидит меня и всё хочет дать понять, что 
я поступил с нею дурно. Он по-своему прав, но у меня тоже 
своя точка зрения, и я нисколько не раскаиваюсь в том, что про-
изошло. Надо любить, мы все должны любить — не правда 
ли? — без любви не было бы жизни; кто боится и избегает любви, 
тот не свободен» (Чехов, Сочинения; т. 9: 275).

О том, что такая его любовь стоила сестре Мисаила жизни, 
он быстро забывает:
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«Ему хотелось заняться прививками тифа и, кажется, холеры; 
хотелось поехать за границу, чтобы усовершенствоваться и потом 
занять кафедру» (Чехов, Сочинения; т. 9: 273).

Только Мисаил и его сестра до конца сохраняют способность 
любить по-настоящему:

«У той — Америка и кольцо с надписью, думал я, а у этого — 
докторская степень и ученая карьера17, и только я и сестра оста- 
лись при старом» (Чехов, Сочинения; т. 9: 275).

Доказательством нравственной правоты Мисаила в повести 
и является чистая, сдержанная и самоотверженная любовь 
к нему Анюты Благово:

«Потом, выйдя из кладбища, мы идем молча, и она замедляет 
шаг — нарочно, чтобы подольше идти со мной рядом. Девочка, 
радостная, счастливая, жмурясь от яркого дневного света, смеясь, 
протягивает к ней ручки, и мы останавливаемся и вместе ласкаем 
эту милую девочку. А когда входим в город, Анюта Благово, 
волнуясь и краснея, прощается со мною и продолжает идти одна, 
солидная, суровая. И уже никто из встречных, глядя на нее, 
не мог бы подумать, что она только что шла рядом со мною 
и даже ласкала ребенка» (Чехов, Сочинения; т. 9: 280).

4
Зато в некоторых других своих произведениях Чехов пока- 

зал, как равнодушие окружающих к своим близким не позволяет 
уберечь их от беды или трагической ошибки (иногда это ведет 
и к их собственной гибели). Такова внутренняя логика повестей 
Чехова «Скучная история» (1889), «Палата № 6» (1892), пьесы 
«Три сестры» (1900).

Полемизируя в закамуфлированном виде с чрезмерным 
моральным ригоризмом Льва Толстого, в некоторых своих 
произведениях Чехов показал, что никогда не следует судить 
людей слишком поспешно и слишком сурово. Так, в его повести 

17 Впрочем, неоднозначность образа доктора Благово выражается в том, 
что он не только многому научил героя, но и вызвал пробуждение души 
и любовь в его сестре: «Она опьянела от нашего счастья и улыбалась, 
будто вдыхала в себя сладкий чад, и, глядя на нее во время нашего вен- 
чания, я понял, что для нее на свете нет ничего выше любви, земной 
любви, и что она мечтает о ней тайно, робко, но постоянно и страстно» 
(Чехов, Сочинения; т. 9: 243).
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«Дуэль» (1891) вооруженному принципами «социального дар- 
винизма» зоологу фон Корену, готовому истреблять таких, 
как грешный и слабовольный Лаевский, приходится в финале 
признать свою неправоту: настолько неожиданно и карди- 
нально тот «преображается» после дуэли между ними.

Вообще зрелый Чехов в гораздо большей степени следует 
в кильватере художественной мысли Достоевского, чем Тол-
стого18. То или иное «отклонение от нормы», которое он изобра- 
жает в своих произведениях, имеет у него, как и отчасти у Дос- 
тоевского, терапевтическое предназначение. Писатель верил, 
что простым изображением того, каковы на самом деле жизнь 
и современный человек, он сможет подвигнуть многих людей 
если не к нравственному перерождению, то к постепенному 
моральному совершенствованию. Разумеется, в отличие от 
Достоевского, «Истину ищет у Чехова не герой-идеолог, а обык- 
новенный "серенький" человек, которому писатель доверяет 
часть своего духовного опыта» [Грякалова: 395].

Так, чеховская «Дама с собачкой» представляет собой явную 
полемическую интерпретацию толстовской «Анны Карениной». 
Чехов воплощает в ней мысль о том, что подлинная любовь 
все же способна преодолевать любые препятствия. При этом 
в изображении духовного преображения Гурова он отчетливо 
опирается на мысль об особом воздействии любви на душу 
человека, которую Пушкин выразил в «Каменном госте», 
«Анджело» и своей любовной лирике (см. об этом: [Кибаль- 
ник, 2023а]).

18 В большинстве своих произведений зрелого периода Чехов скорее 
полемизирует, чем солидаризируется с Толстым. Не случайно еще 27 марта 
1894 г. он написал А. С. Суворину: «…толстовская философия сильно тро-
гала меня, владела мною лет 6–7, и действовали на меня не основные 
положения, которые были мне известны и раньше, а толстовская манера 
выражаться, рассудительность и, вероятно, гипнотизм своего рода. 
Теперь же во мне что-то протестует; расчетливость и справедливость го-
ворят мне, что в электричестве и паре любви к человеку больше, чем в цело-
мудрии и в воздержании от мяса. Война зло и суд зло, но из этого не следует, 
что я должен ходить в лаптях и спать на печи вместе с работником и его 
женой и проч. и проч. Но дело не в этом, не в "за и против", а в том, что так 
или иначе, а для меня Толстой уже уплыл, его в душе моей нет, и он вышел 
из меня, сказав: се оставляю дом ваш пуст. Я свободен от постоя» (Чехов, 
Письма; т. 5: 283–284).
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Можно сказать, что в зрелом творчестве Чехова постоянно 
ощущается опора на эстетику «преображения человека». Так 
что эта тема mutatis mutandis оказывается общей для всей рус-
ской литературной классики — от Пушкина до Достоевского, 
Толстого и Чехова.
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Аннотация. В статье предложен презентативный критический материал 
к роману «Господа Головлевы» М. Е. Салтыкова-Щедрина. Этим материа- 
лом являются пометы, сделанные известным физиологом А. А. Ухтомским 
на полях первого тома Полного собрания сочинений Салтыкова-Щедрина 
(1905–1906). Ранее не публиковавшиеся или публиковавшиеся в сокра- 
щенном виде маргиналии Ухтомского открывают перспективу прочтения 
романа Салтыкова-Щедрина в контексте литературной и святоотеческой 
традиций. С первой ученый отождествляет, прежде всего, гоголевское 
наследие. Одним из его проявлений А. А. Ухтомский называет параллель 
«Плюшкин / Головлев», которая проясняется сквозь призму антиномии 
«вещи/лица». Черты второй обнаруживаются православным мыслителем 
при сопоставлении романа Салтыкова-Щедрина с заветами преп. Исаака 
Сирина: пометами фиксируется отзвук в финальной сцене тех важнейших 
семантических нюансов, которые святой отец выделил при осмыслении 
категорий «Страшный Суд» и «Раскаяние». Исследование корпуса чита- 
тельских маргиналий А. А. Ухтомского к роману «Господа Головлевы» 
способствует уточнению характерологии Иудушки-Порфирия и причин 
его предсмертных страданий, а также воссозданию эксплицированных 
в произведении черт духовного портрета автора.
Ключевые слова: пометы на полях, маргиналии, интертекст, интерпрета- 
ция, аксиологический подход, Ухтомский, Салтыков-Щедрин, Гоголь
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Abstract. The previously unpublished notes by A. A. Ukhtomsky in the mar- 
gins of the first volume of the Complete Works of M. E. Saltykov-Shchedrin 
(1905–1906) are proposed to be interpreted as critical presentation material for 
the novel “The Golovlevs” and as a road map to expand the intertextual boun- 
daries of this work. The marginalia by A. A. Ukhtomsky open up the prospect 
of reading the text of M. E. Saltykov-Shchedrin in the context of literary and 
patristic traditions. First and foremost, the former is identified by the scientist 
with Gogol’s tradition. A. A. Ukhtomsky calls the parallel “Plyushkin — Golov-
lev” one of its manifestations, which is explained through the prism of the 
“things/persons” antinomy. The features of the second are revealed by an Or-
thodox thinker when comparing the novel by M. E. Saltykov-Shchedrin with 
the precepts of the ven. Isaac the Syrian: the marks record the echo of those 
most important semantic nuances in the final scene that the St. Father high-
lighted when comprehending the “Last Judgment” and “Repentance” categories. 
The study of the corpus of readers’ marginalia by A. A. Ukhtomsky to the 
novel “The Golovlevs” contributes, first of all, to clarifying the characterology 
of Judushka-Porfiry in general and the causes of his pre-death suffering in 
particular; and secondly, to recreating the features of the spiritual portrait of 
the author, explicated in the work.
Keywords: notes on the margins, marginalia, intertext, interpretation, axiolo- 
gical approach, Ukhtomsky, Saltykov-Shchedrin, Gogol
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Пометы известного физиолога Алексея Алексеевича Ухтом- 
ского на полях прочитанных им книг исследователи Г. М. Цу- 

рикова и И. С. Кузьмичев назвали «совсем миниатюрным жан-
ром» его «самобытной интеллектуальной прозы» [Цурикова, 
Кузьмичев: 3]. Однако лаконичность маргиналий Ухтомского 
не противоречит их информативной насыщенности. В частно- 
сти, большой литературно-критический потенциал имеют 
пометы ученого к роману «Господа Головлевы» М. Е. Салтыкова-
Щедрина.

Свои идеи и ассоциации, возникающие в процессе «погру- 
женного» чтения этого произведения, Ухтомский максималь-
но сжато фиксировал на полях книги из личной библиотеки — 
первого тома Полного собрания сочинений М. Е. Салтыкова-
Щедрина издания А. Ф. Маркса (1905–1906)1. Этот экземпляр 
сохранился в фонде редкой книги библиотеки Санкт-Петер- 
бургского государственного университета, однако содержащий- 
ся в нем рукописный материал Ухтомского до сих пор не был 
опубликован2.

Единственная попытка введения полного корпуса читатель- 
ских помет Ухтомского в контекст академической эдиционной 
практики была осуществлена в сборнике «Интуиция совести: 
Письма. Записные книжки. Заметки на полях» (1996) под ре-
дакцией А. С. Батуева3. Однако в этой работе была допущена 

1 Салтыков М. Е. (Н. Щедрин). Полн. собр. соч. 5-е изд. СПб.: Изд. 
А. Ф. Маркса, 1905. Т. 1. 648 с. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с использованием сокращения СЩ и указанием страницы 
в круглых скобках.

2 Далее ссылки на маргиналии А. А. Ухтомского из экземпляра 1-го тома 
Полн. собр. соч. М. Е. Салтыкова-Щедрина за 1905–1906 гг. (см. предыдущую 
сноску), хранящегося в СПбГУ, приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Ухтомский и указанием страницы в круглых скобках.

3 Заметки на полях // Ухтомский А. А. Интуиция совести: письма. За- 
писные книжки. Заметки на полях. СПб.: Петербургский писатель, 1996. 
С. 451–500. Кроме указанного источника, на данный момент претендую- 
щего на статус самой полной антологии рукописного наследия А. А. Ухтом- 
ского, существуют только весьма малочисленные научные работы, в кото- 
рых приводятся его избранные читательские маргиналии. Среди таковых 
необходимо отметить статью Э. Филипповой и Д. Тодес «Молитва как 
парадигма: Алексей Ухтомский, доминанта и психофизиология спасения» 
[Филиппова, Тодес], в которой в качестве аргументационного материа-
ла рассматриваются ранее не опубликованные пометы ученого, сделанные 
на полях принадлежащего ему второго тома «Добротолюбия» (1895).
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концептуальная ошибка: публикация поясняющих записей 
ученого сделана «в изоляции» от поясняемого. Таким реше-
нием составители будто бы подчеркивали смысловую полно- 
весность маргиналий Ухтомского, пытались скрыть их вто- 
ричность по отношению к условному «прототексту», но факти- 
чески — пренебрегли важнейшим указанием на те «импуль- 
сы» комментируемого произведения, которые побудили вдум- 
чивого читателя к рефлексии.

В. Н. Захаров, предупреждая о подобных публикационных 
оплошностях, настаивал на сохранении зримого единства 
исходника и дополняющих его маргиналий, при котором в по- 
следних «происходит параллельное развитие темы, образует- 
ся метатекст к основному тексту» [Захаров: 85]. Полагаем, 
что пометы Ухтомского, отражая восприятие романа «Господа 
Головлевы» глубоко верующим православным читателем, от- 
крывают новые интертекстуальные горизонты одного из са- 
мых аксиологически неоднозначных сочинений Салтыкова-
Щедрина.

Цель настоящей статьи — рассмотрение малых форм руко- 
писного наследия А. А. Ухтомского в качестве рецептивного 
критического комментария к роману «Господа Головлевы». 
Такой — нетрадиционный для академического литературо- 
ведения — формат критики тем не менее содержательно ре-
зонирует с фундаментальными работами специалистов по 
творчеству М. Е. Салтыкова-Щедрина4, открывает этическую 

4 Знаковой работой о М. Е. Салтыкове-Щедрине стал названный по имени 
сатирика подраздел фундаментального дидактического труда М. М. Дунаева 
«Православие и русская литература» [Дунаев]. О романе «Господа Голов-
левы» исследователь писал: «…это мир Христовых истин, вывернутых 
наизнанку, оскверненных и обессмысленных», хотя и отметил достоинство 
произведения: «…одной <…> потрясающей сцены внутреннего преображения 
Порфирия Головлева достаточно, чтобы поставить Салтыкова-Щедрина 
в ряд великих творцов русской литературы» [Дунаев: 162]. Очень важно, 
что отмеченное доктором богословия достоинство романа трактовалось 
его коллегами иных — доминирующих в советский период — аксиологических 
убеждений как «окончательный и беспощадный приговор, не оставлявший ме-
ста для гоголевских иллюзий о нравственном перерождении…» [Бушмин: 
13–14]. Возможность преображения Порфирия Головлева (и, соответственно, 
экспликация православных идей в творчестве Салтыкова-Щедрина) утвер- 
ждалась продолжателями православного направления в русской литературе. 
В частности, И. А. Есаулов трактует финал романа «Господа Головлевы» 
в свете идеи соборности: «…герой, принимая свою вину за "умертвия" 
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перспективу романа «Господа Головлевы», формирует пред- 
ставление о духовных устремлениях не только героев, но и автора.

Ученый широчайшего научного диапазона, создавший 
универсальное антропологическое учение о доминанте, 
пытливый проницатель психологии религии и религиозного 
опыта, Ухтомский часто иллюстрировал собственные теоре-
тические заключения примерами из литературы, которую 
осознавал как «органическую часть того предания, в мире 
которого жили и живут русские люди» [Хализев: 25]5. Вполне 
очевидно, что и его маргиналии к роману Салтыкова-Щедри- 
на — результат своеобразной «апробации» на литературном 
материале учения о двойнике и заслуженном собеседнике. 
Посредством выведенных этических законов Ухтомский по- 
ясняет как траекторию духовного движения и исход земной 
жизни Порфирия Головлева, так и проявления в тексте аксио- 
логических приоритетов автора.

В корпусе маргиналий Ухтомского, нацеленных на характеро- 
логию Иудушки, рационально выделить два интертекстуальных 
направления, которые имеют литературоведческую значимость 
и соотносятся с гоголевской и святоотеческой традициями.

Роман «Господа Головлевы» можно небезосновательно 
назвать «самым гоголевским» в творчестве Салтыкова-Щед- 
рина: исследователи разных поколений констатировали его 
поэтологическую ориентированность на «Мертвые души»6. 
и тем самым видя себя "в месте злачнем" в "предбудущей жизни", впервые 
обретает надежду. Внезапное прозрение героя может быть понято толь-
ко в системе координат бинарной православной ментальности» [Есаулов: 9]. 
Попытки развития темы «Салтыков-Щедрин и Православие» не часто, 
но все же предпринимаются современными исследователями (см., напр., 
статьи Э. М. Жиляковой [Жилякова], Т. И. Хлебянкиной [Хлебянкина]). 

5 Начатое А. А. Ухтомским соположение антропологической теории 
и литературных примеров было продолжено трудами исследователей, 
объясняющих сквозь призму законов о двойнике и заслуженном собесед- 
нике аксиологические метаморфозы героев русской классики. В обозначен- 
ном ракурсе научного осмысления были особенно востребованы тексты 
Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого, А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова (см. 
работы: Н. Ашимбаевой [Ашимбаева], Е. А. Федоровой [Федорова], В. Г. Ан- 
дреевой [Андреева] и мн. др.). Общность доминант гоголевских и щед- 
ринских героев впервые обозначена в статье Е. А. Федоровой и С. В. Капусти- 
ной [Федорова, Капустина].

6 См., напр.: [Ауэр], [Бушмин], [Баранов], [Горячкина], [Жук], [Никитина], 
[Рясов], [Немыкина], [Шестопалова] и мн. др.



«Господа Головлевы» М. Е. Салтыкова-Щедрина… 181

Как отмечает Н. П. Ларионова, «на момент выхода в свет 
первых глав будущего романа критики отмечали, что образ 
Иудушки, созданный Салтыковым-Щедриным, занял достой- 
ное место среди уже имеющихся в литературе типов, "каковы 
Чичиков, Ноздрев, Собакевич, Коробочка, Простакова, Плюш- 
кин и др."» [Ларионова].

Именно с последним из перечисленных персонажей Гоголя 
Ухтомский соотносит Порфирия Головлева, потерявшего мать 
и переживающего «чадъ плотскаго вожделѣнiя» Евпраксеюшки 
(СЩ: 324). На левом боковом поле книжной страницы он вер- 
тикальной линией отчеркнул абзац, повествующий о встрече 
Иудушки с отвлекшейся от кутежа экономкой, и сопроводил гра-
фическую отметку записью: «Плюшкинъ.»7 (Ухтомский: 324).

Учитывая то, что выделенный А. А. Ухтомским фрагмент 
начинается с описания внешнего вида Головлева («въ засален- 
номъ халатѣ, изъ котораго мѣстами выбивалась уже вата; онъ 
былъ блѣденъ, нечесанъ, обросъ какой-то щетиной вмѣсто бо-
роды» (СЩ: 324)), можно сделать поверхностный вывод о том, 
что основной критерий соотнесения Иудушки с Плюшкиным — 
портретное сходство. Однако вертикаль, проведенная Ухтом- 
ским под текстовой маргиналией, на строках о внешности Го-
ловлева не прерывается, распространяясь и на последующий 
диалог. Значит, и этот отрывок, по Ухтомскому, указывает на 
сходство героев. В чем же оно заключается?

Для ответа на поставленный вопрос обратимся к указанному 
фрагменту:

«— Баринушка! Что такое? что случилось? — бросилась она 
къ нему въ испугѣ.

Но Порфирiй Владимiрычъ только глупо-язвительно улыбнулся 
въ отвѣтъ на ея восклицанiе, словно хотѣлъ сказать: а ну-ка, 
попробуй теперь меня чѣмъ-нибудь уязвить!

— Баринушка! да что такое? Говорите, что случилось? — 
повторила она.

Онъ всталъ, уставилъ въ нее исполненный ненависти взглядъ 
и съ разстановкой произнесъ:

— Если ты, дѣвка распутная, еще когда-нибудь… въ кабинетъ 
ко мнѣ… Убью!» (СЩ: 324).
7 Здесь и далее полужирным курсивом выделяются ранее не опублико- 

ванные маргиналии А. А. Ухтомского.
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Во-вторых, попытаемся объяснить этот фрагмент сквозь 
призму этического учения Ухтомского.

Итак, Иудушка Головлев, испытывая ненависть к другому 
лицу — Евраксеюшке — и, следовательно, все более сосре- 
доточиваясь на себе, грозит ей убийством, если она войдет 
в кабинет. Почему для него принципиально важна эта локация? 
Отчего он так выделяет свою рабочую комнату среди прочих 
помещений? Думается, недопущение «дѣвки распутной» именно 
в кабинет объясняется тем, что он стал для Иудушки суррогатом 
кельи, в которой хоть и был киот со святыми образами, но 
почитались, прежде всего, «предметы стяжанiя» (СЩ: 219). 
В кабинете герой «стоялъ на молитвѣ <…> не потому, что лю- 
билъ бога и надѣялся посредствомъ молитвы войти въ обще- 
нiе съ нимъ, а потому что боялся черта и надѣялся, что богъ 
избавитъ его от лукаваго» (СЩ: 219); в нем же служил своему 
идолу, воспринимаемому как «святое дѣло», — цифре (СЩ: 331).

Иллюстрируя мысль об одержимости Иудушки цифрами, 
Салтыков-Щедрин написал: «Онъ стучитъ на счетахъ, выводитъ 
на бумагѣ столбцы цифръ — словомъ готовитъ все, чтобъ 
изобличить Арину Петровну» (СЩ: 331), а Ухтомский подчеркнул 
эти строки карандашом и сделал помету: «Образованiе тео- 
рiи-экрана» (Ухтомский: 331). Приведенная маргиналия по- 
ясняется контекстом из письма Ухтомского его близкому дру-
гу В. А. Платоновой от 12 декабря 1937 г.: «И когда чело- 
век принял природу за мертвую и вполне податливую для его 
вожделений среду, <…> это лишь закрыло от человечес- 
ких глаз ту содержательную и обязывающую правду, кото- 
рою живет действительность. Ослеп, оглушился человек сво- 
ими страстями <…>. И тогда само собою двойник застилает 
для человека реального собеседника. Двойник становится как 
экран между человеком и собеседником, подменяя послед- 
него двойником. <…> И нужен обыкновенно немалый труд, 
прежде чем экран будет пробит к собеседнику в его подлинном 
содержании»8.

8 Ухтомский А. А. Интуиция совести: Письма. Записные книжки. 
Заметки на полях. СПб.: Петербургский писатель, 1996. С. 175–176. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Ухтомский, 1996 и указанием страницы в круглых скобках.
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Следовательно, Порфирий Головлев закрыт от других (даже 
фантазийных собеседников) скорлупой двойничества, крепну- 
щей от того, что в его сознании произошла подмена святого 
профанным. Герой будто бы овеществляет иконы и одухотворяет 
вещи. Эта характеристика, безусловно, обнаруживает внут- 
реннюю близость Головлева с Плюшкиным и, по Ухтомскому, 
указывает на одинаково искаженную для них Истину: «Для того, 
кто видит в мире одни лишь более или менее повторяющиеся 
в е щ и и связи между в е щ а м и, — истина есть удобная для 
меня, моя собственная абстракция, которая меня успокаивает, 
удовлетворяет и вооружает для новых побед над в е щ а м и. 
Для тех же, кто однажды учуял в мире лицо, истина есть страш-
но важная и обязывающая задача жизни, все отодвигающая 
в истории вперед, драгоценная и любимая» (Ухтомский, 1996: 244).

Однако Ухтомский оставляет надежду на прозрение Иудушки. 
Напротив подчеркнутых строк «Въ этомъ омутѣ фантастичес- 
кихъ дѣйствiй и образовъ главную роль играла какая-то болѣз- 
ненная жажда стяжанiя» (CЩ: 322) он написал: «Доминанта 
лица, выделившаяся, как дайк выветривания, к старости»9 
(Ухтомский: 322). Значит, «экран» двойника может быть про-
бит Головлевым переориентацией на другое лицо, но для этого 
герою, подобно дайку (т. е. каменному нагромождению, 
столетиями приобретающему свою форму под действием вет- 
ра), нужно закалиться испытаниями, обрести силу — хотя бы 
к финалу земного пути. В противном же случае он обрекает 
себя на вечную слабость: ведь, по Ухтомскому, только «слабые 
люди предпочитают жить с вещами, чем с человеческими 
лицами» (Ухтомский, 1996: 394).

Важно, что доминанта лица пусть скоротечно, но все же 
проявляется в сознании и Головлева, и Плюшкина. Персонаж 
«Мертвых душ», единственный из всех помещиков, показан 
в динамике. Мы узнаем его прошлое (раньше был просто 

9 Приведенная помета оформлена А. А. Ухтомским не по правилам 
дореформенной орфографии, как большинство его комментариев. Тем 
не менее особенности почерка и специфический способ записывания 
(сначала карандашом, а поверх него чернилами) указывают на то, что 
авторство строк принадлежит Ухтомскому. Вероятно, он обращался 
к данному изданию неоднократно и делал записи на полях до и после 
1918 г. — времени принятия реформы русской орфографии.
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рачительным хозяином) и видим свет на его лице, когда он 
вспоминает приятеля юношеских лет. Салтыков-Щедрин так-
же показывает изменение Иудушки: как в Плюшкине, в нем 
на мгновение пробуждается «какая-то искорка», когда возвра- 
щается его сын (СЩ: 261). Но рядом с упоминанием «искорки» 
в душе Порфирия Владимировича Ухтомский замечает на полях: 
«Логически, но дѣйствующее начало, дающее точку опоры, 
хотя и ложную! И причина ложной религiозности не въ физiо- 
логiи, а въ психологическомъ (нравственномъ) фактѣ» (Ух- 
томский: 261).

Думается, «причина ложной религиозности» Иудушки 
в том, что он обращается к Богу лишь из боязни бесовщины. 
Он не воспринимает Творца и Искупителя как всеобъемлющую 
Любовь, не укрепляется Его заветами, а лишь механически 
отбивает земные поклоны у киота и отвлеченно произносит 
текст молитв, надеясь, что такая «вера» убережет его от тьмы. 
Примечательно, что и Ухтомский, наблюдая «духовную прак- 
тику» Головлева, недоумевает: «Что же онъ называлъ "мо- 
литвою"? Что это было за психологическое состоянiе? Какъ 
это укрѣпило его на предательство?» (Ухтомский: 300–301). 
Этими вопросами исследователь задается по поводу молитвы 
Иудушки перед разговором с Улитой о разрыве отношений, 
который Головлев объясняет покорностью «воле святой», но, 
полагаем, они сопряжены и с размышлением о «ложной ре-
лигиозности» героя-пустослова.

Предрекаемая Ухтомским доминанта лица начала прояв- 
ляться в сознании Иудушки лишь в последние дни его зем- 
ной жизни. Каменносердечие10 состарившегося грешника жи-
вотворящими каплями Истины подточило ощущение «непо- 
сильной смуты»11, чего-то «громадного, которое до сихъ поръ 
нѣподвижно стояло, прикрытое непроницаемою завѣсою, 

10 Емкое понятие, употребленное А. А. Ухтомским в записной книжке 
1903 г.: «Первое, что надо, — это решительно отвергнуться себя. Иначе 
же ты несешь всю скверну, жестокость и каменносердечие с собою и тогда, 
когда преступаешь к Престолу Божию, а это делает тебя Иудою, отрезающим 
самому себе мало-помалу выход из ада» (Ухтомский, 1996: 339).

11 Словосочетание подчеркнуто А. А. Ухтомским волнистой линией; 
абзац помечен двумя вертикалями.
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и только теперь двинулось навстрѣчу, каждоминутно угро- 
жая раздавить» (СЩ: 361–362)12. Таинственное нечто ученый 
идентифицировал на верхнем поле страницы как «Страшный 
Судъ» (Ухтомский: 362).

Этим предощущением, по Ухтомскому, объясняется проис- 
ходящая в душе Иудушки переориентация от ego к alter, выра- 
зившаяся во внутренне сокрытом осознании вины перед ма-
терью и внешне проявленном сочувствии к Анниньке. Именно 
племянницу, приехавшую в Головлево умирать, впервые ис- 
кренне жалеет Порфирий Владимирович:

«Онъ всталъ и нѣсколько раз въ видимомъ волненiи прошелся 
взадъ и впередъ по комнатѣ. Наконецъ, подошелъ къ Аннинькѣ 
и погладилъ ее по головѣ.

— Бѣдная ты, бѣдная ты моя! — произнесъ онъ тихо» (СЩ: 362).

Этот фрагмент помечен Ухтомским на полях двумя верти- 
кальными линиями, слова Головлева подчеркнуты.

Сочувствие Порфирия — следствие внезапного обретения 
им собеседника в лице матери. Важно, что сосредоточению Го-
ловлева на другом не препятствует уход Арины Петровны 
в мир иной: ведь, по Ухтомскому, «ни смерть, ни мучения не 
могут "решить" интеграла человеческого лица, — он переживает 
всякие обстоятельства, вечно жив» (Ухтомский, 1996: 394–395). 
Мучимый своей виною перед Ариной Петровной, герой чув- 
ствует потребность покаяться: «…надо на могилку къ покой- 
ной маменькѣ проститься сходить!» (СЩ: 272). Это происходит 
в канун Страстной пятницы, после чтения Евангелия Стра-
стей Господних.

Салтыков-Щедрин связывает внутреннюю трансформацию 
Иудушки с пробуждением совести, которая в герое «не вовсе 
отсутствовала, а только была загнана и какъ бы позабыта, 
и вслѣдствие этого утратила ту дѣятельную чуткость, которая 
обязательно напоминаетъ человѣку о ея существованiи» 
(СЩ: 362). Ухтомский подчеркивает эти слова и на левом бо-
ковом поле делает помету: «Ср. Исаака Сирина о мукахъ раска-
янiя любви» (Ухтомский: 362). Эта маргиналия Ухтомского 
открывает ценнейшую для литературоведения перспективу 

12 Подчеркнуто А. А. Ухтомским прямой линией и выделено на полях 
двумя вертикалями.
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осмысления идей романа «Господа Головлевы» в зеркале свято- 
отеческой традиции. В частности, ученым пунктирно отмеча- 
ется параллель между чувствами стоящего на пороге смерти 
осовестившегося грешника и тем, «как Исаак Сирин понимал 
"геенну" и Суд» (Ухтомский, 1996: 216).

Следуя указанию Ухтомского, сравним содержание Слова 18 
из «Слов подвижнических» преп. Исаака Сирина Ниневийско- 
го с предощущением Страшного Суда Иудушкой.

Слово 18: «Говорю же, что мучимые в геенне поражаются би-
чом любви! И как горько и жестоко это мучение любви! Ибо 
ощутившие, что погрешили они против любви, терпят муче-
ние вящее всякого приводящего в страх мучения; печаль, 
поражающая сердце за грех против любви, страшнее всякого 
возможного наказания. Неуместна никому такая мысль, что 
грешники в геенне лишаются любви Божией. Любовь есть по-
рождение ведения истины, которое (в чем всякий согласен) 
дается всем вообще. Но любовь силою своею действует двояко: 
она мучит грешников, как и здесь случается другу терпеть от 
друга, и весели собою соблюдших долг свой. И вот, по моему 
рассуждению, геенское мучение есть раскаяние. Души же гор-
них сынов любовь упоевает своими утехами»13.

Внезапно проснувшаяся совесть Порфирия Головлева, на- 
ходящегося на пограничье земного и Вечного, и есть тот самый 
«бич любви», против которой герой восставал «въ теченiе 
долгой пустоутробной жизни», преисполненной умертвий 
(приведенная цитата подчеркнута А. А. Ухтомским) (СЩ: 368). 
«Мучениями любви», открывающимися герою «в геенне», 
и объясняется его «агонiя раскаянiя» (СЩ: 368).

Примечательно, что и в непосредственном толковании Стра- 
шного Суда Ухтомским проявляются нарративы аввы Исаака: 
«Страшный суд в том, что в последний час в человеке окажутся 
одни лишь не преданные, не осуществленные, не отреагирован- 
ные глубины! Одни не высказанные волнения! Когда вспом- 
нится вся жизнь и окажется ни в чем и нигде не законченной, 
ведь это будет одной сплошной душевной раной!» (Ухтом- 
ский, 1996: 410).

13 Сирин Исаак, преп. Слова подвижнические. М.: Изд-во Сретенского мо-
настыря, 2002. С. 198.
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Вину за мучения Порфирия Головлева на пороге смерти 
Ухтомский во многом возлагает на его создателя. Когда Салтыков-
Щедрин замечает по поводу последних дней Иудушки, что 
«ни въ прошломъ, ни въ настоящемъ не оказывалось ни одного 
нравственнаго устоя, за который можно было бы удержаться», — 
Ухтомский пишет на полях: «Ой, въ этомъ-то повиненъ 
и самъ авторъ!» (Ухтомский: 366). Своеобразный «обвинитель- 
ный приговор» Салтыкову-Щедрину Ухтомский вынес сначала 
карандашом, а поверх него чернилами, зафиксировав на пустой 
половине последней страницы романа: «Но так<ъ>14 и нѣтъ 
"отпущенiя", нѣтъ христiанскаго исхода для грѣха и пре- 
ступленiя, в<ъ> сознанiи автора? Слѣпо и безвыходно кон- 
чаютъ его несчастные персонажи! И это оттого, что 
Христосъ понимается лишь как<ъ> отрывокъ далекаго 
преданiя, в<ъ> большей своей части отвергнутаго и запа- 
кощеннаго собственнымъ духомъ глумленiя и осужденiя! 
а съ одними «отвлеченными чувствованiями» (=78) ужас 
жизни не побѣждается……» (Ухтомский: 374).

Симптоматично, что Ухтомский, называя Салтыкова-Щедрина 
«великим писателем» (Ухтомский, 1996: 31), восхищаясь проник- 
новенностью его фантастики15 и стремлением к «попытке обра- 
зумить самоуверенную глупость» (Ухтомский, 1996: 486), все же 
отмечал в нем «еретическое сознание» (Ухтомский, 1996: 485), 
пренебрежение духом Христа в угоду страсти к сатире. Литера- 
тор, согласно Ухтомскому, не смог открыть героям романа 
«Господа Головлевы» возможности приобщиться «живой жиз- 
ни»16 вследствие собственной отвлеченности от Христова пре- 
дания. Ухтомский подчеркнул духовную неукрепленность 
сатирика, указав на аксиологическую пропасть между ним 
и тем, кого традиционно называют его творческим предтечей: 

14 Нередко в маргиналиях Ухтомского наблюдается смешение правил 
до- и постреформенной орфографии.

15 «Фантастика Салтыкова смотрит в будущее, воспроизводит его до 
поразительной проникновенности, до сновидения!» (Ухтомский, 1996: 483).

16 В основе феномена «живая жизнь» Ухтомский видел способность 
абстрагирования от «Я» и сосредоточенности на Собеседнике: «…мысль 
и жизнь с упором на лицо другого это уже не философия, не самоуспокоенная 
кабинетная система, а сама волнующаяся живая жизнь, "радующаяся ра-
достями другого и болеющая болезнями другого"!» (Ухтомский, 1996: 83).
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«…Салтыкову стал чужд и непонятен дух того же Гоголя, выра- 
зившийся в "Переписке с друзьями", дух святого сомнения к се- 
бе, поднявшийся до сожжения сатиры над людьми. Выхода из 
сатиры у Салтыкова нет — в нем сатира посягает на всех и все» 
(Ухтомский, 1996: 484).

Несмотря на категоричность вынесенного Салтыкову-Щед- 
рину «обвинительного приговора», Ухтомский в процессе 
чтения романа «Господа Головлевы» обнаруживает некоторые 
«смягчающие обстоятельства». Так, строки: «около этой-то пе-
рекатной голи стелетъ Iудушка свою безконечную паутину, 
по временамъ переходя въ какую-то неистовую фантастическую 
оргiю» — ученый сопровождает сноской «(ххх)», а внизу стра-
ницы расшифровывает: «(ххх) Прозрение» (Ухтомский: 331). 
Безусловно, эта помета относится к Салтыкову-Щедрину, ведь 
именно он прозрел беспросветную одержимость Иудушки.

Сополагая страсть к сатире Салтыкова-Щедрина с его же стра-
данием от болений России, Ухтомский считает, что «одно из 
самых вещих слов, до которых иногда возвышался в своей 
скорби» писатель, следующее: «…действительное единение 
с народом по малой мере столь же мучительно, как и сдирание 
с живого организма кожи ради осуществления исторических 
утешений. Не призыва требует народ, а подчинения, не руко-
водительства и ласки, а самоотречения. В такие минуты к этому 
валяющемуся во тьме и недугах миру нельзя подойти иначе, 
как предварительно погрузившись в ту же самую тьму и болея 
тою же самою проказою, которая грозит ее истребить» (Ухтом- 
ский, 1996: 485). Ученый будто бы дополняет мысль Салтыкова-
Щедрина православными акцентами, определяет спасающую 
скрепу русского народа: «Это возможно исключительно в еди- 
нении через Христово предание по завету древней русской 
церкви. Никаких других "рецептов" нет и быть не может!» 
(Ухтомский, 1996: 485).

Маргиналии Ухтомского к «Господам Головлевым» — свое- 
образный камертон ценностных контекстов романа. И одно- 
словные записи ученого на полях книги Салтыкова-Щедрина, 
и пространные умозаключения, которыми рефлексирующий 
читатель заполнял страничные пустоты, ориентируют иссле- 
дователей, нацеленных на открытие этической перспективы 
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одного из самых неоднозначных сатирических произведений 
русской классики. Благодаря «подсказкам» основателя теории 
доминанты для исследователя минимизируется риск ошибоч- 
ного определения объекта аксиологических ориентиров как 
героев романа «Господа Головлевы», так и их создателя.

Солипсичность Иудушки становится причиной его «пусто- 
утробной жизни», в которой вещи важнее лиц, а цифры свя- 
щеннее ликов. В страсти Порфирия к стяжательству Ухтомский 
находит сходство с Плюшкиным. Важно, что гоголевский 
и щедринский двойники не лишаются возможности обрести 
собеседника, однако доминанта на лицо проявляется у них 
лишь на исходе земного пути.

Жажда освободиться от двойника и пробить экран, засло- 
няющий умертвиями благà живой жизни, возникает у Иудушки 
на пороге судного дня. Его агонию Ухтомский соотносит с опи- 
санными преп. Исааком Сириным муками грешников рас-
каянием любви. Опаляя душу о пламя «геенны» и терзаясь би-
чом любви, Порфирий обретает собеседника внутреннего 
(Арина Петровна) и внешнего (Аннинька).

Причину головлевских трагедий Ухтомский видит в автор- 
ской неукрепленности во Христе. Ученый не отрицает литера- 
турного мастерства Салтыкова-Щедрина, но ощущает в его 
произведениях недостаток духовной глубины.
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Аннотация. В статье анализируются христианские мотивы и образы, 
евангельские цитаты и реминисценции, составляющие важный семан-
тический пласт произведения. В центре событий — судьба шестилетнего  
мальчика, после смерти матери испытавшего «ужас одиночества» и ищущего 
«родную душу». Евангельские реминисценции: «отделять овец от козлищ» 
(Мф. 25:32), «оказывать помощь ближним» (Мф. 25:33–46) — дают 
возможность выявить аксиологические координаты жителей украинского  
местечка, в котором живет семья главного героя. Поведение горожан 
эксплицирует такое явление религиозной жизни, как фарисейство, на-
поминая об обраще нии Христа к книжникам и фарисеям (Мф. 25:27–28). 
Выявленная в тексте аллюзия к библейской истории о Содоме и Гоморре 
(Быт. 13:13) намечает параллель, согласно которой небольшой городок 
на западе Украины существует лишь благодаря трем живущим в нем 
праведникам, одним из которых является отец рассказчика. Упоминание  
библейского пророка Иеремии также представляется не случайным: 
он должен был обращать отступивший от веры народ к Богу, хорошо зная, 
что его призывы к покаянию останутся безрезультатными (Иер. 20:8). 
События рассказа показывают, что формирование личности мальчика 
происходит под влиянием нищих и бродяг, стремящихся соблюдать 
нравственный закон и проти вопоставленных обывателям. Важ ное место 
в сю жетной структуре произведения занимают оппозиции «добро/зло», 
«жизнь/смерть» и «сердце/камень», намечающие главные различия 
в этических системах персонажей. В художественном мире рассказа жи-
телям Княж-городка, чьи сердца ожесточились и очерствели, антитезу 
составляют мальчик Вася и его друзья из подземелья — обладатели ми-
лосердного, трепетного и отзывчивого сердца. Всем своим существованием 
они как бы напоминают читателям слова Спасителя: «…если не обратитесь 
и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное» (Мф. 18:3).
Ключевые слова: Короленко, христианство, евангельские реминисценции, 
мотив, образ, сюжет, оппозиции, добро, зло, жизнь, смерть, аксиология
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Abstract. The article analyzes Christian motifs and images, evangelical quotations 
and reminiscences that make up an important semantic layer of the work. In the 
center of the events is the fate of a six-year-old boy (the hero-narrator), who, after 
the death of his mother, experienced the “horror of loneliness” and is looking for  
a “soul mate.” It is established that such evangelical reminiscences as “separating 
sheep from goats” (Matthew 25:32), “helping others” (Matthew 25:33–46), make it 
possible to identify the axiological coordinates of the inhabitants of the Ukraini an 
town where the protagonist’s family lives. It is shown that the behavior of the 
townspeople explicates such a phenomenon of religious life as Pharisaism, recalling 
the conversion of Christ to the Pharisees (Matthew 25:27–28). The text includes an 
allusion to the biblical story of Sodom and Gomorrah (Gen. 13:13) and parallels the 
situation to that in the small town in western Ukraine which exists only by virtue 
of three righteous people living there, one of whom is the narrator’s father. Also, the 
mention of the biblical prophet Jeremiah doesn’t seem accidental: he had to convert 
the peop le who had departed from the faith, knowing well that his calls to repentance 
would remain fruitless (Jer. 20:8). The events of the short story show that the boy’s 
persona lity is formed under the influence of beggars and vagabonds, as opposed to 
ordinary people who seek to observe the moral law. It has been determined that an 
important place in the plot structure is occupied by the good/evil, life/death and 
heart/stone oppositions, which outline the main differences in the characters’ ethi-
cal systems. According to the conclusions, in the imagined world of the short story, 
the inhabi tants of Princetown, whose hearts have hardened, are the antithesis of the 
boy Vasya and his friends from the dungeon with merciful and sympathetic hearts. 
Their very existence seems to remind readers of the well-known words of the Savior: 
“…un less you turn and become like children, you will not enter the Kingdom of 
heaven” (Matthew 18:3).
Keywords: Korolenko, Christianity, evangelical reminiscences, motif, image, 
plot, oppositions, good, evil, life, death, axiology
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Владимир Галактионович Короленко (1853–1921) вошел 
в историю России не только как крупный, очень талантливый 

литератор, но и как выдающийся общественный деятель: его 
обращение к наболевшим, жизненно важным проблемам 
всегда привлекало внимание самых широких социальных 
кругов, а его имя не случайно стало синонимом «совести 
эпохи». На рубеже XIX–XX вв., когда в русском общественном 
сознании преобладала идейно-философская сумятица, в про-
изведениях Короленко всегда присутствовал твердый нрав-
ственный эталон, основой которого в нашей литературе (как 
доказано многими современными исследователями) являются 
христианские ценности — именно они, по точной формулировке 
В. Н. Захарова, делают «русскую литературу русской» [Захаров: 9].

Хотя творчество Короленко никогда не было обойдено внимани-
ем исследователей, в большинстве работ главным объектом ста-
новились биографические материалы и публици сти ка писателя, 
а при изучении художественной прозы ученые сосредоточивались 
прежде всего на социальной проблематике и идейной направлен-
ности произведений. Значительно меньшее внимание уделялось 
поэтике, а христианский аспект оставался, как правило, вне поля 
зрения. Все сказанное имеет непосредст венное отношение и к рас-
сказу «В дурном обществе»1: в по следние годы исследователи 
обращались к социально-нравствен ной проблематике произведе-
ния [Темаева], анализировали поэтику пейзажных описаний 
и экологию духовного мира героев [Скопкарева], устанавливали 
ключевые мотивы [Лахина]. Были также рассмотрены писательская 
концепция детства [Дедюхина, Иванова] и проблема детства 
в свете экогуманизма [Закирова, Крестья нинова], проведен анализ 
образа дома как аксиологического понятия [Жилина, Кулакова], 
изучены архе типические истоки образа сада [Иванова], затронуты  
текстологические вопросы [Иткин]. Целью данной статьи впервые 
стал анализ рассказа в христианском аспекте, что обусловливает 
новизну и актуальность работы.

Рассказ «В дурном обществе», написанный в форме вос по-
минаний, имеет сложную нарративную структуру, где взаимо-
действуют два субъекта речи: детское сознание, через призму 

1  В статье используется определение жанра, данное самим В. Г. Короленко 
в автобиографии (см.: Дон. 1960. № 8. С. 174).
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которого воспринимаются все основные события, и взгляд 
взрослого рассказчика. Экспозиция вводит читателя в семью 
шестилетнего мальчика, недавно пережившего траге дию — 
смерть матери. Отец, погруженный в свое горе, живет только  
мыслями о прошлом. Он отъединяется от детей, закрываясь 
в своем кабинете, и лишь изредка выходит в сад; маленькая 
сестренка занимается с нянькой в детской, а глав ный герой, 
чувствуя себя лишним, каждое утро стремится пораньше 
исчезнуть из своей комнаты, чтобы, вернувшись затемно, 
сразу лечь в постель. Таким образом, общее простран ство 
дома оказывается разделенным на несколько локусов, не свя-
зан ных душевной общностью между собой. Оставшая ся без 
опоры семья близка к духовному распаду — в полном соот-
ветствии с евангельским изречением: «…если дом разде лится 
сам в себе, не может устоять дом тот» (Мк. 3:25).

В начале событий в сюжете рассказа появляется мотив утра-
ченного рая, связанного для главного героя с образом навсегда 
ушедшей матери, оставшейся лишь в его воспоминаниях:

«Я помнил, как, бывало, просыпаясь ночью, я искал в темноте ее 
нежные руки и крепко прижимался к ним, покрывая их поцелуями. 
Я помнил ее, когда она сидела больная перед открытым окном 
и грустно оглядывала чудную весеннюю картину, прощаясь 
с нею в последний год своей жизни. <…> И теперь часто, в глухую 
полночь, я просыпался, полный любви, которая теснилась в груди, 
переполняя детское сердце, — просыпался с улыбкой счастия, 
в блаженном неведении, навеянном розовыми снами детства. 
И опять, как прежде, мне казалось, что она со мною, что я сейчас 
встречу ее любящую милую ласку. Но мои руки протягивались 
в пустую тьму, и в душу проникало сознание горького одиночества. 
Тогда я сжимал руками свое маленькое, больно стучавшее сердце, 
и слезы прожигали горячими струями мои щеки»2.

С мотивом утраченного рая связаны «евангельские ремини-
сцен ции: дом Васи окружен садом, куда мальчик время от вре-
мени наведывается в поисках яблок — этот атрибут в рассказе 
не имеет значения запретного плода, так как мальчику позволяют 

2 Короленко В. Г. В дурном обществе // Короленко В. Г. Собр. соч.: в 5 т. 
М.: Мол. гвардия, 1960. Т. 2: повести, рассказы и очерки. С. 28. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием страницы 
в круглых скобках.
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их срывать, запрет позже накладывается отцом на уход из дома. 
Таким образом, мы обнаруживаем своеобразный "перевертыш" 
евангельского сюжета: сад (изначально заключающий в себе 
символику идеального мира)3 в художественном мире рассказа 
неразрывно связан с ложным домом, из которого герой стре-
мится убежать по собственной воле» [Жилина, Кулакова: 78].

Каждое утро, покидая свое жилище, мальчик отправлялся 
обследовать город и его окрестности, где наиболее привлека-
тельным для него объектом являлся расположенный на острове 
старинный замок, с которым связано множество историй, 
нередко вселявших ужас в детскую душу. Носитель этих пре-
даний старый седобородый Януш пользовался исключитель-
ным доверием детей, любивших слушать его рассказы из преж-
них времен. Однако в один из осенних вечеров произошли 
события, изменившие отношение главного героя к этому 
необычному зданию. Городские жители знали, кто населял раз-
валины древнего строения:

«Старый зáмок радушно принимал и покрывал и перекатную голь, 
и временно обнищавшего писца, и сиротливых старушек, и без-
родных бродяг. Все эти существа терзали внутренности дряхлого 
здания, обламывая потолки и полы, топили печи, что-то варили, 
чем-то питались, — вообще, отправляли неизвестным образом 
свои жизненные функции» (9).

Все они спокойно уживались вместе, пока старый Януш, также 
«приютившийся в одном из подвалов зáмка» (7), не решил 
произвести кардинальные изменения, выдворив часть жильцов 
и оставив из всего населения лишь тех, кого считал самыми 
достойными. Заручившись согласием властей, он «приступил 
к преобразованиям» (9), свидетелями которых стали дети — 
Вася и его приятели. Привлеченные шумом и криками, до-
носящимися с острова, они пробрались поближе и, прячась 
за деревьями, увидели мечущихся вокруг замка бродяг, 
преследуемых своими собратьями:

«Это Януш сортировал население развалин, отделяя овец от ко́з-
лищ. Овцы, оставшиеся по-прежнему в зáмке, помогали Янушу 
3 Тресиддер Дж. Словарь символов / пер. с англ. С. Палько. М.: ФАИР-

ПРЕСС, 1999. С. 319.
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изгонять несчастных козлищ, которые упирались, выказывая 
отчаянное, но бесполезное сопротивление» (9).

Иронический эффект от употребления фразеологизма вы-
сокого стиля, неуместного для столь бытовой ситуации, неожи-
данно дополняется в тексте другой интонацией — горькой 
и сострадающей, связанной с возникновением смысла, про-
тивоположного изначальному. Известно, что идиома «отде лить 
овец от ко́злищ» восходит к евангельскому фрагменту — Речи 
Иисуса о Страшном Суде (Мф. 25:324) — и означает отделить  
праведников от грешников5, или — шире — отделить хорошее 
от плохого6. Но если в Евангелии овцы составляют антитезу 
ко́злищам (как праведники — грешникам, носители доброго 
начала — злодеям), то в рассказе как раз «ко́злища» становятся 
объектом насилия со стороны воинственно на строенных «овец» 
и не имеют никакой возможности им про тивостоять. Детским 
сознанием «темные личности», отнесенные Янушем к разряду 
«ко́злищ» и оставшиеся в осеннюю ночь без крыши над головой, 
воспринимаются как «несчастные» — данная лексема и ее 
дериваты употребляются при описании этого события 11 раз.

Заслуживает внимания сам принцип, согласно которому 
старый Януш «сортировал» жителей подвала: он «оставил 
в зáмке только «добрых христиан», то есть католиков, и притом 
преимущественно бывших слуг или потомков слуг графского  
рода» (10). На взгляд юного рассказчика, «добрые христиане» 
представляли собой «красноносых старцев и безобразных  
мегер» (10), угодливых и лицемерных, составляющих «однород-
ный, тесно сплоченный аристократический кружок, взявший 
как бы монополию признанного нищенства» (10). Возомнив 
о своей избранности, они обрекают на скитания своих собра-
тьев по судьбе, совершенно забыв о законе любви, запо ведан-
ном Спасителем. Сам же Януш, возглавлявший этот «кру- 
жок», присваивает себе функции высшего судии, милую щего  

4 В синодальном переводе: «овец от козлов».
5 Козлище // Толковый словарь Ушакова [Электронный ресурс]. URL: 

https://ushakovdictionary.ru/word.php?wordid=24114&ysclid=lqgd32mxk13421113 
(23.09.2023).

6 Бирих А. К., Мокиенко В. М., Степанова Л. И. Словарь русской фра-
зеологии: историко-этимологический справочник. СПб.: Фолио-Пресс, 
1998. С. 414.
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и ка рающего. Сердце ребенка не может перенести той «холод-
ной жестокости» (11), с которой торжествующие «овцы» выго-
няли в дождливую темень испуганных и жалких «ко́злищ». 
После этого события мальчика больше не тянуло на остров, 
он утратил всякий интерес и к старому замку, и к «его барду» (11).

В приведенной выше Речи Иисуса о Страшном Суде (Мф. 25:32) 
содержится указание на главное различие между «овцами» 
и «ко́злищами»: справа Господь поставит лишь тех, кто совершал 
для своих ближних добрые дела, по левую же сторону — тех, 
кто не помог ни в чем своим ближним, а значит, и Самому 
Христу (Мф. 25:3–46). Картина местечка, отго родившегося 
от чужой беды, не оставляет ни малейших со мнений в том, 
одесную или ошуюю от Христа будут стоять его жители 
на Страшном суде:

«Город знал, что по его улицам в ненастной тьме дождливой но-
чи бродят люди, которым голодно и холодно, которые дрожат 
и мокнут; понимая, что в сердцах этих людей должны рождаться  
жес токие чувства, город насторожился и навстречу этим чувствам 
посылал свои угрозы» (12).

Поведение горожан эксплицирует такое явление религиозной  
жизни, как фарисейство. Само слово фарисей, означавшее, как 
известно, принадлежность к «одной из трех древнееврейских 
сект»7, позднее приобрело дополнительный переносный смысл: 
«лицемер, ханжа»8. В сознании главного героя не только Януш 
и его приближенные, но и все благопристойные обыватели, 
считающие себя добродетельными гражданами, в действительно-
сти оказываются «жестоковыйными» людьми, безжалостными 
и бессердечными. Можно предположить, что именно к таким были 
обращены слова Спасителя: «Горе вам, книжники и фарисеи, ли-
цемеры, что уподобляетесь окрашенным гробам, которые сна ружи 
кажутся красивыми, а внутри полны костей мертвых и вся кой 
нечистоты; так и вы по наружности кажетесь людям пра вед ными, 
а внутри исполнены лицемерия и беззако ния» (Мф. 23:27–28). 

7 Христианство: энциклопедический словарь: в 3 т. / гл. ред. С. С. Аверинцев. 
М.: Большая Российская энциклопедия, 1995. Т. 3. С. 76.

8 Словарь русского языка: в 4 т. / АН СССР, Ин-т рус. яз.; под ред. 
А. П. Ев геньевой. 2-е изд., испр. и доп. М.: Русский язык, 1984. Т. 4. С. 553.
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В противоположность им детская душа не в состоянии спокойно 
относиться к чужим страданиям:

«…при воспоминании о темных личностях, оставшихся без 
крова, у меня сжималось сердце <…>. А ночь, как нарочно, 
спускалась на землю среди холодного ливня и уходила, оставляя 
над землею низко бегущие тучи. И ветер бушевал среди ненастья, 
качая верхушки деревьев, стуча ставнями и напевая мне в моей 
постели о десятках людей, лишенных тепла и приюта» (11–12).

Выселенные из замка и нашедшие кров в подземелье «темные 
личности» (10) детским сознанием воспринимаются прежде 
всего не в социальном аспекте, а в человеческом: их сочув-
ствие друг другу, взаимовыручка, помощь слабым и немощным 
привлекают Васю — по контрасту с обывателями, презираю-
щими и унижающими их. Поведение этих странных людей, 
не всегда понятное шестилетнему мальчику, описывается 
взрослым рассказчиком, и перед читателем раскрывается та жиз-
ненная драма, которая изменила их судьбы и сформировала 
их сложный и противоречивый внутренний мир. Один из обита-
телей подземелья (которого все звали, по его требованию, 
«генерал Туркевич») в состоянии легкого опьянения устраивал 
целые спектакли перед домами известных горожан, обвиняя 
их в различных грехах — такая необычная форма применялась 
им для получения какого-либо даяния, и нередко он достигал 
своей цели. Шутовское начало сочеталось в нем со склонностью 
к меланхолии: в трезвом виде он утрачивал свою «веселую 
самоуверенность» — тогда «грозный генерал становился бес-
помощнее ребенка, и многие спешили выместить на нем свои 
обиды. Его били, оплевывали, закидывали грязью, а он даже 
не старался избегать поношений; он только ревел во весь голос, 
и слезы градом катились у него из глаз по уныло обвисшим 
усам». Им овладевало состояние «человека, на короткое время 
приходившего к сознанию своего ужасного положения» (19). 
Через некоторое время он провозглашал: «— Иду!.. Как пророк 
Иеремия… Иду обличать нечестивых!» (20) — и отправлялся 
в город. Упоминание именно этого библейского пророка пред-
ставляется не случайным: положение Иеремии было осо бен-
но трагическим — он должен был обращать отступив ший от ве-
ры народ к Богу, хорошо зная, что его призывы к покая нию 



Христианские мотивы и образы в повести… 203

останутся безрезультатными9. Согласно библейскому повество-
ванию, «пророческое служение Иеремии обнимало собой 
самый мрачный период иудейской истории. <…> С раннего 
утра (Иер. 25:3) проповедовал он слово Божие, навлекая на себя 
через это поношение и повседневное посмеяние (Иер. 20:8)»10. 
Прямая параллель между великим библейским пророком 
и нищим пьяницей, помимо комического эффекта, имплицит- 
но экстраполирует нравственный модус народа Иудеи, жившего 
в VI в. до Р. Х., на духовное состояние жителей украинского ме-
стечка конца XIX в. н. э.

Нравственный портрет Княж-городка довершается ха-
рактеристикой, которую дает Тыбурций Драб, по словам рас-
сказчика, «самая замечательная личность из всех проблемати-
че ских натур, не ужившихся в старом зáмке» (22). Этот пред-
води тель изгнанников, обнаруживавший очевидную для всех 
«феноменальную ученость» (23), добывал средства для су-
ществования мелким воровством и шутовским кривлянием 
на потеху горожанам. Но его «глаза, сверкавшие из-под на-
висших бровей, смотрели упорно и мрачно, и в них светились, 
вместе с лукавством, острая проницательность, энергия и не-
дюжинный ум. В то время, как на его лице сменялся целый 
калейдоскоп гримас, эти глаза сохраняли постоянно одно 
выражение, отчего <…> всегда бывало как-то безотчетно жут-
ко смотреть на гаерство этого странного человека. Под ним 
как будто струилась глубокая неустанная печаль» (23). В рас-
сказе этому персонажу принадлежит очень важная роль: 
благодаря ему прекращается разлад между главным героем 
и его отцом и происходит воссоединение семьи.

Нарушающий в силу обстоятельств юридический закон, 
сознающий это и сожалеющий об этом, Тыбурций Драб не совер-
шает греха против закона нравственного, и не случайно именно 
ему принадлежит этическая оценка городских обывателей. 
По словам его сына Валека, Тыбурций думает, что «городу 
давно бы уже надо провалиться», если бы не судья, «да еще 
поп, которого недавно посадили в монастырь, да еврейский рав-
вин» (43). В этом высказывании явственно просматривается 

9  Христианство. Т. 1. С. 583.
10 Православие: словарь-справочник. М.: Даръ, 2007. С. 390.
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аллюзия к библейской истории о Содоме и Гоморре — горо- 
дах, жители которых, как говорится в Писании, «были злы 
и весьма грешны пред Господом» (Быт. 13:13) и за это подвер-
глись уничтожению. Узнав о готовящемся наказании, Авраам, 
обеспокоенный судьбой своего племянника Лота, поселившегося 
в Содоме, просил Господа пощадить всех горожан ради пра-
ведников, которые могли там находиться, и получил обещание, 
что города эти будут помилованы, если в них найдется хотя бы 
десять праведников (Быт. 18:23–33). Но таковых не оказалось, 
и кара Господня обрушилась на грешников, после того как 
оттуда была выведена семья Лота (Быт. 19:12–30). Согласно этой 
логике, небольшой городок на западе Украины существует 
лишь благодаря трем живущим в нем праведникам, одним 
из которых является отец рассказчика. Заметим, что в этом 
списке не упоминаются ни католический, ни униатский свя-
щенники.

Заброшенная униатская часовня, в которой, как ни стран-
но, сохранились все атрибуты для служебных обрядов, играет 
важную роль в развитии событий: именно здесь происходит 
встреча главного героя с «детьми подземелья», знакомство 
с которыми навсегда изменило его картину мира. Однако 
сюжетная нагрузка этого образа в рассказе значительно слож-
нее — посредством него актуализируется тема истинного 
и ложного религиозного выбора. Напомним, что униатская 
(греко-католическая) церковь была образована в соответствии 
с решениями Брестской унии в 1596 г. вследствие раскола 
православной церкви, спровоцированного мощным воздей-
ст вием Ватикана. При сохранении православных обрядов  
она признает основные догматы католической церкви и под-
чиняет ся папе римскому11. Поскольку церковный раскол всег-
да вос принимался как страшный грех, в православной среде 
к униа там часто относились как к предателям отцовской веры. 
В сю жете рассказа униатская часовня — «родная дочь <…> обы-
вательского города» (8) — составляет своеобразную оппо зицию 
старому замку, принадлежавшему в прежние времена гордо-
му польскому графу, однако есть и нечто, их объединяющее:

11 Христианство. Т. 3. С. 55–63.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Лот_(в_Библии)
https://ru.wikipedia.org/wiki/Книга_Бытия
s:Бытие
https://ru.wikipedia.org/wiki/Книга_Бытия
s:Бытие
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«Теперь и он, и она были трупы. У него глаза потухли, и в них не свер-
кали отблески вечернего солнца; у нее кое-где провалилась крыша, 
стены осыпались, и, вместо гулкого, с высоким тоном, медного 
колокола, совы заводили в ней по ночам свои зловещие песни.

Но старая, историческая рознь, разделявшая некогда гордый 
панский зáмок и мещанскую униатскую часовню, продолжалась 
и после их смерти…» (8).

Антропоморфный характер изображения этих зданий по-
зволяет рассматривать их как носителей определенных идей, 
а их смерть экстраполировать на соответствующие мировоз-
зрения, связанные, по-видимому, с религиозными конфес-
сиональными установками.

Оппозиция жизнь/смерть реализуется в рассказе в различ-
ных вариантах — одним из них является высказывание Тыбур-
ция, которое останется в памяти главного героя на долгие годы: 
нужно «иметь в груди кусочек человеческого сердца, вместо 
холодного камня…» (52). В данном контексте сердце как сим-
волическое обозначение живой души12 составляет антитезу 
камню, олицетворяющему нечто мертвое. В словаре Даля 
приводится как прямое, так и переносное значение глагола 
каменеть: «…обращаться в камень, принимать вид и свойства 
его, твердеть; ожесточаться или черстветь»13. Эту же метафо-
рическую семантику слово камень нередко имеет и в Священ-
ном Писании, олицетворяя мертвое, бесполезное, то, что проти-
вопоставляется плоти (Иез. 10:19; 2 Кор. 3:3). В художественном  
мире рассказа жителям Княж-городка, чьи сердца ожесточились 
и очерствели, антитезу составляют мальчик Вася и его друзья 
из подземелья — обладатели милосердного, трепетного и от-
зывчивого сердца. Всем своим существованием они как бы 
напоминают читателям слова Спасителя: «…если не обратитесь 
и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное» (Мф. 18:3).

Проведенный в обозначенном аспекте анализ рассказа 
В. Г. Короленко позволяет обнаружить некоторые латентные  
смыслы, играющие важнейшую роль в художественной системе 
произведения и помогающие читателю более точно понять 
авторскую концепцию.

12 Тресиддер Дж. Словарь символов. С. 330–331.
13 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. 

М.: Гос. изд-во иностранных и национальных словарей, 1955. Т. 1. С. 81.
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Выявленные в тексте евангельские реминисценции, мотивы 
и образы дают возможность установить, что главной в сюжет-
ной структуре рассказа является оппозиция добро/зло, через 
призму которой показывается все происходящее, устанавливаются 
аксиологические координаты персонажей и определяются глав-
ные различия в их этических системах. Нравственным эталоном 
выступают традиционные для русского сознания ценности, 
заключающие в себе принципы милосердия, любви и сострадания.
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Аннотация. Авторы проанализировали шекспироведческие работы 
Юлия Айхенвальда (1872–1928), известного литературного критика, 
обосновавшего метод имманентной критики и создавшего галерею 
«портретов» русских писателей. В статье рассмотрены и упорядочены 
принципы анализа шекспировских образов в наследии Айхенвальда, 
а также выявлены главные для критика образы в трагедиях Шекспира, 
проанализированы принципы его критики, установлены ее мировоз-
зренческие основания. Айхенвальд рассматривал трагедии Шекспира 
как вневременное явление, говорящее не столько о жизни человеческого 
духа, сколько о законах развития мира. Критик трактовал Шекспира 
как мудреца, погруженного в истины мирового дуализма — неоплатониче-
ского учения гностического толка. Айхенвальд видел в Калибане во-
площение грубой материи (что дает возможность уподобить его больше-
викам с их материалистической философией), в Ариэле — чистую 
духовность, в Гамлете — переходный между ними период человеческого 
существования. Гамлет понимался Айхенвальдом как центральный 
шекспировский персонаж, своего рода архетип шекспировского героя, 
отражающийся в Лире, Ромео, Макбете. Гамлет также рассмотрен крити-
ком как образ нашего современника, с присущими ему засильем рефлек-
сии и бездействием. Вместе с тем Айхенвальд высказал надежду на то, 
что за этапом Гамлета человечество выйдет к духовному существованию, 
которое символизирует Ариэль.
Ключевые слова: Шекспир, Юлий Айхенвальд, шекспиризм, трагедии 
Шекспира, рецепция Шекспира, литературная критика, имманентная 
критика, шекспироведение, литературные архетипы, Гамлет, Калибан, 
Ариэль
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Abstract. The authors analyze the Shakespearean studies by Yuly Aykhenvald 
(1872–1928), a famous literary critic who substantiated the method of immanent 
criticism and is better known as the creator of Russian writers’ “portraits.” The 
purpose of the work was to consider and streamline the principles of analysis 
of Shakespearean images in Aykhenvald’s legacy. The objectives of the work 
included identifying the main images for the critic in Shakespeare’s tragedies; 
analysis of the principles of his criticism; identifying the ideological foundations 
of criticism. Results of the work: Aykhenvald considers Shakespeare’s tragedies 
a timeless phenomenon, telling us not so much even about the life of the human 
spirit, but about the laws of the development of the world. Aykhenvald interprets 
Shakespeare as a sage immersed in the truths of world dualism as a Neopla-
tonic teaching of the Gnostic persuasion. The critic sees in Caliban the embodi-
ment of crude matter (which then makes it possible to liken him to the Bolshe-
viks with their materialistic philosophy), in Ariel he sees pure spirituality, and 
in Hamlet — the transitional period of human existence between them. 
Hamlet is understood by Aykhenvald as the central Shakespearean character, 
a kind of archetype of the Shakespearean hero, reflected in the others: Lear, 
Romeo, Macbeth. Hamlet is also considered by Aykhenvald to be an image of 
our contemporary, with his inherent dominance of reflection and inaction. 
However, Aykhenvald expresses the hope that beyond the Hamlet stage, hu-
manity will reach a spiritual existence, which is symbolized by Ariel.
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Юлий Айхенвальд (1872–1928) — мыслитель, критик, пере-
водчик с непростой судьбой. В отличие от многих совре-

менников, не принявших революцию, но приспособившихся 
к ней и попытавшихся начать в советской России новую жизнь 
(в частности, С. Дурылина, М. Кузмина, С. Кржижановского), 
он в 1922 г. был выслан из страны и стал одним из первых 
представителей литературной критики русского зарубежья.
Большая часть наследия Айхенвальда долгие годы остава лась 
недоступной советскому читателю; первые упоминания о нем 
относятся к 1960–1970-м гг., а исследования его творчества 
появились в 1990-х гг. Предметами изучения становились 
прежде всего его авторский метод литературной критики 
([Алексеев, 2013], [Костригин], [Азаров], [Kalugin]), а также 
философская подоплека его работ ([Тахо-Годи, 2021], [Ta kho-
Godi]). Касались исследователи и особенностей трактовки 
Айхенвальдом произведений отдельных отечественных авторов: 
творчества А. С. Пушкина [Тахо-Годи, 2020], В. А. Жуковского 
[Анисимова], Ап. А. Григорьева [Тахо-Годи, 2023], И. С. Тургенева 
[Куделько], В. М. Гаршина [Айкашева], И. А. Гончарова [Смирнов], 
Ф. М. Достоевского [Тахо-Годи, 2022], Б. К. Зайцева [Алексеев, 2007], 
И. С. Шмелева [Кочергина] и некоторых других. Также про-
анализирована оценка Айхенвальдом романа Сервантеса «Дон 
Кихот» [Gratchev].

Исследователи, однако, ранее не занимались аналитикой теат-
ральной критики Айхенвальда и его оценки творчества Шекс-
пира; а между тем постулированный метод «имманентной» 
литературной критики дал автору возможность сказать свое 
уникальное слово в спорах о Шекспире, характерных для пер-
вой половины XX в. в России.
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Айхенвальд читал и цитировал Шекспира прежде всего 
в переводах. В его статьях обращение к тексту оригинала нере-
гулярно и следует, как правило, за цитатами из привычных 
поэтических переводов: А. И. Кронеберга («Гамлет»), А. В. Дру-
жинина («Король Лир»), П. И. Вейнберга («Отелло»), Ап. А. Гри-
горьева («Ромео и Джульетта») и т. д.

Две наиболее обширные и значимые работы Айхенвальда 
о Шекспире опубликованы в доэмигрантский период его твор-
чества. Это «Трагедии Шекспира» (1910) и «Общий юбилей. 
(Шекс пир и Сервантес). 1916 г.» (1922). В области шекспироведе-
ния эти статьи перекликаются и могут быть рассмотрены как 
ва рианты одного метатекста, который формировался в связи 
с Шекспи ром у Айхенвальда.

Айхенвальд не занимается системным литературоведе нием 
и вообще отрицает науку о литературе; его критика спон тан-
на и интенционально субъективна. Однако рассмотрим, каки-
ми именно предстают произведения Шекспира в его кри тиче-
ской линзе, из чего рождается и к чему приходит его шекспиро-
ведение.

В качестве общих утверждений о Шекспире Айхенвальд 
постулирует следующее:

1) непротиворечивое сочетание эмоциональности и мысли, 
действия и рефлексии: «этот огонь — гераклитовский, умный, 
и бытие пронизывается философией»1;

2) масштаб мысли и образной системы Шекспира: «Могу-
чий борец, он исполнен духовного титанизма»2;

3) универсальность художественного внимания: Шекспир — 
«грубый гений, часто неразборчивый» (Айхенвальд, 1910: 3); 
но эта его неразборчивость — черта, благодаря которой он  
объ емлет в своих произведениях мир вне всяких иерархий:  
«…действительность посылает ему бесчисленные и бездонные 

1  Айхенвальд Ю. И. Трагедии Шекспира // Айхенвальд Ю. Этюды 
о западных писателях. М.: Научное слово, 1910. С. 3. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Айхен
вальд, 1910 и указанием страницы в круглых скобках.

2  Айхенвальд Ю. И. Общий юбилей. (Шекспир и Сервантес). 1916 г. // 
Айхенвальд Ю. Похвала праздности: сб. ст. М.: Костры, 1922. С. 112. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Айхенвальд, 1922 и указанием страницы в круглых скобках.
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впечатления, и он все их радостно берет» (Айхенвальд, 1910: 4), 
что приводит к радостному утверждению бытия как единого;

4) в этом утверждении единства мира может исчезать грань  
между пороком и добродетелью;

5) антиномия «внешней яви и внутреннего сна» (Айхенвальд, 
1910: 6), то есть яркости проявлений жизненных явлений 
и сомнений в их сущностной подлинности (весь мир — театр 
или сон);

6) Шекспир — поэт эпический:
«…его произведения — <…> мировой, или героический эпос, 
который развертывает перед человечеством свой бесконечный 
свиток и передает людям их же историю» (Айхенвальд, 1910: 4).

Эти установки определяют и его трактовки образов глав-
ных героев Шекспира, а также структуры его драм.

Айхенвальд работает с образами Шекспира как со своего рода 
архетипами: есть «главные» образы, которые отражаются 
в осталь ных, «какие-то платоновы идеи человечества» (Айхен
вальд, 1910: 99) (Гамлет, Калибан, Лир, Офелия и др.). Так, 
в частности, он видит Гамлета как центральный образ, а Прос-
перо из «Бури» — его отражение (Айхенвальд, 1910: 8); Миранду 
он называет «жизнерадостной сестрой Офелии» (Айхенвальд, 
1910: 8) и т. д.

Важнейшим мировоззренческим противопоставлением, 
отражающимся и в критике, для Айхенвальда является неопла-
тоническая дихотомия духа и материи. Так, в «Буре» Ариэль — 
«дитя воздуха, "вольный сын эфира", чистейшая духовность», 
а Калибан — «грубая первобытность, изначаль ная материя, 
тяжелое вещество» (Айхенвальд, 1910: 9). При этом, если Ари-
эль — это дух, а «в человеке дух не чувствует себя дома» (Ай
хен вальд, 1910: 9), то Калибан не просто материя, но ужасающая древ-
ность человеческой телесности, «наша родина и наша могила», 
«природа проклинающая, природа ненавидящая» (Айхенвальд, 
1910: 10). В то же время родиной человека Айхенвальд называет 
все-таки дух, ведь (замечает он по поводу «Гамлета») «природа — 
только перепутье, вре менная стоянка, промежуток» (Айхенвальд, 
1910: 15) в путешест вии человека.



214 Д. Н. Жаткин, В. В. Сердечная

Это противопоставление грубой материи и легкого духа, 
имеющее отдаленные гностические корни, для Айхенвальда 
определяет очень многое в поэтике Шекспира: его эльфы 
и ведьмы, духи и призраки, идея о том, что жизнь есть сон 
или театр, для критика дополняют «сокровенную мысль Шекс-
пира о неокончательности здешнего бытия, о предстоящем раз-
решении земной междоусобицы духа и тела, о преодолении 
дуализма» (Айхенвальд, 1910: 13). Он пишет, что для Шекспира 
характерно сочетание «глубочайшего реализма с таким же 
иллюзионизмом» (Айхенвальд, 1910: 61).

В трактовке образа Калибана наиболее полно проявляется 
отторжение Айхенвальдом телесности человеческой природы, 
имманентное двоемирие гностического толка: Калибан затем 
нужен Шекспиру, «чтобы мы помнили, какое внутреннее без-
образие и материальность заложены в глубоких недрах нашей 
природы» (Айхенвальд, 1910: 10).

Калибан как образ материи, «черного духа земли», стано-
вится у Айхенвальда своего рода шекспировским архетипом, — 
различными инвариантами Калибана оказываются Яго, 
Ричард III, Фальстаф (Айхенвальд, 1910: 11). Также страдания 
обиженных отцов похожи, по наблюдению критика, и у Лира, 
и у Шейлока, и у Капулетти, и у Брабанцио, и у Кочубея 
в пушкинской «Полтаве»; тем самым происходит расширение 
архетипической ситуации.

Материальный, грубый Калибан для Айхенвальда — запе-
чатленный Шекспиром первообраз человека, который все же 
выйдет через двуликого, сомневающегося Гамлета к воздуш-
ному, сугубо духовному Ариэлю: «…мировой путь ведет 
от Ка либана к Ариэлю через Гамлета» (Айхенвальд, 1910: 13). 
Критик, очевидно, верит в этот гностический прогресс чело-
вечества, от власти тела — к возвышенной духовности; он ви-
дит это в истории и литературе.

Приступая в 1910 г. к анализу, вернее, к принципиально 
субъективному обзору «Гамлета», Айхенвальд пишет о рецеп-
тивной неисчерпаемости этой пьесы, которая, «как, впрочем, 
и все великие творения, никогда не может быть прочитана 
до конца» (Айхенвальд, 1910: 14), называет ее «Логосом миро-
вого искусства» (Айхенвальд, 1910: 14).
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Гамлет — центральный шекспировский образ для Айхенвальда. 
Он — «вождь человеческой духовности», «покровитель вся-
кого раздумья» (Айхенвальд, 1910: 15). И в то же время этот Гам-
лет, оплот познания, — инкарнация образа Адама, который 
вкусил от древа познания добра и зла и который теперь платит 
за это изгнанием из рая (Айхенвальд, 1910: 15).

Айхенвальд трактует Гамлета по-платоновски, как некую 
идею, эйдос, лишь неполноценно воплощающийся, в том числе 
неполноценно и у Шекспира; именно в этом смысле нужно 
понимать суждение критика, что «конкретный Гамлет траге-
дии ниже Гамлета идеального» (Айхенвальд, 1910: 15). И далее 
продолжатели Гамлета воплотят его дело полнее: «Гамлет мень-
ше гамлетизма» (Айхенвальд, 1910: 17).

Проблема Гамлета в том, что как инкарнация Адама он обрел 
вместе со знанием скорбь, «и если Гамлет светит, то лишь — 
другим <…>; сам же он остается темен и несчастен» (Айхенвальд, 
1910: 15), он — «Вечный Жид созерцания» (Айхенвальд, 1910: 15). 
Излишне рефлексивный Гамлет переживает разрыв с природой — 
с матерью и с Офелией, «ибо природа — вечный матриархат» 
(Айхенвальд, 1910: 18).

Отказ от природы выхолащивает и без того неутомимый 
ум. И хотя в безумии Гамлета Айхенвальд видит «метод»3, 
однако еще замечает, что «в безумие нельзя, грешно, опасно 
играть» и что «сплошной ум сродни сплошному безумию» 
(Айхенвальд, 1910: 20).

Айхенвальд рассуждает об избыточной рефлексивности Гам-
лета: «…думающий Гамлет не делает»; «…его закружил во-
доворот рефлексии, его сознание стремительно и неудержимо 
вращается в пустоте неделания» (Айхенвальд, 1910: 13). В рам-
ках такой трактовки образа Гамлета Айхенвальд видит и его 
переживание о загробном мире как страх перед бесконечно-
стью круга рефлексии:

«Принца удручает непрерывность интеллекта, вечность ума <…>; 
он охотно ушел бы в тихую могилу, если бы только можно было там 
не думать и навеки усыпить свое сознание» (Айхенвальд, 1910: 17).
3  Ю. И. Айхенвальд в газете «Руль» (1922–1928): в 2 кн. / сост., предисл., 

коммент. И. В. Кочергиной при участии Д. В. Зуева. М.: Водолей, 2022. 
Кн. 1. С. 152.
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Такая трактовка делает Гамлета Айхенвальда мучеником без-
остановочного процесса мышления, когда «дума взяла верх 
над делом» (Айхенвальд, 1910: 21).

Именно этот разрыв между действием и мыслью для Ай-
хенвальда — тот вывихнутый сустав времени, который должен 
и не может вправить Гамлет:

«Он не может преодолеть того расстояния между делом 
и думой, которое все увеличивается по мере того, как развива-
ется человеческий интеллект, вырастает мысль» (Айхенвальд, 
1910: 23).

Гамлет отказывается от мести: он, с одной стороны, велик в этом, 
с другой — допускает «отречение от непосредственных законов 
природы» (Айхенвальд, 1910: 25).

Упрекая Гамлета за бездействие, Айхенвальд отмечает, что 
«от изобилия мыслей парализуется воля» (Айхенвальд, 1910: 23) 
и что «его, Гамлета, богоподобный разум бесплодно истлеет 
в тайниках его духа, не претворившись в дело» (Айхенвальд, 
1910: 23). Критик как будто бы видит образец в Лаэрте — 
«великий пример для Гамлета с его бледной волей» (Айхенвальд, 
1910: 23). Однако Лаэрт поступает подло, и это оправдывает 
Айхенвальд, вдруг противопоставляя героя и автора:

«И уж не Лаэрт, а сам Шекспир виноват в том, что воодушев-
ление первого, его страстность разрешаются не прямым нападением 
на Гамлета, а коварством, убийством осторожным и хитрым…» 
(Айхенвальд, 1910: 24).

Не склоняясь к «калибановскому», варварскому началу, 
Айхенвальд как будто бы сожалеет о пути развития человечества — 
пути Гамлета и Просперо, видя непреодолимой дихотомию 
знания и дела:

«Человек не должен читать. Искусства и науки <…> — все 
это грозит иссякновением жизни, исчезновением действитель-
ности, миросозерцанием сна» (Айхенвальд, 1910: 14).

Путь к чистому духу заключается в преодолении соблазна 
культуры:
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«…только победив эту опасность культуры, этот соблазн са-
модовлеющей мысли, перенеся эту муку сознания, знания, 
человек станет Ариэлем» (Айхенвальд, 1910: 14).

Ранее отмечалось, что образ Гамлета трактуется Айхенвальдом 
как переходный между убогой стадией материи (которую 
воплощает Калибан) и возвышенной стадией чистого духа 
(которую олицетворяет Ариэль). На этом пути, который 
«из темных глубин природы ведет нас в царство чистой идеи», 
«надо пройти через трудную и опасную стадию Гамлета» 
(Айхенвальд, 1910: 13). В том числе Гамлет еще и тот, кто по-
нимает важную для Айхенвальда периода создания «Этюдов 
о западных писателях» идею, — «нет ничего объективно-
хорошего или дурного» (Айхенвальд, 1910: 25).

Образ принца датского становится у Айхенвальда основой 
для критики современного общества:

«…изгнанники рая, жертвы своей проникновенной сознатель-
ности, олицетворенные идеи, сиротливо бродят Гамлеты по ми-
ру и считают себя и его тенями. <…> Как они прекрасны и как 
они несчастны!» (Айхенвальд, 1910: 13–14).

У Шекспира, по сути, произошло «прощание с былой непосред-
ственностью и наивностью духа» (Айхенвальд, 1910: 28), однако, 
несмотря на это, Айхенвальд не теряет веры в особый путь бес-
конечно рефлексирующего Гамлета, оказывающегося для 
человечества ступенькой от материального к эфирному.

Герои-«двойники» Гамлета в восприятии Айхенвальда мно-
гообразны. Так, например, Просперо «не гармонизировал в себе 
думы и дела», был созерцателен, а не деятелен, и потому «пока 
он читал, пока он думал, у него отняли престол и родину» (Ай
хен вальд, 1910: 8–9). Важное замечание Айхенвальда проливает 
свет на его понимание всех женских образов Шекспира:

«…женщина не может быть Гамлетом — природа не рефлекти-
рует» (Айхенвальд, 1910: 63).

И Лир — своего рода Гамлет, проходящий подобный путь по-
знания, но только зрелый, поскольку «от глубокой старости 
своей король Лир нисколько не стал опытнее и мудрее» (Ай
хенвальд, 1910:  29). Айхенвальд парадоксально говорит 
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о «стихийной и благородной неблагодарности Корделии» (Ай
хен вальд, 1910: 29), повторяя упрек самого Лира, и воспевает 
его королевскую природу, силу, «философию неограниченности, 
роскоши, властительства» (Айхенвальд, 1910: 33). Однако, как 
и Гамлет, Лир допускает ошибку, «всецело отдается моноиде-
изму» (Айхенвальд, 1910: 32), обобщая неблагодарность дочерей 
до вселенских размеров.

Образ седого бессильного Лира и его конфликт с дочерьми 
Айхенвальд трактует также через образ Бога-творца и его 
конфликт с творением:

«…благодаря Шекспиру страдания короля Лира в самом деле 
принимают какой-то космический характер и размеры, и вся 
его фигура поднимается на те высоты, где обитает седой 
оскорбленный бог» (Айхенвальд, 1910: 34).

Айхенвальд вновь проводит здесь параллель между природой 
и женщиной:

«…природа неверна самой себе, изменяет самой себе — во образе 
именно того существа, которое должно бы служить ее наиболее 
достойным и глубоким воплощением, — во образе женщины» 
(Айхенвальд, 1910: 36).

Очевидно, имплицитно для Айхенвальда как читателя 
Шекспира мужчина воплощает дух, а женщина — природу, 
хотя наиболее яркий образ косной природы он находит 
в Калибане.

Критик предлагает также парадоксальный ответ на то, 
почему погибает Корделия: смерть героини «свидетельствует 
о внутренней несоединимости типов дочери и жены, о невоз-
можности примирить в единой любви, в синтезе высшего ра-
венства, чувство к отцу и чувство к мужу» (Айхенвальд, 1910: 39). 
Другими словами, Айхенвальд видит в Корделии как в идеа-
ле женщины однолюбку, ведь «в гнетущей слепоте блуждал бы 
одинокий Эдип, если бы Антигона имела возлюбленного» 
(Айхенвальд, 1910: 47).

Противопоставление мужского и женского особенно ярко 
высвечивает Айхенвальд в своем размышлении об «Отелло»: 
«черное и золотое», «мгла мужчины и лунное сияние женщи-
ны» (Айхенвальд, 1910: 46) даны в образах Отелло и Дездемоны. 
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И они объединятся в смерти, где «месяц будет вечно любить 
ночную мглу и ночная мгла будет вечно любить свой ясный ме-
сяц» (Айхенвальд, 1910: 52).

Отелло вновь являет собой вариант Гамлета:
«Отелло хотел быть Гамлетом, но не мог. Он размышлял, но 
его мысль потонула в его страсти или сгорела "под небом Аф-
рики моей"» (Айхенвальд, 1910: 48). 

В то время как Гамлет размышляет о своей смерти (быть или 
не быть?), Отелло — о том, убить или не убить. И «прежде чем 
убить Дездемону, он убил в себе Гамлета» (Айхенвальд, 1910: 48), — 
Яго «сделал из него Калибана» (Айхенвальд, 1910: 49). Интересно, 
что критик отчасти противоречит себе: так, Гамлета он постоянно 
упрекает за бездействие, а действующего Отелло представляет 
как деградирующего до состояния дикаря, «оскорбленного 
и обесчещенного мужчину» (Айхенвальд, 1910: 49).

И если Отелло — почти что Гамлет, то Яго — воплощенные 
пороки самого Отелло:

«…это — объективированные дурные стороны Отелло, его от-
рицательное, его трагическая карикатура; <…> не так легко 
и просто, как это кажется, отделить субстанцию Отелло от суб-
станции Яго» (Айхенвальд, 1910: 51).

Подобным образом, отмечает Айхенвальд, и ведьмы — не столь-
ко внешние силы по отношению к Макбету, сколько внутренние:

«…ведьмы только пошли навстречу его собственным желаниям, 
объективировали собою его затаенные помыслы» (Айхенвальд, 
1910: 62).

В системе шекспироведения Айхенвальда Макбет — «еще 
и Гамлет» (Айхенвальд, 1910: 63):

«Он переживает всю тревогу колебаний и раздвоенности; он мно-
го думает, прежде чем делает <…>; у Макбета, как и у дат ского 
принца, такое же принципиальное разобщение думы и дела» 
(Айхенвальд, 1910: 63);
«…он знает, что все продолжается, что есть бессмертие мысли, 
сознания, совести, что нет конца ничему» (Айхенвальд, 1910: 65).

Макбет — мрачная, решившаяся вариация Гамлета; но, как 
и Гамлет, он знает, что «теперь ничего не кончается», поскольку 
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«убитые не умирают: они возвращаются» (Айхенвальд, 1910: 68). 
Айхенвальд во многом оправдывает Макбета:

«Мы не питаем к нему отвращения и ненависти, мы как-то забы-
ваем о всей особенной низости его убийства, — мы не осуждаем 
его» (Айхенвальд, 1910: 71).

В размышлении о Макбете и его жене Айхенвальд с другой 
стороны рассматривает противостояние свободной природы 
и ограничивающей морали:

«…жизни поставлены известные пределы: она в своем развитии 
не может отдаться свободному и самочинному буйству своих 
непосредственных сил, — она рано или поздно наталкива ет ся 
на какие-то незыблемые границы долга, совести, чести и вы-
нуждена слушаться всяческих заповедей <…>. Вторжение этих 
категорий в дикую стихийность открыло перед нами новые 
и возвышенные горизонты, но в то же время ограничило волю 
и дерзость человека» (Айхенвальд, 1910: 64).

Здесь Айхенвальд выступает истинным сторонником Шо-
пенгауэра, его мысли созвучны размышлениям Ницше и Фрей-
да о сдерживающем и выхолащивающем влиянии цивилиза-
ции, хотя он и задается вопросом, «не моральна ли сама стихия» 
у Шекспира (Айхенвальд, 1910: 64), и поминает категорический 
императив Канта.

Размышления Айхенвальда о трагической раздвоенно-
сти мира (на материю и дух) преломлены и через историю Ро-
мео и Джульетты, влюбленных, победивших эту дихотомию: 
«…в нашем мире, который есть два, трагическая двоица, они 
осуществили великое одно, претворили глубокую разладицу 
и борьбу начал в торжество гармонии» (Айхенвальд, 1910: 53), — 
любовь может преодолеть трагическое гностическое двоемирие. 
Айхенвальд романтизирует любовь Ромео и Джульетты пре-
жде всего с позиций почти алхимического, мистического 
единства, говоря о союзе героев как о «совершившемся однаж-
ды возвращении двоих на лоно первоначальной Единицы» 
(Айхенвальд, 1910: 53). Чуть позже критик отметит, что повесть 
о Ромео и Джульетте «подтверждает учение Эмпедокла 
о двуначалии космоса, о вечной борьбе между Любовью 
и Ненавистью» (Айхенвальд, 1910: 55).
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Размышляя далее, критик предлагает практически мисти-
ческое истолкование скорой смерти влюбленных:

«…даже и была эта смерть необходимой карой за то, что, оби дев 
общее, они специализировали свои сердца, отвернулись от при-
роды, от ее целостности, от ее пантеистического гостеприимства, 
и во всем разнообразии, во всей беспредельной широте миро-
здания, отмежевали себе вполне определенный, единственный, 
слишком частный уголок» (Айхенвальд, 1910: 53).

Таким образом, вновь интерпретативная перспектива 
критики Айхенвальда исходит из конфликта материи (природы) 
и духа: любовь, презирающая природу, оказывается слишком 
избирательной, слишком духовной, поэтому самой же природой, 
жизнью, прекращается. Слишком сильная индивидуальность 
карается, пишет критик, потому что «мир наш гораздо бо-
лее рассчитан на общее, чем на личное» (Айхенвальд, 1910: 57).

Ромео, согласно Айхенвальду, проходит стадию принца 
датского до встречи с Джульеттой: это из-за Розалины «он предается 
унынию, походит на Гамлета» (Айхенвальд, 1910: 54). Лоренцо так-
же содержит «мудрые черты Гамлета», «намечает то понима-
ние великого разлада между природой и разумом, между 
природой и культурой, которое составляет одну из удивительных 
особенностей Шекспира и которое вообще характерно для 
всякого, кто проникнут сознанием вселенской двойственности» 
(Айхенвальд, 1910: 55–56). Характерное для Шекспира обращение 
к противоположным сторонам бытия Айхенвальд трактует 
как проявление дуализма.

Критик подходит к мысли, что влюбленные близки к преодо-
лению тягостной гамлетовской поры человеческого существования: 
«…это не суета, это — легкость Ариэля» (Айхенвальд, 1910: 57), 
то есть любовь Ромео и Джульетты имеет истинно духовную 
природу. Однако при этом Айхенвальд вменяет им в вину то, 
что они свою любовь скрыли, не поверили в ее силу, и именно 
поэтому любовь их не побеждает смерть:

«…Джульетта и Ромео скрыли от мира свою любовь, испугались 
за нее, и вот этим они не подняли своего чувства на пантеистическую 
высоту, не сочетали его с великой общностью» (Айхенвальд, 
1910: 61).
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Айхенвальд изредка пишет о структуре пьес Шекспира. 
Так, он комментирует идиллическую, неправдоподобную, 
кажется, концовку «Бури»:

«…на этот эстетический и моральный отдых имеет право каждый, 
и особенно имеет на него перед человечеством выстраданное 
право Шекспир» (Айхенвальд, 1910: 12).

Периодически он затрагивает вопросы поэтической тех-
ники, вернее — психологизма, упрекая Шекспира в «моральной гру-
бости», которая позволяет ему «проводить резкий, необъяснимый 
и непривлекательный штрих» (Айхенвальд, 1910: 24). Примеры та-
ких неудачных сюжетных решений: хитрость Лаэрта (которая, 
как считает Айхенвальд, персонажу не присуща), месть Гам-
лета Розенкранцу и Гильденстерну, поручение убийства Кас-
сио другому (а не исполнение его самим ревнивцем Отелло) 
(Айхенвальд, 1910: 24). Айхенвальд парадоксально упрекает 
Шекспира в следовании духу времени:

«…не пристало Шекспиру смешивать временной и вечный 
критерий, историю и психологию, обычай и душу» (Айхенвальд, 
1910: 24).

Айхенвальд также отмечает недостаточную, по его мнению, 
глубину образа Яго:

«Шекспир написал его сгущенными красками: он одарил его 
чрез мерной роскошью пороков и потому сделал его менее зна-
чительным и страшным, чем он мог бы выйти» (Айхенвальд, 
1910: 51).

Важной частью трагедий Шекспира, как отмечает Айхенвальд, 
является стремление героев, чтобы их история была сохранена, 
рассказана, не утратилась; так сам Шекспир пишет хроники, 
так просит Гамлет Горацио рассказать всем его историю, так 
Отелло просит рассказать свою, так Лоренцо раскрывает всем 
истинный сюжет любви Ромео и Джульетты. Эта преемствен-
ность, рассказываемость, сохранность сюжетов — важная для 
Айхенвальда черта.

Таким образом, несмотря на «недостатки» как технические, 
так и внутренние (Айхенвальд, 1910: 99), Шекспир оказывается 
для Айхенвальда идеальным, универсальным автором, преодо-
левающим постплатоновскую дихотомию:
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«Шекспир — и в природе, и в культуре; ему подлежит стихия, 
ему подлежит и сознание» (Айхенвальд, 1922: 128).

Чудо Шекспира заключается в сочетании мистического 
и реального: этот «Вергилий Человеческой комедии, челове-
ческой трагедии» (Айхенвальд, 1910: 100) подкупает «тою бли-
зостью сверхчувственного к чувственному, которое и допускает 
незаметные переходы одного в другое» (Айхенвальд, 1910: 62). 
Выводы, которые Айхенвальд делает из трагедий Шекспира, 
вполне соответствуют его шопенгауэрианскому, дуалистическому 
взгляду на мир:

«Из жизни нет исхода <…>. И оттого трагизм представляет собою 
не случайность и поправимое настроение живой реальности, 
а самое зерно последней, вечное основание вещей» (Айхенвальд, 
1910: 100).

Трагедия — жанр не литературы, но самой космогонии:
«Тот Художник, который создал мир, задумал его как трагедию» 
(Айхенвальд, 1910: 101).

Однако же выход есть. Он лежит в преодолении материаль-
ности, в перерождении мира в «легком царстве Ариэля» (Ай
хенвальд, 1910: 101).

Большая статья «Трагедии Шекспира», опубликованная 
в сборнике 1910 г., обобщила размышления Айхенвальда 
по поводу произведений великого драматурга. Однако под 
влиянием событий современности его критический метод ме-
нялся, отношение к Шекспиру также претерпевало перемены.

Так, в 1916 г. Айхенвальд трактует Шекспира как драма-
турга, который единственный соответствует бурной, военной 
современности. «Театр войны — театр Шекспира» (Айхенвальд, 
1922: 111), — пишет он; «шекспировские пьесы служат преди-
словием к современному светопреставлению» (Айхенвальд, 
1922: 111).

Характерный для русского шекспироведения спор о при-
роде образа Гамлета: деятелен ли он или излишне рефлекси-
вен? — Айхенвальд решает уже иначе, через объединение 
про тиворечивых тенденций: «Этот гладиатор-Гамлет. Он раз-
мышляет и созерцает; такой стихийный и кипучий, никогда 
не устающий воспринимать жизнь и жизни отвечать, такой 
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непосредственный и решительный, он сопутствует и Платону 
в садах Академии» (Айхенвальд, 1922: 127), то есть объединяет  
рефлексию (традиционный Гамлет в русском театре XIX в., 
свои более ранние размышления о герое) и героическое, дея-
тельное начало (концепция, сложившаяся, в частности, для 
«оправдания» Гамлета в театре и критике раннесоветского 
времени).

Образ Калибана Айхенвальд распространит и на гряду-
щую большевистскую философию; в 1923 г., уже в эмиграции, 
он напишет: Калибан — «едва одушевленная сила земли, 
злая животность, тяжелая материя — родоначальница мате-
риализма»4. Калибан станет для критика олицетворением боль-
шевизма:

«…советские вожди <…> на стенах церквей пишут изречения 
Калибана, — своего родоначальника и прототипа»5.

Критика Шекспира, таким образом, является отражением  
мировоззрения Айхенвальда, воплощает его личный и глу-
боко исторически укорененный взгляд, опосредованный ми-
ровоззренчески и философски. Трагедии Шекспира являются ге-
ниальными, а значит, верными отражениями очевидной для 
Айхенвальда великой драмы двойственности мира, отра-
жением битвы между материей и духом, природой и культурой. 
Критик находит в художественной системе Шекспира глубо-
ко встроенный дуализм мировоззрения, выражающийся 
в противопоставлении грубой материальности Калибана и духовной 
природы Ариэля. Гамлет, архетип нашего современника, 
на ранней стадии трактуется Айхенвальдом как кризисный  
герой, который не может найти баланс между делом и рефлек-
сией. Гамлет становится архетипом, отражения которого 
кри тик видит во всем творчестве Шекспира. В эмигрантский 
период Айхенвальд приходит к заключению о том, что в боль-
шевистской России прогресс духа не случился и от рефлекси-
рующего Гамлета произошел откат к материальному Калибану 
с его материалистической философией. Шекспир становится 
ключом к историософским воззрениям Айхенвальда.

4  Ю. И. Айхенвальд в газете «Руль» (1922–1928). Кн. 1. С. 118–119.
5  Там же. С. 121.
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Аннотация. На рубеже XIX–XX вв. М. Горький был занят поиском новых 
художественных форм, жанров, новой эстетики и нового героя. Важным 
критерием хорошей литературы для писателя были ее злободневность 
и воспитательное воздействие. Результатом этих поисков и стала повесть 
«Мать». Здесь трансформирован жанр произведения, выведен принци-
пиал ьно новый тип героя, показана его правда и эстетика, цели и возможнос-
ти, по-своему разрешен давний конфликт «отцов и детей», волновавший 
писателя еще в начале его творческого пути. Горький предложил свою 
версию разрешения конфликта, которая заключалась в разрыве связую-
щей нити между поколениями «отцов и детей». По наблюдениям писа теля, 
поколение «отцов» оказалось не способно устранить сложившиеся про-
тиворечия и найти компромисс, поэтому в назревшем «противостоянии» 
Горький встал на сторону молодого поколения. Выведя из спора отца, 
носителя изжившего себя прошлого, писатель предоставил возможность 
сыну утвердить свою, новую, правду, суть которой заключалась в борьбе 
за лучшее будущее для всего человечества. Первой помощницей, дру гом 
и соратником в этом ответственном деле он сделал мать героя, тем самым 
напомнив обществу о высоком предназначении женщины, а также о святой 
сущности материнства. Духовное возрождение Пелагеи Власовой как 
лич ности является одним из основных лейтмотивов данного произведения.
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Abstract. The turn of the 20th century was marked by M. Gorky’s search for 
new artistic forms, genres, new aesthetics and a new hero. It was important for 
the writer to bring timeliness and usefulness of literature come to the fore. 
In the short novel “The Mother” Gorky attempted to present the result of his 
search: to act as an innovator in terms of genre; to acquaint readers with a new 
type of hero, his new truth and aesthetics, to demonstrate his goals and capa-
bilities; as well as to resolve the long-standing conflict of “fathers and sons,” 
which concerned the writer at the very beginning of his career. Gorky offered 
his version of the solution to the conflict, which consisted of breaking the 
binding thread between generations of “fathers and children.” According to 
the writer’s observations, the generation of “fathers” turned out to be incapable 
of this, as well as incapable of resolving the existing contradictions and finding 
a compromise, therefore, he took the side of the younger generation in the 
overdue “confrontation.” Having taken the father, as the bearer of the traditions 
of the past that have become obsolete, out of the dispute, the writer provided 
the Son with the opportunity to assert his own new truth, the essence of which 
is the struggle for a better future for all mankind. The author entrusted this 
exalted and honorable mission to the younger generation. Gorky’s innovation 
was expressed in the fact that he made Mother the key assistant, friend and 
ally in this significant matter, thereby reminding society of the lofty purpose 
and role of a woman, as well as the sacred essence of motherhood in this world. 
The main conclusion of the study states that the spiritual revival of Pelageya 
Vlasova as an individual is the central leitmotif of this work.
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В 1961 г. французский писатель Андре Стиль в статье «Горь-
кий и авангард» высказал мысль, которая будет актуальной 
для исследователей творчества М. Горького еще долгие годы: 
«Если о каких-то книгах говорилось и писалось очень много, 
это еще не значит, что о них уже сказано все. Перечитывая их 
в свете требований и задач нынешнего дня, каждый раз об-
наруживаешь в них нечто новое. Они неисчерпаемы. При-
мер тому "Мать" Горького» [Стиль: 185].

Со времени выхода книги в свет в 1907 г. прошло более ста 
лет. Особенно активно это произведение изучалось в совет-
ские годы. Ему было посвящено огромное количество работ 
и исследований в нашей стране и за рубежом. Они внесли свой 
вклад как в горьковедение в целом, так и в изучение этого 
произведения в частности. В фундаментальных трудах 
Н. П. Белкиной, В. В. Ермилова, С. В. Касторского, И. Н. Ку-
бикова второй половины 30-х — 50-е гг., и позже в 60–80-е гг. 
XX в. — у В. И. Баранова и Н. Д. Барановой, Б. И. Бурсова, 
Б. А. Бялика, Б. В. Михайловского и Е. Б. Тагера, И. В. Ники-
тиной, С. И. Сухих1 и др. — поднимались вопросы истории 
создания текстов и их художественного своеобразия, рассма-
тривались гипотезы о прототипах главных героев, анализи-
ровалось влияние приемов соцреализма на развитие сюжета 
и пр. Большое количество исследовательских работ, раскры-
вающих различные аспекты повести «Мать», можно объяс-
нить присутствием в произведении значительного числа на-
меченных автором лейтмотивов, каждый из которых требует 
детального изучения. Для разрешения одного из них — кон-
фликта «отцов и детей» — Горький предложил свою версию. 
Ее суть заключалась в разрыве связующей нити между по-
колениями «отцов и детей», Михаилом и Павлом Власовыми, 
и заменой ее более высокими и значимыми отношениями 
«матери и сына». Настоящая работа впервые подробно и ар-
гументированно раскрывает ход авторской мысли в его нова-
торском подходе к разрешению данного конфликта.

1  См.: [Белкина: 92–111], [Ермилов], [Касторский, 1938], [Кубиков], 
[Баранов, Баранова], [Бурсов, 1955, 1962], [Бялик, 1970, 1976], [Михайловский, 
Тагер], [Никитина], [Сухих].
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Рубеж веков в России был ознаменован предвестием гря-
дущего обновления. Переломные для страны годы постепенно 
формировали новое восприятие исторической действительно-
сти. В обществе четко осознавался резко ускорившийся поток 
судьбоносных событий и нарастали сомнения в устойчивости 
существовавшего миропорядка. Последствия этих явлений рубе-
жа веков указаны в статье «Русская литература "серебряного 
века" как сложная целостность» Вс. А. Келдыша: «общественный 
подъем начала 1900-х годов, завершившийся событиями Пер-
вой русской революции 1905–1907 годов», «глубоко всколыхнул» 
страну [Келдыш: 13]. Одну из причин, приведших к кризису, 
Горь кий усматривал в назревшем кон фликте поколений, кото-
рый требовал немедленного разрешения. Писатель осознавал, 
что жить «заветами отцов» более не представлялось возможным. 
Будучи не только сви детелем, но и активным участником 
создаваемой в России новой истории, он остро чувствовал 
не обходимость в серьез ных переменах. Противоречия между 
старшим и молодым поко лениями возникали все чаще и про-
ходили все более оже сточен но. Это подтолкнуло Горького 
к поиску путей при мирения. Одновременно он занялся и по-
иском иных художе ственных форм, жанров, новой эстетики 
и но вого героя. Как отмечал В. Воровский, «деятельность М. Горь-
ко го — и как художника и как публициста — представляет 
од но сплошное искание прав ды — того нравственного начала, 
ко торое осмыслило бы человеческое общежитие и сделало бы  
жизнь людей разумной и счастливой» [Воровский: 175]. О ду-
ховных и эстетических поисках периода рубежа веков в жизни 
и твор честве писателя упоминали в своих трудах Л. А. Колобаева 
[Колобаева], Л. А. Спиридонова [Спиридонова, 2021, 2022] и др. 
Результаты незамедлительно нашли отражение в его творче-
стве, а именно — в повести «Мать», в которой ав тор попытался 
показать трансформацию внутреннего духовно го и идейного мира ге-
роини, проследить становление ее как личности.

Конфликт поколений «отцов и детей» как столкновение 
двух мировоззрений и своего рода моральный диспут волно-
вал Горького еще в начале его творческого пути. Эта тема, 
по мимо прочих, нашла отражение в рассказе «На плотах» 
(1895), романе «Фома Гордеев» (1899) и других произведени ях 
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ав тора. В повести «Мать» писатель впервые представил свой 
вариант разрешения данного спора. На протяжении доволь но 
дол гого времени Горький задавался вопросами: как устранить 
это противоречие? кто виноват в его появлении? Причины 
воз никновения конфликта, из-за которого поколе ния детей 
сталкивались в идейных спорах с отцами, низвергая их цен-
ности и кумиров, он сформулировал, дав им свою оцен ку, 
не сколькими годами позднее в циклах статей «Издале ка» (1911) 
и «О современности» (1912). Так, в статье «О современности» 
Горький писал:

«Вражда отцов и детей в тех формах, с тою силой, как она на-
блюдается в нашем быту — явление, возможное только там, где 
не выработаны общекультурные и классовые традиции, <где 
отсутствует главнейшая основа их — высокая оценка человече-
ской личности и нет чувства уважения к ней>, где нет строгой 
пре  емственности в социальной работе, где каждое поколе-
ние стремится начать жизнь свою "по-новому", не оглядываясь 
на зад, не разбираясь в наследстве "отцов", и  где отцы, слишком 
высоко оце нивая свой социальный труд, <…> относятся ко всякой 
по пыт ке критики его со стороны детей иронически и отрицательно»2.

Будучи по духу бунтарем («…я в мир пришел, чтобы не со-
глашаться»3), Горький в конфликте «отцов и детей» принял 
сторону молодого поколения, в правду которого он поверил 
и за которым видел будущее. Трагедия, произошедшая в его 
семье во время работы над повестью, лишь укрепила пози цию 
автора. Смерть маленькой дочери оказала сильное влияние 
на писателя, в результате чего он создал в повести новую об-
разную систему, навеянную размышлениями о детях и будущем, 
которое им предстояло построить, о духовном возрождении 
человека и судьбе России, о роли женщины-матери в этом 
процессе. Так, в письме от 19 августа (1 сентября) 1906 г. к жене 
Е. П. Пешковой он писал:

2  Горький М. О современности // Публицистика М. Горького в контексте 
истории. М.: ИМЛИ РАН, 2007. С. 242–244. (Сер.: М. Горький. Материалы 
и исследования; вып. 8.)

3  Горький М. О том, как я учился писать // Горький М. Собр. соч.: 
в 30 т. / АН СССР, ИМЛИ им. А. М. Горького. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 24. С. 489.
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«Я прошу тебя — следи за сыном. Прошу не только как отец, 
но — как человек. В повести, которую я теперь пишу, — "Мать" — 
героиня ее, вдова и мать рабочего-революционера — я имел 
в виду мать Заломова, — говорит:

"— В мире идут дети… идут дети к новому солнцу, идут дети 
к новой жизни… Дети наши, обрекшие себя на страдание за все 
люди, идут в мире — не оставляйте их, не бросайте кровь свою без 
заботы!"

Впоследствии, когда ее будут судить за ее деятельность, она 
скажет речь — в которой обрисует весь мировой процесс, как 
шествие детей к правде. Детей, ты это пойми! В этом — страшное 
усиление мировой трагедии. Мне трудно пояснить тебе эту боль-
шую мысль в письме, она слишком сложна…»4.

Этот фрагмент письма объясняет, почему Горький встал 
на сторону молодого поколения и принял решение убрать, 
практически в самом начале повести, образ Михаила Власова, 
отца Павла — носителя старых, изживших себя традиций. 
Ав тор не видел за ним будущего: Власов-старший был вопло-
щением безрадостной жизни рабочей слободки с ее ди кими 
порядками и обычаями. Чтобы усилить связь и сходство этого 
персонажа со средой, выходцем из которой тот являлся, Горький 
прибегнул к приему зооморфизма. Согласно перво начально-
му замыслу писателя, слесарь Михаил Власов обладал звери-
ной внешностью и повадками. По мнению О. Н. Кондра тьевой, 
зооморфные образы использовались различными авторами 
с древних времен в качестве художественного при ема «для 
характеристики особенностей внешнего облика че ло века, его 
характера, поведения в обществе, т. е. актуализации вполне 
конкретных, наблюдаемых особенностей существова ния 
человека. В то же время существует тенденция использова ния 
зооморфных образов и для репрезентации внутреннего ми ра 
человека, в частности его центрального компонента —  
души» [Кондратьева: 186]. Особенно очевидным сходство было 
в первых двух редакциях повести, в последней Горький сделал 
его менее заметным. В ранней редакции (1906), считающей ся 
утерянной в Америке, Власов-старший был представлен 
следующим образом:

4  Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 1999. Т. 5: 
Письма. 1905–1906. С. 210.
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«…слесарь Михаил Власов [по прозвищу Волк], человек угрю-
мый, [чернобородый] [неуклю<жий>] [и весь] с маленькими 
[подозрительно] глазами, которые смотрели на всё из-под гус-
тых бровей подозрительно, с недоверчивой и острой усмешкой. 
[Весь обросший густыми черными] <…> Лицо его [обросшее гус-
той], заросшее от глаз до шеи черной бородой, и волосатые тол-
стые руки, покрытые шерстью, внушали всем страх. И особен-
но боялись его глаз [<1 нрзб.> они смотрели] они сверлили лица 
людей, точно стальные буравчики, [и была в них беспощадная] 
и каждый, кто встречался с их взглядом, чувствовал перед собой 
зверя, дикую силу, [неспособную к жалости, их] не доступную стра-
ху, готовую [бить] драться без пощады. <…> и сквозь густые 
волосы на его лице страшно сверкали звериные, крупные зубы»5.

Обращает на себя внимание прозвище Михаила Власова — 
Волк. В процессе работы над повестью Горький откажется 
от него, и в последующих редакциях оно больше не появится. 
Чтобы понять, почему Горький сравнил Михаила Власова 
именно с волком, обратимся к Библейскому словарю Э. Ню-
стрема: «Волк — евр. зеев. За свою хищность и дикий вой волк 
считался особенно отвратительным животным»6. В тексте Биб-
лии волкам уподоблялись лжепророки (Мф. 7:15), а также 
неправедные князья и судьи (Иез. 22:27; Соф. 3:3). Автор словаря 
отмечает, что и «враги Евангелия уподобляются волкам» 
(Мф. 10:16; Деян. 20:29). Иными словами, Горький неслучайно 
использовал такое сравнение: ему важно было показать ди-
кость и необузданность нрава Власова-старшего, убедить 
читателя в том, что его темная, погрязшая в ненависти и поро-
ках душа не способна на созидание, на принятие новой правды 
и веры, поисками которых занят его сын. Он — антагонист 
Павла, посвятившего себя служению всему человечеству.

В тексте второй редакции, выпущенной издательством 
И. П. Ладыжникова в Берлине в 1907 г., Горький немного смяг-
чил описание Власова-старшего, однако и оно оставляло тя-
желое, мрачное впечатление:

5  Горький М. Полн. собр. соч. Варианты к худож. произведениям: в 10 т. 
М.: Наука, 1975. Т. 3: Варианты к томам VIII–XII. 1907–1912. С. 12–13.

6  Нюстрем Э. Библейский словарь. СПб.: Печатный двор, 2002. С. 35.
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«Так жил и [слесарь Михаил Власов, человек угрюмый] {Ми-
хаил Власов, слесарь, волосатый, угрюмый}, с маленькими гла-
зами; [которые] {они} смотрели из-под густых бровей подозритель-
но, с [недоверчивой и] нехорошей усмешкой. <…> Лицо его, 
заросшее от глаз до шеи черной бородой, и волосатые руки[, 
густо покрытые шерстью] внушали всем страх. Особенно боялись 
его глаз, — маленькие{,} [и] острые, они сверлили людей, точно 
стальные буравчики, и каждый, кто встречался с их взглядом, 
чув ствовал перед собой [зверя,] дикую силу, недоступную стра-
ху, готовую бить беспощадно. <…> …глаза его блестели острой, 
как шило, усмешкой»7.

Из окончательного варианта, вошедшего в собрание со-
чинений, выпущенное в Берлине издательством “Kniga” в 1923 г., 
Горький убрал из описания Власова-старшего прямые ани-
малистические сравнения, тем не менее косвенное сход ство 
все же осталось. Так, песни, исполняемые этим персонажем 
в минуты душевного смятения, скорее напоминали протяж-
ный звериный вой, нежели благозвучную мелодию:

«После ужина он (Михаил Власов. — Ю. Е.) <…> выл песню, 
широко открывая рот <…>. Заунывные, некрасивые звуки 
путались в его усах <…>. Слова песни были какие-то непонятные, 
растянутые, мелодия напоминала о зимнем вое волков. Пел 
он до поры, пока в бутылке была водка…» (Горький; т. 8: 11).

Единственным другом и спутником Михаила Власова 
стала безымянная собака. Писатель сознательно указал на их 
внешнее сходство:

«Была у него собака, такая же большая и мохнатая, как сам 
он» (Горький; т. 8: 11).
7  В квадратных скобках коричневым шрифтом — фрагменты более ран-

ней второй редакции, отсутствующие в основном тексте, в фигурных 
скобках — вариант основного текста, отсутствовавший в ранней редак-
ции. См.: Горький М. Полн. собр. соч. Варианты к худож. пр-м. Т. 3. 
С. 15–16. Ср. осн. текст: Горький М. Полн. собр. соч. Худож. пр-я: в 25 т. 
М.: Наука, 1970. Т. 8. С. 10. Далее ссылки на это издание приводятся в тек-
сте статьи с использованием сокращения Горький и указанием тома 
и страницы в круглых скобках.
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Между хозяином и его питомцем сложились свои, понятные  
только им двоим отношения. Они всюду появлялись вместе, 
став неотъемлемой частью друг друга:

«Она (собака. — Ю. Е.) каждый день провожала его на фабрику 
и каждый вечер ждала у ворот. <…> собака весь день ходила 
за ним, опустив большой, пышный хвост. Возвращаясь домой 
пьяный, он садился ужинать и кормил собаку из своей чашки. 
Он ее не бил, не ругал, но и не ласкал никогда. <…> Пел он до поры, 
пока в бутылке была водка, а потом валился боком на лавку или 
опускал голову на стол и так спал до гудка. Собака лежала рядом 
с ним» (Горький; т. 8: 11).

Создается впечатление, что пес был для Власова дороже 
и ближе домочадцев. Не раз поднимавший руку на сына и жену, 
он никогда не бил собаку. Угрюмость, буйный нрав и тяжелая   
жизнь хозяина отражались на настроении питомца. Горький 
подчеркнул эту мысль всего одной фразой:

«…собака <…> ходила за ним, опустив большой, пышный хвост» 
(Горький; т. 8: 11; выделено мной. — Ю. Е.).

В отличие от большинства представителей мужского населе-
ния слободки, которые вели разгульный образ жизни, Михаил 
Вла сов оставался преданным своей жене. Лишь однажды 
он за явил ей, что собирается завести любовницу, но обещание так 
и не исполнил:

«— Я любовницу заведу… Любовницы он не завел…» (Горький; 
т. 8: 11).

Однако преданность Власова Пелагее была весьма специфична 
и больше напоминала привычку. Привычка приходить туда, 
где кормят и ухаживают, да и податься больше некуда; но вот 
любви и сердечной привязанности к супруге у Власова никогда 
не было, как не было жалости, сострадания и благодарности. 
В одной из бесед с друзьями сына Ниловна поведала о жизни 
с мужем:

«Все заботы мои, все мысли были об одном — чтобы накор мить 
зверя своего вкусно, сытно, вовремя угодить ему, чтобы он  
не угрюмился, не пугал бы побоями, пожалел бы хоть раз» (Горь
кий; т. 8: 86–87).
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Власов отличался немногословностью, «сволочь» было его 
любимым словом: «Им он называл начальство фабрики 
и полицию, с ним он обращался к жене» (Горький; т. 8: 10), 
но не к собаке.

Пес стал самым преданным и близким Михаилу Власову 
существом. Горький объединил их в пару, чтобы подчерк-
нуть духовное одиночество этого персонажа. В отличие от по-
ложительных героев повести, имевших друзей и соратников, 
и отрицательных (Исай, офицеры, судьи и др.), лишенных 
привилегии иметь друзей, Власов-старший занял промежуточ-
ное положение — безымянная собака оказалась его единствен-
ным компаньоном, а в некоторых случаях и собеседником.

Стоит отметить, что Горький не раз прибегал к приему 
зооморфизма. Особенно это характерно для раннего творче-
ства писателя. Анималистические черты можно встретить 
в описании Игната Гордеева — отца Фомы Гордеева в одноимен-
ной повести. Горький наделил купца тремя душами, одна 
из которых, звериная, обыкновенно наиболее ярко проявля-
лась весной:

«…когда всё на земле становится так обаятельно красиво и чем- 
то укоризненно ласковым веет на душу с ясного неба, — Игнат Гор-
деев как бы чувствовал, что он не хозяин своего дела, а низкий  
раб его. Он задумывался и, пытливо поглядывая вокруг себя 
из-под густых, нахмуренных бровей, целыми днями ходил угрю-
мый и злой, точно спрашивая молча о чем-то и боясь спросить 
вслух. Тогда в нем просыпалась другая душа — буйная и похотливая 
душа раздраженного голодом зверя» (Горький; т. 4: 185).

Обычно ничего хорошего это не сулило. Опоенный весной 
Игнат Гордеев на несколько недель погружался в пьянство 
и разврат:

«Всклокоченный, грязный, с лицом, опухшим от пьянства 
и бессонных ночей, с безумными глазами, огромный и ревущий 
хриплым голосом, он носился по городу из одного вертепа 
в другой…» (Горький; т. 4: 185).

Наконец, устав от кутежей, Игнат, подавленный и тихий, не-
ожиданно возвращался домой. Молча слушая упреки жены, 
он становился «смирным и тупым, как овца» (Горький; т. 4: 185).
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В отличие от Игната Гордеева, у которого лишь одна из трех 
душ была звериной, Михаил Власов являлся обладателем толь-
ко одной — дикой и необузданной. Он отличался буйным 
и злобным нравом, особенно после обильных возлияний. 
И хо тя этим грешило практически все мужское население 
слободки, каждое посещение кабака Михаилом Власовым 
заканчивалось дракой, во время которой он вымещал всю 
скопившуюся злобу на боках своих компаньонов и случайных 
зевак. Именно поэтому жители слободки не любили его 
и боялись, хотя работником он был хорошим. Неудивительно, 
что и после смерти Власова-старшего никто из провожавших 
взглядом траурную процессию не нашел для него доброго 
слова:

«— Чай, Палагея-то рада-радешенька, что помер он…
Некоторые поправляли:
— Не помер, а — издох…» (Горький; т. 8: 12).

В конце второй главы Горький вывел этого персонажа 
за рамки повествования. Вслед за ним сгинула и собака:

«Когда гроб зарыли, — люди ушли, а собака осталась и, сидя 
на свежей земле, долго молча нюхала могилу. Через несколько 
дней кто-то убил ее…» (Горький; т. 8: 12).

Полной противоположностью отцу стал образ его сына 
Павла. Горький использовал прием контраста в изображении 
этих персонажей, чтобы показать резкое отличие между ними. 
О противопоставлении светлого и темного начал в изображе-
нии отца и сына Власовых писал Е. Б. Тагер: «Михаил Власов 
еще весь погружен в эту тьму, плотную и тяжелую. Тьма 
обступает домик Власовых…» [Тагер: 108]. Иными словами, 
Власов-старший, впрочем, как и большинство рабочих фаб-
рики, являлся порождением тьмы, невежества. Как отмечает 
Е. И. Маркова, «соответственны и внешность, и поведение 
людей, вышедших из этих "недр"» [Маркова: 624]. Cравнение 
Павла с белой березой резко контрастирует с мрачным 
и удручающим описанием жизни и быта слобожан и его отца 
и делает акцент на чистоте и непорочности этого персонажа:
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«— Чего? — спросил отец, надвигаясь на высокую, тонкую 
фигуру сына, как тень на березу» (Горький; т. 8: 11).

Вызывает интерес еще одна немаловажная деталь. В тексте пер-
вой редакции Горький указал на наличие у Власова-старшего 
курительной трубки:

«Потом, держа голову вызывающе прямо, [с короткой и тол-
стой трубкой в зубах], он шел следом за ними и [порою] вызы-
вал…»8.

Из текстов более поздних редакций эта фраза исчезнет. 
Вто рой и последний раз трубка появится чуть позже, после  
смерти Михаила Власова. Сын потребует ее по возвращении 
с хмель ной вечеринки:

«— И — курить буду! Дай мне отцову трубку… — тяжело дви-
гая непослушным языком, бормотал Павел» (Горький; т. 8: 14).

Это единственный сохранившийся в повести эпизод, в ко-
тором осталось упоминание о трубке. Горький сознательно 
убрал этот предмет, чтобы он не перешел к Власову-младшему, 
поскольку писателю важно было показать, что связь между 
отцом и сыном порвана. Передающиеся по наследству вещи 
демонстрируют непрерывность традиций, связующих поко-
ления «отцов и детей». В контексте повести курительная труб-
ка символизировала собой тяжелую, распутную и бессмыслен-
ную жизнь ее обладателя. Переход по наследству к Павлу 
и дальнейшее использование этого предмета означали бы, что 
сына могла ожидать такая же судьба, как и его отца. Горькому 
необходимо было прервать эту порочную традицию, поскольку 
для Павла он уготовил иную миссию: отречение от старого ми-
ропорядка, отказ от собственного счастья во имя высокого 
служения человечеству. Выведение из конфликта «отцов 
и детей» Власова-старшего еще не означало окончательного раз-
решения спора между поколениями. Горький предложил свой 
вариант решения этого вопроса: по авторскому замыслу, ва-
кантное место отца заняла мать. Ее любовь к сыну, деятельная 

8  Горький М. Полн. собр. соч. Варианты к худож. произведениям. Т. 3. 
С. 13. В квадратных скобках коричневым шрифтом — фрагменты пер-
вой редакции, отсутствующие в основном тексте.
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поддержка его дела и активное участие в пропаганде его прав-
ды устранили конфликт и вывели отношения между поколе-
ниями на качественно иной уровень.

По мнению Н. Н. Иванова, главные герои — Павел Власов 
и Пелагея Ниловна — стали проецироваться на образы Бого-
родицы и Сына9: мать, как считает Иванов, «страждет новых, 
любовных человеческих отношений, восторгается красотой 
и об ширностью земных богатств. Ее внутренние порывы в фи-
нальных главах произведения едва ли не напрямую обращены 
к Солнцу. Сын её, Павел, словно рожден для преображения ми-
ра <…> как в том священном сюжете о Матери, Сын Которой 
явился ради такой же великой и жертвенной цели» [Иванов: 22].

Материнская тема и тема духовного возрождения женщи-
ны оказались существенными для произведения. Евангельская 
сюжетная линия трансформировалась: Сына на жертвенное 
служение людям посылает не Бог-отец, а Мать — место Отца-
Бога, по мнению И. А. Есаулова, вакантно, оно достраивается 
в историческом контексте.

Говоря о «вакантности» места отца, исследователь имеет 
в виду сиротство по отцовской линии не только Павла Власова, 
но и его соратников. В большинстве случаев речь идет не столько 
о физическом сиротстве, сколько о духовном (см. подробнее: 
[Есаулов: 33 и др.]). В тексте повести нет ни одного эпизода, 
в котором были бы представлены теплые и доверительные 
отношения между отцом и сыном. Когда Павлу исполнилось 
четырнадцать лет, между ним и отцом произошел конфликт. 
В припадке гнева отец решил оттаскать сына за волосы — 
Павел в ответ схватил молоток и замахнулся им на родителя: 
«Будет! <…> Больше я не дамся…». Вскоре после этого случая 
Власов-старший отказал в содержании жене и сыну: «Денег 
с меня больше не спрашивай, тебя Пашка прокормит…» 
(Горький; т. 8: 11) и с того времени (почти два года вплоть до сво-
ей кончины) перестал замечать сына и прекратил всякое об-
щение с ним.

9  На это указывали многие исследователи (см. напр.: Е. М. Неёлов 
[Неёлов], И. А. Есаулов [Есаулов: 34] и др.).
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Аналогичная ситуация духовного сиротства по линии отца 
сложилась практически у всех соратников Павла, за исклю-
чением Андрея Находки. Поскольку тот никогда не видел 
и не знал своего отца, испытывать какие-либо чувства по от-
ношению к нему было бы довольно сложно. В случае с ним мож-
но говорить о сиротстве фактическом. Если проследить исто-
рию взаимоотношений с отцами остальных соратников Павла 
Власова, складывается следующая картина:

Наташа родом из богатой московской семьи. Ее отец успешно 
занимался торговлей металлами, владел несколькими домами, 
с детства девушка не знала ни в чем отказа. Однако в беседе 
с Ниловной героиня призналась: «Отец у меня такой грубый, 
брат тоже. И — пьяница» (Горький; т. 8: 33). Узнав, что вопреки 
его воле дочь увлеклась идеями социализма, отец выгнал ее 
из дома.

История Сашеньки, родившейся в семье помещика, в чем- 
то схожа с жизненной ситуацией Наташи. Испытывая жгучее 
чувство стыда за бесчестные деяния родителя, дочь земского 
начальника, обворовывавшего крестьян, отказалась от него. 
«У меня нет отца» (Горький; т. 8: 326), — упрямо и настойчиво 
отвечала Саша на расспросы Сизова.

У Николая Весовщикова отец — вор и пьяница, что стало 
причиной заключения его в тюрьму. Каждый раз проходя ми-
мо окон каземата, Николай «увидит его <…> и ругает» (Горь
кий; т. 8: 89). «Поганенький такой старичок», — так характеризует 
его Андрей Онисимович. В слободке знали, что жена Весов-
щикова-старшего пропала без вести, вероятно, не выдер-
жав тяжелого испытания совместной жизни с ним. Стыдился 
его и сын.

У Николая Ивановича и его сестры Софьи отец был управ-
ляющим заводом в Вятке. Семья не нуждалась, однако брат 
и сестра приняли совместное решение посвятить себя служе-
нию людям и идеям социализма. Николай Иванович стал 
учи телем, а Софья, овдовев, продолжила дело мужа и занима-
лась партийными делами уже вместе с братом.

Тема духовного сиротства по линии отца прослеживается 
в повести довольно четко, и это не случайно. Горький хотел 
показать духовную и нравственную бесперспективность  
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поколения отцов — представителей изжившего себя прошлого. 
Но свято место пусто не бывает — по замыслу Горького, место 
отца заняла мать, благодаря чему одной из центральных и за-
метных в повести стала тема материнства и роли матери 
в жиз ни каждого человека. Образ матери оказался одним 
из клю чевых в произведении, именно поэтому в ходе неодно-
кратных переработок повести он подвергся наиболее су-
щественным изменениям. По мнению С. В. Касторского, 
«пе рерабатывая повесть, Горький всегда особое внимание 
уделял образу Ниловны» [Касторский, 1954: 75]. Исследова тель 
отмечал, что «в первоначальном тексте Ниловна была стару-
хой, бабулей, как постоянно называл ее Егор Иванович <…> 
В последней редакции Ниловна стала мамашей» [Кастор ский, 
1954: 77]. В процессе работы над образом Пелагеи Власо-
вой Горький значительно умерил ее религиозность, устранил 
целый ряд рассуждений на религиозные темы [Касторский, 
1954: 79]. Стало заметно, как по мере развития сюжета ослабевает 
ее вера в Бога, а к концу книги и вовсе появляется сомнение 
в Его существовании. В проработке образа Ниловны в пол-
ной мере проявился талант Горького-художника: «…множество  
мелких исправлений, внесенных особенно в последней редак-
ции, говорит о пристальном внимании Горького к центральному 
образу повести и тщательности его художественной обработ-
ки» [Касторский, 1954: 80]. Это самый динамично развиваю-
щийся персонаж произведения.

В образе Власовой Горькому важно было показать совершенно 
новый тип женщины-матери — деятельной, любящей, матери-
соратника. Возможно, он получился несколько идеализированным, 
на что незамедлительно обратила внимание критика тех лет. 
Сразу после выхода первой редакции повести в свет в конце мар-
та 1907 г. критик В. Львов-Рогачевский писал Горькому:

«Обрадовался я Вашей книге, "как матери". В ней есть что- 
то умиленное и умиляющее; так можно писать о матери только 
на чужбине и только, не изведавши материнской ласки в детстве.

Теперь заговорят не о тургеневских "Отцах и детях", а о горь-
ковских "Матерях и детях" и о величественном слиянии мате-
ринского и человеческого. Вы первый выдвинули фигуру но-
вой матери, "невинно убиенной" и воскресшей, и поставили ее 
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на должную высоту. В пролетарской среде такие матери бывают, 
могут быть, должны быть. Ваша "Мать" — правда»10.

Весь цикл женских образов в творчестве М. Горького, как 
отмечал В. В. Ермилов, тесно связан именно с образом Нилов-
ны: «В образе могучей и ласковой с и л ы  м а т е р и н с т в а , 
пронизывающей весь роман, <…> Горький дает прообраз той 
подлинной человечности, которая завоюет весь мир. Материн-
ство будет выведено из жалких, тесных клетушек, оно ста нет 
силой, служащей всему человечеству» [Ермилов: 173–174].

Схожее мнение выразила и Н. П. Белкина. Но, в отличие 
от Ер милова, она была более сдержанна в своей оценке. По ее  
мнению, «Ниловна, как и Павел, не явилась в произведении 
неизвестно откуда. Образ Пелагеи Ниловны Власовой суще-
ствовал, в отдельных деталях, в элементах, в целом ряде дру-
гих женских образов из произведений, предшествующих 
"Матери". Ниловна — в этом смысле — новая ступень в созда-
нии образа женщины и стоит в таком же отношении к пред-
шествующему творчеству Горького, как и Павел Власов» 
[Бел кина: 98]. Как считала исследовательница, в образе мате-
ри нашли отражение лишь женские образы из предшест вую-
щих повести «Мать» произведений.

Таким образом, в повести «Мать» Горький предпринял 
по пытку по-своему разрешить конфликт «отцов и детей». 
По его наблюдениям, поколение «отцов» оказалось не способ-
но устранить сложившиеся противоречия и найти компро мисс. 
Выведя из спора Отца как носителя изживших себя традиций 
прошлого, писатель предоставил возможность Сыну утвердить 
свою новую правду, суть которой заключалась в борьбе за луч-
шее будущее для всего человечества. Первой помощницей 
Сына, другом и соратником в этом деле стала Мать. Памятуя 
о высоком предназначении Женщины, ее миссии и роли в жиз-
ни каждого человека и в мире в целом, писатель пришел 
к выводу, что разрешить конфликт поколений возможно толь-
ко взаимной, активной, созидательной любовью, терпением, 
самопожертвованием во имя близкого человека, взаимным же-
ланием понять и принять друг друга.

10  Архив А. М. Горького ИМЛИ РАН, КГ-П-47-1-1.
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Аннотация. Цель исследования — выявление художественных особенно-
стей социалистического реализма как культурного феномена. В статье рас-
смотрена история возникновения термина и стоящего за ним понятия 
в связи с общественно-политической ситуацией в СССР на рубеже 
1920–1930-х гг. Критически осмыслено закрепленное в Уставе Союза со-
ветских писателей определение соцреализма как «правдивого, исто ри-
чески-конкретного изображения действительности в ее революционном 
развитии» в сочетании с «задачей идейной переделки и воспитания тру-
дящихся в духе социализма». В работе соцреализм представлен как метод, 
стиль, литературно-художественное направление; это сделано для того, 
чтобы понять, насколько он был явлением художественной культуры, 
а насколько — пропагандистской идеологемой. Проанализированы осо-
бенности пафоса, типологии героев, наличие ряда регламентирующих 
принципов в поэтике соцреализма. Показано, что соцреализм стал важным 
инструментом формирования мифологии социализма. В теоретическом 
аспекте социалистический реализм оказался во многом попыткой син-
теза ряда особенностей, присущих реализму, романтизму и классицизму, 
а с точки зрения историко-культурной явил собою попытку реализации 
в художественном творчестве (в первую очередь в содержании произведе-
ний) идеологемы, вытекающей из так называемой триединой задачи строи-
тель ства коммунизма, предполагавшей, в частности, воспитание человека 
нового типа. В статье рассмотрен широкий спектр мнений по поводу сущно-
сти социалистического реализма и реализма как такового, вы сказанный 
в материалах советского периода (М. Горький, И. В. Сталин, И. М. Гронский, 
Н. И. Бухарин, А. И. Овчаренко, А. Д. Синявский, В. В. Кожинов, В. Н. Турбин) 
и в работах современных исследователей в России и за рубежом (А. Ю. Овчарен-
ко, Евг. Добренко, Л. А. Спиридонова, Б. М. Гаспаров, Х. Гюнтер, К. Кларк 
и др.). Авторы статьи приходят к выводу о возможности выделения осо-
бенного соцреалистического направления и этапа в рамках советского перио-
да отечественной литературы — как выражения культурно-идеологиче- 
ской парадигмы, не находя при этом ничего специфического в поэтике соц-
реализма, что радикально выделяло бы ее из поэтики реализма и романтизма. 
Понятие критического реализма, от которого отталкивались теоретики 
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соцреализма для обоснования нового метода по принципу от обратного, 
видится сегодня избыточным с точки зрения теории литературы.
Ключевые слова: поэтика, мифология, советская литература, социали-
стический реализм, критический реализм, романтизм, классицизм, пафос, 
творческий метод, положительный герой, отрицательный герой
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Abstract. The purpose of the study is to identify the artistic features of socialist 
realism as a cultural phenomenon. The article examines the history of the 
emergence of the term and the concept behind it in connection with the socio-
politi cal situation in the USSR at the turn of the 1920s — 1930s. The definition 
of socialist realism, enshrined in the Charter of the Union of Soviet Writers, as  
“a tru thful, historically concrete depiction of reality in its revolutionary deve-
lopment” in combination with “the task of ideological alteration and education 
of workers in the spirit of socialism,” is critically assessed. In the work, socialist 
realism is presented as a method, style, literary and artistic direction; this is done 
in order to understand to what extent it was a phenomenon of artistic culture, 
and to what extent it was a propaganda ideologeme. The features of pathos, 
typology of heroes, and the presence of a number of regulatory principles in the 
poetics of socialist realism are analyzed. It is shown that socialist realism has 
become an important tool for the formation of the socialist mythology. The 
theoretical aspect of socialist realism turned out to be in many ways an attempt 
to synthesize a number of features inherent in realism, romanticism and classicism, 
and from the point of view of historical and cultural, it was an attempt to implement 
in artistic creativity (primarily in the content of works) an ideologeme arising 
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from the so-called triune task of building communism, which assumed,  
in particular, raising human beings of a new type. The article considers a wide 
range of opinions on the essence of socialist realism and realism as such, 
expressed in the materials of the Soviet period (M. Gorky, I. V. Stalin, I. M. Gronsky, 
N. I. Bukharin, A. I. Ovcharenko, A. D. Sinyavsky, V. V. Kozhinov, V. N. Turbin) 
and in the works of modern researchers in Russia and abroad (A. Y. Ovcharenko, 
Yevg. Dobrenko, L. A. Spiridonova, B. M. Gasparov, H. Gunther, K. Clark, et al.). 
The authors of the article come to the conclusion that it is possible to single out 
a special socialist realist trend and stage within the framework of the Soviet 
period of Russian literature as an expression of a cultural and ideological  
paradigm, while not finding anything specific in the poetics of socialist realism 
that would radically distinguish it from the poetics of realism and romanticism. 
The concept of critical realism, which was used by the theorists of socialist 
realism to justify a new method based on the principle of the opposite, is seen 
today as redundant from the point of view of literary theory.
Keywords: poetics, mythology, Soviet literature, socialist realism, critical rea - 
lism, romanticism, classicism, pathos, creative method, positive hero, negative hero
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Феномен социалистического реализма, который должен был 
получить всестороннее обоснование по итогам Первого 

Всесоюзного съезда советских писателей (1934), вызывает 
и се годня немало вопросов именно по причине так и не выра-
ботанного в советском литературоведении вполне коррект- 
ного научного определения. Закрепленное в Уставе Союза 
со ветских писателей определение соцреализма как метода, 
предполагаю щего «правдивое, исторически-конкретное изо-
бражение действи тельности в ее революционном развитии»1, 
звучало слишком размыто и не давало возможности однозначно 
определить специфику нового метода по отношению к су-
ществующим реализму и романтизму. Уже в 1971 г. в изданном 
ИМЛИ им. А. М. Горького РАН двухтомнике «Проблемы 
художественной формы социалистического реализма» при-
знавалось, что «все попытки дать однолинейное определение 
социалистического реализма при помощи замкнутой раз 

1 Устав Союза советских писателей СССР // Первый Всесоюзный съезд 
советских писателей. Стенографический отчет. М.: ГИХЛ, 1934. С. 716.
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навсегда формулы не увенчи ваются успехом, ибо социа ли-
стический реализм — сложное, развивающееся, живое явление» 
[Мясников: 15].

Для современного исследователя остается нерешенным 
вопрос о том, существовал ли все-таки социалистический реа-
лизм как метод — таким, каким он декларировался на писатель-
ском съезде? И если да, то не нуждается ли он в ином, более 
корректном названии? Например, можно ли использовать тер-
мин «романтический реализм», в том смысле, в каком его 
понимал Горький, или в данном случае это не метод, а некая 
культурная парадигма, связанная с особого рода мировоззре-
нием? Так или иначе, можно исходить из того, что к 1930-м гг. 
в отечественной литературе формируется новое направле- 
ние, отличное от русской литературы предшествующих лет, 
что уже в те годы признается многими. Однако оценки ху-
дожественной значимости этого явления принципиально рас-
ходились в СССР и за рубежом, в том числе в работах авто-
ров русского зарубежья.

Из письма Горького Р. Роллану (27 ноября 1932 г.) следует, 
что поначалу создатели нового метода предполагали выбрать 
что-то из уже существующих терминов:

«В литературе новаторы не так заметны, — информирует Горький 
по итогам поездки в СССР, — но и здесь идут упорные поиски новых 
форм и методов. Все чаще раздаются голоса молодых о том, что реа-
лизм не в силах отражать современную действительность, но не удовле-
творяет ее и романтизм, особенно же — стиль Шиллера и В. Гюго»2.

«Споры шли не только о том, — пишет А. Ю. Овчаренко, — 
как обновляется реализм в новых условиях, шел и поиск 
определения, которое могло бы закрепить его новое качество: 
"монументальный реализм" (А. Н. Толстой), "социальный реа-
лизм" (А. Луначарский), "неореализм" (А. Воронский), "диа-
лектический реализм" (А. Лежнев), "романтический реа лизм" 
(В. Полонский), "синтетический реализм" (Д. Горбов) и т. д. 
Но в праве на существование именно реализма сомнений 

2 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2019. Т. 21. С. 236.
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почти не было. Перевальцы, как и большинство их современни-
ков-писателей, были убеждены, что будущее искусство дол-
жно быть реалистическим» [Овчаренко А. Ю.: 101].

По воспоминаниям И. М. Гронского, председателя Оргко-
митета по подготовке Первого Всесоюзного съезда советских 
писателей, именно он первым предложил И. В. Сталину назвать 
основан ную на новых принципах литературу «пролетарским 
социали стиче ским», а еще лучше «коммунистическим реа-
лизмом», и тогда Сталин одобрил вариант «социалистический реа-
лизм»3. В воспоминаниях передан ход мысли Сталина:

«Стоит ли нам в определении творческого художественного ме-
тода, который должен объединить всех деятелей советской ли-
тературы и искусства, специально оговаривать и даже подче р-
кивать пролетарский характер советской литературы и искусства? 
Мне думается, большой нужды в этом нет. Указание на конечную 
цель борьбы рабочего класса — коммунизм — тоже правильно. 
Но ведь мы пока не ставим в качестве практической задачи воп-
рос о переходе от социализма к коммунизму…»4.

Гронским же была впервые озвучена идея нового метода 
для широкой аудитории, когда 23 мая 1932 г. в «Литературной га-
зете» было опубликовано его выступление на собрании актива 
литкружков Москвы. Гронский, в частности, сказал:

«— До последнего времени очень много писалось деклараций, 
много разговаривали о методах, но разговаривали схоластически, 
абстрактно. Было очень много группочек, но мало творческого 
соревнования. А надо больше заниматься литературой, творчест-
вом. Вопрос о методе нужно ставить не абстрактно, не подходить 
к этому делу, так что писатель должен сначала пройти курсы 
по диалектическому материализму, а потом уже писать. Основ-
ное требование, которое мы предъявляем к писателям, — пи-
шите правду, правдиво отображайте нашу действительность, 
которая сама диалектична. Поэтому основным методом советской 
литературы является метод социалистического реализма»5.
3 Гронский И. М. Из прошлого… Воспоминания. М.: Известия, 1991. 

С. 335.
4 Там же.
5 Гронский И. М. Обеспечим все условия творческой работы литературных 

кружков: на собрании актива литкружков Москвы // Литературная га-
зета. 1932. № 23 (192). 23 мая.
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Первоначально попыткой навязать единый метод литературе 
отметился РАПП: у рапповцев фигурировал термин «диа лек-
тический метод», против которого возразил Сталин. Выступая 
20 октября 1932 г. в узком кругу литераторов в квартире Горь-
кого, он остановился на двух видах романтизма, один из ко-
торых — побуждающий к действию, — дескать, полезен для 
советской литературы. Вождь сделал вывод о том, что «ре-
волюционный социалистический реализм для нашей эпохи 
должен быть главным, основным течением в литературе. 
Но этим не исключается использование писателем и метода ро-
мантической школы. Надо только знать — когда, к чему и как 
применить тот или иной метод»6.

В итоге, в Уставе Союза советских писателей было определено:
«Социалистический реализм, являясь основным методом совет-
ской художественной литературы и литературной критики, 
требует от художника правдивого, исторически-конкретного 
изображения действительности в ее революционном развитии. 
При этом правдивость и историческая конкретность художествен-
ного изображения действительности должны сочетаться с задачей 
идейной переделки и воспитания трудящихся в духе социализма»7.

Глядя на специфику исторического момента в СССР тех 
лет, становится очевидно: попытка дать определение новому ме-
тоду исходила из принципа «от обратного» — пытались оттол-
кнуться и оторваться от представления о т. н. «критическом реа-
лизме». Считается, что термин «критический реализм» вошел 
в обиход благодаря Горькому. Действительно, мы находим 
этот термин в нескольких письмах и выступлениях Горького, 
начиная с конца 1920-х гг. Так, в переписке 1933 г. с Ефимом 
Добиным, назначенным заместителем главного редактора жур-
нала «Литературная учеба», читаем:

«"Буржуазно-дворянский реализм" был критическим реализ-
мом у Стендаля, Бальзака, Толстого. Именно за это — за критицизм, 
выраженный в образной форме, — Ленин одобрял Толстого, 
6 Речь Сталина на собрании писателей-коммунистов на квартире Горь-

кого 20 октября 1932 г. // Большая цензура: писатели и журналисты 
в Стране Советов. 1917–1956 / сост. Л. В. Максименков. М.: МФД: Материк, 
2005. С. 265.

7 Устав Союза советских писателей СССР. С. 716.
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Энгельс — Маркс одобряли Бальзака. Наш реализм имеет воз-
можность и право утверждать, его критика обращена на прошлое 
и отражение прошлого в настоящем. А основная его задача — 
утверждение социализма путем образного изображения фактов, 
людей и взаимоотношений людей в процессах труда»8.

Впоследствии советское литературоведение использовало 
эту мысль, так что главное отличие социалистического реа-
лизма от критического сводилось к тому, что критический реа-
лизм развенчивал и ниспровергал буржуазную реальность, 
а социалистический утверждал новую реальность, новый тип 
отношений в обществе. Таким образом, можно говорить 
о противопоставлении пафоса отрицания и пафоса утверждения 
как о принципиальных характеристиках, составляющих основу 
данной бинарной оппозиции. Тем не менее условность такого 
деления бросалась в глаза. Весьма своеобразное и небесспорное  
мнение на этот счет высказывал В. В. Кожинов, когда писал, 
что произведения европейского критического реализма не под-
питаны общественным идеалом, а именно он является харак-
терной чертой русского реализма 1840–1870-х гг.: «Ставя вопрос 
о смене, взаимодействии и борьбе направлений в русской 
литературе XIX века, я отдаю себе ясный отчет в том, что гра-
ницы этих направлений более или менее условны и что не-
возможно целиком ввести творчество (и даже отдельный 
период творческого развития) того или иного — особенно 
великого — художника в русло определенного направления. 
Но для меня столь же ясно, что концепция, согласно которой 
все развитие русской литературы от зрелого Пушкина до Бу-
нина протекает в рамках критического реализма, — ошибочна 
и неплодотворна. С типологической точки зрения, творчество 
Пушкина вполне соответствует тому, что мы называем ренес-
сансным реализмом, Гоголя — барокко, Герцена и Тургенева — 
просветительскому реализму, Достоевского — романтизму 
и т. д.» [Кожинов: 124]. Сегодня многие литературоведы при н-
ципиально отказываются от термина «критический реа- 
лизм», понимая, что он возник из большого желания новаторов 

8 М. Горький — Е. С. Добину. Март, до 27, 1933 г. // Горький М. Собр. соч.: 
в 30 т. М.: ГИХЛ, 1956. Т. 30: письма, телеграммы, надписи. 1927–1936. С. 294.
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1930-х гг. противопоставить соцреализм литературе Запада 
и буржуазной России прошлого.

Также возникает вопрос, насколько русский реализм XIX в., 
относимый теоретиками 1930-х гг. к критическому, был огра-
ничен пафосом ниспровержения пороков социальной жизни, 
и не более того. В. Н. Захаров, говоря о социально-пси хо-
логическом и историческом детерминизме реализма XIX в., 
отмечает наличие в лучших образцах русской классики особого 
духовного пласта бытия, приобретающего характер обращенно-
сти к трансцендентному — как источнику высшей системы 
ценностей. Тогда «за социальными, психологическими и исто-
рическими явлениями во многих произведениях русской 
литературы стоит иной план бытия, иная концепция дей-
ствительности» [Захаров: 8]. Таким образом, обращение к выс-
шей (не классовой или конкретно-идеологической) системе 
ценностей позволяет говорить о наличии утверждающего 
начала в русской классике XIX в., причем конкретно — пра-
вославного начала.

С другой стороны, признанная в свое время образцом со-
циалистического реализма «Жизнь Клима Самгина» Горького 
со своим первоначальным названием «История пустой души» — 
в первую очередь воспринимается как критическое изображение 
и облика главного героя, и вскормив шей его среды.

В одной из последних работ Л. А. Спиридонова утверждала, 
что сам Горький, объявленный отцом-основателем нового ме-
тода, всячески склонялся в сторону понимания его как ро-
мантического реализма, при том, что словосочетание «со-
циалистический реализм» охотно употреблял: «…можно 
сказать, что его понимание нового метода не совпадало с офи-
циальным. <…> До самой смерти Горький так и не дал четкой 
формулировки нового метода советской литературы, называя 
его чаще всего социалистическим романтизмом. <…> Можно 
сказать, что к тому догматическому пониманию социалистиче-
ско го реализма, который превратился после смерти Горького 
в пугающий жупел в итоге информационной войны между 
СССР и зарубежными странами, он не имел никакого отноше-
ния» [Спиридонова: 119–120]. В то же время исследовательница 
полагала, что Горький может считаться основателем — но  
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не метода, а художественного направления в русской литературе 
первой половины XX в. По ее мнению, он стал «зачинателем 
литературного направления, которое сегодня чаще всего на-
зывают "новым реализмом", а в живописи даже "роман тиче-
ским реализмом"» [Спиридонова: 120].

Горькому было доверено сформулировать принципы но-
вого метода на Первом Всесоюзном съезде советских писателей, 
однако фактически он и здесь обращается к любимому им ро-
мантизму, причем опираясь на понятие «мифа», несущего 
негативные коннотации в рамках советского идеологического 
дискурса тех лет (незадолго до этого за книгу «Диалектика мифа» 
постра дал А. Ф. Лосев): «Миф это вымысел. Вымыслить — 
значит извлечь из суммы реально данного основной смысл 
и воплотить в образ — так мы получили реализм. Но если 
к смыслу извле чений из реально данного добавить — домыс-
лить, по логике гипотезы — желаемое, возможное и этим еще 
дополнить образ, — получим тот романтизм, который лежит 
в основе мифа и высоко полезен тем, что способствует воз-
буждению революционного отношения к действительности, 
отношения, практически изменяющего мир»9.

Нельзя не согласиться с Е. А. Добренко, обратившим вни-
мание на то, что «отношения между соцреализмом и револю-
ционным романтизмом всегда оставались сложными и непро-
ясненными, поскольку со времен РАППа последний прочно 
ассоциировался с "реакционным идеализмом", субъективизмом, 
агностицизмом и мистикой. Реализм, напротив, — с прогрессиз-
мом и материализмом. Между тем понять соцреализм, в основе 
которого лежит "жизнь в ее революционном развитии", без 
"романтического" компонента невозможно» [Добренко: 572].

Впрочем, и в советское время высказывалось мнение не толь-
ко о сосуществовании романтизма и соцреализма, как это про-
звучало у Сталина в беседе с литераторами 20 октября 1932 г., 
но и о расширительном понимании соцреализма. А. И. Овчарен-
ко писал в 1960-х гг. о том, что соцреализму не противопоказа-
ны «ни романтическая, ни условная форма, ни фантастика, 
ни сказочность, ни гротеск, ни различные деформации, если 

9 Доклад М. Горького о советской литературе // Первый Всесоюзный съезд 
советских писателей. С. 10.
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они способствуют, помогают писателю глубже, тоньше, вер- 
нее, выразительнее воссоздать картину действительности в ее 
сложнейшем превращении из настоящего в будущее» [Овча-
ренко А. И.: 158].

Во главу угла литературы соцреализма может быть постав-
лен героический пафос, которого, впрочем, не лишен и роман-
тизм — это зачастую приводило к путанице при попытке раз-
вести понятия «социалистический реализм» и «революционный  
романтизм». Ставя в пример советским литераторам роман 
В. Я. Зазубрина «Горы», Горький писал:

«Наш реализм должен быть именно героико-эпическим, для  
того, чтоб художественно преодолеть "золаизм" и натурализм 
и дать подлинно художественное отображение действительности»10.

Героический пафос предполагает создание определенного ти-
па героев, связанных с революционными, трудовыми или бое-
выми подвигами. В ряде случаев их деятельность может быть 
отмечена жертвенностью: жертва во имя революции, во имя 
светлого будущего, во имя социалистической родины. Это 
относится уже к горьковской повести «Мать» (1906), к героям 
«Оптимистической трагедии» Вс. Вишневского, «Молодой гвар-
дии» А. А. Фадеева. Героическими личностями, посвятившими 
себя делу революции, предстают Чапаев в одноименном ро-
мане Д. А. Фурманова, Павел Корчагин у Николая Островского 
(«Как закалялась сталь»). Образ героя-вождя дан А. С. Серафимо-
ви чем в образе Кожуха («Железный поток»), А. А. Фадеевым 
в образе Левинсона («Разгром»). Однако при этом важно было 
показать и героизм масс, так, например, А. Г. Малышкин 
в процессе работы над повестью «Падение Даира» исключил 
из нее специально посвященную командарму М. В. Фрунзе гла-
ву, перенося акцент на образ народа. Однако как таковая тема  
жертвенности в литературе не является изобретением соц-
реализма.

Важной чертой поэтики произведений, традиционно отно-
симых к социалистическому реализму, является пафос преоб-
разования, пафос труда. Литература призвана была помочь  

10 М. Горький — Б. М. Волину. 25 февраля 1933, Сорренто // Горький М. 
Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2019. Т. 21. С. 341.
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реализовать триединую задачу строительства коммунизма: 
формирование материально-технической базы, формирование 
нового типа общественных отношений, формирование нового 
человека. Возникает определенная динамика в изображении 
характеров, когда, наряду с примерно-образцовыми фигура-
ми, изображаются характеры, которым предстоит внутренняя 
перестройка в овладении новой идеологией. Среди таких «от-
стающих» могут быть как герои, несущие отпечаток старой, 
буржуазной, России, так и носители т. н. «левацкой» и анархи-
че ской идеологии.

По-видимому, начало «производственной тематике», ставшей 
одной из важнейших в советской литературе, было положено ро-
маном Федора Гладкова «Цемент», где, при всем разнообразии 
характеров, сюжет строится вокруг трудового лидера Глеба 
Чумалова, организовавшего восстановление цементного завода. 
Примечательно, что роман, написанный в 1922 г. и опубликован-
ный в 1925 г., иногда назывался первым произведением прозы 
соц реализма в СССР, правда, он дорабатывался автором в по-
сле дующих изданиях в соответствии с требованиями, предъяв-
лен ными к советской литературе после Первого Всесоюзного 
съезда советских писателей. М. М. Голубков в качестве главной 
характеристики героя нового типа отметил его позитивную 
социальную активность: «…становление "нового реализма" 
выделило имена Л. Леонова, А. Фадеева, А. Толстого, К. Федина, 
М. Шолохова и др. В их творчестве формировалась новая 
концепция личности: не только характер испытывает на себе 
воздействие "среды" ("среда заела"), но утверждается способность 
личности влиять на среду, преобразуя ее» [Голубков: 248]. 
Записывая в дневник впечатления от работы Первого съезда 
советских писателей, Пришвин заметил:

«Съезд похож на огромный завод, на котором загадано создать 
в литературе советского героя…»11.

Постепенно в произведениях социалистического реализма 
складывается определенная типология характеров. Поло-
жительный герой является носителем правильной партийной 

11 Пришвин М. М. Дневники. 1932–1935. Книга восьмая / подгот. текста 
Я. З. Гришиной; комм. Я. З. Гришиной. СПб.: Росток, 2009. С. 464.
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идеологии, чаще всего — выходцем из рабочих, городских 
низов, или из революционеров эпохи подполья. Отрицательный  
герой или прямо олицетворяет собою буржуазную, мещанскую, 
дворянскую, прежнюю крестьянскую культуру, или несет 
на себе отпечаток этого «темного» прошлого. Очень характерно 
выстроена типология образов в «Поднятой целине» М. А. Шоло-
хова: «двадцатипятитысячник», бывший революционный мат-
рос Семен Давыдов являет собою полное торжество больше-
вистской идеи, более умеренно (не лишен недостатков) выглядит 
второй положительный герой — предисполкома Андрей Раз-
метнов, а секретарю гремяченской партячейки Нагульнову 
еще предстоит работа по избавлению от того, что мешает ему 
в формировании личности сознательного проводника пра-
вильной линии партии. Юмористически представленный дед 
Щукарь — тип селянина, сочувствующего новой власти, а быв-
шему есаулу белогвардейцу Половцеву отведена роль главно-
го отрицательного персонажа, вставшего помехой на пути 
социалистических преобразований. Тем не менее Шолохов, 
как и наиболее талантливые мастера литературы того времени, 
сумел сгладить схематизм благодаря мастерству создания 
индивидуального психологического портрета. Георгий Адамо-
вич, сравнивая роман с «Тихим Доном», писал: «"Поднятая 
целина" по замыслу мельче. Но в ней все, о чем рассказывает 
Шолохов, живет: каждый человек по-своему говорит, всякая 
психологическая или описательная подробность правдива» 
[Адамович, 2007: 317].

Развернувшаяся кампания выявления «врагов народа» ввела 
в литературу конспирологического рода антигероя в лице замас-
кировавшегося врага — из дворян, бывших офицеров царской 
армии, сельских кулаков, а также троцкистов и шпионов, ко-
торые готовы вредить советской власти. Таков образ Глеба Про-
токлитова в романе Л. М. Леонова «Дорога на океан», образы 
«дяди» и Якова в повести А. П. Гайдара «Судьба барабанщи- 
ка», целая галерея отрицательных персонажей в пьесе Н. Е. Вир-
ты «Заговор».

Важнейшим требованием являлся показ руководящей  
ро ли партии при обращении к теме строительства социалисти-
че ской экономики («производственная тема») и к военной  
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тематике. Нередко в литературе и кинематографе роль раз-
решающего разного рода конфликты героя отводилась секре тарю  
райкома партии, который становится устойчивым типом соц-
реалистического искусства. Оргсекретарь Союза писателей 
А. С. Щербаков в 1934 г. указывал А. О. Авдеенко на роман 
«Столица» (позднее опубликован как «Судьба»):

«Художественное произведение о пятилетке не может претендовать 
на значительность (я уж не говорю о таком произведении, которое 
собирается быть непревзойденным в ближайшие 3–4 года), если 
в этом произведении более или менее развернуто не отражена ге-
роическая и руководящая роль партии»12.

Но речь шла, конечно, не только о героях пятилетки. Приме-
чательным примером несовместимости формировавшегося 
литературного шаблона и «правдивости» вкупе с «исторической 
конкретностью» стала история создания Фадеевым первой ре-
дакции романа «Молодая гвардия» (1945–1946). Автору, ко торый 
сам теоретизировал на предмет соцреализма, пришлось переде-
лывать роман из-за отсутствия изображения партийного ру-
ководства молодыми подпольщиками в Краснодоне. Фадеев 
по началу пытался оправдывать свой роман тем, что следовал жиз-
ненной правде, которая сама по себе подчеркивала высокую со-
знательность организовавшей подполье советской молодежи, но  
роман пришлось-таки переделывать, вводя образы коммунистов.

Обращаясь к проблеме поэтики соцреализма, нельзя обой-
ти вниманием порожденную советским литературоведением  
триа ду: классовость—партийность—народность. Объясняя 
прин цип партийности, обычно обращались к работе В. И. Ленина 
«Пар тийная организация и партийная литература» (1905), 
впрочем, посвященной не художественной литературе, а, преж-
де всего, партийной публицистике. Наиболее важным поло-
жением виделось следующее: «Литературное дело должно 
стать состав ной частью организованной планомерной, объеди-
ненной социал-демократической партийной работы»13. Отсюда 

12 А. С. Щербаков — А. О. Авдеенко. 17 ноября 1934 // «Счастье литерату-
ры». Государство и писатели. 1925–1938. Документы / сост. Д. Л. Бабиченко. 
М.: РОССПЭН, 1997. С. 179.

13 Ленин В. И. Партийная организация и партийная литература // Ленин 
о культуре и искусстве. М.: Искусство, 1956. С. 42.
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выво дилось указание авторам проявить в своем творчестве 
при знаки мировоззрения, отражающего партийную идеологию. 
По мере формирования т. н. новой исторической общности 
«советский народ» проблема служения интересам трудовых 
классов заменялась проблемой служения всему советскому 
народу, триада преобразовывалась в диаду «идейность—народ-
ность». Само понятие народности как эстетической категории, 
конечно, не было изобретением теоретиков соцреализма, 
а уходило корнями в начало XIX в. и оказалось предметом мно-
гих дискуссий в истории русской критики. Народность в рамках 
концепции соцреализма понималась как следование литерату-
ры интересам народа. Это очевидно перекликается с представле-
нием о литературе «с направлением» в литературной критике 
второй половины XIX в.

На принципиальную регламентированность произведений 
соцреализма после Первого Всесоюзного съезда советских пи-
сателей обращали внимание представители первой волны рус-
ской эмиграции, а в СССР одним из первых — Андрей Синяв-
ский, определивший этот метод в статье 1957 г. как социа-
листический классицизм: «Что такое социалистический реа- 
лизм? <…> Может быть, это всего лишь сон, пригрезившийся 
испуганному интеллигенту в темную, волшебную ночь ста-
линской диктатуры? Грубая демагогия Жданова или старческая 
причуда Горького? Фикция, миф, пропаганда?» [Синявский, 
2003: 139]. Синявский видел главную особенность соцреализма 
в телеологическом аспекте: «В основе этой формулы "правди-
вое, исторически-конкретное изображение действительности 
в ее революционном развитии" — лежит понятие цели того 
всеохватывающего идеала, по направлению к которому не-
уклонно и революционно развивается правдиво изображаемая 
действительность. Запечатлеть движение к цели и способство-
вать приближению цели, переделывая сознание читателя в со-
ответст вии с этой целью, — такова цель социалистического реа-
лизма — самого целенаправленного искусства современнос- 
ти. <…> Поэт не просто пишет стихи, а помогает своими сти-
хами строи тельству коммунизма» [Синявский, 2003: 140–141].

Синявский находит интересные пересечения поэтики ро-
мана «Мать» с формирующейся через четверть века эстетикой 
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«ста линского ампира». Речь идет о монументальности образа 
Павла Власова, тяготеющего к некоему памятнику идее. 
«Павел, — отмечает Синявский, — по складу и облику напо-
минает ходячую статую, которая без конца резонерствует. 
Недаром в сцене первомайской демонстрации несколько раз 
упоминается его "бронзовое лицо", которым любуется мать. 
Это, конечно, аналогия с классическими, под античность, 
статуями — предвестие социалистического классицизма ста-
линской поры» [Синявский, 1988: 35]. Отмечена критиком так-
же нарочитая героическая пафосность, порождающая стереоти-
пы и штампы (повторяющийся образ «героически горящих» 
глаз Павла; постоянный обмен рабочих рукопожатиями и др.).

В. З. Паперный, оперируя собственной терминологией, 
условно обозначил культурный перелом начала 1930-х гг. 
в СССР как переход от т. н. «Культуры 1» к «Культуре 2». По-
следняя и включает в себя искусство соцреализма, характеризуе-
мое своего рода «заданностью» результата благодаря наличию 
идеологических установок, регламентирующих творчество 
писателя, причем в методе видятся черты ритуала. При этом 
даже механизм внутренней цензуры преобразуется так, что 
она «все меньше является фильтром и все больше генератором 
сообщений…» [Паперный: 243].

По-своему подошел к выявлению специфики литературы 
социалистического реализма В. Н. Турбин, в принципе отвер-
гавший анализ литературных произведений по т. н. творческим  
методам и направлениям («-измам») и попытавшийся исхо-
дить из жанрологии близкого ему М. М. Бахтина, где «жанр — 
тип мышления, предваряющий, предуказующий пути устроения 
социального бытия» [Турбин: 38]. Для Турбина вся культура 
советской России — это период господства эпического мыш-
ления. При этом эпичность понимается не в хронотопическом  
смысле, но в устремлении к некоей масштабности сознания, 
порождавшей, в частности, установку на монументальность 
(ср. у Синявского выше). Эпичность культуры, по Турбину, 
рождалась из устремления ко всему гигантскому, масштаб-
ному: процессы масштабного строительства вели к эпизации  
мышления, общественного сознания и, соответственно, 
сознания художественного: «Эпос требует ясности: непогода, 
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так уж непременно гроза; вёдро, так уж солнечным светом 
все залито. И ясны отношения между людьми: равновесие 
в мире отцов и детей; друг, так друг, а уж коли враг, так какой-
нибудь Калин-царь…» [Турбин: 8]. Этого рода эпичность, 
считал Турбин, зародилась «в первых проблесках» сразу по - 
сле Октябрьской революции — с ленинским планом мону-
ментальной пропаганды, достигла апогея в момент победы 
над Германией в 1945-м, чтобы затем пойти на спад, когда эпос 
поддерживался лишь «внешне, административно», и иссякнуть 
к началу 1990-х гг.

Стереотипность, схематичность произведений соцреализма 
неизбежно вытекала из конкретных идеологических требо-
ваний к писателю, причем по мере усиления идеологического 
контроля над искусством она ощущалась все сильнее. Итоги 
движения советской литературы к шаблонности поэтически 
отразил А. Т. Твардовский в поэме «За далью — даль», напи-
санной в конце 1950-х гг.:

«Глядишь, роман, и все в порядке:
Показан метод новой кладки,
Отсталый зам, растущий пред
И в коммунизм идущий дед;
Она и он — передовые,
Мотор, запущенный впервые,
Парторг, буран, прорыв, аврал,
Министр в цехах и общий бал…
И все похоже, все подобно
Тому, что есть иль может быть,
А в целом — вот как несъедобно,
Что в голос хочется завыть»14.

Тематика произведений социалистического реализма отра-
жает историческую ситуацию, складывающуюся в СССР: 
доминируют сюжеты, почерпнутые из событий революции 
и Гражданской войны, на смену которым в 1930-е гг. все боль-
ше приходит производственная проза, а в 1940–1950-е гг. 
добавляется тема Великой Отечественной войны, к 1960-м гг. 
становится заметным кризис соцреализма.

14 Твардовский А. Т. За далью — даль // Твардовский А. Т. Собр. соч.: 
в 6 т. М.: Худож. лит., 1978. Т. 3. С. 241–242.

https://ru.wikiquote.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BC%D0%BC%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%BC
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По мнению Катерины Кларк, даже явив себя миру в виде  
готовых текстов, соцреализм так и не смог вполне четко само-
определиться в среде тех, кто теоретизировал на эту тему: 
«Некоторые установки соцреализма могут быть принципиаль-
ными (литература должна быть оптимистичной, доступной  
массам, партийной), но они слишком общие, чтобы стать руко-
водством к реальной художественной практике. Ответ на вопрос 
"что такое социалистический реализм?" стоит искать не в тео-
ретических статьях, а в практических примерах» [Кларк: 12].

В строгом смысле типичными примерами литературы 
соцреализма стали со временем считаться те, которые тако-
выми были признаны официально: премированы, получили 
положительные отзывы в официальной печати.

Затрудняясь поиском конкретных признаков творческо-
го метода, проще попытаться взглянуть на социалистический реа-
лизм как на период в истории отечественной литературы 
и культуры, отмеченный попытками самой власти сформиро-
вать новую литературу и искусство, на что и обратила внимание 
К. Кларк. Так, например, в литературной критике русского 
зарубежья (первой волны эмиграции) находим деление истории 
советской литературы на ранний пореволюционный период 
(до начала 1930-х гг.) и период социалистического реализма. 
При этом если в литературе первого периода находилось 
что-то достойное внимания в художественном отношении, 
то наступление второго периода означало для русских писателей 
и критиков зарубежья деградацию советской литературы, 
задавленной идеологией. Г. Адамович писал в статье по случаю 
двадцатилетия советской литературы: «Вспомним, что советская 
литература началась с "Двенадцати", — и посмотрим, к чему 
она постепенно скатилась! Перечтешь пресловутый гладков-
ский "Цемент": как ни удивительно, все-таки в этой квази-
"классической", художественно-несносной книге есть на тепе-
решний слух, при сравнении с позднейшими советскими ро-
манами, опоэтизирование труда и какое-то стремление к свободе. 
"Цемент" сейчас не мог бы быть написан — потому что иссякли 
настроения, вызвавшие его к жизни. Но рядом с этим естествен-
ным процессом "иссякания революции" нельзя не видеть и то-
го, как упорно и настойчиво власть гасила в ли тературе дух, 
ей не нужный, и для нее ставший даже опасным» [Адамович, 
2018: 359].
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Представляет интерес точка зрения Х. Гюнтера, логично 
связавшего перемены в литературной политике в СССР начала 
1930-х гг. со сталинским разворотом от классово-революционной 
идеологической доминанты к национально-патриотической 
и уходом от идеи мировой революции к практическому строи-
тельству новой империи в России. Если литература революции 
должна была питаться установкой на романтическую утопию, 
то в 1930-х гг., по мнению Гюнтера, наступает период прак-
тического социализма, где повседневный труд должен вытес-
нить мечты о счастливом будущем, к тому же это будущее уже 
отчасти настало, как фиксировал Сталин в 1936 г. известной 
фразой о том, что «Жить стало лучше…». «"Реализм" направ лен 
против утопизма, а слово "социалистический" указывает на пре-
одоление пролетарской идеологии. Новый лозунг, во зникший 
в 1932 г., стал водоразделом между революционной и собственно 
советской культурами», — считает Гюнтер [Гюнтер: 47].

Вопреки распространенной в советском литературоведении  
точке зрения на революцию как жесткий водораздел между 
старой и новой литературой, Б. М. Гаспаров видит определен-
ную преемственность между ранней советской литературой 
и предшествующим периодом, считая, что «фундаментальные 
ценностные категории, связывающие социалистический реа-
лизм с идеализ мом Се ребряного века, имеют в основном нео-
романтическую природу» [Гаспаров: 275], а феномен, называе-
мый соцреализ мом, в сущ ности своей обнаруживает себя как 
«неоромантиче ский идеализм» [Гаспаров: 275].

Подведем итоги. Очевидны два факта: с одной стороны, 
наличие, на первый взгляд, конкретного нормативного опре-
деления метода социалистического реализма в формулировке 
Устава Союза советских писателей, а с другой — неудовлетвори-
тельность этой формулировки для корректного выявления 
его специфики, что привело исследователей к попыткам отойти 
от самого термина и охарактеризовать искусство соцреализма 
как «революционный романтизм» [Спиридонова], «социалистиче-
ский классицизм» [Синявский], «эпичную культуру» [Турбин], 
«Культуру Два» [Паперный], «советский постмодернизм» 
[Кондаков]. Причиной рождения самого феномена соцреализма 
видится охватившее идеологов коммунистической партии 
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и значительную часть народа желание все делать по-новому, 
создавать все свое, отталкиваясь от предшествующего. От-
сюда рождение понятия критического реализма, как необхо-
димого компонента бинарной оппозиции «критический/со-
циа листический», в основе которой, по Горькому, лежит раз-
личение пафоса ниспровержения и пафоса утверждения. 
Неслучайно уже первое выступление Горького на писательском 
съезде в 1934 г. строилось во многом на принципе отрицания 
старой отечественной культуры (досталось Ф. М. Достоевскому, 
в частности) и культуры буржуазной Европы. Некоторая па-
радоксальность ситуации с рождением соцреализма заклю-
чалась в том, что обычно тот или иной творческий метод, 
художественное направление, стиль осмыслялись теоретика-
ми, располагавшими достаточным корпусом произведений, 
задним числом; кроме того, на съезде была сделана попытка 
сформули ровать некие принципы метода с опорой на очень 
небольшое количество уже написанного (М. Горький, Вл. Мая-
ковский, Ф. Гладков), а следом призвать советских литераторов  
работать в рамках нового изобретения. Тем самым, с позиций 
Первого Всесоюзного съезда советских писателей, литература 
соцреализ ма виделась в большей степени как литература бу-
дущего, причем идеология должна была регламентировать 
и контроли ровать литературный процесс.

В 1990-х гг. при обращении критиков к характеристике 
соцреализма едва ли не самым частотным стало слово «миф» 
с уничижительным оттенком, правда, нередко забывали, что 
каждая культура творит свой миф. Действительно, сотворение  
мифа (это слово, как помним, прямо произносит Горький 
применительно к новой литературе в том самом выступлении 
на съезде) характеризует соцреалистическую литературу,  
тре буя определенной идеализации новых форм жизни, со-
крытия ряда противоречий, следования конкретным идейным 
установкам. Чтобы избежать обвинений в утопизме, идеологи 
соцреализма предлагали рассматривать создаваемый миф 
как реальность будущего, которая объективно предсказана 
научным марксистско-ленинским учением, поэтому отступле-
ния от реалистического принципа изображения, по их мнению, 
не происходит.
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Таким образом, приходится разделять подход к анализу 
явления социалистического реализма с теоретических позиций 
эстетики и с позиций истории культуры. В первом случае то, 
что долгое время называлось новым творческим методом, 
предстает не более чем попыткой синтеза ряда особенностей 
поэтики реализма, романтизма и даже классицизма в их общем 
понимании, поскольку, по большому счету, основное требо-
вание к литературе соцреализма лежало не в плоскости эсте-
тики, а в плоскости идеологии — как соответствие авторов 
конкретному идеологически обусловленному мировоззрению, 
находящему выражение в их творчестве.

С позиций же историко-культурных, многим исследователям 
постсоветского времени, как и их предшественникам, видится 
оправданным выделение некоей эпохи в истории отечественной 
литературы, отмеченной особенным направлением, которое 
принято называть соцреалистическим. В рамках этого на-
правления была сделана попытка поиска новых художествен-
ных форм, но фактически основная задача сводилась к выпол-
нению средствами литературы воспитательных, агитационных 
и пропагандистских задач. Кризис соцреализма был пред-
опре делен изначально противоречием между требованием 
правдивого отражения реальной исторической действительно-
сти и выдви нутой Горьким идеи «домысливать» реальность 
с точки зре ния желаемого.
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Аннотация. Работа посвящена анализу онимов, входящих в евангельский 
код художественных текстов А. Платонова. Актуальность исследования 
обусловлена отсутствием работ, выявляющих особенности использования 
онимов в качестве репрезентантов евангельского кода художественных тек-
стов Платонова. В статье применялись методы сплошной выборки, 
лингвистического наблюдения и описания, текстологического анализа, 
анализа культурно-исторического фона. В картине мира писателя тесно 
переплетаются социальные, религиозные, философские и мифологиче-
ские компоненты, отношение писателя к религии и Богу неоднозначно. 
Следствием этого является своеобразие реализации евангельского кода 
в художественных текстах Платонова, репрезентантами которого ста-
новятся библионимы (в роли заглавий своих произведений писатель 
использует названия православных праздников, икон, отрывки из молитв); 
хрононимы (в качестве которых выступают названия православных 
праздников). При помощи онимов-репрезентантов евангельского кода 
автором осуществляется сакрализация имен политических деятелей. 
В художественных текстах А. Платонова возникают аллюзии к Ветхому 
и Новому Заветам: автор обращается к притчам и легендам, традиционным 
в картине мира верующего человека, однако религиозные сюжеты 
в произведениях писателя получают переосмысление, что обусловлено 
существующим в обществе отношением к религии.
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Abstract. The work is devoted to the analysis of the onyms included in the 
Gospel code of A. Platonov’s literary texts. The relevance of the research is due 
to the absence of works revealing the peculiarities of using onyms as representa-
tives of the Gospel code of Platonov’s literary texts. Continuous sampling, 
linguistic observation and description, textual analysis, and analysis of the 
cultural and historical background methods were used in the research. In the 
writer’s worldview, social, religious, philosophical and mythological components 
are closely intertwined, and the writer’s attitude to religion and God is ambigu-
ous. This resulted in the unique implementation of the gospel code in Platonov’s 
artistic texts, which are represented by biblionyms (the writer uses the names 
of Orthodox holidays, icons, excerpts from prayers as the titles of his works) 
and chrononyms (the names of Orthodox holidays). With the help of onyms 
representing the gospel code, the author sacralizes the names of political figures. 
Allusions to the Old and New Testaments arise in A. Platonov’s literary texts: 
the author refers to parables and legends that are traditional in a believer’s 
representation of the world, but religious subjects in the writer’s works are 
reinterpreted, due to the existing attitude towards religion in society.
Keywords: A. Platonov, gospel code, onym, chrononym, biblionym, sacraliza-
tion, chronotope
For citation: Bugakova N. В. Onyms as Representatives of the Gospel Code of 
Literary Texts by A. P. Platonov. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems 
of Historical Poetics], 2024, vol. 22, no. 1, pp. 273–283. DOI: 10.15393/j9.
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Изучение творчества Андрея Платонова с точки зрения  
реализации в нем христианской традиции актуально 

для ученых различных сфер, что, на наш взгляд, обусловлено 
неоднозначным отношением писателя к религии. В разное 
время свои работы этой теме посвящали [Гурвич], [Киселев], 
[Антонова, 1995], [Спиридонова, 1994, 1998, 2012], [Любушкина], 
[Заваркина], [Проскурина] и др. Исследователи отмечали, 
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в частности, что в основе сознания писателя находятся кате-
гории православной догматики [Антонова, 1995: 39], усвоенные 
им еще в детстве. На это обращает внимание Е. Н. Проскурина, 
которая считает, что «детский опыт сохранился в активной 
памяти писателя, о чем свидетельствует поэтика платоновских 
произведений, а также любовного эпистолярия, прошитых 
аллюзиями на Священное Писание» [Проскурина: 76].

Обращаясь к евангельскому коду творчества А. Платонова, 
отметим работы И. А. Спиридоновой, которые посвящены 
христианским и антихристианским тенденциям произведений 
писателя 1910–1920-х гг. [Спиридонова, 1994], функционированию 
предметов религиозного культа в военных рассказах писателя 
[Спиридонова, 2012], рассмотрению мотива сиротства в «Че-
венгуре» А. Платонова в свете христианской традиции [Спи-
ридонова, 1998]. В своих исследованиях И. А. Спиридонова 
пишет о том, что религиозность А. Платонова — это «рели-
гиозность особого толка. Она не укладывается в рамки опре-
деленного вероучения. "Верую" Платонова, являющееся 
важнейшей составляющей его мировоззрения, в ходе творче-
ской эволюции наполнялось разным, подчас драматически 
не стыкующимся между собой содержанием. Но его корнем 
навсегда осталась вера отцов — православие. Это задано ро-
диной, народом, судьбой» [Спиридонова, 1994: 349]. Е. И. Ко-
лесникова, исследовавшая, в частности, духовные контексты  
творчества Платонова, считает, что «метафористику» произведе-
ний писателя обусловила «изначальная христианская данность, 
в которой воспитывался будущий художник» [Колесникова: 
34]. Р. А. Поддубцев считает, что, несмотря на активное исполь-
зование писателем библейской фразеологии и символики, 
образ Христа у него принципиально отличается от евангельско-
го [Поддубцев: 60]. На это указывала и И. А. Спи ридонова, 
по мнению которой, в публицистике Платонова «Христос 
постепенно вообще утрачивает божественную сущность» 
[Спиридонова, 1994: 353]. Отметим безусловное влияние на со-
знание писателя философа Ф. Ницше, который в трактате 
«Так говорил Заратустра» писал: «Бог умер: теперь хотим мы, 
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чтобы жил сверхчеловек»1. Тема умершего Бога начинает зву-
чать в произведениях Платонова уже в 1910-х гг., а в записных 
книжках писателя можно увидеть следующие комментарии: 
«Бог есть умерший человек»2.

Задачей предлагаемого исследования является рассмотре-
ние случаев употребления онимов в качестве репрезентантов 
евангельского кода в художественных текстах А. Платонова. 
Под кодом будем понимать, вслед за Ю. М. Лотманом, «пред-
ставление о структуре только что созданной, искусственной 
и введенной мгновенной договоренностью» [Лотман: 15]. 
Р. Барт предлагал употреблять термин «код» в отношении 
«ассоциативных полей», «сверхтекстовых организаций значе-
ний» [Барт: 455]. По мнению ученого, «код, как мы его понимаем, 
принадлежит главным образом к сфере культуры: коды — это 
определенные типы уже виденного, уже читанного, уже делан
ного» [Барт: 456]. Понятие «евангельский код» определяет 
характерные для художественного пространства писателя 
черты, заключающиеся в обращении к евангельским сюжетам.

Аллюзии к христианским основам сознания в текстах про-
изведений А. Платонова более отчетливо, по мнению Е. Н. Про-
скуриной, начинают проявляться во второй половине 1920-х гг.: 
«В качестве точки отсчета можно определить повесть "Сок ровен-
ный человек" (1927), в названии которой скрыта цитата из Пер-
во го Послания апостола Петра: "сокровенный сердца человек 
в не тленной красоте кроткого и молчаливого духа" (1 Пет. 3:4)» 
[Про скурина: 79]. Отметим, что употребление в ка честве биб-
лио нимов (названий произведений) элементов еван гельского 
кода — характерный для текстов А. Платонова ху дожественный 
прием: автор использует в качестве заглавий своих произведений 
названия православных праздников, икон, цитаты из священных 
книг и молитв (см.: «Преображение», «Взыскание погибших», 
«Христос и мы», «Да святится имя твое», «Новое евангелие»). Так, 
например, заглавие статьи «Преображе ние», опубликованной 

1 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 
2015. С. 303. Эту цитату из Ницше Платонов записал в своей записной 
книжке 1921 г. (см.: Пла тонов А. П. Записные книжки. Материалы к био-
графии / публ. М. А. Пла тоновой; сост., подгот. текста, предисл. и примеч. 
Н. В. Корниенко. М.: Наследие, 2000. С. 17).

2 Платонов А. П. Записные книжки. С. 246.
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1 мая 1920 г. в газете «Воронежская коммуна», отсылает читателя 
к празднику Преображения Господня (второе название — Яб-
лочный Спас). Суть праздника заключается в том, что Пре-
ображение показывает: в Иисусе Христе соединены два есте-
ства — божественное и человеческое. Произведение пред-
варяется эпиграфом «Земля была темна и неустроена», который 
автор снабжает подписью «Из древней книги»3. Этот эпиграф 
представляет собой несколько переосмысленную цитату 
из Библии: «Земля бе невидима и неустроена» (Быт. 1:2) (см.: 
[Антонова, 2004: 319]). Очевидно, что писатель был знаком 
с христианским учением. Это подтверждается упо треблением 
в качестве библионимов названия иконы («Взыска ние погиб-
ших») или цитаты из самой, пожалуй, популярной молитвы 
у православ ных — Отче наш («Да святится имя Твое»).

Актуализация евангельского кода в художественных текстах 
А. Платонова осуществляется также посредством употребления  
библеизмов в качестве точек отсчета времени, поскольку, 
по мнению писателя, «каждый день года имеет свой характер. 
Раньше это было: Ильин день, Иван Купала и т. д. (естеств<енные>, 
религиозные события сочетались с природой, с традицией, 
с бытом, с урожаем)»4. Так, героиня романа «Чевенгур», Марфа 
Дванова, приютившая внезапно осиротевшего мальчика Сашу, 
ругая своего мужа за лень и бездействие, говорит: «Пшена-то до  
Рождества не хватит…» (курсив наш. — Н. Б.)5. Героиня по при-
нятой в религиозной среде традиции меряет время православ-
ными праздниками, среди которых Рождество является одним 
из важ ней ших. Упоминание Рождества как точки отсчета 
времени встречается также в повести «Епифанские шлюзы»:

«Загнанный скукой и одиночеством, один из немцев, Петер 
Форх, женился Рождеством на епифанской боярышне — Ксении  
Тарасовне Родионовой…»6.
3 Платонов А. П. Преображение // Платонов А. П. Сочинения. М.: 

ИМЛИ РАН, 2004. Т. 1: 1918–1927. Кн. 2: статьи. С. 19.
4  Платонов А. П. Записные книжки. С. 262–263.
5 Платонов А. П. Чевенгур // Платонов А. П. Сочинения. М.: ИМЛИ РАН, 

2021. Т. 3: 1927–1929. С. 22.
6 Платонов А. П. Епифанские шлюзы // Платонов А. П. Сочинения. М.: 

ИМЛИ РАН, 2016. Т. 2: 1926–1927: повести, рассказы, сценарии, статьи. 
С. 104.
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Марфа Дванова, продолжая адресованную мужу речь о том, 
что семья голодает, характеризует сложившуюся ситуацию, 
употребляя лексему Спас, отнесенную нами к разряду рели-
гиозной лексики и функционирующую в тексте в качестве 
хро нонима: «…хлеба со Спаса не видим!» (курсив наш. — Н. Б.)7. 
Известно, что лексемой Спас, образованной от лексемы Спаси
тель (под этим именованием православные понимают Иисуса 
Христа), обозначаются народные православные празд ники, 
приходящиеся на самое урожайное, плодородное вре мя года — 
август. Именно с первого, Медового Спаса начиналась выкачка  
меда, разрешалось употреблять в пищу овощи нового урожая. 
На послед ний, Хлебный Спас, приходящийся на конец Успен-
ского поста, выпекали хлеб из муки нового урожая.

В качестве хрононима в романе употреблена лексема Пасха:
«Перед Пасхой Захар Павлович сделал приемному сыну гроб — 

прочный, прекрасный, с фланцами и болтами, как последний 
подарок сыну от мастера-отца»8.

Пасха — «Светлое Христово Воскресение и самый главный 
из церковных праздников; его также называют "Праздником 
праздников и Торжеством из торжеств". В день Пасхи Пра-
вославная Церковь вспоминает Воскресение из мертвых Господа 
нашего Иисуса Христа на третий день после того, как Он был рас-
пят»9. В традиции православных верующих это день большой  
радости. Обратим внимание, что у А. Платонова праздник Пасхи 
приобретает прямо противопо ложное тради ционному для на-
циональной картины мира значение. Для писателя Пасха — это 
не праздник Воскресения, символизирующий радость жизни, 
а напротив — время умирать. Здесь предположим проводимую 
автором параллель между человеком и Богом и вспомним, что 
человек в картине мира А. Платонова замещает Бога. Поэтому, 
очевидно, писатель обращается к евангельскому сюжету, 
в соответствии с кото рым Бог был распят в пятницу. Захар 
Павлович готовит гроб приемному сыну перед Пасхой, что 
воспроизводит хронологию евангельского сюжета.

7  Платонов А. П. Чевенгур. С. 22.
8 Там же. С. 65.
9  Мовлева Н. С. Малый православный толковый словарь. М.: Медиа, 

2005. С. 322.
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Реализация евангельского кода осуществляется при упо-
минании социалистических политических деятелей; в таких 
случаях происходит сакрализация имен этих персонажей, 
в результате чего атеистическое социальное устройство при-
обретает определенное сходство с религиозным устройством. 
Так, например, в реплике одного из персонажей романа «Че-
венгур» («Ленин взял, Ленин и дал»10) содержится переосмыслен-
ная писателем аллюзия к ветхозаветному «Господь дал, Господь 
и взял» (Иов. 1:21); вождь мирового пролетариата сравнивается 
с Богом, только поступает не как Бог, а наоборот. Таким обра-
зом писатель противопоставляет религиозное устройство со циа-
листическому. Полагаем, это обусловлено стремлением писателя 
продемонстрировать формируемое советской властью отно-
шение к религии, когда ведущим был лозунг: «Религия — опиум 
для народа». Подобной точки зрения придерживается герой 
повести «Сокровенный человек», который на вопрос экзамена-
тора о том, что такое религия, отвечает: «Предрассудок Кар-
ла Маркса и народный самогон»11. Здесь нельзя не отметить  
противоречие, возникающее между библионимом повести, 
представляющим собой цитату из Первого послания апостола 
Петра (см. выше), и главным персонажем повести, который, 
называя религию предрассудком, демонстрирует ее неприятие.

Более поздние произведения А. Платонова также включа ют 
обращения к евангельскому коду. Так, например, рассказ «Юшка» 
содержит аллюзии к Новому Завету: эпизод, когда дети побива- 
ют Юшку камнями, отсылает читателя к истории с грешницей, 
которую хотели подвергнуть казни за прелюбодея ние, а Иисус 
Христос сказал: «…кто из вас без греха, первый брось на нее 
камень» (Ин. 8:7). Однако Юшка не совершил никакого греха, 
напротив, его бьют, скорее, потому, что он ничего «не отвечал 
детям, не обижался на них»:

«Дети удивлялись Юшке, что он живой, а сам не серчает на них»12.
10 Платонов А. П. Чевенгур. С. 144.
11 Платонов А. П. Сокровенный человек // Платонов А. П. Сочинения. 

М.: ИМЛИ РАН, 2016. Т. 2. С. 162.
12  Платонов А. Юшка // Платонов А. Счастливая Москва: роман, повесть, 

рассказы / сост., подгот. текста, комм. Н. В. Корниенко. М.: Время, 2011. С. 519.
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Такое поведение персонажа соответствует одному из православ-
ных заветов:

«А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую 
щеку твою, обрати к нему и другую» (Мф. 5:39).

В сюжете рассказа новозаветная легенда получает переосмысление.
В картине мира А. Платонова тесно переплетаются социаль-

ные, религиозные, философские и мифологические компонен ты, 
что находит отражение в создаваемых автором произведе ниях. 
Онимы выступают репрезентантами евангельского кода в творче-
стве А. Платонова в случае использования в роли заглавий про-
изведений названий христианских праздников, икон, отрывков 
из молитв, а также как аллюзии к Ветхому и Новому За ветам. 
Отметим употребление писателем названий православных 
праздников в качестве хрононимов, сакрализацию имен по-
литических деятелей. Обращение А. Платонова к евангельско - 
му коду обусловлено народной традицией и способствует по-
гружению читателя в создаваемый автором мир образов.
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Аннотация. Дилогия В. С. Гроссмана «За правое дело» и «Жизнь и судь-
ба» вполне может быть рассмотрена как часть советской литературы, 
но ее же можно проанализировать и в контексте «большого вре ме ни» 
русской культуры, что и предлагается в настоящей работе. Сталинград-
ская битва преломляется в истории семьи Александры Владимировны 
Шапошни ковой. Роман «За правое дело» начинается с семейного торжества 
в до ме героини перед наступлением вражеской армии и с планов домочадцев 
на выз ывающее тревогу будущее. «Жизнь и судьба» завершается встречей 
ее близ ких перед возвращением к мирной жизни, когда настает пора раз-
мышлять о потерях и обретениях. Продолжая толстовскую тради цию 
освещения духовного становления человека на войне, Гроссман руковод-
ствуется категориями национального самосознания, восходящими к оппо-
зиции Закона и Благодати. Если в романе «За правое дело» на первый план 
выходит картина военно-исторических испытаний православного на рода, 
то в романе «Жизнь и судьба» — благодатное влияние Святого Духа на судь-
бы мира и человека. В «большом времени» русской культуры актуализация 
художественных установок «соцреализма» в первой части не имеет значения, 
как и содержание второй книги не сводится к военной тематике или же 
к проблеме свободы на законническом поле (на грани с беззаконием). 
Итоги жизненных иска ний героев обусловлены возобладавшими в их 
сознании ценност ными ориентирами: на смиренное исполнение предна-
чертанного судьбой и на благодатное личностное становление.
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Abstract. V. S. Grossman’s dilogy “For a Just Cause” and “Life and Fate” may 
well be considered part of the Soviet literature corpus, but it can also be ana-
lyzed in the context of the “big time” of Russian culture, which is proposed in 
this work. The Battle of Stalingrad is reflected in the family history of Alexan-
dra Vladimirovna Shaposhnikova. The novel “For a Just Cause” begins with 
a family celebration in her house before the attack of the enemy army and with 
the household’s plans for the alarming future. “Life and Fate” ends with a meet-
ing of her loved ones before returning to a peaceful life, when it’s time to reflect 
on the losses and gains. Continuing Tolstoy’s tradition of emphasizing the 
spiritual evolvement of man in war, Grossman is guided by the natio nal iden-
tity categories that date back to the opposition of Law and Grace. In the novel 
“For a Just Cause” the description of the military-historical trials of the Ortho-
dox people comes to the fore, while “Life and Fate” is about the gracious influ-
ence of the Holy Spirit on the destinies of the world and man. In the “big time” 
of Russian culture, the actualization of the artistic installations of “socialist 
realism” in the first part does not matter, as does the reduction of the second 
book to military subjects or to the issue of freedom in the legalistic field, on the 
verge of lawlessness. The results of the heroes’ life quests are conditioned by 
the value orientations that dominate their minds: for the humble fulfill ment 
of what fate has ordained and for a gracious personal evolvement.
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Освоение духовной целостности историко-литератур ного 
процесса, укорененного в национальном самосознании 

православного народа, направляет исследовательские по ис ки, 
методологически восходящие к emik-подходу1, на пони ма ние 
художественно-философского смысла русской классики в «спек-
тре адекватности» авторскому сознанию: «…понятие "хрис-
тианской традиции" является фундаментом подобных катего-
рий филологического понимания, обращенного к русской 
классике. Присутствие в произведениях культурной памя-
ти может быть определено как традиция. Осмысление в ху-
доже ственном творчестве христианской сущности человека 
и хрис тианской картины мира, имеющее трансисторический 
характер, свидетельствует о собственно христианской тради-
ции» [Есау лов, 2017a: 23]. 

В этом контексте духовной традиции и худо жественных 
исканий русской классики и роман В. С. Гроссмана «Жизнь 
и судьба» невозможно свести только к проблеме воплощения 
военной темы. Подобно «Вой не и ми ру» Л. Н. Толстого (т. 4, 
ч. 3), где повествование вы строе но «дан ной нам Христом ме-
рой хорошего и дурного»2 как отсле живание преломления 
оппозиции Закона и Благо да ти в судь бах людей и в истории, 
и эпопея Гроссмана опи сывает нрав ст вен ное становление 
человека в испытаниях на куль турно-истори че ском переломе. 
С. И. Липкин, посвященный в коллизии творческого пути 

1  Отмечая различия между изучением и пониманием, И. А. Есаулов 
определяет стратегию развития гуманитарных наук: «…в etic-подходе 
доминирует именно "объяснение", тогда как emic-подход базируется 
на "понимании". Евангельский текст именно такой неисчерпаемый пред-
мет понимания, который всегда будет сопротивляться любому внешнему 
объяснению» [Есаулов, 2011: 19]. Расширение культурологического гори-
зонта научного восприятия исходного материала было обозначено 
И. А. Есауловым в его монографии «Категория соборности в русской 
литературе» (Петрозаводск, 1995) (см.: [Есаулов, 1995]) и получило при-
знание исследовательского сообщества: «…автор <…> дает новое опреде-
ление содержания русской литературы. Это делает его исследование 
незаурядным явлением, которое можно определить одним словом — 
открытие. И. А. Есау лов не только ввел <…> новые категории филоло-
гиче ского анализа, но показал и доказал их плодотворность в анализе рус-
ской литературы» [Захаров: 5].

2  Толстой Л. Н. Война и мир // Толстой Л. Н. Собр. соч.: в 22 т. М.: Худож. 
лит., 1981. Т. 7. С. 176 [Электронный ресурс]. URL: https://rvb.ru/tolstoy/
01text/vol_7/0030_4-53.htm (01.11.2023).
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В. С. Гроссмана, обратил внимание на затаенные планы автора 
«Жизни и судьбы»:

«Когда я как-то спросил, как будет называться вторая книга, 
Гроссман ответил: "Как учит русская традиция, между двумя 
словами должен стоять союз "и"»3.

Если «Слово о Законе и Благодати», «пасхальная проповедь» 
первой половины XI в. митрополита Илариона, «является 
одновременно и истоком русской словесности как таковой»4  
(этот «символический факт еще не осмыслен в должной мере», 
«русская словесность словно бы отрывалась от своего истока» 
[Есаулов, 2017b: 13]), то оппозиция жизни и судьбы, вынесенная 
в заглавие второй книги сталинградской дилогии, является 
прецедентной для христианской культуры антиномией Закона 
и Благодати5. С этим склонен был согласить ся и С. И. Липкин: 

«Двигались годы ежедневного труда, и Грос сман мне читал гла-
вы, сцены из романа <…> [его] стала вол новать тема Бога, 
тема религии»6.

Дилогия Гроссмана «За правое дело» и «Жизнь и судьба» 
вполне может быть рассмотрена как часть советской литерату-
ры — скажем, ее «оппозиционного» субварианта (наподобие 
«Кон армии» И. Бабеля), но она же может быть проанализи-
рована также и в контексте «большого времени» русской 
культуры, укорененной в христианской традиции.

3  Липкин С. И. Жизнь и судьба Василия Гроссмана. Берзер А. С. Про-
щание. М.: Книга, 1990. С. 36.

4  Ср. слова апостола Павла из обращения к галатам в ответе Ивана Гроз-
ного пастырю Общины чешских братьев Яну Роките: «Упразднистеся 
от Христа, и закономъ оправдаетеся, от благодати отпадаете» (Библиотека 
литературы Древней Руси. СПб.: Наука, 2001. Т. 11: XVI век. С. 109).

5  Е. П. Барышников выявил христианскую составляющую в художе-
ственной антропологии «Войны и мира» Л. Н. Толстого: «…человек сильнее 
всего, когда доходит до предела в горе и отчаянии: в эту роковую минуту 
вступает в то, что Толстой назвал "судьбой", но вернее было бы назвать бла-
годатью» [Барышников: 8]. МАС дает такое определение лексического 
значения слова «судьба»: «1. Складывающийся независимо от воли человека 
ход событий, стечение обстоятельств…» (Словарь русского языка: в 4 т. 
М.: Русский язык, 1984. Т. 4. С. 302), которое находит параллель в новозаветных 
словах: «Ибо благодатью вы спасены через веру, и сие не от вас, Божий 
дар» (Еф. 2:8).

6  Липкин С. И. Жизнь и судьба Василия Гроссмана. С. 36–37.
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Сталинградская битва дана в повествовании на фоне исто-
рии семьи Александры Владимировны Шапошниковой, вдо-
вы самарского революционера и инженера-мостостроителя, 
окон чившей еще в юности высшие женские курсы по естест-
венно-научному профилю и свободно владеющей европей-
скими языками. Роман «За правое дело» начинается сценой 
встречи Гитлера и Муссолини, противопоставленной описа нию 
сборов колхозника Вавилова на войну: с семейного торжест-
ва, устроенного перед наступлением вражеской армии, и с пла-
нов домочадцев на вызывающее тревогу смутное грядущее. 
Повествование «Жизни и судьбы» завершается уже после 
побе ды под Сталинградом встречей родных и близких Алек-
сандры Владимировны перед возвращением к мирной жизни, 
когда настает пора размышлять о потерях и обретениях (обе 
сцены встречи родственников объединены повторяющейся 
деталью: на стол подаются пироги).

Следует обратить внимание на различие художественных 
систем романов, при их тематической близости (Сталинград-
ская битва). В повествовании первой части дилогии, «За пра-
вое дело», преобладает военно-историческая конкретика во-
пло щенных на законническом поле картин испытаний православ-
ного народа; «путешествие в глубь человека тогда не состоя лось»7, 
что и актуализировано в заглавии ключевым словом «пра вый»8, 
апеллирующим исключительно к человеческому во ле изъявле-
нию. И поэтому прощальное письмо матери Штрума, погиб шей 
в бердичевском гетто, не было опубликовано, т. к. в нем 

7  Липкин С. И. Жизнь и судьба Василия Гроссмана. С. 46.
8  «Право 1. Совокупность устанавливаемых и охраняемых государством 

норм, правил поведения, регулирующих общественные отношения меж-
ду людьми…» (Словарь русского языка в 4 т. М.: Русский язык, 1983. Т. 3. 
С. 354). Заглавие отсылает к известной речи В. М. Молотова от 22 июня 
1941 г., заключавшейся словами: «Наше дело правое» (Известия. 1941. № 147 
(7523). 24 июня. С. 1). А само произведение, казалось бы, представ ляет 
собой «добросовестный советский роман», «вершину соцреализ ма», что 
сказалось и на читательских практиках: «Для большой литерату ры уже 
и никакой переделкой спасти эту книгу нельзя <…> книга <…> не со трётся 
из литературы своей эпохи» (Солженицын А. Дилогия Василия Гроссма-
на. Из «Литературной коллекции» // Новый мир. 2003. № 8. С. 160, 161). 
Однако духовное содержание замысла обусловлено вовсе не канонами 
соц реализма, реализующимися в «малом времени» отечественной культуры.
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намечалось углубление представлений о человеке, попавшем 
под расчеловечивающий прессинг законнических установок:

«Многие люди поразили меня. И не только темные, озлоблен-
ные, безграмотные. Вот старик педагог <…> всегда спраши вал 
о тебе, просил передать привет <…> А в эти дни проклятые, 
встре тив меня, не поздоровался, отвернулся»9.

«Жизнь и судьба», подводящая итоги «правого дела», пере-
ключает понимание происходящего с этих, граничащих с без-
за конием, установок Закона — на то, что  на судьбы человека 
и мира влияет Благодать Святого Духа: «Хочется, чтобы все 
по-иному стало на этой святой земле» (Гроссман, 1998: 639). 
К этому выводу и приходит Александра Владимировна Ша-
пошни ко ва, приложившая немало усилий к стяжанию закон-
нических ориен тиров на пути становления человека, трагически 
прело мившихся в ее семейной истории и судьбе Святой Руси.

Михаил Сидорович Мостовской, человек из близкого окру-
жения старшей Шапошниковой, преисполнен неколебимой 
уверенности в победе партийной идеи над фашистским мра-
кобесием:

«А советская сила — огромная сила. И есть у нас партия, чья во-
ля собирает, организует спокойно и разумно всю мощь народа»10.

Старый большевик, вдохновенно совративший в ссылке 
с праведного пути Николая Крымова, ставшего убежденным 
функционером, расставляет законнические приоритеты в духов-
ном опыте человека, совпадающие с гитлеровской самонадеян-
ностью, о которой с поразительной откровенностью фюрер 
поведал Гиммлеру:

«Теперь, когда я поставил Россию на колени, когда она простоит 
коленопреклоненной пятьсот лет <…> Ключ победы в моих ру-
ках» (Гроссман, 1989: 370).
9  Гроссман В. С. Жизнь и судьба: роман // Гроссман В. С. Собр. соч.: 

в 4 т. М.: Вагриус: Аграф, 1998. Т. 2. С. 54. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Гроссман, 1998 
и указанием страницы в круглых скобках.

10  Гроссман В. С. За правое дело: роман: книга первая. М.: Советский 
пи са тель, 1989. С. 39–40. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 
статьи с использованием сокращения Гроссман, 1989 и указанием страни-
цы в круглых скобках.
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Устроители нового миропорядка: верный ленинец, помыш-
лявший о всемирном благе, и обезумевший радетель о герман-
ском величии — полагаются на созидательную силу провозгла-
шенной бесовской программы кажущегося преображения мира 
и человека.

Кульминационная сцена разговора большевика Мостовско-
го и гестаповца Лисса выписана как освещение духовного 
про зрения героев, в идеологическом ракурсе противопостав-
л енных друг другу как представителей враждебных систем. 
В концлагере, куда попал движимый пропагандистской стра-
стью Мостовской, его, как видного деятеля из числа сталин  ских 
адептов, вызывают на беседу с представителем Гиммлера 
Лис сом — штурмбаннфюрером СС, выпускником Берлинско-
го университета, журналистом. У Лисса, с которым любил 
встре  чаться рейхсфюрер СС Гиммлер, в Управлении безопас-
ности «было высокое положение без высоких должностей, — 
он счи тался умным человеком» (Гроссман, 1998: 357), в отличие 
от Эйх мана, заурядного и маловыразительного служаки на-
цист ского режима, из провинциалов, взметнувшегося по карь-
ер ной лестнице на невероятные высоты. Признав Управление  
безопасности «стержнем жизни» или некоей «волшебной па-
лочкой», дающей власть над миром и людьми, Лисс не раз ловил 
себя на мысли, что все происходящее в Германии делается 
слов но бы ради блага неких «умных циников» и ограниченных 
олухов, не упустивших возможности заявить о себе (Гроссман, 
1998: 359). Но он старался подавлять возникавшие и будора-
жившие его сомнения. Преуспевший же на идеологическом 
поприще Мостовской не знал сомнений и «ясно видел, что мощь 
советской державы во много раз больше силы старой России, 
что миллионы <…> сильны своей верой, <…> любовью к со-
ветскому отечеству» (Гроссман, 1989: 49). И неспроста после тор-
жественного заседания областной партийной организации, 
посвященного 25-летию Октября, Крымов, введенный в ре -
волюцию Мостовским, слышит, как сторож на СталГРЭСе, 
словно повинуясь душевному порыву, запел: «Отречемся от 
старого мира, отряхнем его прах с наших ног…» (Гроссман, 
1998: 390). От старого — стало быть, православного. Вера Лисса 
в «вол шебную палочку», а точнее — в Гитлера, и романтические 
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воспоминания Мостовского о Втором конгрессе Коминтерна, 
когда Ленин предрекал: «Грядет основание международной 
Советской республики…» (Гроссман, 1989: 45), — все это 
во многом, по аксиологическим координатам, сближает само-
уверенных бойцов антихристианского фронта и стяжате-
лей безблагодатного самоопределения (по законническому 
измерению вроде бы разведенных в разные стороны в со-
циально-политическом противостоянии).

В облике Лисса Мостовской, к немалому своему удивле-
нию, ничего отталкивающего и враждебного так и не заметил, 
а сло ва гестаповца насчет переделки человека по бесовским 
ле ка лам: «Наши руки, как и ваши, любят большую работу, 
не бо ятся грязи» — показались ему «повторившими его соб-
ственные» (Гросс ман, 1998: 293). Лисс обращается к Мостовскому 
как к учителю, указавшему путь без Христа:

«Мы форма единой сущности — партийного государства» 
(Гроссман, 1998: 298).

Мостовской старается изо всех сил не признавать правоты 
собеседника, пытающегося найти в нем опору, и отвечает ему 
с напускной торопливостью и злобой, ожидая, что Лисс вправе 
отнестись к нему, как к врагу, — тогда бы «все стало просто 
и легко» (Гроссман, 1998: 296). Получалось, что они оба — 
соратники и союзники, и это подтвердил Лисс:

«Если мы победим <…> останемся без вас, одни против чужо-
го мира, который нас ненавидит» (Гроссман, 1998: 293).

Схоже, с тревожной иронией, Лисс воспринял предположение 
Эйхмана о дальнейшем сотрудничестве по изведению жизни:

«Если вы разделите со мной труд, а Гитлер проиграет, мы будем 
висеть вместе <…> Перспектива прекрасная, стоит подумать» 
(Гроссман, 1998: 358).

Слушая откровения Лисса, Мостовской ловит себя на том, 
что и он переживал подобное:

«Может быть, эти сомнения, изредка то робко, то зло вдруг 
охватывавшие его, и были самым честным, самым чистым, 
что жило в нем. А он давил их <…> В них динамит свободы!» 
(Гроссман, 1998: 296).
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И Мостовской, не в силах затушевать свое прозрение, про-
ходит через точку высвобождения «свободы в человеке» как 
«очеловечивания людей» — победы жизни над нежизнью:

«…всей силой души, всей революционной страстью своей не-
навидеть — лагеря, Лубянку, <…> Сталина, его диктатуру! <…> 
Надо осудить Ленина!» (Гроссман, 1998: 296).

Восстановление исконных аксиологических доминант в со-
знании Мостовского (застывшего отнюдь не на краю пропасти, 
как ему показалось, а перед прозрением, когда со всей оче-
видностью обнаруживается инквизиторская подмена хрис-
тианской аксиологии, истины, добра и красоты, — чудом, 
тайной и авторитетом) совпало с победным наступлением 
на сталинградском фронте и роспуском Коминтерна, а также 
восстановлением патриаршества. Мостовской, разменявший 
харизму Ершова, одного из лидеров лагерного подполья, на чис-
тоту анкеты, сам же по законническим установкам был ликви-
дирован. В разговоре с Ершовым он как-то заметил, в связи 
с чтением исповеди Иконникова, оставившего свое письмо 
и от казавшегося строить газовую печь, что евангелистом-то уж  
точно никогда не станет. Когда же Осипов, развеяв сомнения Мос-
товского насчет отношения к Ершову, вернул Михаила Си-
до ровича к законническим параметрам восприятия и оценки 
человека и мира, настало облегчение — снова ясная парадигма 
ориентиров, смоделированных его волей и, казалось бы, под-
властных ему:

«…почувствовал, что невыносимое, мучительное ощущение 
сложности жизни уходит. Вновь, как в молодое время, мир по-
казался ясным и простым, разделился на своих и чужих» (Гросс-
ман, 1998: 237).

А это не что иное, как нарушение иерархии Закона и Благодати, 
когда доминантой становится именно Закон, а не Благодать, 
и подмена составляющих духовной оппозиции — сердцевины 
православного сознания и духовной традиции русского народа.

В поэме «Великий инквизитор», рассказанной Иваном Ка-
ра мазовым брату Алеше, 90-летний кардинал вынужден был 
признать незыблемость христианской аксиологии:
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«…ты был прав <…> тайна бытия человеческого не в том, что-
бы только жить, а в том, для чего жить. Без твердого представле-
ния себе, для чего ему жить, человек не согласится жить и скорей 
ис требит себя, чем останется на земле, хотя бы кругом его 
всё были хлебы»11.

Продолжая размышления Ф. М. Достоевского, В. С. Гроссман 
пишет о происходящем на его глазах, преломленном в духовном 
опыте православного народа, одолевшего под Сталинградом, 
на берегу замерзшей Волги, беснующихся злодеев с якобы 
«самой передовой теорией»:

«Кто из гибнущих и обреченных гибели мог понять, что 
это были первые часы очеловечивания жизни <…> после деся-
тилетия тотальной бесчеловечности!» (Гроссман, 1998: 548).

И отнюдь не военный эпизод — свидание в осажденном 
Сталинграде Зины с Бахом, офицером вражеской армии, — 
выявляет это самое очеловечивание:

«Она задумчиво гладила Баха по волосам <…> А сердце билось, 
билось и не хотело слушать хитрый, предупреждавший ее, 
стращавший голос» (Гроссман, 1998: 737).

До встречи с ней Бах в дневнике оставил такую запись:
«Сегодняшнее преступление — фундамент завтрашней доброде-
тели» (Гроссман, 1989: 607).

И вслед за рассказом об их истории — тоже радость: у Евге-
нии Николаевны, отвергнувшей статус генеральши и решив-
шейся на участь супруги ссыльного, на Лубянке приняли 
пере дачу Крымову. Такая радость, что Виктор Павлович даже 
сел за пианино, а победный голос Левитана сообщил: «А так-
же танковый корпус под командованием полковника Нови-
кова» (Гроссман, 1998: 744), который ждал Евгению Николаев-
ну в Сталинграде.

Уже после победы один из гостей Александры Владимиров-
ны Шапошниковой, муж ее погибшей в Сталинграде доче-
ри Маруси, Степан Федорович Спиридонов — ставший на вой-
не дедом, сохранивший в военное лихолетье СталГРЭС — 

11  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1976. Т. 14. С. 232.
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с уверенностью, несмотря на отстранение от работы и новое 
назначение в уральское захолустье, произнес:

«Тучей на нас шли, а где эта туча? Победила Советская Рос-
сия» (Гроссман, 1998: 647).

В. С. Гроссман, воплощая в романе итоги понимания По-
беды, прихо дит к иным выводам. Комкор полковник Петр 
Павлович Но виков прибывшее пополнение, в отличие от ге-
нерала Неудоб нова, видит богатырями:

«…они походили на сельских школьников, отдыхавших на пере-
менке между уроками. Их худые лица, тонкие шеи, <…> все 
это было совершенно детским» (Гроссман, 1998: 373).

Они-то и победили, так что пополнение было отнюдь не бро-
совым (Гроссман, 1998: 375). 

Май ор медицинской службы Софья Осиповна Левинтон, 
в газовой камере, в предчувст вии Страшного суда, заме-
няет мать дове рив ше муся ей мальчику Давиду.

Крымову, направленному в дом капитана Грекова, чтобы 
вос становить там большевистский дух, так и не уда лось «сло-
мить» управдома. Уличенный в недоверии к советской идео-
ло гии, тот сохранил жизнь Сереже Шапошни кову и радистке 
Кате — они переживали мгновения первой влюб ленности под 
огнем противника.

Нравственное становление человека в художественном ми-
ре романа Гроссмана определяет характер времени: «Быть 
человечным для Василия Гроссмана означало стать подлин-
ным героем, как стали героями Греков, Рубин, Березкин, от-
части Новиков. Персонажи проявляют свою моральную 
сущ ность во времени и со временем» [Ланин: 30].

Так, поверженный законнической системой, Крымов на Лу-
бянке получает передачу, в которую вложена записка с подписью: 
«твоя Женя». Так, наступление под Сталинградом состоялось 
во преки Крымову, готовому из благих побуждений, заботясь 
о чистоте партийной теории, устранить Грекова, вопреки  
ко миссару Гетманову, вопреки начальнику штаба генералу 
Не удобнову, написавшему донос на Новикова, не потерявшего 
ни одной машины и без людских потерь возглавившего дви-
жение танкового корпуса к западным границам. Наступление 
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состоялось не по воле властей, но вопреки им, — по воле 
принявших благодатное покровительство Святого Духа.

Завершив роман «Жизнь и судьба», Гроссман 24 октября 
1959 г. писал из Крыма С. И. Липкину:

«Я не переживаю радости, подъема, волнений. Но чувство 
хоть смутное, тревожное, озабоченное, а уж очень серьезное 
оказалось. Прав ли я? Это первое, главное. Прав ли перед людь-
ми, а значит, и перед Богом?»12

И речь не о судьбе книги, которая виделась предрешенной, 
но об открывшихся в его сознании пророческих прозрениях 
и духовных предостережениях, не сопоставимых с возобладав-
шей в национальном миропонимании стереотипной аксио-
матикой, — подобное же состояние переживали и А. С. Пушкин 
по поводу «Евгения Онегина», и И. А. Гончаров, целое десятиле-
тие не расстававшийся с романом «Обломов». Последние слова 
в романе о Сталинградской битве Гроссман отдает Алек сан дре 
Владимировне Шапошниковой — ведь судьба страны склады-
вается из жизни и судьбы каждого. Она мысленно обра щает ся 
к Мос товскому, а отчасти даже и к самой себе, не узнавая 
свой разрушенный Сталинград: «Почему так запутана, так 
не ясна <…> судьба» (Гроссман, 1998: 643) ее родных и близких? 
Она размышляет о том, как бы предостеречь от трагических 
последствий подмены спасительной благодати сомнительным 
законничеством:

«…но не дано <…> року истории, и року государственного гне-
ва, и славе, и бесславию битв изменить тех, кто называется 
людьми <…> и в том их вечная горькая людская победа над всем 
величественным и нечеловеческим, что было и будет в мире, 
что приходит и уходит» (Гроссман, 1998: 644).

Евгения Николаевна Шапошникова, принявшая решение 
изменить свою жизнь и возвратиться к оставленному ею же 
Кры мову, с тревогой и надеждой приближается к Лубянке 
и на уровне культурного бессознательного ощущает, что сту-
пает на благодатный путь человеческого самоопределения:

12  Липкин С. И. Жизнь и судьба Василия Гроссмана. С. 43.
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«Старая судьба стала ее новой судьбой. То, что, казалось, навсе-
гда ушло в прошлое, стало ее будущим» (Гроссман, 1998: 510).

Нравственный выбор Мостовского, Софьи Осиповны Ле-
вин тон, Жени Шапошниковой и даже прозрение Паулюса 
после Сталинграда свидетельствуют о духовной состоятель-
ности иерархии Закона и Благодати, или жизни и судьбы, как 
доминант национального самосознания православного народа.
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Аннотация. В статье рассмотрена новаторская модификация клас си-
ческой строфы — так называемый гиперсонет, которую использовал 
в своем творчестве выдающийся мастер стефанистики, автор шести 
с половиной сотен высококлассных венков сонетов петрозаводский поэт 
Юрий Владимирович Линник. Термин «гиперсонет» употребляли и другие 
поэты, но в их трактовке он выпадает из принятой системы традицион-
ной типологии как классических сонетов, так и их дериватов. Линник 
применял эту строфу преимущественно в зачинах своих многочисленных 
авторских альманахов и стихотворных сборников, чаще всего как преамбулу 
венков сонетов. В структуре линниковского гиперсонета сочетаются три 
катрена и три терцета: AbAb AbAb AbAb + CDe CDe CDe. В основной 
части статьи целостному анализу подвергнут гиперсонет «Варфоломей», 
открывающий стихотворный сборник «Троица». Сборник состоит 
из 6 венков сонетов и 19 стихотворений. Три венка («Кирилл и Мария», 
«Троица» и «Сергий Радонежский») посвящены великому игумену 
земли Русской, благословившему Дмитрия Донского на решающую для 
освобождения от монголо-татарского ига победоносную Куликовскую бит-
ву. Залогом преодоления княжеских раздоров и национальной разобщен-
ности стал наиболее подходящий для этого культ Троицы как «средоточья 
высшей гармонии». Наиболее важный вывод, на котором настаивает 
автор, гласит: тринитарность, гармонично соответствующая архитектони-
ке гиперсонета, явилась и порождающим его фактором.
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Abstract. The article considers an innovative modification of the classical 
stanza — the so-called hypersonet, which was used in his work by the out-
standing master of Stefanism, the author of six hundred and fifty exceptional 
wreaths of sonnets, Petrozavodsk poet Yuri Vladimirovich Linnik. The term 
“hypersonet” was also used by other poets, but in their interpretation, it does 
not fit into the adopted system of traditional typology of either classical sonnets 
or their derivatives. Linnick applied this stanza predominantly in the beginnings 
of his many original almanacs and poetry collections, most often as a preamble 
to the wreaths of sonnets. The Linnik hypersonet structure combines three 
quatrains and three tercets: AbAb AbAb AbAb + CDe CDe CDe. In the main 
part of the article, the hypersonet “Bartholomew,” which opens the “Trinity” 
poetic collection, is subjected to a comprehensive analysis. The collection con-
sists of 6 wreaths of sonnets and 19 poems. Three wreaths (“Cyril and Mary,” 
“Trinity” and “Sergius of Radonezh”) are dedicated to the great abbot of the 
Russian land who blessed Dmitry Donskoy for the victorious Battle of Kuli kovo 
which became decisive for the liberation from the Tatar-Mongol yoke. The key 
to overcoming princely strife and national disunity was the most suitable cult 
of the Trinity as a “focus of higher harmony.” The most important conclusion 
that the author avidly asserts states: Trinitism, which harmoniously corresponds 
to the architectonics of the hypersonet, was also its generating factor.
Keywords: Yuri Linnik, hypersonet Bartholomew, Book Trinity, the Holy 
Trinity, wreath of sonnets, harmony, Sergius of Radonezh
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Сонет, как известно, является твердой жанрово-строфиче-
ской формой, выдерживающей в числе прочих закреп-

ленных традицией структурных признаков каноническое 
количество стихотворных строк — 14.

800 лет назад сицилийский нотариус из Палермо Джакомо 
да Лентини объединил два «страмботто» — перекрестно риф-
мующиеся песенки — в 8 и 6 строк на две пары разных созвучий: 
ABABABAB + CDCDCD. В результате возник новый жанр, 
представляющий собой оптимальное поэтическое высказыва-
ние с необычным строфическим оформлением (два катрена + 
два терцета). Он и канонизировался как сонет, получив звонкое 
итальянское имя sonetto, распространившееся по странам 
Европы в старопровансальской огласовке sonnet, sonet.

Сонет сумел сохранить изначально заданные параметры 
в течение всей своей исключительно долгой исторической жиз-
ни, несмотря на искушение так или иначе отклоняться от них. 
Со временем, после того как поэты стали варьировать раз-
личные способы рифмовки, сформировались национальные 
формы сонета. Кроме классической итальянской модели, 
в которой перекрестное чередование созвучий захватило 
и терцетную часть, появилась французская форма со смеж-
ной рифмовкой в зачине первого терцета и упрощенная 
английская — три перекрестных катрена на разные созвучия 
в сопровождении финального двустишия.

Дальнейшие эксперименты привели к выделению аномаль-
ных, тоже, кстати, узаконенных, дериватов, допускавших 
даже такую суперрадикальную вольность, как отказ от кано-
нического числа строк: таковы полусонеты (1 катрен + 1 терцет = 
7 ст.), безголовые сонеты (1 катрен + 2 терцета = 10 ст.), сонет 
с кодой (14 ст. + 1 ст. = 15 ст.), хвостатый сонет (2 катрена + 
3 терцета = 17 ст.), двойной сонет (после каждого нечетного 
стиха в катренах и четного в терцетах дополнительно включается 
укороченный стих = 20 ст.) [Федотов, 2011: 15–16]. Сверх того, 
сонетами могут называться и стихотворения с совершенно 
произвольным количеством стихов в случае, если поэт мар-
кирует их таковыми в заголовке или подзаголовке. Например, 
у Андрея Вознесенского находим стихотворение, написанное 



302 О. И. Федотов

в 1980 г., под названием «Сонет»1 с музыкальным жанровым 
определением «рэгтайм», которое состоит из 43 укороченных 
стихотворных строк. А в 1994 г. им была написана целая поэма 
«Россия воскресе», которую в «Ментальных комментариях» 
поэт называет «безразмерным сонетом», ибо катрены его 
«растянулись до двухсотстрочных и неизвестно когда кончатся»2.

Юрий Владимирович Линник (1944–2018), петрозаводский 
поэт, философ-космист, культуролог, религиозный мысли-
тель, непревзойденный мастер стефанистики, мировой ре-
кордс мен по количеству сочиненных им первоклассных венков 
со нетов (651!), а также автор фундаментальной монографии 
«ΣT’ЕФANOΣ»3, предложил своим читателям еще одну раз-
новидность неканонического сонета — «гиперсонет», в котором 
количество катренов и терцетов не удвоено, как в классическом 
его варианте, а утроено:

AbAb AbAb AbAb CDe CDe CDe.

Поэт использовал, и не однажды, такую конструкцию — 
в основном как преамбулу в зачинах либо книг, либо автор cких 
альманахов, обычно предваряя ею венки сонетов. Впервые 
целая серия стихотворений, обозначенных этим индивидуально-
авторским термином, предстала в его книге стихов «Светоли-
тие» (1998), названной по первому из них, набран ному курси-
вом, после чего следовал венок сонетов «Страсти по России» 
и еще четыре пронумерованных гиперсонета: «1) Сво бо да», 
«2) Уте шенье», «3) Дриады», «4) Новый Иов». Весьма показательно, 

1  Очень похоже, что это название — результат ложной (поэтической) 
этимологии. Позднее подобный эффект обыграл Николай Ерёмин в своем 
ироническом сонете «Александровский сад», использовав каламбур и в за-
головке («СОН? НЕТ! СОНЕТ»), и в жанровом определении: «Новый год… 
Деревня… / Подмосковный сад… / Бродит меж деревьев — / Балтин 
Александр… / Движется ко мне / В снежном полусне… / Меж стихов и проз, / 
Точно Дед-Мороз / В образе Левши… / Чтоб от всей души / На века опять / 
Музу подковать, / Как кузнец блоху: / — Знайте Ху из Ху! (30-12-21)» 
(Ерёмин Н. Н. Книга декабря // Lib.ru: журнал «Самиздат» [Электронный ре-
сурс]. URL: http://samlib.ru/e/eremin_n_n/knigadekabrja.shtml (15.11.2023)).

2  Вознесенский А. А. Гадание по книге: вещи последних лет / рисунки 
автора. М.: Аргументы и факты, 1994. С. 264.

3  Линник Ю. В. ΣT’ЕФANOΣ: венок сонетов. Петрозаводск: Verso, 2014. 
340 с.
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что самый первый, к тому же заглавный гиперсонет  раз-
вивает структурно и генетически знаковый для поэта мотив 
фаворского света, неотделимого от Трои цы; причем в качестве 
лирического героя от 1-го лица выступает сам Сергий Радо-
нежский, в начале своего подвижнического пути:

«СВЕТОЛИТИЕ
(гиперсонет)

Источник неглаголемого света
В самом себе я скоро обрету.
Предощущенье Третьего Завета!
Я высшую провижу красоту:
Преобразится вся моя планета —
Всё мирозданье! Марс опять в цвету.
Ужель и вправду испарилась Лета?
Я этот небосвод перерасту —
И выйду в мир, не знающий запрета
На вольную и дерзкую мечту:
Во исполненье древнего обета
Нетленным стать! Я Бога-Сына чту —
И потому желаю ипостасно
Войти однажды в Троицу Святую!
Есть возле моего скита родник —
Он будущее отражает ясно.
И я себя сегодня испытую:
Как глубоко я в скрытое проник?
Свой подвиг совершаю не напрасно,
Призвав на помощь осень золотую —
Я дальнего сиянья проводник»4.

В дальнейшем гиперсонеты появляются в книгах и альмана-
хах Линника эпизодически, преимущественно как их лирические 
зачины. Например, «Что этот мир? Подобье покрывала…» 
в альманахе «Таинство» (2000) или три поименованных стихо-
творения: «Экстремум» («Уже близки предельные значенья…») 
в альманахе «Горлица» (1999), избранный нами для анализа 
«Варфоломей» («О нераздельной и о неслиянной…») в книге 

4  Линник Ю. Светолитие: книга стихов. Петрозаводск: Музей космического 
искусства им. Н. К. Рериха, 1998. С. 1.
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«Троица» (2004) и «Земной рай» («Есть Рай земной! И мы его 
обрящем») в книге “De profundis” (2005)5.

Можно ли считать этот феномен ноу хау (know how) Линни-
ка, его личным изобретением? Трудно сказать. Названные 
этим термином произведения других поэтов, опубликованные 
в сети Интернет, периодике и профессиональных поэтических 
сборниках, не вполне совпадают с его новацией. Или, наверное, 
лучше сказать, представляют собой нечто иное, в типологиче-
ский ряд сонетных дериватов не вписывающееся.

Так, к примеру, в статье немецкой исследовательницы Эри-
ки Гребер, противопоставившей традиционным теориям струк-
туры сонета свою концепцию «комбинаторной текстуры» 
[Greber], утверждается, что «редко встречающиеся настоя-
щие гиперсонеты6», которые написаны «мультилинеарно 
и муль тикурсивно» и поэтому «не могут быть репродуциро-
ваны в книге, созданы немецкими авторами. В то время как 
невербальные "сонеты-картины" читаются во всем мире, 
кибер- и гиперсо неты соединяют визуальное с текстуальным 
и требуют пере вода» [Гребер: 194].

Совсем на другом основании под маркой гиперсонета (iper-
sonetto) в 1978 г. в итальянской поэзии фигурировал, по сви-
детельству Е. Е. Илларионовой, цикл Андреа Дзандзотто 
(Andrea Zanzotto), состоящий из 16 правильных сонетов, где 
14 текстов (по числу строк в сонете) обрамлялись вводным 
и заключительным стихотворениями [Илларионова: 110].

Гиперсонетом или двойным сонетом назван и опубликован-
ный в сети Интернет оригинальный текст профессиональ но-
го переводчика Вадима Викторовича Алексеева «"Дом мод" — 
получен палиндром!», состоящий из 28 стихотворных строк, 

5  См.: Линник Ю. Таинство: альманах Юрия Линника. Петрозаводск: 
Музей космического искусства им. Н. К. Рериха, 2000. С. 1; [Линник Ю. В.] 
Горлица: альманах Юрия Линника. Петрозаводск: Музей космического 
искусства им. Н. К. Рериха, 1999. С. 1; Линник Ю. Троица: книга стихов. 
Петрозаводск: Музей космического искусства им. Н. К. Рериха, 2004. С. 1. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием стра-
ницы в круглых скобках; Линник Ю. De profundis: книга стихов. Петрозаводск: 
Музей Русского Севера, 2005. Передняя сторона обложки.

6  Здесь и далее все выделения курсивом принадлежат автору статьи.
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структурно членящихся на семь катренов охватной рифмов-
ки (aBBa×7), т. е. двух графически не расчлененных сонетов7.

Известный сибирский поэт Николай Ерёмин в 2021 г. 
опубликовал на сайте «Стихи.ру» подборку своих стихов, 
в кото рой вместе с «Гиперверлибром ветерана» представлен так 
называемый «Гиперсонет в кантате» («Я иду — с кантатой 
на контакт…»)8, состоящий из 15 стихов весьма нестандарт-
ной рифмовки, не имеющей ничего общего со структурой 
классического четырнадцатистишия9: aaBBBccDDEEFFgg.

Столь же далеки от классических структурных параметров 
почти синонимичные гиперсонету суперсонеты. В томе из-
бранных произведений пермского поэта Владислава Дрожа щих 
«Терем дальний и высокий» обращает на себя внимание сти-
хо творение, датированное 1982 г., обозначенное этим необыч-
ным названием «Суперсонет» («С голодных альвеол малино-
вых липучек…»)10. Оно представляет собой пространное по-
вество вание о любовных приключениях лирического героя 
в ка ких-то кош мар но-гомерических притонах. Переполненный 
нарочито брутальной образностью текст состоит из 11 катре-
нов и двух за ключительных терцетов. С архитектоникой со-
не та его роднит разве что сочетание катренов с терцетами, 
квадратных субстрофических структур — с треугольными.

Еще по крайней мере дважды термин «суперсонет» встреча-
ется на популярных сетевых ресурсах. В 2017 г. некий поль-
зователь ВКонтакте с никнеймом Александр Непушкин раз-
местил на своей странице «рассказы в стихах» С. П. Дубцова 
«Гиперборея» и «Гиперборея славянская» (2009), сопроводив 
публикацию жанровым опре делением «Двойной венок 
СОНЕТов». На самом деле это два обычных венка, каждый — 
из четырнадцати цепных сонетов и заключительного пятнад-
цатого. В «Гиперборее» под 15-м номером следует «"Суперсонет" 
1-й части, объединяющий первые строфы (описка, должно быть, 

7  Алексеев В. Художница (4-й сонет) [Электронный ресурс]. URL: https://
tanatocronos.livejournal.com/56954.html?ysclid=lmc5tam6de675807330 
(15.11.2023).

8  Ерёмин Н. Точка над i и две точки над ё // Портал «Стихи.Ру» [Элек-
тронный ресурс]. URL: https://stihi.ru/2021/12/10/2214 (15.11.2023).

9  Как, впрочем, и в предыдущем случае, см. сноску 1.
10  Дрожащих В. Я. Терем дальний и высокий: избр. пр. Пермь: Перм-

ский писатель, 2016. С. 84–85. (Сер.: Антология пермской лит-ры; т. 14.)
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строки. — О. Ф.) 14-ти сонетов = Сонет-Магистрал»11. Таким 
образом, термин «суперсонет» оказался мнимым синонимом 
«магистрала», а «двойной венок» — произвольным обозначени-
ем двух само стоятельных, хотя и циклизующихся друг с другом 
венков12.

В следующем, 2018 г., был опубликован «Гиперсонет» Вла-
димира Грикса, который начинался своеобразной теоретиче-
ской преамбулой:

«В сонете четырнадцать строчек.
Есть скромный, кургузый размах.
Поэт ограничен в нём очень.
Гармонии нету, есть страх.
Писать лучше больше в два раза,
гораздо удобней размер.
И страх исчезает, зараза,
примите сонет, мой пример»13, —

после чего следовало продолжение, выполненное не характер-
ным для сонета трехстопным амфибрахием — оно состояло 
из пяти катренов, повествующих о смене времен года, привыч-
ках и гастрономических предпочтениях лирического героя. 
Никакого чередования катренов и терцетов в тексте нет, 
но поскольку суммарно четверостиший набирается семь, то, 

11  См.: Гиперборея. Гиперборея славянская: двойной венок сонетов: 
в 2 ч. // Сообщество “Art Promo” [Электронный ресурс]. URL: https://vk.
com/wall-123291444_244?ysclid=lmdn2h9vdv517620101 (15.11.2023). Публикация, 
сопровожденная отсутствующими в оригинале жанровыми определениями 
(венок сонетов, сонет-магистрал), разметка строк, нумерация частей, 
от части — комментирование — Александр Непушкин.

12  Настоящий автор Сергей Дубцов, написав свой «рассказ в стихах», 
«окрашенный в цвета Фэнтези», еще в 2009 г. опубликовал его в газете 
«На следие предков», а затем спустя два года, в отредактированном и ис-
прав ленном виде, с довольно обстоятельным авторским предисловием раз-
местил на портале «Стихи.Ру» (Дубцов С. П. Гиперборея // Портал «Стихи.
Ру» [Электронный ресурс]. URL: https://stihi.ru/2011/06/22/8402?ysclid=l-
rga3qp5h4522737412 (15.11.2023)). Ни о каком «двойном венке» и тем более 
о «суперсонетах» речи не шло. Оба сонета располагались последовательно, 
друг за другом, с обозначением частей и порядковых номеров составляю-
щих их сонетов (дважды с 1-го по 15-й).

13  Грикс В. Суперсонет // Изба-Читальня: литературный портал [Элек-
тронный ресурс]. URL: https://www.chitalnya.ru/work/2292109/?ysclid=lmd-
mm240yg910824686 (15.11.2023).
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перемножив количество строк в катрене на эту цифру, полу-
чаем ровно 28 стихов, т. е. опять-таки два четырнадцатисти-
шия. Только после этого мы обращаем внимание на рубрику 
сайта: «Поэзия "(иронические стихи)"»14.

Даже поверхностный, не слишком подробный обзор функ-
ционирования обоих жанровых наименований убеждает нас 
в том, что во всех семи случаях они употребляются как про-
извольные и далеко не однотипные ярлыки для обозначе-
ния разнообразных в структурном отношении текстов. Наобо-
рот, подзаголовок Линника на их фоне предстает как вполне 
легитимный термин, четко вписывающийся в «периодическую 
систему» жанрово-строфических дефиниций сонета.

Посмотрим, при каких обстоятельствах поэт столь ради-
кально перестроил структуру классического сонета, увеличив 
его объем как в катренной, так и в терцетной части на треть. 
Наиболее уместно, а главное — теоретически адекватно эта мо-
дификация была применена им в стихотворном сборнике 
с весьма многозначительным названием — «Троица». Об истории 
его написания и предполагаемого издания поведал сам поэт — 
в первом из двух своих «Благодарений», опубликованном 
на первой странице, сразу после оглавления. 10 июля 2003 г. 
Линнику пришлось пережить сложную операцию. С утра 
он писал свои «Антониевы терцины», в которых, кстати, 
сформулировал весьма существенный методологический те-
зис: «Здесь форма отвечает содержанью  —  / О  Троице 
в терцинах говорю…» (6), а очнувшись в реанимации, сразу же 
«попросил принести блокнот — и продолжил работу» (1). 
Завершив свой труд, поэт поблагодарил Святую Троицу 
«за чудо синергии» (1) (т. е. сотворчества). И это, судя по датам, 
проставленным под каждым текстом, было действительно 
настоящим чудом! Книга, содержащая 6 венков сонетов 
и 19 стихотворений, была написана в непостижимо короткий 
срок — с 7 по 27 июля, за 21 день! Издать «Троицу» изначально 
планировалось вместе с двумя другими книгами: «Ильинский 
погост» и «Северная Фиваида», которые мыслились поэтом 
как единое целое — «три книги о духовности Русского Севера».

Логика исследования возвращает нас к завораживающе-
му тройственному числу, доминирующему в книге, которую 

14  Грикс В. Суперсонет. 
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открывает гиперсонет «Варфоломей». Вот, для наглядности, 
как выглядит ее обложка, в исполнении Тамары Юфы, посто-
янного офор мителя большинства книг Юрия Линника:

Рис. 1. Обложка книги Юрия Линника «Троица» (2004)  
(художник Тамара Юфа)

Fig. 1. The cover of Yury Linnik’s book “Trinity” (2004) 
(artist Tamara Yufa)
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А вот и структура ее содержания (в соответствии с оглавлением):

п/
№ название датировка стр. комментарии

1 ВАРФОЛОМЕЙ
(гиперсонет)

08.07.2003 1 Аномальный сонет, состоящий 
из 3 катренов и 3 терцетов
AbAb AbAb AbAb CDe CDe CDe

2 ПРЕОБРАЖЕНИЕ 17.07.2003 1 5 графически не сегментиро-
ванных катренов
перекрестной рифмовки:
AbAb×5

3 КИРИЛЛ
и МАРИЯ

07–08.07.2003 2–4 Венок сонетов, с посвящени-
ем «Моим родителям»

4 АНТОНИЕВЫ
ТЕРЦИНЫ:
1. Начало;
2. Безмолвие;
3. На Тройцын день

10–11.07.2003 5–7 Три стихотворения, напи-
санные терцинами:
9 (1) + 13 (1) + 9 (1) = 34 ст.

5 ФИЛИПП, 
МИТРОПОЛИТ 
МОСКОВСКИЙ

11–12.07.2003 7 Трижды по три катрена пе-
ре крестной рифмовки, не сег-
ментированных на стихи

6 ТРОИЦА 12–13.07.2003 8–10 Венок сонетов
7 САВВАТИЙ

СОЛОВЕЦКИЙ
13–14.07.2003 11 Сти хотворение состоит 

из 14 графически не расчле-
ненных двустиший, состав-
ляющих попарно 7 катренов 
перекрестной рифмовки

8 ЗОСИМА
СОЛОВЕЦКИЙ:

1. Озаренье;

-----------------------
2. Провидчество;

-----------------------
3. Зимовье

14.07.2003 11–
12

Три стихотворения:

5 перекрестных катренов; 
каждый состоит из пары гра-
фически не расчлененных 
двустиший, за исключением 
первого  — разделенного 
на три строки;
----------------------------------
4 шестистишия, каждое со-
стоит из 7 графически не рас-
члененных стиховых рядов 
aaBcBc×4;
----------------------------------
3 катрена с перекрестной риф-
мовкой, состоящие из двух  
графически не расчлененных 
дву стиший либо (первое) из  
раз деленного на три строки 
и графически не расчленен-
ного двустиший
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9 СВЯТОЙ ОСТРОВ 14–17.07.2003 13–
15

Венок сонетов, 
об острове Валаам

10 КИЖИ 17–18.07.2003 16–
17

19 катренов перекрестной риф-
мовки aBaB×19

11 СЕВЕРНЫЕ 
СКИТЫ:

19–20.07.2003 17–
19

Три стихотворения:

1. У врат;
-----------------------
2. Синергия;
-----------------------
3. Нетварное

Ан4-3; AbAb×10;
----------------------------------
Я4 A’B’A’B’×3;
----------------------------------
Х5; AbAb,
астрофической структуры

12 ИЛЬИНСКИЙ 
ПОГОСТ

20–22.07.2003 20–
22

Венок сонетов

13 ПУСТЫННИК
АНДРЕЙ

22.07.2003 23 Стихотворение из 12 сдвоен-
ных стихов (Ам5; Ab Ab×12)

14 ЗВОННИЦА 24–25.07.2003 24–
26

Венок сонетов

15 ПЯТИРЕЧЬЕ Цикл стихотворений:

1. Онега. 
Кирилл Сырьин- 
ский;

23–24.07.2003 27 Д4-3; aBaB×9;
катрены, не сегментирован-
ные на стихи;

2. Двина. 
Евфимий, 
Антоний и Феликс 
Карельские;

26.07.2003 27 Ам4; AbAb×3;
три катрена подряд, не сег-
ментированные на стихи;

3. Пинега. 
Артемий 
Веркольский;

22–23.07.2003 28 Ам4; Аb Ab Cd Cd Ef Ef Gh Gh — 
8 не расчлененных на стихо-
вые ряды двустиший;

4. Мезень.
Иов Ущельский;

23.07.2003 28 Ам4; Аb Ab Cd Cd Ef Ef Gh Gh — 
4 катрена с перекрестной риф-
мовкой, графически разбитые 
на 8 двустиший;

5. Печора.
Стефан Пермский

26.07.2003 28–
29

Я5; АbAb×7; 
7 катренов с пе рекрестной  
рифмовкой, не сегментиро-
ванные внутри себя на стихи

16 СЕРГИЙ 
РАДОНЕЖСКИЙ

26–27.07.2003 30–
32

Венок сонетов
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17 ЛАЗАРЬ 
МУРОМСКИЙ:
1. Теозис;

-----------------------
2. Образ Пречистой;

-----------------------
3. Два Лазаря

09.07.2003

об
ло

ж
ка

 (з
ад

ня
я 

ст
ор

он
ка

) Три стихотворения:

Я5; Ab Ab×9 
или 18 спаренных двустиший;
---------------------------------
Х5; Ab  Ab×9; 9  катренов 
с перекрестной рифмовкой;
---------------------------------
Ам4×3; Аb Ab Cd Cd Ef Ef; 
3 катрена с перекрестной риф-
мовкой, графически раз-
битые на 6 двустиший

Как видим, у истоков замысла, до операции, три дня, с 7 
по 9 июля, в работе было три произведения: 1) венок, посвя-
щенный родителям Варфоломея, будущего святого, 2) гипер-
сонет как своеобразный пролог его жития и 3) цикл из трех 
стихотворений «Лазарь Муромский» — об основателе Свято-
Успенского монастыря на восточном побережье Онежского 
озера, о котором в 1-м стихотворении «Теозис» сказано: «При-
дя на Русский Север из Царьграда, он исихастский дух сюда 
принёс». В виде эпилога они были напечатаны на обратной 
стороне обложки.

За эти три дня в сознании поэта, видимо, в полной мере 
определилась концепция книги в целом и выстроилась ее 
композиция, в зачине которой и оказался не просто сонет, 
а гиперсонет, в соответствии с названием книги и в целом 
культом Троицы — с утроенным количеством составляющих 
его компонентов, катренов и терцетов:

«Варфоломей (гиперсонет)

О нераздельной и о неслиянной —
О Троице хочу начать рассказ.
Мне мнилась Русь царевной Несмеяной —
Не поднимала синих-синих глаз.
Под Радонежем — в роще осиянной —
Зажёгся свет. Горя не напоказ,
Он устремляет к цели безобманной —
Уводит ввысь всемилостивый Спас.

ПЯППЯ
ЯПЯЯЯ
ЯЯЯПЯ
ПЯЯЯЯ
ЯПЯПЯ
ЯЯЯПЯ
ПЯЯПЯ
ЯЯЯПЯ

-е--а
о-уаа
иуе-а
-аииа
а-о-а
оеа-а
-ае-а
оыи-а
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Была страна кровоточащей раной.
Раздор и распри! Иго мучит нас —
Как здесь достичь гармонии желанной?
Но русский дух не сник и не угас.
Что старец показал Варфоломею?
Русь глади уподобится зеркальной —
И всмотрится внимательно в зенит.
Ужель Георгий мчится к Мавзолею?
Он не страшится бездны инфернальной —
И зло напрасно прячется за щит.
О, Сергий наш! Мечту твою лелею:
Мы к Троице взойдём живоначальной —
И лад её отчизна отразит».

ЯЯПЯЯ
ЯЯЯЯЯ
ЯЯЯПЯ
ЯЯЯПЯ
ЯПЯПЯ
СПЯПЯ
ЯПЯПЯ
ЯЯЯПЯ
ПЯЯПЯ
ЯЯЯПЯ
ЯЯЯЯЯ
ЯПЯПЯ
ЯЯЯПЯ

аа-аа
оаиуа
еио-а
ууи-а
а-а-е
уа-о-а
о-а-и
еои-е
-ие-а
оаа-и
еаууе
о-о-а
аои-и (1)

Вопреки зачину, напоминающему традиционное обраще-
ние к Музе в эпических поэмах, гиперсонет представляет 
собой вовсе не рассказ, а совокупность своеобразных ли-
рических миниатюр по мотивам, так или иначе прозвучавшим 
или пред вещанным в «Венке» Ю. Линника, который генети-
чески вос хо дит к Житию Сергия Радонежского, написанному 
его учеником Епифанием Премудрым. Таким образом, содер-
жательно они уже изначально обогащены соответствующими 
фрагментами Венка (будем далее называть его для краткости так!) 
и интертекстуально связанными с ними аллюзиями.

Уже в первом катрене «нераздельная и неслиянная» Троица 
ассоциативно сопоставляется, как мнится лирическому субъ-
екту, с «царевной Несмеяной». Что это, как не творческая ме-
таморфоза полутора стихов на стыке катренной и терцетной 
частей магистрала «Сергия Радонежского», а также — со-
ответственно — зачина и концовки VIII сонета с перебросом 
в IX: «Он Троицы увидел отраженье // Здесь, на Земле» (31)? 
Но, в отличие от эпической трактовки троичной идеи в Венке, 
где в связи с Троицей речь идет о «предназначеньи родины» (31), 
о нераздельности и неслиянности ее православного народа, 
здесь актуализируется лирический аспект ее преображения 
в синеокую красавицу Русь. Сдвоенный эпитет «синих-синих глаз» 
недвусмысленно напоминает о неистовых колористических 
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предпочтениях автора живописного полотна «Видение отроку 
Варфоломею» Михаила Нестерова.

Наверняка поэт вспомнил здесь стихотворение «Загорская 
лав ра» (1958) весьма авторитетного для него в юности Андрея 
Вознесенского, с поразительно экспрессивным образом монаха:

«Он говорит: — Вестимо… —
И прячет, словно вор,
Свой нестерпимо синий,
Свой нестеровский взор»15.

Во втором катрене описывается сакральное явление фавор-
ского «нетварного» света под Радонежем, ознаменовавшего рож-
дение ясновидящего еще в утробе матери младенца и чудесное 
преображение его в будущего спасителя отчизны. Явление 
этого света вполне соответствует характеру и образу жизни 
святого. Сияние от него исходит «не напоказ», ибо устремлено 
«к цели безобманной» (1). Что это, как не явленное свыше воз-
действие феномена Троицы, лапидарно запечатленное в чекан-
ной словесной формуле 8-го стиха: «Уводит ввысь всемилостивый 
Спас» (1)? Здесь поэт вводит весьма многозначительное для 
верующих понятие Спаса. Согласно толкованию «Полного 
церковнославянского словаря», главное значение этого спе-
цифического термина аналогично поня тию «Спаситель» — 
«избавитель от бед и несчастий». «Не должно ду мать, — тут же 
продолжает составитель словаря прото иерей Григорий Дья-
ченко, — что это слово одновременно явлению христианства, 
напротив, оно употреблялося славя нами еще в язычестве: 
в Краледворской рукописи уже упоми нается, что славяне 
называли своих богов спасами…»16.

Наконец, в 3-м катрене, дополнительном по сравнению 
с традиционным сонетом, конкретизируется совокупность 

15  Вознесенский А. Стихотворения и поэмы: в 2 т. СПб.: Изд-во Пушкин-
ского Дома; Вита Нова, 2015. Т. 1. С. 80. (Сер.: Нов. б-ка поэта.)

16  [Дьяченко Г., прот.] Полный церковнославянский словарь (со внесе-
нием в него важнейших древнерусских слов и выражений) / сост. свящ., 
магистр Гр. Дьяченко. М., 1900. С. 648 [Электронный ресурс]. URL: https://
azbyka.ru/otechnik/Grigorij_Djachenko/polnyj-tserkovnoslavyanskij-slovar/18 
(15.11.2023). Ср.: Буслаев Ф. И. О влиянии христианства на славянский 
язык: опыт истории языка по Остромирову евангелию, напис. на степ. 
магистра канд. Ф. Буслаевым. М.: Унив. тип., 1848. С. 123.
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людей, нуждающихся в Божьей помощи. Это целая страна, 
воспринимаемая сплошной «кровоточащей раной», раздирае-
мая «раздором и распрями», изнывающая от мук, причиняемых 
ей «игом» (1). Примечательно, что в первом стихе катрена 
«Была страна кровоточащей раной» форма прошедшего времени 
для экзистенциального глагола «быть» отсылает нас в далекое 
прошлое, по контрасту к которому в следующем стихе Ю. Лин-
ник употребляет слово «мучит» в настоящем времени при-
менительно к местоимению множественного числа «нас» 
с обобщенным значением, имея, очевидно, в виду, что муки 
эти не прекратились и поныне — просто одно иго смени-
лось другим. И на отнюдь не риторический вопрос «Как здесь 
достичь гармонии желанной?»  (1) отвечает энергичным 
противопоставлением, выражающим не столько констатацию 
сущего, сколько нерушимую веру в возможность его осуще-
ствления: «Но русский дух не сник и не угас» (1). Заметим, что 
все перечисленные мотивы в развернутом виде присутствуют 
как в магистрале, так и во многих сонетах Сергиева Венка.

Далее следует также увеличенная на одну единицу — до-
полнительную субстрофу — терцетная часть. В первом тер-
цете с зачином «Что старец показал Варфоломею?» (1) актуа-
лизируется живописная в подлинном смысле этого слова 
параллель к Епифаниеву Житию Михаила Нестерова и моде-
лируется содержание загадочного диалога между старцем 
и подростком Варфоломеем: «Русь глади уподобится зер-
кальной — / И всмотрится внимательно в зенит» (1). Скорее 
всего, старец, угадав в мальчике, которому, как он ни старался, 
не дается грамота, высокое судьбоносное для России пред-
назначение, посоветовал ему почаще обращать свои взоры го-
рé, поскольку и его родина, зеркально отражающая небе са, 
пребывая под игом татарщины и княжеского беспредела, 
нуж дается в его помощи.

Вопросительная конструкция в зачине следующего терце-
та «Ужель Георгий мчится к Мавзолею?» (1) заставляет заду-
маться: о ком идет речь? Или это легендарный символ победы — 
святой Георгий Победоносец в финале чуда о Змее, или отож-
дествляемый с ним маршал победы в Великой Отечественной 
войне его тезка Георгий Жуков? Скорее — и тот, и другой, 
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да еще и в содружестве со всеми победоносными полководца-
ми России, начиная с Дмитрия Донского. Дальнейшее пове-
ствование дает все основания допустить интертекстуально-
синергетическое со- противопоставление гиперсонета Линника 
и стихотворения Иосифа Бродского «На смерть Жукова» (1974):

У Линника: У Бродского:

«Он не страшится   «Сколько он пролил крови солдатской
бездны инфернальной —  в землю чужую! <…>
И зло напрасно   Что он ответит, встретившись в адской
прячется за щит» (1)  области с ними? "Я воевал"»17

Линниковский Георгий не отягощен нравственными му-
ками, выпавшими на долю Жукова; поэтому он, скорее, 
напоминает главного героя стихотворения Гавриила Державина 
«Снигирь», учившего своих солдатушек побеждать не числом, 
а умением (см.: [Федотов, 2012]).

Воспроизводя привычный фрагмент кинохроники 1945 г., 
где Жуков скачет по брусчатке Красной площади к Мавзолею, 
Линник, разумеется, был далек от коллизий, преимущественно 
занимавших Бродского. Он затеял столь нетривиальные ис-
торические метаморфозы, чтобы лишний раз подчеркнуть 
не умолкающее эхо благословения, полученного Дмитрием 
Дон ским от настоятеля Троицкой лавры — с тех давних пор 
добро неизменно одерживает победу, а «зло напрасно прячется 
за щит» (1).

Замóк гиперсонета представлен третьим терцетом, в котором 
автор от себя лично обращается к своему величественному ге-
рою, награждая его при этом одическим междометием «О»18 
и поистине всенародным местоименным эпитетом «наш»:

«О, Сергий наш! Мечту твою лелею:
Мы к Троице взойдём живоначальной —
И лад её отчизна отразит» (1).

17  Бродский И. Сочинения Иосифа Бродского: [в 6 т.] СПб.: Пушкинский 
фонд, 2001. Т. 3. С. 73.

18  Перекликающимся, между прочим, через весь текст гиперсонета 
с удвоенным аналогичным «о», но уже не междометием, а предлогом, 
замыкая, таким образом, на звуковом уровне рамочную композицию.
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Обращает на себя внимание также не слишком современ-
ный глагол «лелею», этимологически восходящий к качанию 
в колыбели ребенка (к которому, в свою очередь, вероятно, 
восходит имя «старинного русского божка» Леля19) — се ман-
тически весьма многозначный: «нежить», «ласкать», «хо лить», 
«колебать», «колыхать», «качать», «баловать», «пестовать», 
«те шить», «льстить», «нянчить»20. А в историко-литературном 
аспекте он отчетливо ассоциируется с известными цитатами 
из «Слова о полку Игореве» — сначала Ярославна в своем 
плаче-заклинании обращается то к ветру: «Мало ли ти бя-
шеть горѣ подъ облакы вѣяти, лелѣючи корабли на синѣ морѣ?», 
то к Днепру: «О, Днепре // Словутицю! <…> Ты лелѣялъ еси 
на себѣ Святославли носады до плъку Кобякова», а чуть поз-
же сам Игорь взывает к Донцу: «Игорь рече: "О, Донче! Не ма-
ло ти величія, // лелѣявшу князя на влънах…"»21.

Благодаря этим ассоциациям тринитарная идея находит 
адекватное образное воплощение в любопытном сквозном 
параллелизме. Как Сергий в Житии еще не родившимся мла-
денцем оповестил о своем грядущем появлении на свет трой-
ным криком из чрева матери, так и культ Троицы, несомнен но 
существовавший задолго до него, обрел в его лице последо-
ватель ного провозвестника и поборника, осно вателя Тро иц кой 
лав ры. Неслучайно именно к нему, а не к тогдашнему пат ри-
ар ху, приехал за благословением князь Дмитрий перед бит вой 
на Куликовом поле: лишь объединившись по заветам Трои цы, 
русские воины могли добиться успеха. Наконец, и плоды 
победы над ордынцами пришли не сразу, а столетие спустя.

19  См.: Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: в 4 т. / 
пер. с нем. и доп. О. Н. Трубачева. 4-е изд., стер. М.: Астрель; АСТ, 2007. 
Т. 2. С. 479.

20  Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. 
М.: Русский язык, 2007. Т. 2. С. 247; [Дьяченко Г., прот.] Полный цер-
ковнославянский словарь. С. 281 [Электронный ресурс]. URL: https://az-
byka.ru/otechnik/Grigorij_Djachenko/polnyj-tserkovnoslavyanskij-slovar/12 
(15.11.2023).

21  Текст древнерусского памятника цитируется по: Энциклопедия 
«Слова о полку Игореве»: в 5 т. / Рос. акад. наук, Ин-т рус. лит-ры (Пушкин. 
Дом). СПб.: Дмитрий Буланин, 1995. Т. 1: А—В. С. 13–14 (с. 38, 39, 42 — 
по пагинации 1800 г.) [Электронный ресурс]. URL: https://feb-web.ru/feb/
slovenc/refers/es1/es1-0091.htm (15.11.2023).
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Пребывать на Земле в ладу с собой и окружающим природ-
ным и общественным миром было издревле свойственно 
нашим предкам, предвосхищавшим в некотором роде заповеди 
христианства даже в язычестве. Сергий Радонежский был 
одним из них. Однако глагол в финальной ключевой фразе 
предстает в будущем времени («взойдём» (1)), что достаточно 
легко объяснимо. Такая совершенная модель жизни, можно 
предположить, была переосмыслена «игуменом земли Русской» 
как прообраз Троицы — вечно развивающийся, а потому 
принципиально не имеющий завершения идеал, так же 
не достижимый, как не способно к полному разъятию или 
слиянию божественное Триединство.

Рассматривать план выражения на статистически не репре-
зентативном материале — занятие, надо сказать, малопродуктив-
ное, во всяком случае, с метроритмической точки зрения. 
О нем позволительно судить, и то весьма приблизительно, 
лишь в самом общем виде. Никаких эксцентричных ритми-
ческих перебоев, если только не считать таковым спондей 
во 2-м стихе 1-го терцета «Русь глади уподобится зеркальной —» (1) 
(СПЯПЯ), подчеркивающий неожиданную концептуальность 
столь смелого уподобления, в тексте не просматривается. 
Соотношение ритмических форм бесцезурного 5-стопного 
ямба в целом соответствует среднестатистическим показате-
лям: преобладает, с довольно большим превышением против 
«нормы», самая частотная V форма (ЯЯЯПЯ)22 и самая «гар-
моничная» IX (ЯПЯПЯ)23. В строфическом аспекте гиперсо-
нет, по меркам нормального сонетного стандарта, должен бы  
быть отнесен к классической итальянской модели, поскольку 
все три терцета срифмованы перекрестно через два стиха: 
СDe Cde CDe. И это — также наиболее гармоничная форма 
лироэпического дискурса, соответствующая идее Троичности. 
Наиболее содержательным уровнем в версификационном 
аспекте оказался ударный вокализм. Подавляющим приори-
тетом отмечен гласный звук «а», причем преимущественно 
в самых сильных позициях текста, в стиховых окончаниях. 

22  Она составляет 8 стихов из 21, т. е. 28,09% — при норме, по К. Таранов-
скому, 24,2%.

23  Представленная 5 стихами, т. е. 23,81%, при норме — 13,5%.
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Всего набирается 32 единицы из 78, т. е. 41,02% (при норме24 
26%). Все остальные фонемы или примерно соответствуют 
норме: «у» 10,26% (вместо 8%), — или значительно отступают 
от нее в меньшую сторону: «о» — 16,67% (норма 26%), «и/ы» — 
17,95% (норма 22%), «е» — 14,10% (норма 21%). Доминантное 
«аканье», которое так и тянет связать с говорами Ростова 
Великого, откуда был родом Варфоломей, и подмосковного Ра-
донежа, где он провел юность и всю оставшуюся жизнь как 
Сергий Ра до нежский, на самом деле обеспечивается 
преобладающей рифмовкой на «а»: абсолютно — во всех трех 
катренах и каждый четный стих — в терцетах. Особо выделяется 
пятикратная ассонансная цепочка на «а» в смежных стихах 
2-го и 3-го катренов:

«Уводит ввысь всемилостивый Спас.
Была страна кровоточащей раной».

ЯЯЯПЯ
ЯЯПЯЯ

оыи-а
аа-аа

Суперэкспрессивным курсивом она выделяет самые важные 
по смыслу слова, заодно сигнализируя о тематическом переломе 
в развертывании лирического сюжета. «Кровоточащее» 
сравнение представлено, в результате, в необычном ракурсе, 
как бы из заоблачных сфер, в восприятии «всемилостивого» 
Спасителя.

Юрий Линник создал своего рода эталонный образец венка 
сонетов ярко выраженной агиографической ориентации, 
генетически связанный с мотивами «Жития Сергия Радонеж-
ского», летописными сказаниями, а также целым шлейфом 
литературных и научных отражений мифологизированной био-
графии идеолога Троичного культа на Руси, основателя по праву 
получившей его имя Троице-Сергиевой лавры. Параллельно 
им была сконструирована новая жанрово-строфическая 
форма гиперсонета с утроенным количеством составляющих 
ее катренов и терцетов.

Содержательные и формальные параметры как линников-
ского Венка, так и предваряющего его в зачине книги гипер-
сонета «Варфоломей», гармонично сочетаются с феноменом 
Святой Троицы, Житием Сергия Радонежского и одноименной 
великой иконой Андрея Рублева.

24  Речь в данном случае идет о среднестатистической частотности глас-
ных звуков в современном русском языке. См.: [Федотов, 2022: 24].
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Аннотация. В статье рассмотрены особенности рецепции христианской 
традиции в поэзии А. П. Васильева. Православная основа творчества 
Васильева находит отражение в лексике, мотивно-образной структуре 
и топике книги стихов «Имени Твоему…». Заглавие книги стихов пред- 
ставляет собой прямую цитату из псалма 113. Библейский текст концен- 
трирует в себе множество смысловых пластов: судьба и история народа, 
ставшего «владением» и «святыней» Бога, Исход из Египта, единство на- 
рода Божия, воспевание Господа, порицание поклонения идолам и куми- 
рам. В книге «Имени Твоему…» раскрываются главные темы псалма. 
Соответственно, проблематика книги стихов сфокусирована на таких 
вечных вопросах, как духовные основы бытия человека и его место в сис-
теме истории, на рубеже эпох. Темы национальной и личной судьбы, 
истории и эсхатологии освещены в контексте христианской традиции. 
В художественной логике книги стихов акцент смещается от историчес- 
кой темы к идее возрождения души: общечеловеческая судьба конкрети- 
зируется в личных переживаниях лирического субъекта. Многостороннее 
осмысление получает концепт «молитва», утверждается синтез поэзии 
и молитвы.
Ключевые слова: Александр Васильев, русская литература, христианские 
образы, евангельский текст, хронотоп, мотив, сюжет, композиция, поэтика
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Abstract. The article discusses the reception of Christian tradition in the works 
of Karelian poet A. P. Vasilyev. The book of poems “To Your Name…” reveals 
a deep interaction with Orthodox tradition in its lexis, motifs, images and 
topics. The title of the book of poems represents a direct quote from psalm 113. 
The psalm concentrates multiple semantic layers: fate and history of the nation 
that became God’s “possession” and “sanctity;” the Exodus from Egypt; unity 
of the Lord’s people; chanting the Lord’s name; reprimanding idol worship. 
The book of poems “To Your Name” reflects these main themes of the psalm. 
Consequently, the book focuses on such eternal issues as spiritual foundation 
of human existence, a human’s place in history and at the turn of centuries. 
Problems of national and personal fate, historical and eschatological questions 
are considered in the light of Christian tradition. The focus shifts from the 
historical topic in the first part of the book to the idea of soul resurrection in 
the second part: common human destiny is specified in the lyrical subject’s 
personal experience. The concept of “prayer” is comprehensively reflected and 
synthesized with poetry.
Keywords: Alexander Vasilyev, Russian literature, Christian images, Evangelic 
text, chronotope, motif, plot, composition, poetics
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Творчество Александра Петровича Васильева было высо- 
ко оценено современниками, вызвало интерес читателей, 

поэтов, критиков и литературоведов.
А. П. Васильев (1953–2020) родился в Петрозаводске, дет- 

ские годы провел в заонежских деревнях Карелии. Окончив 
в 1973 г. Петрозаводское речное училище, он работал на судах 
загранплавания, а впоследствии сменил около десятка профес- 
сий. Первые публикации стихотворений Васильева появи- 
лись на страницах республиканских газет в середине 1970-х гг. 
В дальнейшем его произведения печатались в журналах «Моло- 
дая гвардия» и «Север», еженедельнике «Завтра», были включе- 
ны в коллективные сборники «Первоцвет» (1984), «Любимое 
и безответное» (1992), альманах «Молодой гений» (1991). Книга 
стихов «Восстань, душа» полностью вошла в альманах поэтов 
Карелии «Волны трав»1 (1998) и была высоко оценена поэтом 
В. Ф. Боковым (1914–2009)2. В 2002 г. Васильев был принят 
в Союз писателей России. В 2011 г. отдельным изданием вышла 
книга стихов «Имени Твоему…».

Жизни и творчеству Васильева посвящена статья в био-
библиографическом словаре «Писатели Карелии» [Писатели 
Карелии: 9], а также изданные на страницах периодической 
печати очерки В. П. Судакова3, А. И. Валентика4, О. Тараканова5, 
А. В. Воронина6. Вопросы творчества и биографии поэта полу-
чили более детальную разработку в научных работах Е. И. Мар- 
ковой [Маркова, 2000, 2003, 2023], [100 лет литературе Каре- 
лии: 421]. Исследовательница рассмотрела лирику Васильева 
(на материале сборника «Восстань, душа…») в контексте рус-
ской поэзии Карелии 1990-х гг. — творчества Е. Сойни, Е. Валги, 

1 Васильев А. Восстань, душа! // Волны трав: стихи поэтов Карелии. 
Петрозаводск, 1998. С. 95–126.

2 Валентик А. «Восстань, душа, крылатая сестра!» // ТВР-Панорама. 
2013. 15 мая.

3 Судаков В. Автограф // Комсомолец. 1991. 11 апр.; Судаков В. П. 
Исповедь любви // Курьер Карелии. 2003. 21 мая.

4  Валентик А. «Восстань, душа, крылатая сестра!» // ТВР-Панорама. 
2013. 15 мая.

5 Тараканов О. Поэзия как молитва // Карелия. 2008. № 135 (1856). 
2 декабря.

6 Воронин А. «Умение парить над миром…» // Север. 2013. № 1–2. 
С. 237–238.
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Д. Вересова, Е. Пиетиляйнен, С. Родионовой, П. Шувалова. 
Эти поэты выходят за рамки исторической эпохи, обращаясь 
к вопросам эсхатологии, возрождения души [Маркова, 2003: 203]. 
Автор отметила, что «усиливается сакральный смысл текста», 
тема христианской любви и «проблема веры в национальное бес-
смертие России» становятся объектом художественных иска- 
ний [Маркова, 2000: 340].

Евангельский текст7— один из важнейших факторов, влия- 
ющих на формирование стиля и поэтики Васильева. Рецепция 
христианской традиции в книге стихов «Имени Твоему…» 
реализуется в следующих категориях: образ Христа; образы 
православных святых (Георгий Победоносец, Сергий Радо-
нежский); библейские сюжеты и образы (Каин и Авель, Исав 
и Иаков, Исход, Иуда); образы икон и креста (собирательный 
образ православной иконы, икона «Спас Ярое Око», икона Бо-
жией Матери «Державная»); сакральное пространство (Яше- 
зерский монастырь, храмы, часовни и церкви); цитаты из тек-
стов Священного Писания (Пс. 113:9; Быт. 4:9); исторические 
события (Крещение Руси, история Пустозерских страдальцев); 
христианские календарные праздники и посты (Рождество 
Христово, Святые дни от Рождества Христова до Крещенского 
Сочельника (Святки), Великий пост, День памяти святого ве- 
ликомученика Георгия Победоносца, Прощеное воскресенье); 
важнейшие понятия христианского вероучения (милосердие, 
молитва, грех, покаяние, прощение, благодарность, жертвен- 
ность и др.).

Художественный текст обнаруживает глубокое взаимодей- 
ствие с христианской традицией на уровне лексики, мотивно-
образной структуры и топики стихотворений. Подтверждение 
тому содержится уже в заглавии, которое представляет собой 
прямую цитату из псалма 113: «Не нам, Господи, не нам, но 
имени Твоему дай славу, ради милости Твоей, ради истины 
Твоей» (Пс. 113:9). В письме к В. П. Судакову от 23 февраля 
2004 г. Васильев описал работу над книгой стихов: он менял 
количество разделов и структуру сборника, по-разному «сводил 

7 В данном случае понятие рассматривается в широком смысле, вклю- 
чая тексты Священного Писания и Священного Предания, а также понятия 
и категории христианского вероучения.
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свои стихи несколько раз и в нескольких вариантах»8. При 
этих изменениях поэт сохранил изначальную идею озаглавить 
книгу «Имени Твоему…»: «Неизменным остается название, 
позаимствованное из 113 псалма»9.

Стих 9 в Синодальном переводе условно открывает вторую 
часть псалма 113 (ст. 9–26), в то время как в изданиях Псалтыри, 
которые следуют масоретскому тексту, представлено два от- 
дельных псалма (ст. 1–8 и 9–26). В первой части повествуется 
о выходе Израиля из Египта и прославляется власть Бога над 
силами природы. В стихах 1–2 акцентируется перелом, который 
произошел в истории Израиля после Исхода из Египта. Дом 
Иакова вошел в Египет как семья, а вышел как народ, который 
стал «святынею» и «владением» Господа (Пс. 113:1). Воспеваются 
чудеса, явленные Богом: уходит море, река Иордан поворачи- 
вает вспять, сотрясаются холмы и горы. Употребление глаго-
лов в прошедшем и настоящем времени указывает на единство 
истории и связь времен: воспеваются не только явления чу- 
да Господня в древние времена, но и события настоящего, 
объединяющие верующих.

Вторую часть псалма (ст. 9–26) называют Песней в честь еди-
ного истинного Бога, Бога Израилева [Ириней Пиковский, 
Эйвазов: 700]. Прославление Живаго Бога, внемлющего стра-
даниям Своего народа, сближает псалом с гимном, в котором 
выделяют голоса священника (ст. 11–16; 20–23), храмовых 
певцов (ст. 17–19) и всего собрания верных [Ириней Пиковский, 
Эйвазов: 700]. Перед лицом Господа неба и земли сокрушаются 
все препятствия, бессильна становится мощь Египта, его армия 
и волхвы. Стих 9 (цитата из которого заимствована Васильевым 
в качестве заглавия книги) представляет собой прославление 
Бога и надежду на Его милость к человеку, пребывающему 
в греховной слабости10.

В псалме обозначена также тема кумиров — рукотворные 
«идолы, дело рук человеческих» (Пс. 113:12), и материальные  

8 Письмо А. П. Васильева к В. П. Судакову. От 23 февраля 2004 г. // 
Домашний архив А. А. Васильевой.

9 Там же.
10 Зигабен Е. Толковая псалтирь / пер. с греч. Киев: Тип. Киево-Печерской 

лавры, 1907. С. 903.
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блага подвергаются порицанию. Небольшой по объему текст, 
объединенный в литургической практике в единый псалом, 
концентрирует в себе множество смысловых пластов: судьба 
и история народа, ставшего «владением» и «святыней» Бога, 
Исход из Египта, единство народа Божия, воспевание Госпо-
да и явленных Им чудес, порицание поклонения идолам 
и кумирам. В книге стихов Васильева «Имени Твоему…» нашли 
отражение главные темы обеих частей псалма.

Структуру книги составляют четыре цикла стихотворений: 
«Черная Бронза», «По деревянным столицам», «Зачерпнул 
этой жизни…», «Исправленному верить». Автор использует 
прием кольцевого построения: сборник открывается стихо- 
творением «Исправленному верить», стоящим обособленно 
(не включено ни в один из циклов), и оканчивается одноимен- 
ным циклом.

В первом стихотворении отражены основные темы сборника 
в целом: краткость человеческого бытия, связь материально-
го и духовного, надежда на восстановление родовой связи 
через поколения, одиночество лишнего человека. Лирический 
герой ощущает потребность подвести итоги, но неудовлетворен- 
ность собственной жизнью вызывает горькую усмешку:

«Незваный, я у времени в гостях.
Пророки на других возложат руки.
Но верю я, что на моих костях
Поставят храм неведомые внуки»
(«Исправленному верить»)11.

Первая строка последней строфы («Грядущего нам не дано 
узнать») является парафразом цитаты, помещенной в краткой 
биографической справке на обложке книги: «Грядущего 
не ведаю, настоящего не имею, прошлое в себе искоренил». 
Цитата оформлена в кавычки, но ее авторство не указано. 
Источником является исторический роман С. П. Бородина 
«Дмитрий Донской» (1941), повествующий о судьбе и деяниях 
объединителя русских земель, князя Дмитрия Донского. 

11 Васильев А. Имени Твоему…: книга стихов. Петрозаводск: Ин- 
формационное агентство «Республика Карелия», 2011. С. 3. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с указанием страницы в круглых 
скобках.
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Центральная тема произведения — противостояние Руси Зо- 
лотой Орде. Эпическое полотно, ставшее итогом многолетне-
го изучения писателем исторических документов, представляет 
широкую картину народной жизни Руси XIV века. Васильев 
цитирует речь Алиса, искусного зодчего, воздвигшего Тай-
ницкую башню Московского Кремля и умерщвленного князем 
после строительства12. По всей видимости, поэту был хорошо 
знаком текст романа. Предположение подтверждается не толь-
ко цитированием текста в биографической справке и парафра- 
зом в стихотворении «Исправленному верить». Сюжеты стихо- 
творений «Осень», «Крестилась Русь в апостольском законе…», 
«Погоня» коррелируют со сценами романа. Необходимо отме- 
тить, что тема истории и связи времен является ведущей 
в первом цикле стихов «Черная Бронза».

Образ «цепочки времен» становится центральным в цикле: 
когда цепь распадается, наступает эпоха безвременья и смуты. 
Соответственно, единство времен, то есть наследование тра-
диции, личная и историческая память, наоборот, открывают 
путь к будущему возрождению. Е. И. Маркова отмечает общие 
черты в поэзии Карелии 1990-х гг.: «Смутное время описывает- 
ся как бесовское, воздействие которого человек порой не вы- 
держивает: он ощущает душевный надлом, депрессию, не мо-
жет ни в прошлой, ни в нынешней жизни обрести духовную 
опору. В результате распавшейся связи времен ощущение без-
надежности, исторического тупика становится доминирующим» 
[Маркова, 2003: 205]. А. П. Васильев указывает на присутствие 
в лирике Д. А. Вересова этого образа с противоположной кон- 
нотацией. В рецензии на книгу стихотворений Вересова «Со- 
крушение снега» Васильев пишет: «Здесь видна связь времен, 
не "распавшаяся цепочка" двадцати веков, а века, которые 
протекли сквозь меня золотою рекою»13.

В книге стихов «Имени Твоему…» отчетливо чувствуется 
неудовлетворенность лирического героя собственной жизнью, 
истоки этого мотива усматриваются в биографии автора (дол- 
гая борьба с болезнью, несколько раз пережитая клиническая 
смерть, жизненные сложности, выпавшие на долю поэта). 
Трагические ноты приобретают также размышления о судьбе 
России.

12 Бородин С. П. Дмитрий Донской. М.: Воениздат, 1987. С. 22.
13 Васильев А. Псалом восхождения // Север. 1999. № 9. С. 160.
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Мировоззрение автора и биографическая основа ху- 
дожественных текстов стали предметом обсуждения на стра-
ницах критической литературы. По словам В. П. Судакова, 
поэзии Васильева свойственна «пронзительность реализма» 
с «изрядной долей горечи» и «неистребимой надеждой»14. 
Трагическую основу творчества поэта отмечает А. И. Валентик: 
«Стихи А. Васильева — это мучительные размышления над 
вопросом: почему эпоха надежд вновь обернулась в России 
смутным временем… <…> Русской боли в его сердце переболело 
столько, что порой кажется, сами строки болят»15.

В цикле «Черная бронза» историческая тема интерпретиро- 
вана в эсхатологическом ключе: получают осмысление вопросы 
конечных судеб человечества, Страшного суда. В стихотворе- 
нии «Безвременье» эсхатологические мотивы связаны с выхо- 
дом за пределы истории нынешнего мира:

«Рассыпали цепь времени мы сами,
Пошло безвременье — нули на всех часах.
Сбывается пророчество Исайи…» (24).

Предчувствие грядущей катастрофы отражено в образе 
оловянного дождя:

«Колотят оловянные дожди,
И капли острым пальцем тычут в спину.
Куда уйти? В какую Палестину?
В какой исход? В какие миражи?»
(«Колотят оловянные дожди…») (8).

Исход как ветхозаветное событие трансформируется в диа- 
лектический образ в контексте поиска ответов на вопросы 
современности. С одной стороны, выход из Египта символи- 
зирует желанное обретение свободы, в которой явлена забота 
Господа о своем народе. С другой, наблюдается своеобразное 
снижение образа посредством антономазии, основанной на 
аллюзивном употреблении имени проводника и пророка:

14  Судаков В. Автограф // Комсомолец. 1991. 11 апр.
15 Валентик А. «Восстань, душа, крылатая сестра!» // ТВР-Панорама. 

2013. 15 мая.
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«Пора приобретения потерь.
Не знаем, что пожнем, а что посеем.
И что же нам? Бродить в песках теперь
По сорок лет за каждым Моисеем?
— Утешься в простоте и не казнись,
Что не расслышал стук глаголов тайных,
Пока поэты постигают смысл
Синонимов "кумиры" и "болваны"»
(«Пора приобретения потерь…») (7).

Растерянность человека, его одиночество в переломный мо-
мент истории вновь возвращают лирического героя к ветхозавет- 
ным событиям. В стихотворении «Два брата» отсылка к ветхо- 
заветному сюжету прозрачна. Встреча героев происходит буд-
то бы случайно «посреди глухого леса на ночной дороге» (4). 
Образы хронотопа — острог и костер («Повстречались двое, 
сели молча, как в остроге, / У случайного, как будто странно-
го костра») — связаны с предыдущим стихотворением в цик- 
ле, где лирический герой обращается через столетия с молит- 
венным призывом «Восстань, душа, из праха, / Из пепла пусто- 
зерского костра, / Из копоти свечи в темнице патриарха…» 
(«Восстань, душа!…») (4). Молитва «старого отца», чьим незри- 
мым присутствием наполнено пространство, не услышана ге-
роями:

«Чрез костер перешагнули, словно через тело,
И, не узнаны друг другом, уходили в тьму.
— Где же брат твой? — им вдогонку тихо шелестело.
Отвечали: "Я не сторож брату моему…"» (4).

Цитата из книги Бытия воспроизводится в стихотворении 
с иной коммуникативной установкой. В библейском тексте 
Каин, ожесточившись, отвечает на вопрос Господа: «…где 
Авель, брат твой?» — вопросом: «…разве я сторож брату мо-
ему?» (Быт. 4:9). Вопросительно-риторическое предложение 
заключает в себе «дерзкий ответ Богу», Каин «как бы даже 
обвиняет Его за столь неуместный вопрос» [Лопухин: 98]. 
В стихотворении Васильева риторический вопрос меняется 
на отрицательное предложение с повествовательной струк-
турой, которое в данном случае приобретает значение 
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холодного равнодушия и отречения. В контексте произведе- 
ния сюжет о Каине и Авеле получает иную интерпретацию: 
живую душу человеческую разрушает не братоубийство, а тра- 
гедия «неузнавания», неприятия брата своего, когда бессиль-
на даже молитва отца.

В целом, концепт «молитва» получает в книге стихов «Име- 
ни Твоему…» глубокое и многостороннее осмысление. Василь- 
ев придавал большое значение взаимосвязи поэзии и молитвы:

«О близости, о возможном едином происхождении поэзии 
и молитвы говорили многие великие. О стихах, как о "молитве 
данной минуты", писала Зинаида Гиппиус, а за столетие до нее — 
Евгений Баратынский. Эту же близость отмечали и Тютчев, 
и Лермонтов, и Пушкин: "Мы рождены для вдохновенья, для 
звуков сладких и молитв"»16.

Цитата, приведенная поэтом, указывает на источник его раз-
мышлений — статью З. H. Гиппиус «Нужны ли стихи?» (1904)17. 
Гиппиус развивала идеи сакрализации слова, считала молит-
ву «естественной и необходимейшей потребностью человечес- 
кой природы», а поэзию — одной «из форм, которую принимает 
в человеческой душе молитва»18. Выделяя среди поэтов-пред- 
шественников Пушкина, Гиппиус утверждает, что его «стихи-
молитвословия» вне времени: «Он — всепроникающ и вечен 
как солнце»19. При этом, по мнению поэтессы, творчество дру-
гих авторов, в особенности, ее современников, «принимает 
все более определенный характер молитвы», становится более 
субъективно и воплощает «ощущение данной минуты», «свое 
святое». В связи с этой субъективностью и мимолетностью 
переданного в стихотворении чувства, поэзия, как утверждает Гип-
пиус, оказывается «бездейственной и беспомощной», «меньше 

16 Васильев А. Псалом восхождения // Север. 1999. № 9. С. 158.
17 Гиппиус З. H. Нужны ли стихи? // Гиппиус З. Н. Собр. соч.: в 15 т. М.: 

Русская книга, 2003. Т. 7: Мы и они. Литературный дневник. Публицистика 
1899–1916 гг. С. 66–72.

18 Там же. С. 67.
19 Там же. С. 68.
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всего может что-либо дать читателю»20. «Пока мы все, — заклю- 
чает Гиппиус, — писатели и читатели, не найдем общего Бога, 
или хоть не поймем, что стремимся все к Нему, — Единствен- 
ному, — до тех пор молитвы, — стихи наших поэтов, — живые 
для каждого из них — будут непонятны и не нужны ни для 
кого»21. Предполагаем, что именно эти размышления о сущ- 
ности поэзии привели Васильева к мысли о том, что «совме- 
стить данную минуту и вечность — вот задача поэта»22. Синтез 
поэзии и молитвы утверждается в стихотворении «Я не знаю 
молитв…»: «Но стихи — это та же молитва…» (78).

Семантика образа поэта в сборнике «Имени Твоему…» 
коррелирует с традициями русской литературы Карелии конца 
ХХ в. В художественном мире Васильева поэт — свидетель 
совершаемого на земле Божьего замысла. Тем не менее, будучи 
человеком, хотя и отмеченным Господом, поэт не остается бес-
пристрастным и не всегда находит в себе силы запечатлеть 
трагические моменты истории. В молитвенном обращении 
к Господу герой просит: 

«Господи! Зачем Тебе свидетель?
Господи! Дозволь закрыть глаза.
Мой народ, он на щеке столетий
Словно незаметная слеза»
(«Рим») (21).

Поэт, транслируя слово-молитву, становится причастным 
к тайне возрождающего и созидающего Слова.

Идея сакрализации Слова отражена также в стремлении 
преодолеть катастрофичность эпохи с помощью молитвы. Эта 
мысль воплощена в историческом контексте: причины траге-
дии настоящего времени, одиночества, неустроенности и разоб- 
щенности людей лирический субъект ищет в ошибках прошлого. 
Для того чтобы восстановить духовные основы, необходимо 
найти выход из распутья и безвременья, исторического тупи-
ка, который создается повторением печального опыта. В этой 

20 Гиппиус З. H. Нужны ли стихи? // Гиппиус З. Н. Собр. соч.: в 15 т. 
М.: Русская книга, 2003. Т. 7: Мы и они. Литературный дневник. Публици- 
стика 1899–1916 гг. С. 69.

21 Там же. С. 72.
22 Васильев А. Псалом восхождения // Север. 1999. № 9. С. 158.
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связи цитируется исторический труд Прокопия Кесарийского 
«Война с готами»23:

«…Я вновь листаю летописи старые,
Но нарушает мой ночной уют
То, что о нас сказал Прокопий из Кесарии:
"Судьбы не знают и не признают…"»
(«Крестилась Русь в апостольском законе…») (14).

Поэт отмечает ряд событий: Крещение Руси, татарское иго, 
Куликовская битва, опричнина, Смута, история Пустозерских 
страдальцев. В рамках исторической темы Васильев экспери- 
ментирует с формой произведения и обращается к различным 
источникам в проработке сюжетной линии. К примеру, стихо- 
творение «Опричники» (19) написано в жанре триолета, истоки 
которого восходят к европейской традиции24.

Предполагаем, что включенный автором в исторический 
вектор сюжет о Куликовской битве связан с осмыслением ро-
мана С. П. Бородина «Дмитрий Донской». Молитва Святого 
Сергия Радонежского способствовала воссоединению князей 
и исходу Куликовской битвы:

«Крестилась Русь в апостольском законе,
Так крест меча стал символом добра.
Вели коней на поводу, и кони
Святую воду пили из Днепра.
<…>
Сдавило жизнь ордынскими годами,
Степняк от крови нашей уставал,
Пил кровь коня, кровавыми губами
Покорных полонянок целовал.

23 В Книге VI византийский историк описывает племена славян и ант: 
«Судьбы они не знают и вообще не признают, что она по отношению 
к людям имеет какую-либо силу, и когда им вот-вот грозит смерть, 
охваченным ли болезнью, или на войне попавшим в опасное положение, 
то они дают обещание, если спасутся, тотчас же принести богу жертву 
за свою душу; избегнув смерти, они приносят в жертву то, что обещали, 
и думают, что спасение ими куплено ценой этой жертвы» (Прокопий 
из Кесарии. Война с готами. М.: Изд-во Академии наук СССР, 1950. С. 297).

24 Е. И. Маркова отмечает, что одной из тенденций лирики Карелии 
1990-х гг. является тяготение к следующим жанрам: терцины, триолет, 
сонет [Маркова, 2000: 339].
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Терпели, плакали, орали бестолково.
Молился Сергий, прял основы нить.
И взлет Руси на поле Куликовом
Не повторить. И трудно объяснить…»
(«Крестилась Русь в апостольском законе…») (13).

В синтаксическом ряду из трех сказуемых представлена гра-
дация глаголов по степени их экспрессивности от передающего 
значение смирения «терпели» до близкого к бунту «орали бес-
толково». Спокойствие духа и созидающая функция молитвы 
Святого, воплощенная в тексте посредством метафоры «прял 
основы нить», противопоставлена крику толпы, в котором 
неразличимы отдельные голоса. Вымоленная победа на Кулико- 
вом поле сродни чуду, поэтому необъяснима с точки зрения ма-
териалистического сознания. О сакральном смысле Победы 
Васильев писал в статье, посвященной Великой Отечественной 
войне: «О войне сказано много. Но вот значение Победы, ее 
тайный, что ли, священный смысл, нами еще не понят. Ведь 
не просто же так была Победа нам дарована. Мы выиграли 
войну. Но есть опасность проиграть Победу»25.

В стихотворении «Изменное время. Изморы. Изгоны…» 
актуализируется заявленная в заглавии идея упования на Не- 
бесные силы:

«Изменное время. Изморы. Изгоны.
Цепляемся все да за древо рожна.
Чуть теплятся в красном углу две иконы,
Которым Россия молиться должна» (28).

Используя анафору, автор приближает стихотворение 
к специфике молитвенного стиха, которому «в большей сте- 
пени свойственны не завершающие строку ритмические сиг- 
налы (рифмы), а начальные» [Прохватилова: 52]:

«Бессмыслица долгой бессонницы ночи…
Пора наступает — с трудом! — понимать:
Тобою спасемся, Спас Ярые Очи,
Тобою, Державная Божия Мать» (28).

25 Васильев А. Про Алексея, человека Божия // Молодежная газета. 
2003. 8–14 мая.
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Примечательно, что образ иконы «Спас Ярое Око» имеет 
непосредственное отношение к теме Куликовской битвы. 
В научной литературе широко описано оплечное изображение 
Спасителя из Успенского Собора в Москве, созданное в 40-е гг. 
XIV в. [Попова: 126]. Икона использовалась при благословении 
на ратные подвиги.

В художественной логике книги стихов акцент смещается 
от исторической темы к идее возрождения души: общечелове- 
ческая судьба конкретизируется в личных переживаниях ли- 
рического субъекта. В циклах «По деревянным столицам», 
«Зачерпнул этой жизни…», «Исправленному верить» усиливается 
внимание к духовному миру и индивидуальному пространству 
героя.

Богоискательство лирического героя выражается в неуга- 
сающем желании совершить молитву, которое не находит во- 
площения по причине разного рода препятствий: отсутствия 
времени, чувства тревоги.

«Праздники. Святки. Светло и морозно.
Вспомнить хотел покаянный канон.
Что-то мешает заплакать бесслезно,
Что-то тревожит меня за окном»
(«Праздники. Святки. Светло и морозно…») (35).

Лирический герой не раз подчеркивает: он не знает или 
забыл слова молитв («Нет бы, стоя нам пред Совершенным, / 
Не умея молиться, молчать») (30). Васильев акцентирует роль 
канонических текстов православных молитв:

«Да, мы молимся Богу и своими словами, но все же предпочи- 
таем канонические тексты из Молитвослова. Недаром, наверное, 
и книги Священного писания разделены на стихи, а среди вели- 
чайших поэтов называют и царя Давида-псалмопевца, Соломо- 
на, Исайю, Иеремию и других пророков, и великих отцов церкви. 
И молитвенников Земли Русской. <…> Наверное, именно таким 
трудом и становится "молитва данной минуты" молитвой кано- 
нической, в которой уже и букву нельзя потревожить, чтобы не 
разрушить дух»26.

26 Васильев А. Псалом восхождения // Север. 1999. № 9. С. 158, 160.
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Возможно, такое несоответствие обосновано характерис-
тикой обобщенно-собирательного образа героя, принадлежа-
щего эпохе 1990-х гг., когда только начинается путь духовного 
возрождения. Время в художественном мире Васильева часто 
приурочено к православному календарю. События лирического 
сюжета происходят в Рождество Христово, Святые дни от Рож-
дества до Крещенского Сочельника (Святки), Великий пост, 
День памяти святого великомученика Георгия Победоносца, 
Прощеное воскресенье. Но цикличность времени, непрерыв- 
ная последовательность церковных праздников и будней — 
скрепы, на которых основано течение жизни, — утеряны:

«Остановиться, помолиться б горячо,
Вернуть на место праздники и будни…
Но жарко дышит в левое плечо
Мой молча ухмыляющийся спутник»
(«Я в зеркало гляжу: опять в пути…») (9).

Рецепция жанра молитвы прослеживается также на уровне 
формы произведения: заимствованы некоторые элементы 
и языковые особенности молитвенного жанра. В стихотворении 
«Оторваться бы мне от тоски…» цитируется заключительная 
часть Краткого славословия: «…Успокоенность ныне и присно / 
И во веки веков — обрести…» (71). Используется повелительное 
наклонение, выраженное синтетической формой второго лица 
единственного числа глагола («даруй», «прости», помилуй» 
и т. д.) или аналитической формой глагола в третьем лице 
единственном числе с частицей да («Да минует меня…»). Задей- 
ствованы также звательный падеж, анафора и синтаксичес- 
кий параллелизм: «Господи! Зачем Тебе свидетель? Господи! 
Дозволь закрыть глаза» (21); «Услыши, Господи! Даруй Твое 
спасение, / Прости врагов. Но и помилуй нас…» (29); «Дай, 
Боже, до своей могилы / Пройти с тобою до конца…» (41).

К примеру, в стихотворении «Молитва кануна Смуты» (15) 
жанр определен в названии. Произведение сочетает в себе 
элементы покаянной («Но и сомнения случайную заразу, / 
И неприкаянных нас, Господи, прости») и просительной мо-
литвы («Не дай нам, Боже, нового набега / И упаси, Господь, 
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от мятежа…»)27. Адресат молитвенного слова в поэзии Васильева 
в большинстве случаев один: молитва обращена к Господу, 
единожды — к Богоматери.

Стихотворение «Не моление, плач о себе…» близко к так 
называемой инвективной молитвенной поэзии, жанр которой 
нередко использовался З. Гиппиус в творчестве военного 
периода [Герасимова: 240]. В произведении нет эксплицитно 
выраженных богоборческих мотивов, но чувство трагическо-
го отчаяния и безысходности усилено посредством жанровой 
установки, данной в самом стихотворении. Исконная связь жан-
ра плача с фольклорной традицией похоронной поэзии 
подкреплена образами зажженной свечи/лучины и мотивом 
отпевания. В строке «Я отпетый? Неужто отпели?» страдательное 
причастие прошедшего времени, образованное от глагола 
«отпеть», напрямую связано с похоронной семантикой. В то же 
время грамматическая форма может быть прочитана как пол- 
ное прилагательное, «носящее яркую печать экспрессии осуж- 
дения» со значением «безнадежно-неисправимый, отъявлен- 
ный», «пропащий, вычеркнутый из списка достойных жизни 
людей» [Виноградов: 416–417]. В таком случае лексемы «от- 
петый» — «отпели» образуют парономастическую пару (следует 
учитывать, что парономазия является характерным приемом 
идиостиля Васильева). Лексема «отпетый» выступает в роли 
контекстуального синонима прилагательному «окаянный», 
которое, в свою очередь, входит в парономастический ряд 
«окаянный — покаяние — Каин». Тотальное одиночество ли- 
рического героя («безлюдно, безбожно») приводит к ощущению 
себя как лишнего человека («я подкидыш, изгой и бастард»).

«Не моление, плач о себе.
Отлучили меня, отлучили!
Я не свечку поставлю, лучину
По своей окаянной судьбе.
<…>
Душу выжег на бледном огне,
В пыль истер в казематах острожных.
Ночь тиха. И безлюдно, безбожно.
Ангел ангелу врет обо мне.

27 О классификации жанра молитвы см.: [Бобырева], [Мишланов].
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Не отмыть мне такой ореол.
Я отпетый? Неужто отпели?
И когда это только успели
Приготовить осиновый кол?
Я подкидыш, изгой и бастард,
Вечный житель убогих окраин…
Покаяние? Разве я Каин?
Я же третий, я средний брат» (64).

Таким образом, проблематика книги стихов «Имени Тво-
ему…» сфокусирована на таких вечных вопросах, как духовные 
основы бытия человека и его место в системе истории, на рубе-
же эпох. Евангельский текст в поэтике Васильева воплощен 
в идейно-смысловом поле христианского по духу художе- 
ственного текста. Поэт отрицал использование категорий 
христианской культуры для создания формы или стилизации 
произведения:

«Сегодня, наверное, все, пишущие стихи, используют рели-
гиозную тематику, словарь и сюжеты из Библии. Все, по крайней 
мере, научились слово "Бог" писать с прописной буквы. Боль- 
шинство при этом, правда, нарушает третью заповедь. Но вспом- 
ним: "Добрый человек из доброго сокровища сердца своего 
выносит доброе, а злой человек из злого сокровища сердца своего 
выносит злое; ибо от избытка сердца говорят и уста его" (Евангелие 
от Луки 6:45)»28.

Рецепция христианской традиции влияет на особенности 
строения, тематического комплекса и мотивно-образного ряда 
книги. Заглавие указывает на признание Бога как Творца 
и прославление Его деяний, упование на Его волю. Тем самым 
разрешается главный конфликт книги: стираются времен- 
ные и пространственные границы — лирический герой ищет 
выход из трагической ситуации современности в событиях 
ветхо- и новозаветной истории. Христианские доминанты по-
этики Васильева раскрывают темы общечеловеческой и лич- 
ной судьбы.

28 Васильев А. Псалом восхождения // Север. 1999. № 9. С. 158.
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