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Аннотация. Статья посвящена изучению агиографической традиции 
в рассказе А. Варламова «Звездочка». Установлена генетическая связь 
образа главной героини Лизы Непомилуевой с житийными образами на 
ценностном и структурном уровнях. Рассказ также связан с текстом поэ- 
мы Э. Багрицкого «Смерть пионерки», где в центре стоит противопо-
ложный мотив: отказ маленькой девочки надеть на смертном одре крест. 
Рассказ А. Варламова можно рассматривать как аксиологическую анти-
тезу тексту Э. Багрицкого и, шире, идее нового, революционного типа 
героя, активно утверждаемого в советской литературе 1930-х гг. В рас-
сматриваемом рассказе представлен иной тип литературного идеала, 
основанный на евангельских ценностях. Центральный образ первокласс-
ницы Лизы Непомилуевой имеет характерные черты, присущие агиогра-
фическому герою, а художественное пространство рассказа, связанное 
с образом Лизы, включает в себя идею сакрального. Рисунок образа ге-
роини определяется доминантой кардиогнозиса, или, иначе, постижения 
мира сердцем. Категория кардиогнозиса не только помещает образ Лизы 
в пространство заповедей блаженства, но и является сюжетообразующей, 
определяющей всю архитектонику произведения. Авторское обращение 
к агиографии выявлено и в особом мотивном комплексе: мотивах стра-
дания, креста и крестоношения, кроткого несения поругания, которые 
могут быть рассмотрены как аллюзия к мученическому житию. Таким 
образом, рецепция агиографической традиции в тексте А. Варламова 
позволяет говорить об идеальности образа главной героини, возводящей 
его к идее святости, и о принадлежности произведения национальной 
духовной традиции.
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Abstract. The article is devoted to study of the hagiographic tradition in 
A. Varlamov’s story “The Little Star.” An inherent connection between the 
image of the main female character Liza Nepomilueva and hagiographic images 
at the value and structural levels is established. In addition, there is connection 
between the short story and the text of E. Bagritsky’s poem “The Death of 
a Pioneer,” where the opposite motive is at the core: the refusal of a little girl to 
wear a cross on her deathbed. A. Varlamov’s story can be viewed as an axiological 
antithesis to E. Bagritsky’s text and, more broadly, to the idea of a new and 
revolutionary type of hero actively established in Soviet literature of the 1930s. 
The story under consideration presents a different type of literary ideal based 
on evangelical values. The central image of the first grader Liza Nepomilueva 
has the characteristic features of a hagiographic hero, while the artistic space 
of the story associated with Liza’s image encompasses the idea of the sacred. 
The pattern of the heroine’s image is determined by the cardiognostic dominant, 
or, in other words, the comprehension of the world through the heart. The 
cardiognosis category not only places Liza’s image in the space of the Beatitudes 
but is also plot-forming and determining the entire architectonics of the literary 
work. The author’s appeal to hagiography is also revealed in a special complex 
of motifs: the motifs of suffering, the cross and cross-bearing, the meek bearing 
of reproach, which can be considered an allusion to the martyr life. Thereby, 
the reception of the hagiographic tradition in the text of A. Varlamov allows 
us to speak about the perfect nature of the main character’s image, thereby 
elevating it to the idea of holiness, and about the belonging of the work to the 
national spiritual tradition.
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В  одном из своих интервью А. Варламов, говоря о нрав-
ственном значении литературы, обратил внимание на 

существенную проблему: в отечественной словесности, не-
смотря на христианский контекст культуры, «образов хри-
стиан <…> до странности мало», почему-то «литература из-
бегала <…> рассказывать о таких героях»1. Отечественная 
литература, по мнению А. Варламова, «стеснялась прямо за-
явить о себе как о литературе христианской, православной, 
отстаивающей евангельские ценности открыто и недвусмыс- 
ленно»2. В этом смысле наше обращение к творчеству самого 
А. Варламова не случайно, ведь духовный посыл его произ-
ведений может служить примером обратного позициониро-
вания, не «стесняющегося» говорить о христианских идеалах. 
Здесь мы найдем явно обозначенную авторскую позицию, 
выражающуюся, по словам прозаика, в его следовании «рус-
ской идее»3, а по мнению исследователей поэтики прозы пи-
сателя — в «доминанте христианского кода» [Федорова: 10] 
его творчества4. Г. Власова, анализируя современную русскую 
прозу с точки зрения христианской аксиологии, характери-
зует творческий метод Варламова как близкий «русской клас-
сической традиции и экзистенциальной религиозной про-
блематике» [Власова: 130]: «Как представитель экзистенци-
альной и онтологической прозы, как воцерковленный человек 
писатель часто обращается к таким темам, как рождение, 
крещение, воскресение, спасение, страдание, преображение, 

1 Гурболиков В. Первоначальное накопление опыта (интервью с Алек-
сеем Варламовым) // Журнал Фома. 2008. 1 января [Электронный ресурс]. 
URL: https://foma.ru/pervonachalnoe-nakoplenie-opyita.html (10.08.2022).

2 Там же.
3 «Мне дорога русская идея, но, во-первых, без любых попыток соеди-

нить ее с идеей коммунистической, без какой-либо "ностальгии по СССР", 
периоду, который я считаю в целом враждебным по отношению к истории 
моего народа…» (Прилепин З. Нашему народу надо просить у Неба не 
справедливости, а милосердия (интервью с Алексеем Варламовым) // Сайт 
Захара Прилепина [Электронный ресурс]. URL: http://zaharprilepin.ru/ru/
litprocess/intervju-o-literature/aleksej-varlamov-.html (10.08.2022)).

4 Важна мысль Т. Федоровой о доминирующих типах конфликтов 
в прозе Варламова, социально-этическом, психологическом и онтологи-
ческом: «От социальной направленности исследования общества автор 
идет к психологизму, а позднее заявляет о доминанте христианского кода 
в своем творчестве» [Федорова: 10].
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память, актуализирует христианскую парадигму детства 
и создает образы неофитов, верующих и священников» [Вла-
сова: 130], — резюмирует исследователь. Говоря об особен-
ностях персонажной системы произведений А. Варламова, 
Т. Федорова отмечает, что их «внутренний мир <…> раскры-
вается <…> по принципу выявления знаков духовного ста-
новления» [Федорова: 9]. С этой мыслью согласуется еще одна 
авторская особенность, отмеченная критиками: «А. Варламов 
относится к ряду прозаиков, верящих в добро, он не бежит 
создания идеальных характеров, нечасто встречающихся 
в новейшей прозе» (здесь и далее полужирный курсив в ци-
татах наш. — А. Х.) [Мескин, Ратникова: 9].

Мысль об идеальных характерах в творчестве А. Варламо-
ва чрезвычайно важна для понимания авторского замысла 
рассказа «Звездочка», поскольку, на наш взгляд, в образе Лизы 
Непомилуевой автор создает идеал человека, христианский 
по своей сути. Изображая героя-носителя евангельских цен-
ностей в чуждой ему социокультурной советской среде, автор 
погружает читателя в трагичный мир, где «вера в Бога — это, 
прежде всего, человеческая драма»5.

Следует отметить одну особенность, важную, на наш взгляд, 
для понимания природы конфликта рассказа. Чуждость, 
о которой мы говорили ранее, лейтмотивом проходящая через 
все пространство текста, приобретает особое звучание в кон-
тексте другого образа, представленного идеальным советской 
эпохой: тяжело больной пионерки, на смертном одре отказав-
шейся, вопреки просьбе матери, надеть крестильный крестик 
и умершей верной идеалам пионерии. Очевиден сюжетный 
диалог между «Звездочкой» Варламова и поэмой «Смерть 
пионерки» (1932), принадлежащей перу Э. Багрицкого. В одном 
из своих выступлений А. Варламов, рассуждая о богоборческих 
явлениях культуры, характеризует поэму как произведение, 
хотя и антицерковное, но «настолько талантливое, что могло 
бы считаться искусством, влияющим на сознание человека»6. 

5 Варламов А., Каплан В. Мыслю человеческими судьбами // Журнал 
Фома. 2008. 1 января [Электронный ресурс]. URL: https://foma.ru/myislyu-
chelovecheskimi-sudbami.html?ysclid=l9pgagx46f704778064 (10.08.2022).

6 Стрижова Д. «Вся литература религиозна, так как затрагивает область 
человеческого духа»: беседа с писателем Алексеем Варламовым // Портал 
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Действительно, произведение Э. Багрицкого, входившее 
в школьную программу, можно отнести к творениям той 
ранней советской культуры, которая, по мнению И. А. Есау-
лова, «по всем параметрам декларировала оппозиционность 
русской и, прежде всего, православной русской традиции» 
(здесь и далее в цитатах курсив авторов статей. — А. Х.) [Еса-
улов, 2018: 31]. Борьбу с традицией он справедливо рассмат
ривает «в одном ряду с другими ее антихристианскими 
акциями» и отмечает, что создание нового типа идеологии 
сопровождалось трансформацией отечественной культуры, 
когда «были насильственно изъяты и подвергались постоян-
ной дискредитации ее основополагающие духовные ориен-
тиры, укореняющие Россию в "большом времени" православ-
ной культуры» [Есаулов, 2018: 31, 36].

На наш взгляд, рассказ А. Варламова может рассматривать-
ся как своего рода антитеза поэме, предлагающей идеал новой 
эпохи. В. А. Мескин и В. В. Ратникова утверждают, что «чи-
тая <…> "старинное предание" "Звездочка", осознаешь не про-
сто связь, а скрытую полемику прозаика постсоветской России 
с советским поэтом-романтиком 1930-х гг. Э. Багрицким…» 
[Мескин, Ратникова: 7]. Соглашаясь с этой мыслью, уточним 
и конкретизируем ее: полемика этих двух текстов выстроена 
в дискурсе христианского и антихристианского начал и их 
влияния на образ, где идеал христианки противопоставлен 
идеалу пионерки. Образ последней представлен как противо-
положный идеологическим ориентациям предшествующей 
дореволюционной эпохи, тогда как аксиологическое про-
странство образа Лизы Непомилуевой, наоборот, выстроено 
в парадигме, полностью игнорирующей постреволюционные 
культурные константы. Впрочем, «Звездочка», с ее аксиоло-
гической полярностью поэме «Смерть пионерки», является 
отдельным художественным миром, «и знание или незнание 
поэмы Э. Багрицкого не очень влияет на ее восприятие…» 
[Мескин, Ратникова: 7], хотя, несомненно, и расширяет кон-
текст понимания.

Возвращаясь к мысли А. Варламова о том, что «вера в Бога — 
это, прежде всего, человеческая драма»7, приведем также 
«Православие.Ру». 2020. 1 мая [Электронный ресурс]. URL: https://pravoslavie.
ru/130766.html (10.08.2022).

7 Варламов А., Каплан В. Мыслю человеческими судьбами.
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мысль писателя о границе между художественным творчеством, 
изображающим эту драму, и агиографией: «…если человек 
достиг такого совершенства, что у него все это мучение уже 
в прошлом — то здесь уже нужна не художественная литера-
тура, а житие святого, агиография»8. В этих словах находится 
и ключ для понимания образа героини рассматриваемого 
рассказа.

В «Звездочке» соединение этих двух начал, художествен-
ного и агиографического, выполняет особую функцию как на 
уровне сюжетной архитектоники, так и на уровне содержания 
центрального образа. Здесь уместно говорить именно о такой 
авторской рецепции агиографической традиции, которую 
можно определить как «воссоздание» воспринятого автором 
в «собственных текстах» [Левакин: 309]. «Воссоздающий» 
тип агиографической традиции ориентируется на «предтекст» 
(см. об этом: [Бычков: 120])9. Эта ориентация может прояв-
ляться в совокупности различных способов реализации 
житийной традиции в произведениях литературы. Так, Л. Г. До-
рофеева, говоря о формах присутствия агиографической 
традиции в художественных текстах, помимо цитат, реми-
нисценций, христианских сюжетов, хронотопа и аксиологии 
обращает внимание на особое значение авторской позиции, 
выраженной в «отношении автора к Священному преданию 
(одной из форм которого является житие. — А. Х.) как канону», 
где проявляется «преображающая функция Священного пре-
дания по отношению к тексту произведения» [Дорофеева: 20].

Рассказ, к которому мы сегодня обращаемся, на наш взгляд, 
является именно таким примером воплощения религиозных 
взглядов писателя, хотя обыкновенно рассматривается ис-
следователями с точки зрения социального конфликта. Об 
этом, например, говорит Т. Федорова, определяя доминанту 
сюжета лишь как «противоречие взглядов персонажей» [Фе-
дорова: 8]. Думается, что обращение к духовно-нравственно-
му контексту расширит и углубит понимание проблематики 

8 Варламов А., Каплан В. Мыслю человеческими судьбами.
9 Также исследователь выделяет реконструкционный тип действия 

агиографической традиции, с использованием предтекстов, что приводит 
к трансформации традиционного канона [Бычков: 120].
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рассказа. Для этого рассмотрим проявление агиографической 
традиции в современном тексте как на уровне топики, так 
и на уровне аксиологического пространства образа его главной 
героини Лизы Непомилуевой.

Перед читателем предстает картина жизни советской Рос-
сии. Рассказ начинается с описания счастливого, «идилличе-
ского» детства сироты Лизы, воспитывающейся двумя бабуш-
ками-сестрами, проведшими в сталинских лагерях не один 
десяток лет: богомолкой Алей и атеисткой, диссиденткой 
Шурой. Портрет девочки выполнен легкими красками: живая, 
зарывающая «секретики», «чтобы <…> под ними выросло 
счастье»10, любимица класса:

«…[с ней] мечтали дружить и мальчики и девочки, глядя на нее, 
умилялись добрые родители и завидовали злые, но все мечтали, 
чтобы их дети сидели с нею за партой. <…> …все не скрывали 
восхищения чудесной девочкой» (99).

Лиза искренне молится и постится. Ей читают «жития 
святых по старым дореволюционным изданиям» (91), а ба-
бушка Аля водит девочку в храм — образ героини приобща-
ется к пространству сакрального. Перед читателем предстает 
чистый и светлый облик, своего рода аллюзия к агиографи-
ческому топосу о необычном, «чудесном» ребенке. В житийной 
традиции такой ребенок, будущий святой, появляется на свет, 
как правило, у благочестивых родителей (см. об этом: [Рыжо-
ва]). Однако в современном тексте родительский топос об-
ретает новое развитие. Так, читатель узнает, что Лиза не про-
сто сирота, но мать ее «родила неизвестно от кого» (110). Эта 
коллизия усугубляется тем, что и сама мама Лизы рождена не 
в законном благочестивом союзе:

«…родилась в лагере потому, что мне не разрешили сделать 
аборт» (110), —

говорит о дочери Шура. Мотив неблагочестивого рождения 
автор подчеркивает и устами директрисы школы:

10 Варламов А. Н. Звездочка // Стороны света: повести и рассказы. М.: 
Никея, 2011. С. 90 (Сер.: Современная проза). Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках.
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«Как вы не понимаете, что если уже в первом классе девочка 
отказывается подчиняться школьным правилам, то в восьмом 
она забеременеет? <…> С ее-то наследственностью!» (104).

В этих словах видится какая-то предопределенность, когда 
грешное и нездоровое может породить только себе подобное. 
Так мыслит мир, однако, вводя категорию дихотомии плоти 
и духа, автор стремится убедить читателя в обратном. В об-
разе Лизы дух довлеет, буквально стирая рациональную за-
кономерность, преображая естество. Именно об этом и гово-
рит В. Н. Лосский, когда утверждает, что личность «не долж-
на определяться своей природой, но сама может определять 
природу, уподобляя ее своему Божественному Первообразу» 
[Лосский: 97]. Эта заданность «неблагочестия» родословной, 
словно встающая в противоборство с топосом о благочестивых 
родителях, приводит к мысли о том, что в рождении и ста-
новлении Лизы есть что-то парадоксальное, а потому — чу-
десное, божественное, где закон уступает благодати.

Эти же мотивы получают свое развитие в топосе о чудесном 
ребенке, не просто родившемся, но и растущем при необы-
чайных обстоятельствах, отличающемся от сверстников. Вот 
как говорит автор о Лизе:

«…непохожего и даже загадочного и странного в судьбе ее было 
предостаточно» (90). Так, «до семи с половиной лет она жила 
в полном неведении о вещах, которые были хорошо знакомы ее 
маленьким ровесникам. Она не знала, кто такой Володя Ульянов, 
кто такие октябрята, пионеры, космонавты, коммунисты и це-
линники, какой праздник отмечает страна Седьмого ноября 
и Первого мая, ни даже как эта страна называется» (90). А «дет-
ских книжек для советских детей ей не читали вовсе, даже самых 
безобидных, вроде "Приключения Незнайки" или "Волшебника 
изумрудного города", не говоря уже о Гайдаре и Кассиле» (91).

Исследователи отмечают, что для героев А. Варламова во-
обще характерна оторванность от мира, часто герой оказы-
вается словно «выпавшим из своего времени» (например, 
в романе «Лох»; см. об этом: [Федорова: 9]). Однако в рассказе 
«Звездочка» мотив неотмирности приобретает особенную 
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окраску, поскольку на первый взгляд Лиза мало чем отлича-
ется от сверстниц, «разве что чуть большей грациозностью 
и резвостью» (90). Неотмирность здесь определяется связью 
образа героини с житийной традицией, для которой присущ 
особый мотивный комплекс (о чем мы скажем ниже), и тем 
ценностным пространством, которое сопровождает образ 
Лизы, насыщает его жизненной силой и наделяет особым 
нравственным ореолом:

«Я тридцать лет учу детей, и никогда у меня не было такой, 
как ты» (108), — 

говорит Лизе ее первая учительница, подразумевая не внеш-
ние характеристики девочки, но ее внутренние установки 
и устремления, ее личностное начало. В чем же его особенность?

Поэтика образа Лизы определяется центральностью кате-
гории сердца в структуре ее образа. В сравнительно небольшом 
рассказе сердце как субъект действия упоминается шесть раз, 
и каждое упоминание сердечной работы — словно новая 
ступень в духовном взрослении Лизы. И если сначала сердце 
Лизы раскрывается через описание ее эмоциональной сферы 
(«тревожно колотится», «подпрыгивает от радости»), то по 
мере прохождения героиней своего непростого пути мы видим 
удивительные изменения: сердце становится «умным», «жи-
вым», «способным предугадывать». В святоотеческом учении 
сердце — корень духовной жизни, как понятие оно имеет 
ценностное содержание, раскрывающееся в евангельских 
словах: «Добрый человек из доброго сокровища сердца своего 
выносит доброе, а злой человек из злого сокровища сердца 
своего выносит злое, ибо от избытка сердца говорят уста его» 
(Лк. 6:45). Для определения учения о сердце существует особое 
понятие — «кардиогнозис», означающее, что сердце наделяет-
ся нравственно-регулирующей, ценностно-образующей, гно-
сеологической функцией11. Сердце, утверждает С. С. Хору-
жий, — «такая (эмпирически условная, но духовно реальная) 

11 Разработка учения о сердце как средоточии «душевной и духовной 
жизни человека», «седалище всех познавательных действий души» [Юр-
кевич: 529] представлена в работах таких русских религиозных философов, 
как Г. С. Сковорода, П. Д. Юркевич, Б. П. Вышеславцев, В. В. Зеньковский 
и др. (см. об этом: [Шамшурин]).
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точка средоточия всего человека, его "энергийно-экзистен-
циальный центр"…» [Хоружий: 24]. И категория кардиогно-
зиса здесь — особый авторский императив. Лексема «сердце» 
выступает тематическим ключом, раскрывающим образ 
Лизы в аксиологическом пространстве заповедей, данных 
Иисусом Христом в Нагорной проповеди, заповедей блаженств. 
Одна из них: «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят» 
(Мф. 5:8).

Категория сердца, непосредственно отсылающая читателя 
к заповеди блаженства, — одна из сюжетообразующих, так 
как именно сердечное знание стало определяющим для Лизы 
при выборе своего пути. Это особо подчеркивается автором 
через неприятие Лизой ценностных ориентиров советской 
действительности:

«…[она] не испытала большого потрясения, когда столкнулась 
с теми понятиями, от которых ее прежде ревниво оберегали. <…> 
Она почувствовала сердцем их мертвую сущность, и живое 
сердечко ее отнеслось к ним довольно равнодушно» (98).

Эта противоположность живого сердца Лизы и «мертвой» 
ценности советских реалий особо отмечается автором. Полу-
чая свое развитие во второй части повествования, когда без-
заботная картина мира героини сменяется на трагическую, 
тема следования выбору сердца оборачивается для Лизы 
собственным «восхождением на Голгофу» и служит основой 
для сюжетного рисунка рассказа.

Итак, идиллическая картинка исчезает, когда бабушки от-
дают Лизу в школу. Лизе, как лучшей ученице, выдают самое 
заветное — пластмассовую, а не латунную звездочку октя-
бренка, где Ленин-мальчик изображен «кротко и нежно, точ-
но ангелочек» (100), а Лиза, повторяя сказанное в школе, го-
ворит о нем как о самом замечательном человеке на свете:

«— Лиза, — сказала баба Шура торжественно, опершись на 
палку. — Запомни, что я сейчас тебе скажу.

— Да, баба Шура.
— Ты никогда не будешь носить эту гадость. <…>
— Почему ты так говоришь? <…>
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— Тот, кто изображен на ней, был негодяем и убийцей, — сухо 
сказала Шура. <…>

Некоторое время Лиза о чем-то думала, наморщив лобик. 
Старухи глядели на нее не дыша.

— Это правда, баб Аль? — проговорила Лиза тихо, повер-
нувшись к ней.

— Да, Лиза, — скорбно кивнула богомолка под удовлетво-
ренным взглядом правдолюбивой сестры» (100).

На следующий день Лиза идет в школу без звездочки, тем 
самым начиная свое восхождение по мученическому пути.

Агиографическая традиция здесь усиливается топикой, 
связанной с искушением и испытанием святого. Показателен 
диалог Лизы с директором, в котором последняя выступает 
в роли «искусителя»:

«С ней говорили то терпеливо и мягко, то чуть ли не начи-
нали кричать, ей читали лекцию, угрожали, ее жалели и сочув-
ствовали, ей льстили и хвалили за необыкновенные способно-
сти, красивую внешность и нарядный бант. Ее расспрашивали 
про мать и отца и говорили, что никогда бы родители не по-
зволили темным недобрым старухам диктовать свою волю и как 
огорчились бы они, если бы узнали, в какую беду попала их 
маленькая дочь» (106).

Интересной особенностью данного сюжетного элемента 
является его универсальность применительно к литературе 
о ГУЛАГе и житиям новомучеников ХХ в. Например, Л. Г. До-
рофеева, говоря о романе А. Солженицына «В круге первом», 
также определяет сюжетный элемент беседы между профес-
сором Веренским и Нержиным как «важнейший момент вы-
бора Нержиным своего пути и своей судьбы (можно даже 
сказать, жизни или смерти). <…> Диалог этот в плане раз-
вития и раскрытия образа — центральный. Основной его 
аспект — аксиологический: речь идет о выборе ценностей, 
определяющих способ жизни» [Дорофеева: 119–120]. Эта ци-
тата достаточно точно отражает и суть диалога между Лизой 
и директором. Напомним, что Лиза до решения не носить 
звездочку — всеобщая любимица:
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«…с Лизой Непомилуевой мечтали дружить и мальчики и де-
вочки, глядя на нее, умилялись добрые родители и завидовали 
злые, но все мечтали, чтобы их дети сидели с нею за партой» (99).

Девочке пророчили успешное будущее:
«…сегодня — старосты класса, а завтра председателя совета 
отряда, дружины или секретаря комсомольской организации 
школы» (99).

Поэтому вопрос ношения звездочки напрямую связан 
с ситуацией искушения, «когда герою предлагается выбор 
между благополучием и совестью», «между жизнью смертной 
плоти и жизнью бессмертной души»12 [Дорофеева: 120].

Мотив искушения в диалоге внутренне сопрягается с мо-
тивом обмана и, соответственно, служения правде. Известно, 
что в святоотеческой мысли отец лжи — дьявол, тогда как 
«высочайшая правда есть Христос» [Скурат: 65]. Вспомним, 
что Лиза не сразу верит словам бабушки Шуры о том, что 
«ангелочек» на звездочке — убийца. Она обращается за под-
тверждением этого к «богомолке», потому что мера правды 
у нее с бабушкой Алей одна — Бог. В этом мотиве слышится 
аллюзия к евангельской заповеди «Блаженны алчущие и жаж-
дущие правды, ибо они насытятся» (Мф. 5:6). Узнав истину, 
Лиза говорит директору, что мальчишка обманул ее, Лизу, 
украл ее звездочку, и директор тоже в этом виновата. Обратим 
внимание, что школа в сознании Лизы тождественна храму, 
«она испытывала к школе благоговение едва ли не такое же 
как к церкви» (99), а директор воспринимался точно батюшка. 
Школьное пространство представляется Лизе живым и без-
грешным, полным любви, безопасным — ведь «кто мог обидеть 
ее там, где обитает Господь?» (99), — размышляла девочка. 
Следовательно, для нее Ленин на звездочке, выглядевший 
подобно ангелочку на иконе, — тоже принадлежит Богу, он 
святой, а звездочка — сакральна, она — символ жизни. И здесь 
кроется самый настоящий обман, ведь добрый мальчик ока-
зывается убийцей, звездочка становится символом смерти, 

12 В отказе от искушения, в выборе правды Л. Г. Дорофеева усматри-
вает имплицитный смысл евангельского диалога между Петром и Спа-
сителем (Мф. 16:21–26).
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той самой «мертвой сущности», не совместимой с «живым 
сердечком» Лизы. Бывшее прежде сакральным в восприятии 
Лизы школьное пространство оборачивается кривым зеркалом, 
лживым законам которого директор предлагает следовать 
и Лизе:

«…можешь носить значок в школе и перед тем, как приходить 
домой, снимать…» (106), — говорит она.

Не поддающейся искушению Лизе вынесен вердикт:
«Больше всего ты заслуживаешь хорошей порки. <…> …такая 

ученица в моей школе не нужна» (107).

Мотив искушения переходит в мотив испытания, который 
сопровождает теперь образ героини до конца. Лиза становит-
ся изгоем:

«…[учительница] никогда не спрашивала ее, не вызывала к до-
ске, не глядела в ее сторону, она проверяла и ставила оценки 
лишь за письменные работы и только пятерки — Лиза по-
прежнему училась лучше всех — но не позволяла дружить с ней 
другим детям. Лизу не звали на дни рождения и не брали  
на экскурсии, от нее отсадили влюбленного в нее мальчика, ей 
не разрешали убираться в классе, поливать цветы и работать  
на субботнике. <…> Детям объяснили, что Лиза — грубая и не-
послушная девочка, которая недостойна быть октябренком, за 
недостойное поведение была исключена из октябрят и так будет 
с каждым, кто не будет слушаться учителей. <…> Все стремились 
к одному: чтобы девочку забрали из школы — но оскорбленный 
ребенок, точно угадав сердцем намерение своих мучителей, 
восстал и принялся себя защищать» (108).

При этом весь образ Лизы исполнен кротости и тишины: 
вот девочка молчит в ответ на угрозы директора, спокойна 
и бесстрастна, сносит «презрение, не проливая ни в классе, 
ни дома ни одной слезинки и никогда не жалуясь» (108), и, со-
всем обессиленная, подолгу смотрит на икону, «по которой 
снова стекали прозрачные капли масла» (112).

Мы знаем, что Лиза умирает, так и не изменив своего реше-
ния. Подобная твердость при следовании выбранному пути — 
характерное качество для героев произведений А. Варламова. 
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Эту особенность отметила и Н. Федченко, утверждая, что 
герой А. Варламова подчиняет «окружающее бытие собствен-
ным законам. Его мир — мир абсолютной правды» [Федченко]. 
И мир другой, греховный, эту абсолютную правду принять 
не способен. Это одиночество праведника подчеркивается 
автором и через фамилию Лизы: Непомилуева — та, которую 
не помиловали, то есть не простили, не пощадили13. Не по-
щадили потому, что не «миловали», не любили, а по словам 
Иоанна Лествичника, «ложь есть истребление любви»14. Со-
страдает Лизе только ее первая учительница, вынужденная 
уйти из школы:

«Может быть, ты и права. Только мне так жалко тебя… 
Бедная, моя бедная сиротка» (108), — 

говорит Татьяна Петровна, также чуждая этому миру за уме-
ние видеть личность и сопереживать ей. «Кто стяжал страх 
Божий, тот устранился лжи, имея в себе неподкупного су-
дью — свою совесть»15, — говорит святой Иоанн Синайский. 
Лиза устранилась лжи — и была изгнана из мира.

В этом сюжетном элементе отчетливо прочитывается ал-
люзия к еще одной из евангельских заповедей блаженств: 
«Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небес-
ное» (Мф. 5:10). Мы видим реализующийся топос следования 
за Христом, который в контексте всего произведения обора-
чивается аллюзией к мученическому житию. В художествен-
ном пространстве рассказа на центральный план выдвинута 
хрупкая фигура девочки, ребенка, обреченного на страдания 
и жертву ради Истины. Жертва обязательно связана со стра-
данием и сопряжена с мотивом креста и крестоношения — 
одним «из важнейших в агиографии в целом и обязательным, 
всегда присутствующим в мученических житиях; его можно 
отнести к так называемой канонической схеме мученическо-
го жития и иконы» [Дорофеева: 145]. В тексте Варламова этот 
мотив духовного креста получает свое удвоение — в подмене 

13 Словарь русского языка: в 4 т. / АН СССР, Ин-т. рус. яз.; под ред. 
А. П. Евгеньевой. 3-е изд. М.: Русский язык, 1987. Т. 3: П — Р. С. 282.

14 Преподобный Иоанн Лествичник. Лествица. М.: Благовест, 2016. 
С. 196

15 Там же. С. 197.
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физического нательного креста звездой. Распятый и воскрес-
ший Христос подменяется новым символом — Лениным, 
в чем, по мнению И. А. Есаулова, проявляется «глобальная 
трансформацiя русской христiанской традицiи», ведь «цен-
тральная фигура совѣтской культуры — В. И. Ленинъ — не 
нуждается въ воскресенiи, ибо въ субстанцiальномъ смыслѣ 
онъ никогда не умиралъ: онъ, какъ извѣстно, "всегда живой", 
"живѣе всѣхъ живыхъ"…» [Есаулов, 2020: 36]. Мотив кресто-
ношения (духовного) и мотив страдания, так часто исполь-
зующийся А. Варламовым в прозе, пронизывает судьбы 
центральных персонажей этого небольшого рассказа. Не 
случайно после смерти Лизы ее бабушки уезжают в город 
Кашин, известной покровительницей которого является 
преп. Анна Кашинская, чье житие тоже отличает доминанта 
страдания Христа ради [Руди: 71].

В статье Т. Руди «Топика древнерусских житий» определе-
на «суть подвига мученика — жертва за веру, сознательное 
принятие страсти Христовой во имя утверждения христиан-
ской веры и учения» [Руди: 64]. Эта идея свободного выбора 
и самоопределения, несомненно, онтологически восходит 
к христианскому учению о богоподобии человека, выраженном 
в том числе и в свободе воли. Автору важно подчеркнуть 
мысль, что Лизин выбор — ее собственный, не заданный через 
призму желаний и наставлений бабушек, не сделанный в уго-
ду им:

«…баба Аля — бледная, трясущаяся, — вела себя чрезвычайно 
странно и говорила совершенно несуразные вещи про внучень-
ку, которая сама решила не носить звездочку, и идти против ее 
воли она не может» (104).

Эту внутреннюю свободу в Лизе видят и окружающие, 
поэтому и мальчик из класса, сосед по парте, «на всю жизнь 
сохранил привязанность к свободной, гибкой и ответственной 
девочке и очень по ней тосковал» (99). Как точно отмечено 
Л. Г. Дорофеевой, высшее проявление свободы выражается 
в «вольной жертве ради Истины. А эта идея вольного страда-
ния — ключевая в русской истории, воспринявшей Евангелие 
не только как учение, но как способ жизни» [Дорофеева: 119].
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Таким образом, агиографическая традиция в рассказе 
А. Варламова представлена в «воссоздающем» типе [Быч-
ков: 120], где сохраняется причастность к ядру традиции — 
христианской аксиологии. Автор не подвергает доминанту 
житийной традиции трансформации, не нацелен на игру 
с читателем. Вслед за писателями русской классической ли-
тературы А. Варламов продолжает формировать в своем рас-
сказе представление о том, что «во всем мире известно как 
"великая русская душа"» [Дергачева: 39]. По меткому наблю-
дению И. В. Дергачевой, «духовные силы великие русские 
писатели черпали из богатейшего источника литературы 
Древней Руси» [Дергачева: 39]. И в рассказе «Звездочка» мы 
видим их несомненное присутствие: агиографические топосы, 
аллюзии к библейским текстам, христианская аксиология 
и евангельские мотивы, центральными из которых являются 
жертва и страдания ради Христа, что в совокупности приво-
дит нас к мысли о рецепции мученического жития в совре-
менном тексте. В этом контексте рассказ А. Варламова можно 
рассматривать как воплощение в художественном произве-
дении того «евангельского текста», который «делает русскую 
литературу русской» [Захаров: 9].
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