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Аннотация. В статье проанализирован образ «проклятого скитальца» 
Алеко в его типологической связи с Каином Байрона. Выявлены такие 
общие мотивы, как отсутствие покоя, изгнание в пустыню, тайная скорбь, 
инфернальное воздействие на героя и др. Сопоставив двух героев, автор 
статьи пришла к выводу, что, несмотря на общность мотивов, образ 
«проклятого скитальца» в произведениях Байрона и Пушкина интона- 
ционно различно окрашен. В отличие от «властителя дум», русский писа- 
тель не только не романтизирует страсти, но и воспевает подлинно 
христианские идеалы. Эти идеалы воплощены в тексте преимуществен-
но благодаря образам «птички Божией» и раненого журавля, которому 
уподобляется Алеко. Основываясь на интертекстуальных связях «Цыган» 
с басней А. Н. Радищева «Журавли», автор исследования сделала вывод, 
что неосуждение грешника есть главный урок, который хотел преподать 
Пушкин на примере образа своего «бездомного скитальца». В статье про- 
анализированы и пересмотрены некоторые положения из критических ра-
бот XIX в. о творчестве Пушкина: оценки Алеко В. Г. Белинским и В. Н. Оли- 
ным. Автор исследования пришла к выводу, что в «Цыганах» Пушкин раз-
венчивает титанизм байронического героя, преобразуя его в мотив стра-
дальческого одиночества страстной личности. При этом в поэме об Алеко 
доминирует мотив мира: его желает герою репрезентирующий волю 
автора старый цыган. И в этом произведении Пушкин остался верен 
своей лире и «милость к падшим призывал».
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Abstract. The article analyzes the image of the “cursed wanderer” Aleko in his 
typological connection with Byron’s Cain. Such common motives as lack of 
inner peace, exile to the desert, secret sorrow, infernal influence on the hero, 
etc. are revealed. Comparing the two characters, the author of the article comes 
to the conclusion that despite the common motives, the images of the “cursed 
wanderer” in the works of Byron and Pushkin are essentially different. Unlike 
the “ruler of minds,” the Russian writer not only refrains from romanticizing 
passions, but also celebrates truly Christian ideals. These ideals are embodied 
in the text largely through the images of the “bird of God” and the wounded 
crane, to which Aleko is likened. Based on the intertextual connections of  
“The Gypsies” with A. N. Radishchev’s fable “Cranes,” the author of the study 
concludes that the non-condemnation of the sinner is the principal lesson that 
Pushkin wanted to impart using the image of his “homeless wanderer.” Certain 
provisions from the 19th-century criticism, specifically, the assessments of 
Aleko by V. G. Belinsky and V. N. Olin, are reviewed and reconsidered. As 
a result, the author concludes that in “The Gypsies” Pushkin debunks the ti-
tanism of the Byronic hero, transforming it into a motif of suffering loneliness 
of a passionate persona. At the same time, the motif of peace, which the old 
gypsy, representing the author’s will, wishes for the hero, dominates in the 
poem about Aleko. Thus, Pushkin once again remained faithful to his lyre and 
“called for mercy to the fallen.”
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Трудно найти романтика, в творчестве которого не обнару- 
живается интерес к кому-либо из «проклятых скитальцев» — 

Агасферу, Каину или Летучему голландцу [Зыкова: 53]. Если го-
ворить о Пушкине, то первый «несчастный скиталец» появля- 
ется в его творчестве вместе с выходом в свет поэмы «Цыганы» 
(1827). Именно так в знаменитой «Пушкинской речи» назвал 
Алеко Достоевский [Достоевский: 137]. Подобный герой пред- 
ставляет собой отрицательный тип человека, оторванного от 
почвы. Как справедливо выразился В. Н. Захаров, «для Дос- 
тоевского "почва" — все, что родит и роднит: народ, родина, 
родная речь, родная земля. Их объединяет тайна, которая за- 
ключается в том, что Россия — хранительница православия, 
что "идеал народа — Христос"» [Захаров: 14]. Оторванный от 
православия, отошедший от истинного Бога, потерявший путь, 
беспутный, скиталец — связь с христианской традицией здесь 
очевидна. Однако есть и другая связь.

В 1821 г. к образу первого скитальца на земле обращается 
Дж. Г. Байрон. В драматической мистерии о Каине «нашла 
свое выражение квинтэссенция байронического богоборче-
ства» [Виролайнен: 183]. Вопрос о влиянии Байрона на Пушкина 
изучен1. Известно, что поэт читал «властителя дум» на языке-
оригинале [Баевский, 1996: 5], а влияние его творчества отра- 
зилось уже в «Руслане и Людмиле» [Топоров: 208]. Вяземский 
прямо указывал: «Вероятно, не будь Байрона, не было бы 
и поэмы "Цыганы" в настоящем их виде» [Вяземский: 318]. 
Ту же зависимость отмечали И. В. Киреевский [Киреевский: 51] 
и С. П. Шевырев2.

Вместе с тем в прижизненной критике не упоминалось  
о сходстве двух персонажей: байроновского и пушкинского3. 

1 См.: Сиповский В. В. Пушкин, Байрон и Шатобриан. СПб.: Тип. В. Де- 
макова, 1899. 32 с.; Дашкевич Н. Отголоски увлечения Байроном: разо- 
чарования, грезы о свободе вне цивилизованного общества и сомнения 
в поэзии Пушкина // Пушкин. СПб.: Изд. Брокгауза — Ефрона, 1908. 
С. 424–450. (Библиотека великих писателей под ред. С. А. Венгерова; т. II); 
Веселовский А. Этюды о байронизме. Западные литературы // Веселовский А. 
Этюды и характеристики. М.: Типо-литография т-ва И. Н. Кушнерев и К ,̊ 
1912. Т. I. С. 415–424; [Жирмунский], [Фридлендер], [Болтовская].

2 Шевырев С. П. Обозрение русской словесности за 1827 год // Московский 
Вестник. 1828. № 1. Ч. 7. С. 67.

3 Позднее появляются параллели между Гяуром и пушкинским героем, 
между Корсаром и Алеко. См.: [Купреянова, Макогоненко: 212], [Мустафина].
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Впервые типология Каин — Алеко была заявлена в трудах 
Вяч. Иванова. Критик усмотрел три формации, указывающие 
на постепенное вызревание «Цыган». В основе первой, по его мыс-
ли, лежало «трагическое чувство роковой отчужденности ин- 
дивидуалиста-мятежника, скитальца Каина» [Иванов: 201]. 
Позднее Ю. В. Манн сопоставил мир первых людей, описанный  
Байроном, с цыганской общиной Пушкина, привел Алеко и Каина 
к общему знаменателю буйной страсти [Манн, 2007: 100]. На этом 
история сопоставления двух героев была исчерпана. В настоя- 
щей статье предлагается вновь обратиться к заявленной проб- 
лематике, чтобы с ее помощью проанализировать образ «про- 
клятого скитальца» в «Цыганах».

Первое семантически окрашенное слово, которым обрамля- 
ется образ Алеко, — это пустыня. Примечательно, что изначально 
вместо него стояло «распутие», которое имело другой, отличный 
от конечного текста коррелят: распутие — (цыганский) закон.

Черновая редакция
«Отец мой дева говорит —
Я привела тебе родного —
Я на распутии нашла
Красавца друга молодого —
И к нам зазвала…
Ему по нраву наш закон…» 
[Пушкин, 1994: 409].

Итоговый текст
«Отец мой, — дева говорит, —
Веду я гостя; за курганом
Его в пустыне я нашла
И в табор на ночь зазвала…
Его преследует закон…» 
[Пушкин, 1994: 180].

Оставить все в первоначальном виде — не отвечало пушкин- 
скому замыслу, ведь цыгане «дики», у них нет законов. Однако 
представляется, что, инкорпорируя в текст слово «пустыня», 
автор апеллировал к древнейшему архетипу: грех — пустыня. 
Издревле пустыня являлась местом изгнания за злодеяния. 
Туда в Ветхом Завете выставляется козел отпущения, туда же 
отправляются оплакивать свои падения христианские святые 
(напр., преподобная Мария Египетская). Исходя из контекста,  
можно предположить, что Алеко уже расплачивается своими 
скитаниями за какой-то смертоносный грех. И хотя блужда-
ния героя лежат где-то за гранью поэтического рассказа, некие 
намеки («его преследует закон»), указание на уснувшие до вре- 
мени страсти и, наконец, произнесение Алеко в «страшных  
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мечтах» другого имени свидетельствуют о том, что в его жиз-
ни уже совершено преступление [Томашевский; кн. 1: 617], 
[Манн, 1976: 79–80, сноска 66], из-за чего весь образ героя при- 
обретает черты бунтаря и богоборца. Примечательно, что пред-
теча пушкинского «убийцы» — байроновский Каин — после 
совершенного им греха также изгоняется первыми людьми 
в пустыню:

«Да будут же над ним
Проклятья всех живущих, и в мученьях
Пусть он бежит в пустыню, как бежали
Из рая мы…» [Байрон: 460].

Так, пустыня является тем локусом, который «объединяет» 
героев.

Библейский Каин «был от лукавого» (1 Ин. 3:12). То же мож-
но сказать и о байроновском герое. Неслучайно Люцифер 
узнает в нем своего почитателя: «Но не поклонник Бога — мой 
поклонник» [Байрон: 399]. Следствием гордыни является бес-
приютность. Так, Каин начинает скитаться до того момента, 
как будет обречен Творцом на скитальчество:

«Он не страшнее тех, что потрясают
Горящими мечами пред вратами,
Вокруг которых часто я скитаюсь,
Чтоб на свое законное наследье —
На райский сад взглянуть хотя мельком,
Скитаюсь до поры, пока не скроет
Ночная тьма Эдема и бессмертных
Эдемских насаждений…» (здесь и далее в цитатах
полужирный курсив мой. — Ю. Р.)

[Байрон: 389].

«Изгнанником» на страницах пушкинской поэмы пред- 
стает и Алеко [Пушкин, 1994: 183].

Драма бунтарской души разворачивается в обоих произве- 
дениях на фоне locus amoenus4. Райские коннотации присут- 
ствуют в описании первой человеческой семьи и цыганского та-
бора. На общину цыган как идеализированный образ «золотого 
века» указывал еще современник Пушкина И. В. Киреевский: 

4 прелестный уголок (лат.).
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«Подумаешь, автор хотел представить золотой век, где люди 
справедливы, не зная законов; где страсти никогда не выходят 
из границ должного; где все свободно, но ничто не нарушает 
общей гармонии, и внутреннее совершенство есть следствие 
не трудной образованности, но счастливой неиспорченности 
совершенства природного» [Киреевский: 50]. Впоследствии 
Вяч. Иванов назвал описанный Пушкиным цыганский табор 
«раем первобытной гармонии», в котором «нарушение равно-
весия живых сил возникает не иначе, как по вине извечно 
той же древней Евы или Пандоры» [Иванов: 198].

Казалось бы, в «Каине» описанию райской действительности 
не должно быть места, ведь первые люди обречены на скорбь 
(Быт. 3:16–19). Однако и здесь присутствует мотив легкого тру-
да и добывания пищи, столь характерный для описания зем- 
ного рая:

«Адам
Молитва наша кончена, идемте
К своим трудам урочным, не тяжелым,
Но все ж необходимым: нивы щедро
Нам воздают за малый труд» [Байрон: 388].

«Ада
<…>
Я за тобой: уж полдень, — наступает
Час отдыха и радости» [Байрон: 401].

Скорбь и ропот на унаследованную долю присутствуют  
лишь в словах Каина, в то время как его присные беспрестан- 
но славословят Бога и пребывают в состоянии, которое мож-
но было бы описать как блаженное. И если чета первых людей, 
их дети (кроме Каина) обладают истинным благочестием, цы- 
гане Бессарабии, по собственному наблюдению Пушкина, 
«отличаются перед прочими большей нравственной чистотой» 
[Пушкин, 1978: 15]. Словно развивая его мысль, Ю. Манн за- 
мечал об этом народе: «Воля существует здесь без жестокости, 
жизнелюбие без алчности и хищничества. Наоборот, и воля, 
и жизнелюбие, и гостеприимство совмещаются с терпимостью 
и душевной мягкостью» [Манн, 2007: 96]. Совершенно отличны, 
резко контрастны на этом фоне образы духовных скитальцев. 
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Так, байроновский Каин восстает и против молитвы, и против 
первой Божественной заповеди — о труде (Быт. 2:15):

«Я никогда еще
Пред божеством отца не преклонялся…» [Байрон: 399];

«Трудись, трудись! Но почему я должен
Трудиться? Потому, что мой отец
Утратил рай. Но в чем же я виновен?» [Байрон: 389].

Гордый Алеко противится законам гражданским, обществен- 
ным и, надо полагать, Божественным, «так выявляется цен- 
тральная в сюжете поэмы оппозиция страсти — нравствен- 
ный закон» [Жилина, 2009: 74]. Как носители сильных страстей, 
«проклятые скитальцы» Байрона и Пушкина не имеют внутрен- 
него мира. Каин восклицает:

«Ничто не даст душе моей покоя,
Да я и никогда, со дня рожденья,
Не знал его» [Байрон: 451].

В «Цыганах» данный мотив обрамлен особой риторикой. 
Как показал Б. Томашевский, одно из важнейших «словарных  
гнезд» поэмы — эпитеты «мирный», «тихий», применимые 
к цыганскому табору [Томашевский; кн. 1: 648]. Алеко становится 
«вольным жителем мира» [Пушкин, 1994: 183] цыган, но так 
и не обретает душевного успокоения. Косвенной причиной 
отсутствия мира является инфернальное существо, которое 
воздействует на героя. В первом случае это Люцифер. Во втором — 
«домашний дух» [Пушкин, 1994: 191], который ночью мучит  
бездомного скитальца. Во сне Алеко видит «страшные мечты» 
[Пушкин, 1994: 192] и произносит «другое имя» [Пушкин, 
1994: 191]. Так, пушкинский герой наследует байроновскому 
Каину, который, согласно проклятию, «грезит во сне своею  
жертвой» [Байрон: 460].

Другой общий мотив — мотив тайной скорби. Каин — но- 
ситель потаенной печали — с особой силой предается ей после 
убийства брата (ср.: «Ева. <…> Да будет он снедаем вечной 
скорбью…» [Байрон: 459]), в то время как Алеко уже имеет «грус- 
ти тайную причину» [Пушкин, 1994: 183] как следствие нео- 
бузданных страстей, ставших источником какого-то раннего  



38 Ю. А. Ростовцева

греха [Пушкин, 1994: 180]. О мировой скорби как о роман- 
тически прекрасной черте байронического героя написано 
немало [Елистратова: 3], [Кургинян: 10]. Подобный взгляд 
приводится в «Литературной энциклопедии» 1931 г.: «Поколения 
анонимных слагателей легенд о Каине, писателей и поэтов, 
утверждали этот традиционный взгляд на Каина, воспитывали 
вековое презрение к нему. Байрон опрокинул традицию, объ- 
явил Каина праотцем свободного человеческого духа и прико- 
вал к нему внимание всех мыслящих современников. Поколе- 
ние Байрона без конца повторяло, что Каин — не презренный, 
не изверг, а символ мировой скорби» [Нусинов: стлб. 49]. По- 
жалуй, в этом отличительная черта пушкинского гения приме- 
нительно к «Цыганам» — он не романтизирует страсти. Приме- 
чательно высказывание П. В. Анненкова: хотя Алеко и навеян  
Байроном, «трагического величия героев его в нем нет нис- 
колько» [Анненков: 136]. Показывая духовный путь своего ге-
роя, писатель «вскрывает общую психологическую закономер- 
ность: пытаясь во всем утвердить свою волю, отвергнув Нрав- 
ственный Закон, человек тем самым отдает свою душу во 
власть темным стихиям» [Жилина, 2008: 10].

В двойном убийстве Алеко и воздействии этого преступле- 
ния на цыганскую общину Ю. Манн усмотрел сходство с пре- 
ступлением героя Байрона: «…применительно к действию 
поэмы можно повторить сказанное Циллой: "В мир смерть 
вошла". Потому что цыганская община имеет свою историчес- 
кую память (в форме предания), которая еще не успела зафик- 
сировать ничего подобного тому, что совершил Алеко» [Манн, 
2007: 107]. Любопытно, что Л. Флейшман, исследуя семантичес- 
кий уровень пушкинской поэмы, также описывал цыганский та-
бор как «мир, не знающий "смерти"» [Флейшман: 31]. Когда 
в мир входит смерть (рукою Каина или Алеко), то она поражает 
своих творцов тяжким сном души. Укажем лишь на то оцепе- 
нение, в которое впадают оба персонажа после совершения 
убийства. Каин не понимает, где он:

«Так где же я? Во сне иль наяву,
В каком-то страшном мире? Все кружится
В глазах моих…» [Байрон: 457].
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Внутренний монолог Алеко не представлен в «Цыганах», 
но по действиям героя также можно судить о некоем обмира- 
нии: на протяжении всего того времени, пока убитых предают 
земле, он пребывает недвижим:

«Алеко за холмом,
С ножом в руках, окровавленный
Сидел на камне гробовом» [Пушкин, 1994: 201].

До первого человекоубийства байроновский Люцифер 
указывает Аде, жене Каина, на семя переполненного ада, кото- 
рое она и все люди носят в своей груди. Семя ада — это то самое 
«семя тли», о котором говорится во 2-й молитве (святого 
Антиоха) из молитв на сон грядущим: «…не остави мене, яко 
семя тли во мне есть»5. Апостол Павел предупреждает: «Что  
посеет человек, то и пожнет: сеющий в плоть свою от плоти по-
жнет тление, а сеющий в дух от духа пожнет жизнь вечную» 
(Гал.  6: 7–8). В этом смысле можно сказать, что личные грехи, 
поступки «от плоти», являются «семенами тления». В поэме 
Пушкина также есть носитель подобных семян. «Но, Боже, 
как играли страсти <…> в его измученной груди» [Пушкин, 
1994: 184], — говорится об Алеко.

Греческий ученый-богослов митрополит Иерофей (Влахос), 
отвечая на вопрос «Что такое страсти?», поясняет: «Слово 
"страсть", как легко видеть, происходит от глагола "страдать" 
и обо-значает внутреннюю болезнь»6. Болезнь — это то, что тя-
готит, мучает. В словах Пушкина мы замечаем мотив этого 
самого мучения — «измученной груди». Следует отметить, что 
в границах всего одной строчки лирического отступления 
сразу три слова маркированы сакрально: «Бог», «страсти» 
и «измученной». Они указывают на христианство как аксиоло- 
гическую систему автора7.

5 Канонник, или Полный молитвослов. СПб.: Домострой, 2001. С. 273.
6 Иерофей (Влахос), митр. Православная психотерапия: святоотеческий 

курс врачевания души. Сергиев Посад: Свято-Троицкая Сергиева лавра, 
2005. С. 111.

7 Н. П. Жилина первой указала на то, что «понятие страсти как та-
ковое принадлежит совершенно определенной системе мировоззрения, 
а именно: христианству, так же как представление о "коварной и слепой" 
Судьбе — язычеству» [Жилина, 2008: 8].
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Отметим, что Алеко изначально создавался Пушкиным как 
представитель языческой картины мира. Так, знаменательно, 
что в черновиках к «Цыганам» тема насмешки над истинной 
верой проступала еще более рельефно:

Черновая редакция
«Любви стыдятся, мысли гонят
У суеверных алтарей
Главы пред идолами клонят
И молят денег и цепей»
[Пушкин, 1994: 440].

Итоговый текст
«Любви стыдятся, мысли гонят,
Торгуют волею своей,
Главы пред идолами клонят
И просят денег да цепей»
[Пушкин, 1994: 185].

     Согласно словарю Д. Н. Ушакова, суеверие значит «религи- 
озный предрассудок, представляющий явления и события 
в жизни проявлением чудесных сверхъестественных сил»8. То, 
что для Алеко как представителя XIX столетия суеверным мог  
быть алтарь, очень символично. Впоследствии религиозно 
окрашенное «у суеверных алтарей» было заменено на «торгуют 
волею своей», но это не изменило ценностных установок героя 
в конечном тексте: очевидно, что вместе с оковами просвеще- 
ния Алеко презирает и уставы христианской религии. Харак- 
терно тождество Д. С. Мережковского: «Алеко — культура и язы-
чество» [Мережковский: 115].

Совершенно иной идеал — авторский. Он представлен 
в виде образа «птички Божьей»:

«Птичка Божия не знает
Ни заботы, ни труда;
Хлопотливо не свивает
Долговечного гнезда;
В долгу ночь на ветке дремлет;
Солнце красное взойдет,
Птичка гласу Бога внемлет,
Встрепенется и поет» [Пушкин, 1994: 183].

8  Толковый словарь русского языка / под ред. проф. Д. Н. Ушакова. 
М.: Гос. изд-во иностр. и нац. словарей, 1940. Т. IV: C — Ящурный. Стлб. 585.
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С помощью этого образа, по словам Вяч. Иванова, Пушкин 
«прямо противопоставляет богоборству абсолютной само- 
утверждающейся личности идею религиозную» [Иванов: 216]. 
Едва ли похож на «птичку Божию» Алеко, которого манит 
дальняя звезда «волшебной славы», роскошь и забавы. Вместе 
с тем в границах небольшой поэмы Алеко дважды уподобля- 
ется птице. Образ раненого журавля признавался пронзитель- 
ным (см.: [Фридман: 118]), но до сих пор не высказано идеи, 
для чего он нужен Пушкину. Представляется, что с его помощью 
автор хотел вызвать сострадание к своему герою и в то же 
время призвать читателя не судить его. Примечательны интер- 
текстуальные связи, на которые указал Н. В. Фридман: «Траги- 
ческая сущность этого сравнения особенно полно и резко вы- 
является при его сопоставлении с близким к нему местом 
предромантической басни Радищева "Журавли"», которую 
Пушкин считал элегией не без достоинств [Фридман: 119]. 
В этом произведении выводится образ раненой птицы, над 
которой смеются ее пернатые собратья, но дидактизм «басни» 
поражает: «насмешники в воду упали», а раненый журавль 
«землю узрел, вожделенну душею, / Ясное небо и тихую при- 
стань» [Радищев: 126]. В свете ретроспективной проекции 
Пушкин как будто провозгласил: наблюдайте «каждый за собою, 
чтобы не быть искушенным» (Гал. 6:1) и «не судите» (Мф. 7:1): 
тот, кто сегодня пал, еще может достигнуть цели. Этот под- 
спудный смысл, к сожалению, не был выявлен критиками. Так, 
Белинский увидел в поэме «страшную сатиру» на Алеко 
«и на подобных ему людей», «суд неумолимо трагический 
и вместе с тем горько иронический» [Белинский: 386]. Однако 
автор не судит своего героя уже потому, что старый цыган, ко-
торый в поэме «сродни резонерам XVIII в. или хору антич- 
ной трагедии» [Томашевский; кн. 1: 618], не выносит ему обвини- 
тельного приговора. В словах старика: «Оставь нас…» [Пушкин, 
1994: 201], «Прости, да будет мир с тобою…» [Пушкин, 1994: 202] — 
слышно эхо признаний байроновского Адама: «Иди от нас: 
мы жить не можем вместе» и «Я не кляну» [Байрон: 461].

Мотив мира — то, чем отличается русская поэма от ан- 
глийской мистерии. Пребудет ли на Каине мир? Достоин ли 
он мира? Этот вопрос остается открытым и не разрешенным 
даже для самого героя. Произведение заканчивается словами 
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Ады об Авеле: «Мир ему!» — и тревожным вопрошанием 
Каина: «А мне?» [Байрон: 466]. В «Цыганах» старик, репрезен- 
тирующий волю автора, желает Алеко мира. И, надо полагать, 
в этом милостивом пожелании мерцает суждение Пушкина. 
Критик первой половины XIX в. В. Н. Олин назвал Алеко 
«существом несколько морально-безобразным, конвульсив- 
ным, вышедшим из обыкновенного или натурального состоя- 
ния души» [Олин: 200]. Совсем иное впечатление, думается, 
пытался произвести на читателя своим раненым «журавлем» 
Пушкин. И в этом произведении он остался верен своей лире 
и «милость к падшим призывал».

Как справедливо заметили М. Новикова и позднее В. Баевский 
[Баевский, 2011: 57], в образе «птички Божией» можно уви- 
деть евангельскую реминисценцию: «песня эта внятно отзыва- 
ется евангельской притче о птицах небесных» [Новикова: 263], 
которые, как сказано Спасителем, «ни сеют, ни жнут, ни соби- 
рают в житницы», но «Отец <…> Небесный питает их» (Мф. 6:26). 
Однако в поэме Пушкина нет таких «птиц». Ни Земфира, кото- 
рая, по словам старого цыгана, «вольнее птицы», ни Алеко, 
ни сам старик не отвечают этому высокому идеалу. Все герои 
находятся в одной, языческой, плоскости. Злой изменой Зем- 
фиры Пушкин как бы дает понять, что и в этом, почти идилличес- 
ком, мире господствуют «страсти роковые». В силу того, что 
страсти именно «роковые», а рок — это языческая категория9, 
и «от судеб защиты нет»10. Что привело Земфиру к смерти? 
Скука. «Мне скучно! Сердце воли просит» [Пушкин, 1994: 191]. 
Что испытал по ее смерти старый цыган? «Немое бездействие 
печали» [Пушкин, 1994: 201]. Но будь они, да и сам раненый 
свинцом страсти Алеко действительно подобны птичке Бо-
жией, которая «гласу Бога внемлет», не было бы ни скуки, 
ни горя. Сравним:

9 Так, «в греч. мифологии и в мистических представлениях — поту- 
сторонняя сила или воля божества, предрешающая события человеческой 
и вообще земной жизни». См.: Толковый словарь русского языка / под ред. 
проф. Д. Н. Ушакова. М., 1940. Т. IV: C — Ящурный. Стлб. 585.

10 По наблюдению С. Г. Бочарова, «"страсти" Алеко — его "судьба", 
которую он носит в себе, от которой "защиты нет"» [Бочаров: 11].
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«Людям скучно, людям горе;
Птичка в дальние страны,
В теплый край, за сине море
Улетает до весны» [Пушкин, 1994: 183].

Благодаря этому христианскому смыслу, который мерцает 
в поэме, стоит не согласиться с тем, что в «Цыганах» Пушкин 
«решил вопрос о страстях как романтик особого типа, выдви- 
гающий один из вариантов языческого, греческого понятия 
судьбы и вместе с тем влюбленный в жизнь, в "земную" природу 
человека» [Фридман: 127]. В образе «птички Божьей» автором 
дан поистине прекрасный, небесный идеал, которому в его 
поэме, увы, просто не нашлось соответствий.

Итак, в «Цыганах» Пушкин развенчивает величественный  
титанический образ «проклятого скитальца», преобразуя его 
в уязвимый страстью, достойный сострадания. Справедливы 
слова Д. Д. Благого, что суровый приговор старика-цыгана 
относится не к одному лишь Алеко. Уже в первой главе «Евгения 
Онегина» Пушкин назвал «поэтом гордости» Байрона. «Слова 
старика-цыгана: "Оставь нас, гордый человек" — определяют 
отношение к "байроническому" герою, герою-индивидуалисту 
самого Пушкина» [Благой: 326] — поэта, который всего через 
два года провозгласит самоотверженное и смиренное служение 
лире и людям в своем «Пророке».
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