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Аннотация. В статье впервые подробно рассматривается полный корпус 
библейских цитат в поэзии Марии Шкапской, включая неопубликованные 
рукописные тексты. Учитываются книги «Mater dolorosa» (1921), «Час 
вечерний (1913–1917)» (1922), «Барабан Строгого Господина» (1922), «Кровь-
руда» (1922), «Земные ремесла» (1925) и поэма «Явь» (1923), а также тексты 
из тетрадей 1903–1907 и 1913–1920 гг., проект книги стихотворений «Вче-
рашнее» (1916) и подготовленное для него предисловие З. Гиппиус. Целью 
исследования является объяснение роли и значения библейского корпу-
са текстов для поэтического творчества данного автора. Ставится задача 
рассмотреть в хронологической последовательности все так или иначе 
связанные с текстами Священного Писания стихотворения Марии Шкап-
ской, уточнив при этом основные для данного автора принципы работы 
с названными текстами. Указываются присущие поэзии Шкапской тема-
тические инверсии. Выдвигается общий тезис о том, что характер об-
ращения Шкапской к текстам Священного Писания в течение времени 
претерпел изменения, а само отношение к ним последовательно сдвига-
лось от нейтрально-спокойного к напряженному, требующему диалога. 
Становясь все более конфликтным и вопрошающим, цитирование Шкап-
ской библейских текстов постепенно приобретает характер личного пере-
живания, что явно свидетельствует о рефлексии автора в данном на-
правлении и глубоко религиозном понимании окружающей действитель-
ности и поэтического творчества как такового.
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order all the poems by Maria Shkapskaya that are somehow related to the texts 
of the Holy Scripture, while clarifying the author’s basic principles of working 
with these texts. The thematic inversions characteristic of Shkapskaya’s poetry 
are revealed. The general thesis states that the nature of Shkapskaya’s appeal to 
the texts of Holy Scripture has changed over the years, and her attitude to them 
has consistently shifted from neutral-calm to a tense one that requires dialogue. 
Growing increasingly more conflicted and questioning over time, Shkapskaya’s 
quoting of biblical texts assumes the nature of a personal experience, which 
clearly indicates the author’s reflections in this direction and a deeply religious 
understanding of the surrounding reality and poetic creativity as such.
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1. Введение

Библейские образы в поэзии Марии Шкапской можно счи-
тать если не доминантой, то, как минимум, одной из ос-

новных линий ее поэтического творчества. Отсылки к Свя-
щенному Писанию Нового Завета у Шкапской повсеместны. 
Ее первая поэтическая книга (1921) названа «Mater dolorosa» 
(то есть «Скорбящая Мать», что традиционно подразумевает 
плачущую около Креста Богоматерь; «Stabat Mater dolorosa», 
«Стояла Мать скорбящая» — начальные слова из католиче-
ского заупокойного песнопения: «Stabat mater dolorosa / Juxta 
crucem lacrimosa, / Qua pendebat filius»). В книге многочислен-
ны упоминания Христа и Богородицы, нередки и прямые 
обращения к ним, а также другие христианские аллюзии, в том 
числе цитата из Жития святой Варвары Великомученицы.

На христианское начало в поэзии Марии Шкапской ука-
зывают и исследователи ее творческого наследия. Так, Августа 
Бобель напоминает о словах о. Павла Флоренского: «По сви-
детельству Б. Филиппова, отец Павел ставил Шкапскую выше 
двух других (т. е. Ахматовой и Цветаевой. — О. Л.) “по силе 
и эмоциональной насыщенности — при предельной кратко-
сти”, называл “подлинно христианской — по душе — поэтес-
сой”» [Бобель]1. На первостепенное значение религиозной, 
богоустремленной тематики в поэзии Шкапской указывает 
американская славистка и переводчица Барбара Хелдт (см.: 
[Heldt, 1987, 1992, 1993]): «Возможно, [именно] тревожная мо-
литвенность ее поэзии, обращенная к Богу как единственно-
му адресату мужского рода, — является отличительной чертой 
поэзии Марии Шкапской»2 [Heldt, 1993: 248].

Одновременно налицо ярко выраженное своеобразие ци-
тирования библейских текстов, а также хронологически обус
ловленная трансформация характера обращения с названны-
ми текстами. Эту переменчивость отметил в свое время 
М. Горький, заявив в письме к Шкапской от 7 января 1923 г.: 
«У Вас, мне кажется, неопределенное отношение к Богу, т. е. 
отношение недостаточно ясно определившееся»3; об этом же 
говорит в своей статье о поэзии Марии Шкапской М. Л. Гас
паров: «Отношения с Богом у Шкапской были сложные и не-
договоренные» [Гаспаров, 1992: 169].
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2. Ранние и неопубликованные стихотворения

В раннем (с датировкой «14-е марта 1906») стихотворении 
«Подруге в альбом» Шкапская пишет:

Ближних всех от души, милый друг мой, жалей,
Научись ты для ближних трудиться.
Пусть полно будет сердце горячей любви,
Пусть для всех оно будет открыто!
Ты для пользы другим свою жизнь проживи
И не будешь ты Богом забыта [Литвинова, 2020а: 165]4.

Названные в стихотворении христианские принципы («для 
ближних трудиться», «для пользы другим свою жизнь про-
живи») обладают здесь одновременно некой социалистической 
окраской, а с точки зрения просодии — стихотворение со-
звучно, например, стихам Шкапской, посвященным Льву 
Толстому («Взгляни кругом — сегодня снова то же…», с дати-
ровкой «15 Янв. 1907 г.» [Литвинова, 2020a: 159]5, и «Плачьте 
(на смерть Л. Толстого)»6, с датировкой «8.11.1910, Псков»7.

М. Л. Гаспаровым в собрании стихотворений Марии Шкап-
ской (1994) было опубликовано ее стихотворение «Мой крест 
сломила злая буря…», с указанием места и датой его написа-
ния: «2.10.1913, Тулуза»:

Мой крест сломила злая буря.
Так жаль.

Она ушла. Вновь голубой лазурью
Оделась даль.

Мой крест в своем большом размахе
Ту даль скрывал.

Он много лет держал Христа на плахе, —
Теперь упал.

Пустая степь с могильными крестами
Передо мной.

И призрак с мертвыми глазами,
С косой.

Не смерть страшна. Перед ее косою
Душа чиста.

Нет, страшно то, что даль передо мною
Пуста (130–131).
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Номинально обращаясь к христианской тематике — сти-
хотворение, тем не менее, скорее, эксплуатирует ее, чем 
действительно раскрывает (даже при том, что в стихотворении 
упоминается Христос).

Среди стихотворений 1914–1915 гг. также присутствуют 
тексты, в которых евангельские образы даны в надуманных, 
едва ли не игровых сочетаниях:

Горам
Я люблю вас за то, что вы сини
И ушли от земли далеко,
<…>
Я свой крест подымаю на плечи,
Как велит Ваша снежная власть.
Надо ж чьей-нибудь робкой предтечей

Подниматься — и пасть8 (155).

Стихотворение было опубликовано М. И. Синельниковым 
в собрании стихотворений М. Шкапской «Час вечерний» 
(2000), с заменой авторского «подымаю» на «поднимаю»; 
в рукописи оно датировано: «Pyrenées, 9/V 15». Но в этой же 
рукописной тетради стихотворений 1913–1920 гг. (РГАЛИ. 
Ф. 2182. Оп. 1. Ед. хр. 123) есть еще одно стихотворение с той 
же датой («Toulouse 9/V 15»):

Молитва
Дева Мать, Заплаканная Дева,
Дева-Мать в далеких небесах!
Я была так долго королевой
С золотой короной в волосах.
Мне так часто целовали ноги —
Мне, такой печальной и земной.
Дева-Мать, свой лик святой и строгий
Наклони сегодня надо мной.
И прильнув к рукам твоим усталым
Расскажу доверчиво, как дочь,
Как я низко, горестная, пала
В голубую и немую ночь.
Я свой жезл — что был блестящ и ярок,
И корону с золотистых кос
Отдала как ветреный подарок
За пригоршню темнокрасных роз.
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[Я могла для многих непорочно
Быть как ты — далекой и святой, —
Но за миг — блестящий и непрочный
Отдала и гордость и покой.]9

Стала робко падать на колени
И покорно руки целовать.
Дева-Мать, тяжелых прегрешений
Ты не можешь, скорбная, прощать?
Ты сама так гордо устояла…
Потому, что за тебя был рай…
Не прощай!.. Но только рук усталых
От меня, как мать, не отнимай10.

Данное стихотворение при всей его внешней «религиоз-
ности» (озаглавлено «Молитва», посвящено Богоматери) 
является откровенно игровым и примыкает, скорее, к ряду 
куртуазных стилизаций вроде «Ланчелот»11 (32), «Баллада»12 (33), 
«Я помню о милом скитальце…»13 (25–26), нежели к подлин-
но исповедальным, религиозным стихотворениям. Даже если 
«абстрагироваться» от куртуазно-игровых деталей наподобие 
«Я была так долго королевой / С золотой короной в волосах», 
списав это на моду или индивидуальные авторские увлече-
ния, — стихотворение это, по сути своей, не является хри-
стианским, поскольку основу чистоты лирическая героиня 
усматривает в гордости («Ты сама так гордо устояла…»), а не 
в смирении. Впрочем, необходимо отметить: четверостишие, 
где лирическая героиня сопоставляет себя с Богоматерью 
(«Я могла для многих непорочно / Быть как ты — далекой 
и святой»), было зачеркнуто Шкапской еще на стадии черно-
вика. Но даже с учетом этой правки стихотворения «Горам» 
и «Молитва» можно считать яркими примерами легкого, 
поверхностного использования Шкапской образов евангель-
ского ряда в стихотворениях 1914–1915 гг.

Еще одним примером подобного обращения с евангельским 
текстом является стихотворение «Ведь человеческая душа…». 
Кроме того, оно примечательно еще и тем, что в нем виден 
намечающийся тогда в поэтике Шкапской конфликтный, 
«взрывной» подход:
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*** (о душе человеческой)
Ведь человеческая душа всегда потемки.
В темноте чьи-то смех и слезы. И мрачные своды
И стерегущие провалы тревожно емки
И глухо обрешетены входы.
Но чем дальше в извилины — тем тише, тем тише…
Белый алтарь… Уходящая в небо колонна…
И в самой спрятанной и в самой далекой нише
На кресте распятая Мадонна.

Toulouse 24/IV 1414.

Подмена распятого Спасителя (надо подчеркнуть: Бого-
человека, мужчины) распятой Мадонной (отмечаем: Бого-
матерью, женщиной, а не Богочеловеком, сочетавшим в себе 
две природы, божественную и человеческую) настолько вы-
зывающе заметна — и сама по себе, и дополнительным арти-
кулированием, вынесением в финал стихотворения — что 
списать это на неловкость обращения с материалом не пред-
ставляется возможным. Заключительная строка стихотворе-
ния («На кресте распятая Мадонна») уже цитировалась ис-
следователями (см., напр.: 6), но найти его где-либо опубли-
кованным полностью до настоящего времени не удалось.

Одновременно в стихотворениях 1914–1915 гг. появляется 
скепсис, сомнение (правда, пока только по поводу Литургии 
в инославном храме; возможно, католическом):

Грустное
В незнакомом храме я. За чужой мне мессой.
И молитвы чуждые на чужих губах.
Тишина загадочна за цветной завесой,
Музыка печальная — Вагнер или Бах.
Господи, как ласково! Господи, как тонко!
Столько умиления, столько слезных лиц!
Трогательны статуи Матери с Ребенком,
Перед ними женщины распростерты ниц.
Если б в это пение так же просто верить.
Если б плакать с радостью покаянных слез.
Глядя на таинственно запертые Двери
Знать, что с нами молится плачущий Христос.
Но на сердце холодно — холодно и остро.
Плакать — сердцу чуждое. Плакать — веры нет.
Слезы только с верою ласковые сестры,
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Только умоляющим их вечерний свет.
В незнакомом храме я. За чужой мне мессой.
И молитвы пламенной не творят уста.
Знаю так отчетливо: за цветной завесой
Нет за нас просящего грустного Христа.

Toulouse 3/V 1415.

Необходимо признать, что наряду с вышеуказанной скеп-
тической тональностью этот период отмечен напряженным 
богоискательством — и в осмыслении Шкапской исторических 
событий, и в осмыслении окружающей действительности 
и природы. Так, в стихотворении 1915 г. «Тайга» («Paris,  
8/XII 15») читаем:

Упорно вздыбились косматые
Пушисто-снежные холмы,
И сосны древние, мохнатые,
Читают зимние псалмы16 (11).

«Тревожная молитвенность» («the anxious prayerfulness») 
поэзии Шкапской, о которой говорит Барбара Хелдт [Heldt, 
1993: 248], ясно слышна уже в 1914–1915 гг. В качестве при-
мера можно привести следующее стихотворение, вошедшее 
впоследствии в книгу 1922 г. «Час вечерний (1913–1917)»:

Господи, я не могу.
Дай мне остаться чистою.
Дай на твоем берегу
К верной причалить пристани.

Душен безвыходный плен
Дум моих мертвых, каменных.
Строгих Твоих колен
Дай мне коснуться пламенно.

Сердце как пламень в снегу.
Сердце с собой не справится.
Снег истлевает, плавится…
Господи, я не могу. 

Paris 26/XII 1517 (28).

К 1914–1915 гг. начинает проявляться внимание автора 
к профессионально-бытовым реалиям из евангельского об-
разно-тематического ряда: сеятель, жнец, пахарь. Примером 
этого творческого движения может служить стихотворение, 
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вошедшее в книгу «Час вечерний (1913–1917)», датированное 
в рукописи «Bretagne 23/VII 14» и озаглавленное «Сказка»:

Помнишь — в сказках мачехи давали отобрать горох от чечевицы?
Это очень трудно, но едва ли может с нашей сказкою сравниться.
По крупице в жизненную чашу собираю чечевицу нашу — жатву 

с нивы жизни сорной. Шла б работа споро, но упорно сыплешь ты го-
роховые зерна — зерна недоверия и злобы. А потом — корпим над ними 
оба.

Ну подумай, что мы Богу скажем в час его последнего контроля? 
И с какою болью мы ему покажем наше незапаханное поле, и в суме, 
откуда клюют птицы, вместе и горох и чечевицу?18 (20).

Начало Первой мировой войны, работа в госпитале вы-
зывают новые вопросы, настолько жгучие, что все наносное, 
куртуазно-игровое выветривается, словно и не было:

Вечером
Всегда с терпеньем упорным
У бюро телеграмм
Несколько дам
В черном.
Вечерние всплески жизни
Бьются об эту грань.
Каждая — дань
Отчизне.
Все в трауре так похожи.
Есть сестры и нет дам.
Ждут телеграмм.
Все строже.
Их земные страшны жертвы.
Можно ли искупить
И воскресить
Из мертвых?

Toulouse 1/I 1519.

В собрании стихотворений под редакцией М. Л. Гаспарова 
впервые было опубликовано еще одно примечательное сти-
хотворение этого же периода творчества Марии Шкапской 
(датировано в рукописи: «Paris, 13/XII 1915»), «Плач матерей 
(“На реках вавилонских”)». Номинально, — т. е. своим назва-
нием, — обращаясь к ветхозаветному периоду, стихотворение 
представляется именно христианским по духу, молитвенным 
и наводящим на размышления о новомучениках и страсто-
терпцах многих последующих лет:
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И там над родными могилами
Был скорбный елей возлит,
И тяжко звучали над милыми
Слова простых панихид.
И крестным кровавым лобзанием
Земле причастилась плоть.
И был как налитый рыданием
Наш тяжкий призыв “Господь!”20 (156–157).

Ужас и хаос войны, бессмысленность случайных смертей, 
несправедливость потерь вызывают желание всецело уйти 
в религию, отвернуться от страшного мира. В стихотворении 
«Печаль» («Над опечаленной душой…»), датированном «Toulouse 
25/I 15»:

Что за правдивые уста,
За окровавленные руки
За желчь принявшего Христа
Так были сладки злые муки.
<…>
И разум скорбный и пустой
Родит во мне одно желанье:
Пронзенной острием меча
Неизреченных умилений
Гореть и таять — как свеча
Его заоблачных селений21 (153).

Стихотворение «Для нас война — это повязки…», датиро-
ванное «Toulouse 7/I 15», примечательно своим неровным 
(местами, буквально, рваным) ритмом и свободной разговор-
ной интонацией; оно свидетельствует о глубокой укоренен-
ности лирики Шкапской в пространстве молитвенной сосре-
доточенности:

Для нас война — это повязки,
Белье, табак и бинты,
Детям беглецов сказки,
Раненым на вокзале цветы.
Блестят на иконах ризки,
Вечерний благостен звон.
За далеких и близких
Положишь земной поклон22 (149).
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Весьма примечательны и отнесенные автором к одному 
дню (в рукописи оба датированы «Toulouse 23/III 15») стихо
творения «Отчетливое»23 и «Громыхали колеса гулко и стро-
го…» (вошло в прижизненную книгу М. Шкапской «Час ве-
черний»; в рукописи — с названием «Вечернее»). В финале 
первого из них находим характерные для более поздних 
стихотворений Шкапской настроения обреченности, фата-
лизма, объединенные с утверждением того, что пределы че-
ловеческим возможностям положены не судьбой, не безликим 
роком, а самим Создателем:

Оттого, что кто-то, Милосердный,
Зная — слабым бремя не снести,
И к любви настойчивой и верной
Заказал печальные пути24 (154).

Во втором из названных выше стихотворений заметна 
другая характерная особенность всей дальнейшей поэтики 
Шкапской — потребность в диалоге с Творцом, настойчивый 
поиск и ожидание ответа, знака, подтверждения:

Громыхали колеса гулко и строго и глядели три желтых огня.
Мне надо было спросить у Бога — отступился ли Он от меня25 (21).

Еще одной знаковой парой, своеобразной поэтической 
«двойчаткой» с библейской тематикой можно считать стихот-
ворения «Библия» (с датировкой «Paris, 8/II 1916»)26 и «Магда-
лина» (с датировкой «СПб., 16/XII 1916»)27. Первое из них на-
писано еще в Париже, до возвращения в Россию28, а второе — 
уже в Петербурге, с интервалом в десять месяцев, но контраст 
между ними очевиден. Вполне безмятежное, смиренное на-
строение стихотворения «Библия»:

И странно делается близок
Моей раздвоенной душе
И тот, кто счел свой каждый терний
Поверив, что Господь воздаст
И тот, кто в тихий час вечерний
Читал Экклезиаст (9–10) —

резко противопоставлено скорбному, едва ли не богоостав-
ленному мироощущению в стихотворении «Магдалина»:
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И как она ждала смиренно.
Но не пришел ко мне Христос
И не коснулся умиленно
Моих распущенных волос (10).

Настойчивое требование от Господа чуда, ответа близко 
к диалогичности упоминавшегося выше стихотворения «Гро-
мыхали колеса гулко и строго…», с той разницей, что здесь 
слышится, скорее, усталое отчаяние, нежели вера:

И с той поры я дни за днями
Творя свой повседневный труд
Несу наполненный с краями
Безмерной горечи сосуд (10).

Все вышесказанное позволяет предположить, что в период 
между февралем и декабрем 1916 г., во время переезда из 
Франции в Россию, с Марией Шкапской и произошло то тра-
гическое событие, которое стало одним из основным образов 
поэтической книги «Mater dolorosa» (потеря нерожденного 
ребенка), однако внимательная работа с рукописями скорее 
опровергает, чем подтверждает это предположение; основная 
часть стихотворений книги «Mater dolorosa», посвященных 
этой теме, датированы концом 1915 г.:

«В землю сын ушел…»29 (41), Paris, 21/X 1915;
«Знаю я, что в наш печальный мир…»30 (41), Paris, 8/XII 1915;
«Ведь солнце сегодня ярко…»31 (39), Paris, 12/XII 1915;
«Неживое мое дитя…»32 (37), Paris, 12/XI 1915;
«Так время светло протекало…»33 (38), Paris, 12/XII 1915;
«Она проходила сгорбленно…»34 (39), Paris, 13/XII 1915.
Если сопоставить датировку этих поэтических текстов со 

стихотворением «Станут старше, взрослее дети…» (где на-
зываются домашние имена сыновей Шкапской, что позволя-
ет предполагать автобиографическую основу стихотворения: 
«Станут старше, взрослее дети и когда-нибудь Лелю и Ате 
расскажу я о старшем брате, который не жил на свете») и ав-
тобиографией Марии Шкапской от 16 октября 1928 г., где она 
указывает, что сыновья родились у нее в 1916 и 1917 гг.35, — 
можем сделать вывод, что трагедия (по всей видимости, про-
изошедшая в жизни Шкапской) случилась именно в 1915 г.
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Но даже с учетом таких стихотворений, как «Библия» 
и «Магдалина», необходимо констатировать тот факт, что до 
1917 г. использование Шкапской библейской тематики носит 
скорее иллюстративный, нежели мировоззренческий характер, 
и временами отсылки к тем или иным сюжетам Священного 
Писания служат своеобразными декорациями, необходимы-
ми автору для того, чтобы передать сложные оттенки чувств 
и взаимоотношений. В качестве очередного примера подобной 
работы с библейскими образами можно указать написанное 
на ветхозаветный сюжет стихотворение «Юдифь» (датирова-
но: «Paris, 14/IV 1916», опубликовано в 1994 г. М. Л. Гаспаровым):

Я от стражи бежала как серна,
Уронила свой плащ впопыхах,
Но была голова Олоферна
У меня на дрожащих руках.
И ее, дорогую, качала
Я всю ночь на опушке лесной,
И седая сосна расстилала
Свой зеленый шатер надо мной.
А когда бледно-желтые стрелы
Кинул в спящих зардевший восток —
Я зарыла ее неумело
И над ней посадила цветок36.

3. Поэзия после 1917 года

После рождения детей религиозное чувство Шкапской 
получает иное наполнение. Появляется небывалая прежде 
скорбь, понимание собственной и общей человеческой грехов-
ности — все это выражено в следующем стихотворении (да-
тировано: «Новочеркасск, 30/X 1917»):

Затихает дитя. Задремало. Сложило ручонки,
Под глазами густая легла синева.
Я узнала сегодня: у ложа больного ребенка
Вспоминаешь молитв позабытых слова.
Но молиться не смеешь — неловко и стыдно,
И такие молитвы приемлет ли Бог?
И под вечер, когда незаметно, невидно —
Потихоньку идешь на церковный порог.
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И какой-нибудь нищей слепой и убогой
Задыхаясь, робея, и жарко дыша,
Сунешь в старую руку монеток немного
И попросишь ее помянуть малыша37.

С этого времени тема материнства, материнской любви 
и тревоги становится для Марии Шкапской одной из цен-
тральных тем. Являясь, с одной стороны, глубоко личной, она 
преломляется в свойственном Шкапской и ранее библейском 
тематизме — начало, заложенное уже в стихотворении 1915 г. 
«Плач матерей (“На реках вавилонских”)», приводит к небы-
валому ранее творческому взлету. Название книги «Mater 
dolorosa» (первой в ряду опубликованных Марией Шкапской 
поэтических книг и, вероятно, наиболее плотно связанной 
с евангельским текстом) — это начальные слова из католиче-
ского заупокойного песнопения: «Stabat mater dolorosa» («Сто-
яла Мать скорбящая»). Примечателен и выбор издательства: 
«Mater dolorosa» вышла в издательстве «Неопалимая Купина» 
(Неопалимая купина — встретившийся Моисею горящий, но 
не сгорающий терновый куст — является одним из ветхоза-
ветных прообразов Богоматери). Кроме того, в книге 33 стра-
ницы; точнее, на 33-й странице заканчивается нумерация 
страниц и заканчивается стихотворение «Россия», и далее 
следуют пустой оборот и оглавление; таким образом, 34-я и 35-я 
страницы книги не пронумерованы. Евангельское число 33, 
возраст Иисуса Христа, в данном случае можно было бы спи-
сать на случайное совпадение, но имя Христа как раз и звучит 
в финальном стихотворении книги:

Но Христос Невечерния Славы
Пречестных твоих мук причащен,
И краев твоей ризы кровавой
Поцелуем касается Он (50).

Обращение к Иисусу Христу встречается и в других сти-
хотворениях книги:

Христос, не заходи, пройди мой мирный дом.
Пусть сердце жаждало пришествия Господня:
Прошу настойчиво, с молитвой и стыдом —
Когда-нибудь потом, но только не сегодня (44).
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Таким образом, евангельский образно-тематический ряд 
оказывается для книги «Mater dolorosa» не просто важным, 
а основным и формирующим. Явно выраженной религиозной 
тематикой обладают следующие стихотворения книги: «Не-
живое мое дитя…» («Paris, 12/XI 1915»38), «Мы рождаем их 
в муках сами…» («СПб., 2/III 1919»39), «Знаю я, что в наш пе-
чальный мир…» («Paris, 8/XII 1915»40), «Станут старше, взрос-
лее дети…» («СПб., 8/III 1919»41), «Христос, не заходи, пройди 
мой мирный дом…», «Господи, разве не встала я…», «Да, го-
ворят, что это нужно было…», «Боже мой, и присно, и ныне…» 
(«Новочеркасск, 1919»42), «Россия». Не у всех стихотворений 
удается установить точную датировку, но по перечисленным 
выше видим, что 1915 г. соседствует с 1919 г.; и это при том, 
что примерно в это же время Шкапской, как говорилось ранее 
в статье, была составлена еще одна поэтическая книга «Час 
вечерний (1913–1917)». Но, вопреки названию, в нее вошли не 
все без исключения стихотворения, написанные до 1917 г.; 
хотя изначально, при составлении книги «Вчерашнее», пред-
полагалось именно такое наполнение. Среди архивных до-
кументов, входящих в состав хранящихся в РГАЛИ альбомов 
Марии Шкапской43, имеется лист со следующим рукописным 
авторским комментарием, связанным с предполагавшейся 
в книге «Вчерашнее» вступительной статьей З. Гиппиус «Вче-
рашнее — всегдашнее — вечное»:

«8/XII Эта статья З. Гиппиус, написанная в 1917 году, должна была 
служить Предисловием к моей книге стихов “Вчерашнее”, кот. так 
и не вышла по различным случайным обстоятельствам. В нее д. б. 
войти весь “Час вечерний” и с десяток стихотворений из “Mater 
dolorosa”»44.

На основании вышесказанного можно предположить, что 
были не хронологические, а некие другие основания, сподвиг-
шие Шкапскую на перераспределение материала, и наиболее 
вероятным объяснением представляется работа над раскры-
тием художественного образа каждой из книг.

В «Mater dolorosa» основным, формирующим образом яв-
ляется, вне сомнения, образ скорбящей Богоматери, и поэто-
му произведения, родственные ему и способствующие наи-
более точной его прорисовке, были исключены из сборника 
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стихотворений 1913–1917 гг. и вошли в состав «Mater dolorosa», 
даже вопреки хронологии. Если же мы присмотримся к тому, 
как именно идет раскрытие этого образа, то найдем, что от 
начала к финалу книги происходит стремительное расшире-
ние: от утраты ребенка одной земной женщиной («Неживое 
мое дитя…») до масштабов целой страны («Россия»), потеряв-
шей собственный народ: «Как на смуглых руках твоих стынет / 
Рудолипкая кровь сыновей» (50). Примечательно, что в каче-
стве эпиграфа к стихотворению «Россия» Шкапская приводит 
слова из Жития святой Варвары Великомученицы: «Радуйся, 
яко крови твоея капли сладчайшаго паче меда быша преслад-
кому Иисусу» (49). Таким образом, с Богородицей, по мысли 
Шкапской, Россию сближает даже не столько мучительное 
созерцание гибели своих детей, сколько именно непротивле-
ние Божьей воле, признание (подобно святому многостра-
дальному Иову) такого, а не иного, Божьего промысла. Пре-
терпев эти страдания, Россия становится подобна мученице, 
и Шкапская очень ясно это артикулирует:

И высоко взнесен и недвижен
Твой иконный неписанный лик (49).

Но это страдальческое терпение и покорность Божьей воле 
стяжаются нелегко, и поэтому на протяжении книги мы на-
блюдаем отражение процесса внутренней борьбы, и христи-
анский образно-тематический ряд сопровождает его с самого 
начала книги — упоминанием крестного знамения:

Неживое мое дитя,
В колыбель мы тебя не клали,
Не ласкали ночью крестя,
Губы груди моей не знали (37);

заглавной буквой в местоимении и упоминанием Богородицы:
Мы рождаем их в муках сами,
Но берешь Ты их в райский сад.
Разошью цветными шелками
Богородице белый плат (40) —

и, конечно же, молитвой:
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Боже мой, и присно, и ныне,
В наши кровью полные дни,
Чаще помни о Скорбном Сыне
И каждую мать храни (47).

Иногда силы оставляют, и перевешивает чувство обиды, 
неприятие обрушивающихся на человека бед и скорбей:

Знаю — он ведь все б Тебе простил —
Много воли в нашем слабом теле —
Но оставил слишком много сил,
В опустевшей детской колыбели.

Знаю — он ведь все б Тебе забыл,
Но в мозгу настойчивы и четки
На кладбищах маленьких могил
Жалобные, тонкие решетки (41–42).

Примечательна происходящая в стихотворении смысловая 
инверсия: как правило, человек просит Господа о прощении 
грехов, а здесь — человек оказывается не в силах простить 
Богу… Смерть невинных и беспомощных — в очередной раз 
(«слезинка ребенка» у Достоевского) оказывается мучитель-
нейшим препятствием на пути к Богу, и подлинным криком 
боли слышится возглас:

А Ты, о Господи, Ты не встаешь из мертвых на этот хруст младен-
ческих костей! (46).

Но рождение других детей, любовь и нежность к ним по-
степенно врачуют раны:

И тогда только, милый Боже, я пойму, что всего на свете и нужней 
и теплей и дороже мне вот эти, живые дети.

И Тебе покорна, и рада, я прощу того, неживого, за вот эти Твои 
лампады, за Тобой рожденное Слово (44).

Очередная инверсия, «прощу», возвращает к стихотворению 
«Знаю я, что в наш печальный мир…» (где: «он ведь все б Тебе 
простил»), а сочетание «тобой рожденное Слово» больше со-
относится с творчеством и поэзией, нежели с рождением детей.

Однако новые радости приносят новые страхи, и страх 
возможных испытаний веры, страх потерять близких Шкап-
ская отважно облекает в те слова, которые в минуты слабости, 
вероятно, приходят на ум даже самым усердным христианам:
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Христос, не заходи, пройди мой мирный дом.
Пусть сердце жаждало пришествия Господня:
Прошу настойчиво с молитвой и стыдом —
Когда-нибудь потом, но только не сегодня (44).

Маленькие беспомощные дети неожиданно оказываются 
теми самыми «домашними», которые «враги ваши есть», по-
скольку дороже человеку, чем Господь; оказываются «сопер-
никами»:

Не Марфой скромною — теплее и родней,
Марией пламенной Тебя хочу я встретить.
А нынче, Господи, властителями дней
Твои соперники — мои малютки дети (45).

Этих «малюток» и просит пощадить автор:
До срока к нам не протягивай тонких пальцев своих, не рви зеленые 

ягоды, не тронь колосьев пустых, ткани тугие, нетканные, с кросен 
в ночь не снимай.

— Детям, Тобою мне данным, вырасти дай (46).

И здесь же читаем слова покорности Богу (сменившие из-
начальный протест против жестокости и несправедливости 
мира), принятие Его благой воли: «Ведь я только петелька 
малая в тугих Твоих кружевах» (45), и эта покорность в осно-
ве своей тесно сплетена с чувством Родины, причастности 
к ее судьбе:

Твоими ржаными колосьями всходим из влажной земли в полях 
нашей скудной родины, в ее дорожной пыли (45).

Эта составляющая поэзии Марии Шкапской до настояще-
го времени в отечественном литературоведении подробно не 
рассматривалась, а между тем чувство Родины — это та тема, 
в которой у других русских поэтов последующих поколений 
обнаруживается немало интереснейших перекличек со Шкап-
ской (сравним, например, с «Прописями» Светланы Сырневой: 
«Наша Родина — самая лучшая», «И в мои сапожонки дыря-
вые / Заливается глина»).

Образный ряд книги стремительно расширяется, и обра-
щение «земля моя» становится более широким понятием, 
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выходит за границы одной какой-то определенной страны 
и приближается к древнему «мать сыра-земля»:

Земля моя, от Чили до Бретани
И от Плеяд до Южного Креста,
О, древняя, твоих живых касаний
Повсюду ждут иссохшие уста (48).

Покорность привычному ходу вещей, признание смерт-
ности и бренности человеческой плоти — в том числе своей 
собственной — фактически становятся первым шагом к пре-
одолению страха смерти.

4. «Час вечерний»: от книги к собранию сочинений

В 1916–1917 гг. Шкапская начинает готовить к публикации 
свой первый сборник стихотворений, озаглавив его «Вчераш-
нее», и если бы не революционные потрясения — книга, ско-
рее всего, была бы опубликована. Но все сложилось иначе, 
и первой поэтической книгой Марии Шкапской в 1921 г. 
стала «Mater dolorosa» (скорбная и кровавая, явно более соот-
ветствующая в тот момент окружающей исторической дей-
ствительности). При этом задуманный ранее сборник стихот-
ворений также не был забыт, и в 1922 г. Шкапская издала его, 
изменив название: «Час вечерний (1913–1917)». Эта книга 
также содержит целый ряд стихотворений, имеющих несо-
мненные библейские аллюзии, и здесь в первую очередь не-
обходимо назвать «Ах, ступеней было много…», где читаем: 
«шла бы без стона и вздоха, но так устала, но такая была 
Голгофа…» (21), а также упоминавшиеся выше стихотворения 
«Библия» и «Магдалина». По фрагменту строки первого сти-
хотворения «Библия» («И тот, кто в тихий час вечерний») 
озаглавлен и первый раздел книги, и вся книга целиком. 
Оставив в названии изначальную семантику уходящего вре-
мени (поскольку в 1922 г., когда была издана книга, период 
1913–1917 гг. уже становится «вчерашним», ушедшим), Шкап-
ская заменяет легковесное, ни к чему не обязывающее слово 
«вчерашнее» на цитату из стихотворения «Библия», а сам 
сборник разделяет на 4 раздела, дополнительно маркируя их 
самостоятельными названиями: «Час вечерний», «Когда мы 
остаемся сами с собой», «Сердца горестные заметы» и «Bibelots». 
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Примечательно то, что, во-первых, ни в одной из остальных 
ее книг не встречаем подобного авторского деления на раз-
делы (скрытые тематические блоки других ее поэтических 
книг, обнаруживаемые при подробной работе с текстом — см. 
об этом: [Литвинова, 2020а, b]), — весьма интересны с точки 
зрения композиции, но в данном контексте не могут быть 
приравнены к четко обозначенным автором, поименованным 
разделам); во-вторых — этих разделов четыре. Четыре раз-
дела — традиционно соотносятся с четырьмя Евангелиями, 
и это, вероятно, наиболее древняя из известных литературо-
ведению аллюзия, работающая на уровне композиции45. Но-
минально являясь не текстом, а только способом организации 
текста, деление на четыре раздела здесь работает как само-
стоятельная евангельская цитата.

Образовавшиеся от стихотворения «Библия» смысловые 
«круги» (словосочетание «час вечерний» сначала расширяет-
ся до названия раздела, а далее до названия поэтической 
книги 1922 г.) уловил Михаил Синельников, продолжив ряд 
сборником «Час вечерний»46 — наиболее полным на сегод-
няшний день собранием стихотворений Марии Шкапской.

Во вступительной статье «Закон неумолимых библий» 
Синельников пишет о Шкапской:

«Многие стихотворения Марии Шкапской записаны как бы прозой, 
текут сплошняком. У нынешних модернистов такое встречается чаще, 
чем в первой четверти века. Почему так записывала свои произведения 
Шкапская? Мне кажется, отгадка проста: это — подражание священ-
ным текстам, прежде всего — стихам Писания. Я сказал бы, что во-
обще все произведения Шкапской неразрывно связаны с Библией. 
И с разными страницами, и со всей глыбой» [Синельников: 5]47.

Примечательно и название статьи — «Закон неумолимых 
библий». Это строка второго из двух стихотворений Марии 
Шкапской, объединенных посвящением «Людовику XVII», 
и оно также посвящено памяти убиенного Алексея Второго 
(«Тебе, Семнадцатый Людовик, / Стал братом Алексей Второй»); 
строку эту находим в предпоследнем катрене:

За жаркий юг, за север гиблый,
Исполнен над тобой и им,
Неукоснительно чиним,
Закон неумолимых библий (66).
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Также необходимо обратить внимание на множественное 
число, «неумолимых библий». Нельзя сказать, что деталь эта 
бросается в глаза при первом прочтении, но скрытый «взрыв-
ной» смысл, заложенный в примененном по отношению 
к Библии множественном числе (по определению единой 
и единственной), обнаруживается при осмыслении этого со-
четания. Создавшиеся подтексты (очень, казалось бы, неустой-
чивые и едва ли не надуманные) можно было бы списать на 
некоторую авторскую неловкость в обращении с материалом, 
но в этой же поэтической книге («Барабан Строгого Госпо-
дина», 1922) встречаем фразу: «Будут нам Паны даны и Хри-
сты» (58), что подтверждает предположение о сознательном 
и конфликтном использовании Шкапской подобных сочета-
ний. Контрастное противопоставление при этом становится 
одним из важнейших авторских приемов, а Библия — оста-
ется центром тематического притяжения:

Кто уравнял жену в правах с рабыней? Какой еврейский страшный 
Бог хотя на миг один позволить мог, чтоб были равны в сыне — Агарь, 
бредущая в пустыне, и Сарра, легшая меж мужних ног (43).

5. Бунтарство и Канон Богородичен

В последующих поэтических книгах Шкапской можно на-
блюдать последовательное развертывание всех перечисленных 
ранее тем и мотивов. В книге «Кровь-руда» (1922) — также 
немало библейских сюжетов; иногда они возникают как исто-
рический ориентир: «Все течет — от праматери Евы к отяг-
ченным вещами дням, через каждое новое чрево, приобщаясь 
все к новым нам» (80), иногда — как эмоциональное мерило: 
«Встала женою Лота — глаз мне не оторвать. — Зубья стальных 
решеток, и в седьмой палате кровать» (83). Вновь присутству-
ют характерные для Шкапской инверсии: «О эта женская 
Голгофа! — всю силу крепкую опять в дитя отдай, носи в себе, 
собой его питай — ни отдыха тебе, ни вздоха» (83); сохраня-
ется диалогичная устремленность патетики: «Но жизнь от-
нимая в Мае, Садовник и Жнец, скажи: свет Твой непотухаем 
до земной ли только межи?» (85).
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Опубликованная в 1922 г. в Берлине книга «Барабан Стро-
гого Господина», как и «Час вечерний», содержит в своем 
названии цитату — две строчки из пьесы Елены Гуро «Нищий 
Арлекин»: «Мы танцуем под барабан / Строгого Господина»48. 
Под «Строгим Господином» Шкапская вслед за Гуро подраз-
умевает Творца, и вся книга, так или иначе, это размышления 
о промысле Божием:

Праха не будет — не станет зерна. Мы, что в супруги не избраны 
Богом — прахом возляжем по трудным дорогам, где в новые ясли 
проходит она (58);

В моих путях запомнить мне велели
Лишь строгие печали Октября
Да маленькие горечи Апреля,
И вот — Страстной мне каждая неделя,
И омраченной — каждая заря (54) —

и обращенная к Богу и святым прямая речь; иногда это мо-
литва, иногда — крик боли и негодования, а иногда — вызов 
и неслыханная дерзость:

Скудные, хилые, слабые, человеческие семена, хозяйка хорошая 
не дала бы нам для посева такого зерна.

Но Ты из Недобрых Пастырей, Ты Неразумный Жнец. — Всхо-
ды поднимутся частые — терн, полынь и волчец (52);

Ты стережешь зачатные часы, Лукавый Сеятель, недремлющий 
над нами, — и человечьими забвенными ночами вздымаешь над 
землей огромные весы (53).

Но даже повседневная жизнь, будничные детали наполне-
ны скрытым евангельским смыслом, и Шкапская пишет:

Все помним о древнем рае
И в память Закрытых Врат
Так крепко мы запираем
Наш храм, наш дом и наш сад (56).

Библейские тексты становятся уже не древней историей, 
а реальностью, частью окружающего мира:

Не семь, не семьдесят, и не семьсот —
Тысячелетия ты ждешь своей Рахили
Взникающий из праха и из пыли,
Взысканием отмеченный народ.
<…>
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И дождь по-прежнему уныло каплет
Над кущами украинских садов,
Где в дни погромов прячут вдоль канав
Головки темные замученные дети —
Наследники страдания и прав,
Еще не прореченных в Назарете (76).

В ту же книгу 1922 г., «Барабан Строгого Господина», вклю-
чены такие примечательные поэтические тексты, как «Канон 
Богородичен», «Россия», «Хождение по саратовским мукам», 
а также поэма «Явь».

Название первого из них, «Канон Богородичен», у воцер-
ковленного человека может вызвать некоторое недоумение. 
Канон в православном понимании слова — это жанр бого-
служебной гимнографии, многострофный, основанный на 
библейских песнях. В полном каноне — традиционно девять 
песен, по числу девяти чинов ангельской иерархии, и каждая 
песня в отдельности состоит из ирмоса и нескольких тропарей 
(обычно их 4–6, но в некоторых канонах их может быть го-
раздо больше, в редких случаях — около 30). Но даже с учетом 
того, что канон далеко не всегда бывает полным и встречают-
ся каноны с 8, 4 и даже 3 и 2 песнями (так называемые «три-
песнцы» и «двоепеснцы»), у читателя справедливо возникает 
вопрос об окказиональности выбора Шкапской слова «канон» 
для названия этого поэтического текста (и о равнозначности 
замены здесь слова «канон» на «тропарь» или «акафист», или 
просто о снятии его из названия, т. к. и слово «богородичен» 
само по себе тоже может означать определенный раздел 
православной богослужебной гимнографии). Но подробное 
рассмотрение текста Шкапской и знакомство с историей воз-
никновения канона как такового позволяют сделать вывод, 
что здесь все не столь однозначно, как может представиться 
на первый взгляд.

Во-первых, сам поэтический текст:
Все мы Ей дети, все мы Ей дочери, танцующие в балете, стоящие 

в очереди.
И для всех Она равно светла, Матерь Скорбящая, Светило неза-

ходящее, девственная похвала и мост в небо висящий.
Все мы Ей дети, все мы Ей дочери, все, кем на этом свете слезы ис-

точены.



221Библейские цитаты и образы в поэзии Марии…

И у Ней, Неневестной Невесты, Жены Неискусобрачной, просим 
посев злачный, завтрашний день удачный и благие с дороги вести.

Все мы Ей дети, все мы Ей дочери, все, чьи усталые веки слезами 
смочены.

И у Ней, благодатной Жертвы, Матери Восставшего из мертвых — 
просим для своего ребенка волос тонкий, голосок звонкий и доброе 
к матери сердце (55–56).

1-я, 3-я и 5-я строки обнаруживают признаки ирмоса (ц.-
слав. Ірмóсъ, греч. εἱρμός — сплетение, связь), который всегда 
поется. Они созвучны и могут быть спеты на 8 тактовых 
ударений:

«Все мы Ей дети, все мы Ей дочери, танцующие в балете, стоящие 
в очереди».

Что касается 2-й, 4-й и 6-й строк, то они, каждая в свою 
очередь, обнаруживают признаки тропаря, т. е. краткого мо-
литвенного песнопения, прославляющего святого, либо взы-
вающего к его заступничеству:

2. «И для всех Она равно светла, Матерь Скорбящая, Светило не-
заходящее, девственная похвала и мост в небо висящий»;

4. «И у Ней, Неневестной Невесты, Жены Неискусобрачной, про-
сим посев злачный, завтрашний день удачный и благие с дороги вести»;

6. «И у Ней, благодатной Жертвы, Матери Восставшего из мерт-
вых — просим для своего ребенка волос тонкий, голосок звонкий 
и доброе к матери сердце».

Тропарь ориентируется на напев ирмоса и повторяет его, 
если это возможно (в Греции тропари и доныне поются, в то 
время как в русской православной традиции — читаются, 
в связи с особенностями перевода на русский язык). В «кано-
не» Шкапской каждая из четных строчек может быть спета 
согласно ритмическому рисунку «ирмоса» нечетных строчек 
(8 тактовых ударений)49.

Что касается необычной структуры канона (так называемый 
«однопеснец», т. е. состоящий из одной только песни), то этот 
вопрос уже исследован и прояснен в работе «Проблема про-
исхождения канона как гимнографического жанра: однопес-
нец и двупеснец — ранние стадии формирования канона» 
(см.: [Василик]), так что и с этой стороны «Канон Богородичен» 
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Шкапской вполне соответствует традиции (и слово «богоро-
дичен» здесь означает, в полном соответствии с переводом, 
«принадлежащий Богородице»).

В рукописях Шкапской находим еще один текст, озаглав-
ленный «Канон Богородичен», и он, в противоположность 
рассмотренному выше, является «просто стихотворением»:

Канон Богородичен
Тебе, чистейшей дольних лилий
Из века в век канон поем,
Чье сердце горнее пронзили
Таким безжалостным копьем.
Затем, чтоб знать могла несложно
Всю горечь наших женских слез.
И к нам ты сходишь осторожно
И за тобой твой верный пес
Пасешь свое большое стадо
Средь шумных улиц городских.
Пастух — незримая ограда, —
И шаг твой благостен и тих.
[И если Бог грозит нетленной,
Грозит карающей рукой,
Ты охраняешь нас смиренно
Своей пастушеской клюкой]50

СПб, 2/III 1951.

Этот «Канон Богородичен», как было сказано выше, явля-
ется стихотворением без каких-либо примет заявленного 
в названии жанра — но, вероятно, именно он стал отправной 
точкой (стяжав чью-то критику?) для написания того «Кано-
на Богородична», который был включен Шкапской в поэти-
ческую книгу 1922 г. «Барабан Строгого Господина».

Вошедшее в эту же книгу стихотворение «Россия» пере-
кликается с одноименным финальным стихотворением кни-
ги «Mater dolorosa», и оно близко к нему своим центральным 
художественным образом. В «Mater dolorosa»:

Ты идешь луговиной степною,
Несносим одичалый твой взгляд
И под жаркой твоею ступнею
Опаленные травы горят (49).

В книге «Барабан Строгого Господина»:
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По степному цветному раздолью,
Пригибая зацветшую рожь,
На какие идешь богомолья,
На какие успенья идешь?
Ты проходишь — и молкнут народы
Перед ликом страданий твоих,
И Христос с опаленного свода
Возникает целебен и тих.
Но к Его умиляющей длани
Не склонив непокорных седин,
О кровавых Своих взысканьях
Говоришь Ты один на один (59).

Обращаясь к такому поэтическому тексту Марии Шкапской, 
как «Хождения по саратовским мукам», необходимо учиты-
вать, что хождение (хожение) как особый жанр древнерусской 
словесности изначально представляло собой путевые записки 
паломника (в качестве примера и основы жанровой формы 
можно назвать «Житье и хоженье игумена Данила Русьскыя 
земли игумена»52). У Шкапской же покинувшие свой дом люди 
не ищут святыни. Ими движет голод:

Как из славного, из богатого,
Из хлебного города Саратова,

В двадцать первый голодный год
Начался великий исход
В места дальние, в места верные,
Во соседние, во губернии.

<…>
И восплакались тут саратовцы:
“Милые люди, милые братовья,
Ведь одному Христу мы молимся,
Под одну святу церковь волимся,
И у вас такие же детушки.
А у нас, вот, нетути хлебушки —

Попущение Божие…” (66–68).

Но и в других губерниях они не находят помощи — там 
люди вооружились и огородились от всего мира («посередь 
поля канавица»), встречают чужаков «со дрекольями, да с ви-
лами» и отказываются спасать их: «И кричит голодному де-
ревенский брат: / “Православные, вороти назад”» (67).
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Шкапская не упрекает, как может показаться на первый 
взгляд, отказывающихся помочь голодным; они отвечают 
саратовцам: «Коль вас примем — / Сами помрем» (68), и это, 
скорее всего, горькая правда. В поисках причины, почему же 
умерли все эти люди,

Ивановы, Петровы и Павловы,
Столетние деды и правнуки —
Младенчики безвинные (68) —

упрек Шкапской, как и в книге «Mater dolorosa», летит выше:
А над ними как водится, —
Плакала в небе Богородица,
Святы ангелы отвратилися,
Святы угодники сомутилися,
Сам Христос белой ручкой лицо закрыл —

Не хватило небесных сил.
А Бог-Отец мимо них похаживал,
Седу бороду поглаживал,
Да твердил все свое, всегдашнее:

“Искупление земное, нестрашное”.
А голодные братья в Питере
Слезы вытерли (69).

Еще одним примером литературного выражения Шкапской 
крика боли и ужаса можно считать поэму «Явь» (включенную 
сначала в поэтическую книгу «Барабан Строгого Господина», 
а через год вышедшую отдельным изданием). В ней натура-
листично и подробно рассказывается об одной из казней во 
время Гражданской войны — казни через повешение, и Шкап-
ская не щадит здесь читателя, соединяя в одном тексте страш-
ную «явь» и равнодушие, пошлость присутствующих при 
этом людей:

“А знаете — все-таки занятно”…
“Говорят вот в Швейцарии так же, публично”… (69);

А там, около, точно волчья стая,
Только и слышно: “Экая обида,
“Ничего не видно”. —
“Эй, пропустите даму”. —
“Мама, мама”.
“Вам видно? А вам?” —
“Pardon, madame!”

<…>
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“Отчего же… Говорят, смерть приятная…”
“Знаете, свежо с утра, я в ватном…” (71).

И уже с самого начала текста Шкапская направляет чита-
теля, подсказывает ему правильное видение, понимание про-
исходящего:

Качели как крест без двух оконечий,
А под ними сутулые плечи… (70).

Примечательна, опять же, инверсия — если в «Mater dolorosa» 
мать (подобно Богородице, присутствующей при распятии 
Христа) смотрит на своего умирающего ребенка, то здесь уже 
ребенок вместе с матерью вынужден смотреть на убийство 
своего отца:

И вдруг голосок звонкий
Неперемогшего ребенка:
“Мамочка!
“Мама!
“Да ведь это он сам,
“Сам веревку дает.
“А они его — по плечу…
“Ой, мамочка,
“Зажми мне рот,
“Я сейчас закричу”. — (72).

К имени мальчика («Ванечка») мы еще вернемся чуть поз-
же, а прежде обратим внимание на слова матери мальчика — 
вновь отсылающие и к ветхозаветным, и к евангельским 
текстам:

“Молчи, Ванечка,
“Молчи, маленький,
“Молчи, ненько,
“Гляди хорошенько,
“Да запомни,
“Слышишь, — запомни.
“На всю свою жизнь, и память
“Положи как камень,
“Отцовские страсти”. — (73).

«Положи меня, как печать, на сердце твое, как перстень, 
на руку твою: ибо крепка, как смерть, любовь; люта, как пре-
исподняя, ревность; стрелы ее — стрелы огненные; она пламень 
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весьма сильный» (Песн. 8:6), — читаем в ветхозаветной Песни 
Песней Соломона. И строки «На всю свою жизнь, и память / 
Положи как камень, / Отцовские страсти», без сомнения, 
перекликаются с ней, равно как и «Отцовские страсти» напо-
минает о Страстях Христовых и о страданиях святых муче-
ников-страстотерпцев.

Казнь совершается в один из великих христианских празд-
ников, «на Петра и Павла», т. е. в тот самый день, 29 июня по 
юлианскому календарю, когда приняли святое мученичество 
оба первоверховных апостола (известно, что святой апостол 
Петр был распят головой вниз, а святой апостол Павел — обез
главлен):

Было это на Петра и Павла,
А потом еще три дня висел он,
И ходили мимо православные
Без дела и с делом,
К обедне, ко всенощной и к вечерне… (73–74).

Примечательно, что уже тогда некоторые — как минимум, 
один из мимоходящих людей — начинают догадываться о но-
вом, особом чине убитого ими человека:

“Знаете, мы ведь не против революции,
“Мы за конституцию” —
“Вот он — Мессия”. —
“Бей жидов и спасай Россию”. —
“Какой тощий”. —
“Экие ведь звери. Верно нагайкой?..”
“А черниговские мощи?” —
“А киевская чрезвычайка?” — (74).

Под «черниговскими мощами», вероятно, подразумевают-
ся мощи святого благоверного князя Игоря Черниговского — 
святого мученика, схваченного киевлянами во время молит-
вы, зверски убитого и поруганного после смерти.

И удивительное, сравнимое разве что с созерцанием ико-
ны, просветление нисходит при внезапной смене Шкапской 
регистра повествования, когда в финале поэмы «небеса  
отверзаются», и святые выходят поклониться изувеченному, 
обезображенному своими же близкими страдальцу:
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А когда третии сутки кончились
Летнею темною ночью,
Церковные двери отомкнулися,
Царские врата распахнулися,
И пошел из них, словно в крестный ход,
Весь святой народ,
Русские православные святители:

Иван Креститель,
Пантелеймон Целитель,
Никола седенький,
Алексей простенький,
Ипатий с тремя морщинками,
Касьян — редкий именинник,
Убиенный царевич Димитрий
И все Пресвятые Богородицы
Смоленские, Казанские, Володимерские,
Скорбящая, Троеручица, Одигитрия
И другие — без всякого имени.
Шли они — как приявшие схиму,
Подошли к веселой качели,
На синее лицо поглядели,
Да и пали ему в корявые ноги,
Прямо на пыльной дороге,
Как по самому страшному обету.
И лежали там до самого свету (74–75).

Таким образом, не только истязания войны, убийства и же-
стокость, но и присутствие в жизни человеческой святых, 
прославляемых Церковью, становится в поэме Шкапской под-
линной «явью», о которой обычно мы можем только догады-
ваться, потому что смотрим «как бы сквозь тусклое стекло, 
гадательно» (1 Кор. 13:12). И в ее свете все события начинают 
приобретать особо выразительный объем и новое значение.

Отметим также неочевидные, но весьма прочные межтек-
стовые связи в книге. Мальчика, наблюдающего за казнью 
отца, зовут Иван, Ванечка, и совершается казнь, как уже было 
сказано выше, в День Петра и Павла. А в «Хождении по са-
ратовским мукам» (поэтический текст, предшествующий 
в книге «Барабан Строгого Господина» поэме «Явь») читаем:

А в других краях самим есть нечего.
И такими вот новыми предтечами
Не вернулись в деревни отчие —
Полегли на землю и кончились,
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Рядышком и кроткие и строгие,
И здоровые и убогие,
Ивановы, Петровы и Павловы… (выделено 
мной. — О. Л.) (68).

Во избежание возможных ошибок при попытке проследить 
причинно-следственную связь, уточним: поэма «Явь» дати-
рована: «Ромны, 1919 г.», а «Хождение по саратовским мукам» 
повествует о голоде 1921 г. («в двадцать первый голодный год»), 
то есть раньше этого года текст написан быть не мог.

6. Выводы
Характер обращения Шкапской к текстам Священного 

Писания в течение лет претерпел значительные изменения, 
поскольку само отношение к евангельским и другим библей-
ским текстам последовательно сдвигалось у Шкапской — от 
нейтрально-спокойного и обывательского к напряженному, 
конфликтному, требующему диалога.

В стихотворении «Брату»53:
Боже, милый и трудный, внемлю! Но внемлешь ли нам и Ты? Иль 

только готовишь землю под белые эти кресты? (164).

Соглашаясь отдать Богу всю себя без остатка — и жизнь 
свою, и жизни детей и близких, — лирическая героиня Шкап-
ской (словно ребенок, проверяющий границы дозволенного 
и одновременно ищущий подтверждения любви к нему ро-
дителей, любви даже в самых страшных шалостях) дерзит 
Богу и доходит в этом до крайних пределов. В поэтической 
книге 1925 г. «Земные ремесла» читаем:

Изысканный приемами лукавец, как исподволь замучивая нас, 
умеешь ты к испытанной отраве прибавить сладкого любовного вина, 
чтоб чаши смертные мы допили до дна к твоей неугасимой славе.

Лукавый Сеятель, свой урожай лелея, Ты пажити готовишь под 
любовь, их вовремя запашешь и засеешь и в русло нужное всегда от-
весть успеешь тяжелую бунтующую кровь.

Здоровую на тучный чернозем, дающий нам тугие травы, а слабую 
заманишь Ты лукаво в пустыню свергнуться бушующим ручьем, для 
видимости радости и славы, чтоб иссушить медлительно потом под 
солнечным сжигающим лучом (93–94).

Это бунтарство отводится от признания богохульным 
словами из Апокалипсиса святого апостола и евангелиста 
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Иоанна Богослова: «Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, 
то извергну тебя из уст Моих» (Откр. 3:16).

Вопреки всем искушениям и сомнениям, лирическая ге-
роиня поэзии Шкапской все-таки делает свой выбор и оста-
ется со Христом, и этот выбор в данном случае даже не про-
тиворечит окружающей автора советской действительности: 
решение отдать свою жизнь ради блага других людей, имею-
щее в те годы явную социалистическую окраску, и решение 
отдать душу «за други своя» (поскольку «болши сея любве 
никтоже имать, да кто душу свою положитъ за други своя» 
(Ин. 15:13)) оказываются синонимичны. В одном из стихот-
ворений книги «Барабан Строгого Господина» звучит призыв 
отринуть личное и человеческое, и облечься во Христа:

Тяжкой десницей и волей Отца
В наших путях неотверзтое небо,
Надо, чтоб Мудрый нам не дал лица,
Надо, чтоб голоса Мудрый нам не дал.
“Слово падет с огневого столба —
Вот Он даруется вам — многоликий,
Вот Он приходит к вам, многоязыкий,
Вот Он — ваш Голос, Лицо и Труба” (58).

В одном из вариантов автобиографии 1926 г. (т. е. после 
публикации последней прижизненной поэтической книги 
«Земные ремесла» (1925) и, как принято считать, расставшись 
с лирической поэзией навсегда) Шкапская вполне определен-
но заявляет: «Источником же, питавшим мое творчество 
в смысле устремления и содержания, считаю книгу из книг — 
Библию» (169).

Все вышесказанное позволяет сделать вывод, что библейские 
цитаты и образы стали для Марии Шкапской тематической 
основой творчества и полем диалога, а цитирование Священ-
ного Писания, становясь все более конфликтным и вопро-
шающим, в итоге приобретает характер личного переживания, 
что явно свидетельствует о рефлексии автора в данном  
направлении и глубоко религиозном понимании окружаю-
щего мира и поэтического творчества как такового.
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