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Аннотация. В настоящей статье рассматривается антология поэзии «Боль от-
кровения» болгарского поэта турецкого происхождения Мехмеда Карахюсе-
инова. Предметом исследования выступают специфика и динамика художе-
ственного воплощения травмы в указанной книге. В научный оборот впер-
вые вводится литературное наследие Карахюсеинова. Поэт принадлежит к 
тем жертвам «возродительного процесса» – политики насильственной бол-
гаризации в 1980-е годы, которые открыто выразили свой протест против 
вмешательства в сферу идентичности национального меньшинства: в февра-
ле 1985 г. он совершил попытку суицида. В поэтике его стихотворений была 
выявлена симптоматика посттравматического расстройства, и в статье ана-
лизируется ее художественное воплощение. Поэзия была для Карахюсеино-
ва своего рода дневником травматизации, способом фиксации собственных 
реакций на вмешательство в идентичность и возможностью их осмысления. 
Через разные аспекты психологического состояния лирического героя – но-
сителя автобиографических черт можно увидеть диалектику травмы писате-
ля: хроническое нервное перевозбуждение, испытываемое лирическим ге-
роем, сочетается с навязчивыми мыслями, чувством вины за невозможность 
повлиять на жестокость властей по отношению к членам турецкого наци-
онального меньшинства, интрузивными воспоминаниями и отстраненно-
стью, уходом в себя.
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Abstract. This article examines the poetry anthology «The Pain of Revelation» by the 
Bulgarian poet of Turkish origin Mehmed Karahüseinov. The subject of the study is 
the specificity and dynamics of the artistic embodiment of trauma in this book. The 
Karahüseinov’s literary heritage is introduced into scientific circulation for the first 
time. The poet is one of those victims of the «revival process» – the policy of forced 
Bulgarianization in the 1980s – who openly expressed their protest against interfer-
ence in the sphere of identity of a national minority: in February 1985, he attempted a 
suicide. The symptoms of post-traumatic stress disorder were identified in the poetics 
of his poems and their artistic embodiment was analyzed. Poetry was a kind of trau-
matization diary for Karahüseinov, a way of recording his own reactions to interfer-
ence in identity and an opportunity to understand them. Through various aspects of 
the psychological state of the lyrical hero – a bearer of autobiographical traits, one can 
see the dialectic of the writer's trauma: chronic nervous overexcitement experienced by 
the lyrical hero is combined with obsessive thoughts, a sense of guilt for the inability to 
influence the cruelty of the authorities towards members of Turkish national minority, 
intrusive memories and detachment, withdrawal into himself.
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В литературе жертв политики насильственной ассимиляции, проводив-
шейся в НРБ в отношении мусульманского населения и получившей назва-
ние «возродительный процесс», апогей которого пришелся на вторую поло-
вину 1980-х годов, нашла отражение как коллективная, так и индивидуальная 
травма болгарских турок. Репрессивные действия правительства были направ-
лены на создание искусственной моноэтнической модели общества, в связи с 
чем представители мусульманской общности должны были «возродить» свое 
болгарское самосознание. Массовая смена арабо-турецких имен на славянские, 
запрет на ношение национальной одежды, отправление религиозных обрядов, 
использование турецкого языка – все это представляло собой «вторжение в 
глубинные, исторически сложившиеся пласты этнопсихологии, внутреннего 
духовного мира, жизненного уклада, т.е. в те сферы, которые в принципе труд-
но поддаются разрушающему их внешнему воздействию и регулированию» [Зу-
динов 1994, 232]. Закономерно, что именно эти стороны принудительной асси-
миляции получили наиболее яркое воплощение в художественной литературе 
жертв «возродительного процесса», представляющей собой, по словам В. Чер-
нокожева, «литературу травматического опыта», «антитоталитарную литерату-
ру сопротивления» [Чернокожев 2014]. 
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Настоящая статья продолжает исследование литературы травмы, создан-
ной болгарскими мусульманами, пострадавшими от «возродительного про-
цесса». Ранее в ряде работ уже было уделено внимание общей характеристике  
поэзии болгарской мусульманской общности 1980-х годов [Лунькова 2021], во-
просам взаимосвязи языка и идентичности, нашедшим в ней художественное 
воплощение [Лунькова 2024]. С опорой на тексты, представленные в антоло-
гии «Когда у меня отняли имя. “Возродительный процесс” в 70–80-е гг. XX в. 
в литературе мусульманских общностей» («Когато ми отнеха името. «Възроди-
телният процес» през 70-те – 80-те години на XX век в литературата на мюсюл-
манските общности. София, 2015), было показано, что для этой поэзии ха-
рактерна мысль об отождествлении способности говорить на родном языке с 
бытием в мире, язык же для болгарских турок выступает гарантом сохранения 
национальной идентичности. Поэты – жертвы «возродительного процесса» об-
ращаются к мотивам изгнанничества, переселения, памяти и забвения, утраты 
имени, родины, создавая художественный нарратив травмы.

Объектом исследования в данной работе является поэзия Мехмеда Хасанова 
Карахюсеинова, опубликованная в антологии «Боль откровения» (2015). При 
жизни Карахюсеинова ограниченным тиражом вышли только два его самиз-
датовских поэтических сборника «Стерня» (1989), «Импровизатор» (1990), а 
через девять лет после смерти была представлена книга «Не по нотам» (1999). 
Предметом исследования выступают специфика и динамика художественно-
го воплощения травмы в указанной антологии. Новизна работы состоит в том, 
что в научный оборот впервые вводится поэтическое наследие Карахюсеинова1.

Мехмед Хасанов Карахюсеинов (после насильственной смены имени – Ме-
тоди Асенов Караханов) (1945–1990) – болгарский поэт, переводчик, худож-
ник. Он родился в с. Севар Разградской области, учился в Русской гимназии 
(София), затем изучал русскую филологию в Велико-Тырновском университе-
те, несколько раз безуспешно пытался поступить в Художественную академию 
(София). Его отец, Хасан Хюсеинов Карахюсеинов, был литератором, обще-
ственным деятелем, членом партии и другом Г. Джагарова, одного из идеоло-
гов «возродительного процесса». Он разделял политику партии в отношении 
турецкого населения и во время ассимиляционной кампании добровольно сме-
нил имя на Асена Караханова Севарски. Мехмед Карахюсеинов, напротив, во-
шел в историю «возродительного процесса» как человек, решившийся на само-
сожжение в знак протеста против насильственной болгаризации. Узнав о пред-
стоящей смене имен, 2 февраля 1985 г. в кв. Люти Дол в районе Витоша, где у 
семьи Карахюсеиновых был небольшой дом, поэт облил себя бензином и под-
жег. Историк Георги Михайлов, родственник поэта, считает, что непубличное 
место было выбрано специально, чтобы не подвергать опасности своих род-
ных, однако не выразить то, что накопилось в душе, у Карахюсеинова уже не 
хватило сил2. Проезжавший мимо водитель такси, увидев сильно обгоревшего 
поэта, доставил его в софийскую больницу им. Пирогова. Карахюсеинов, по-
лучивший ожог 50 процентов поверхности тела, провел в коме порядка двадца-
ти дней, в это же время, по свидетельству жены поэта, при содействии свекра 
их имена были заменены на славянские [Кръстев 2015]. В течение последних 
пяти лет жизни он перенес ряд пластических операций, а также торакальную: 
его легкие были сильно повреждены из-за случившегося. В 1990 г. Карахюсе-
инов умер от рака легких, не дожив два месяца до рождения сына. 

1  Все переводы на русский язык (художественный и подстрочник) сделаны автором статьи.
2  Николова 2015.



112	 Славяноведение, 2025, № 4, с. 109–120.
Slavic Studies. Journal of Russian Academy of Sciences, 2025, No. 4, pp. 109–120.

Социальный и биографический контекст, помогающий понять природу 
травмы, полученной писателем, дает основание предположить, что причина-
ми его серьезного эмоционального стресса были длительное наличие угрозы, 
посягательств на свободу и права личности, «лечение» от собственной иден-
тичности (отказ от имени, данного при рождении, и т.д.), что в конечном сче-
те привело к суицидальным мыслям и попытке самоубийства. Джудит Герман 
(чья работа «Травма и исцеление. Последствия насилия от абьюза до политиче-
ского террора» послужила теоретической основой настоящей статьи), коммен-
тируя травматический опыт Хакобо Тимермана, аргентинского политического 
диссидента, отмечает существенное отличие суицида от потери воли к жизни: 
«Позиция суицида активна, она сохраняет внутреннее чувство контроля» [Гер-
ман 2022, 114]. Мысли находившегося в заключении Тимермана о самоубий-
стве не противоречат желанию выжить как таковому, так как «желание убить 
себя в этих экстремальных обстоятельствах» – это «признак сопротивления и 
гордости» [Герман 2022, 114]. Протест Карахюсеинова тоже можно расцени-
вать как акт неповиновения, «нечто, способное посоперничать с творящимся 
вокруг насилием» (цит по: [Герман 2022, 114]). Это подтверждает и точка зре-
ния известного болгарского поэта К. Павлова, который в предисловии к книге 
Карахюсеинова комментирует его поступок следующим образом: «Его самоу-
бийство я воспринимаю как самую благородную форму инстинкта самосохра-
нения – ты уничтожаешь тело, чтобы спасти душу. Я никому не пожелаю та-
кого спасения, но преклоняюсь перед его мужеством. Он сделал это тихо, без 
геройства. В это время фальшивых героев и показных жестов он доказал нам, 
что человеческое достоинство выше, чем расчетливая смелость»3. 

Для исследования художественного воплощения разных аспектов травмы 
«возродительного процесса», вмешательства в структуры как я-идентичности, 
так и мы-идентичности, было отобрано 84 стихотворения, написанных Ка-
рахюсеиновым в период с 1980 г. по 1990 г. и тем или иным образом связанных 
с повторяющимися, свидетельствующими о травматизации сознания лириче-
ского героя мотивами (борьба, горение, одиночество, смерть, бессилие, бес-
соннице, вина, стыд, оцепенение, нехватка дыхания и др.) и рядом устойчивых 
образов, в частности образов огня, болота и т.д., с целью доказать, что его по-
эзия содержит типичные черты нарративов «выживших», людей, страдающих 
от посттравматического стрессового расстройства (ПТСР). Если исходить из 
предпосылки, что между литератором, который пережил травму и затем обле-
кает ее в художественные формы, и пациентом, повествующим о произошед-
ших с ним травматических событиях, есть параллели [Клайн 2017], то взгляд 
на поэзию Карахюсеинова с такой точки зрения представляется оправданным. 
Л. Клайн, изучая в этом русле «Колымские рассказы» В. Шаламова, обращает 
внимание на то, что «само решение передать собственный опыт в художествен-
ной прозе может быть обусловлено травмой, поскольку технические и эстети-
ческие требования, которые налагает литература, служат неким барьером меж-
ду автором и трагическим материалом» [Клайн 2017].

В своем творчестве 1980-х годов Карахюсеинов запечатлевает еще не об-
работанную травму «возродительного процесса», поэзия становится для него 
своего рода дневником травматизации, фиксацией собственных реакций на 
вмешательство в идентичность, помогает увидеть разные аспекты психологи-
ческого состояния лирического героя – носителя автобиографических черт. С 
опорой на указанную ранее работу Дж. Герман была изучена динамика прояв-
ления последствий травматизации сознания, которая нашла художественное 

3  Карахюсеинов, 10.
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воплощение в поэзии Карахюсеинова. Согласно Герман, симптомы образуют 
три группы: 1) перевозбуждение (постоянное ожидание опасности); 2) интру-
зия (повторение травмирующих эпизодов, воспоминания о травме); 3) избе-
гание (снижение чувствительности, отстраненность, «реакция психического 
онемения и капитуляции» [Герман 2022, 55]). Характерной чертой посттрав-
матического синдрома является «диалектика противоположных психологи-
ческих состояний» [Там же, 69], травмированный человек «оказывается меж-
ду двумя крайностями: амнезией и переживанием травмы заново; между на-
воднением сильных чувств и состоянием полной нечувствительности; между 
раздражительным импульсивным действием и полным его подавлением» [Там 
же, 70]. Артикуляция же травмы становится необходимой, поскольку имеет те-
рапевтическую функцию и, «даже если не приводит к излечению», все равно 
«способствует переходу от некритического проигрывания, когда прошлое вос-
производится неконтролируемо, оживает и возвращается, словно призрак, – к 
рефлексивной проработке, своего рода дифференциации времени, осознанию 
дистанции между прошлым и настоящим» [Адельгейм 2018, 12].

Поэзия Карахюсеинова 1960–1970-х годов – это в первую очередь любов-
ная и философская лирика. Уже в раннем стихотворении «Человек» (1966) 
им было сформулировано понимание специфики собственной идентичности: 
борьба противоположностей, сосуществование в душе лирического героя жа-
лости и злобы, глупости и ума дает ему возможность прийти к выводу, что он 
«просто человек. И слава богу…»4. Для художественного мира поэта в целом 
имеют значение не религиозные, национальные, а аксиологические координа-
ты. Прекрасно владевший болгарским языком Карахюсеинов был настоящим 
человеком искусства5, и высшей ценностью он признавал не национальную, 
партийную или какую-то иную принадлежность, а человека как такового, его 
права и свободы6. В отличие от многих других болгарских писателей турецкого 
происхождения (С. Байрамёза, А. Мехмеда, И. Камбероглу, О. Азиза и др.) Ка-
рахюсеинов нигде не ставит акцент на своей этнической принадлежности (ис-
ключение во всем творчестве – стихотворение «Надежда стонет» (1986): «Шу-
шуканье слышно здесь и там: / «Что это турок-то написал! / Это в пунктах на-
шего договора не предусмотрено! / Он не хочет молиться в нашем роскошном 
храме!»7), не разделяет людей на своих и чужих с точки зрения национально-
сти или вероисповедания. Примером тому служит стихотворение «За родину» 
(1980). В нем подчеркнута решимость отдать жизнь за отечество, за «любимую, 
за нелюбимую / за брата и побратима, / за чужих родителей старых»:

Я не жажду воскресения,
не ищу Голгофу.
Я готов погибнуть
за эту родину –
жизнь8.

4  Там же, 49. 
5  Николова 2024.
6  Изучая «альтернативный канон» болгарской поэзии периода 1960–1990-х годов, Пламен 
Дойнов обращает внимание на то, что в этих текстах «вместо героического человека социализма 
в центре находится маленький, несовершенный человек […] социалистический гуманизм был 
подорван надклассовым, всеобщим гуманизмом, полностью отрицающим насилие, отстаивающим 
неприкосновенность человеческого» [Дойнов 2012, 23].
7  Карахюсеинов, 86.
8  Там же, 80.
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В лирике этого периода нет ощущения безысходности, призывов к борь-
бе, но есть попытки осмысления своего места в мире, переживание разлуки и 
ожидание встречи с возлюбленной. Однако начиная с 1982 г. устойчивым пси-
хологическим состоянием лирического героя становится тревога, ощущение 
постоянной опасности, он страдает от бессонницы («Я проснулся / Сна ни в 
одном глазу. / Лиловая ночь безмолвна за окном / Сердце мое прислушивается 
к вам... […] Что случилось?!»9; «Всю ночь не спокойно – / Бушевал южный ве-
тер... / У меня кружится голова, / бешено колотится сердце»10; «От бессонницы 
у меня уже нервный тик / Ночь открывает свои шлюзы»11). «И вливают в наш 
сок / заразу обмана / и начинаются целенаправленно укоры, / оправдания, за-
малчивание…/ И тают безвозвратно ненужные откровения», – так лирический 
герой описывает происходящее перемены, царящее вокруг разобщение людей 
(«Нас разделяет страх, / вот мое слово!»12). Возникает образ «зловещей гусени-
цы», пожирающей молодые побеги, еще не успевшие расцвести бутоны. Чтобы 
не «отравил обман», «не коснулась злоба» и чтобы «прощать какие-то компро-
миссы в бою», лирический герой, охваченный жаром, просит «кусок льда» вме-
сто подушки, и «дождь, иль град, иль снег»13 в качестве одеяла. Эти примеры 
свидетельствуют о явном перевозбуждении, и такова реакция поэта на начав-
шуюся травматизацию мы-идентичности, пробудившую в нем чувство посто-
янного беспокойства: именно в начале 1980-х годов болгарское правительство 
усилило политическое давление на представителей национальных меньшинств. 
«Насильственная смена имен турок осуществлялась в ходе масштабной и стре-
мительной кампании, которой предшествовала тщательная подготовка, – пи-
шет Е.Л. Валева. – Прелюдией к тотальной смене традиционных имен можно 
считать “восстановление” имен болгар, рожденных в смешанных браках; де-
тей, рожденных в таких браках, с 1982 г. следовало регистрировать только под 
болгарскими именами» [Валева 2013, 295]. Исследовательница характеризует 
атмосферу этого времени как «общий климат недоверия, тревожных слухов и 
опасений» [Там же, 295]. 

Судя по изменениям в мотивной структуре поэзии Карахюсеинова, он остро 
реагирует на гнетущую атмосферу, предшествующую массовой акции по сме-
не имен, и неслучайно в 1983 г. появляется несколько стихотворений с лейт
мотивом смерти («Смерть уже так зрима / сквозь несколько банальных сти-
хов / сквозь несколько / речитативов…»14; «Деревья, / застывшие в мертвен-
ном спазме, / не колышутся»15 и др.), лирический герой чувствует бессилие, 
нехватку дыхания («…я слаб, я слаб. / У меня нет слов, нет красок, / меня 
не слушаются струны»16). В этот же период он пишет знаковое стихотворе-
ние «Виновный» (1983), где лирический герой испытывает чувство вины не 
за конкретное, совершенное им самим действие, а за несправедливость по от-
ношению к другим. «Чувство вины, – как отмечает Герман, – бывает особен-
но обостренным, когда пострадавшие были свидетелями мучений или смерти 
других людей» [Герман 2022, 77]. Синтаксис каждой строфы, построенной как 
сложное предложение с несколькими однородными придаточными, в которых 

9  Там же, 30.
10  Там же, 65.
11  Там же, 100.
12  Там же, 99.
13  Там же, 102.
14  Там же, 69.
15  Там же, 70.
16  Там же, 68.
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перечислены случаи вины героя, а также повтор местоимения «я» в конце вто-
рой и третьей строф подчеркивают нарастающее эмоциональное напряжение. 
Лирический герой корит себя за то, что не смог предотвратить повсеместное 
нарушение нравственных норм (что априори невозможно). Тем не менее такая 
вина, убежденность в том, что он несет ответственность за случившееся, вы-
ступает и своего рода защитой, противопоставленной чувству беспомощности:

Если кто-то что-то украл,
если кто-то упал,
если кого заковали в оковы,
то я виновен.
Если кто болен,
если где-то кто погибает
или в тиши умирает,
то я, я виновен.
Если кто ненавистью пропитан,
если подлец помазан миром,
если в ком-то нет ни к кому любви,
если живы на земле ханжи,
если мерзавец не остановлен,
то я, я, я виновен!17

Начиная с 1984 г., накануне насильственной акции по переименованию, в 
результате которой более 800 тыс. человек были лишены данного при рожде-
нии имени, в поэзии Карахюсеинова, помимо уже отмеченного выше состоя-
ния перевозбуждения («Шипит агитация. / Мы бежим, бежим, бежим... / Без 
конца и начала. / В наших глазах – гнев и усталость, / на душе – клятва и раз-
лука, / раскаленные до бела, / до бела!»18), можно обнаружить желание и не-
обходимость борьбы («Самоубийственно живем. / Нам больно, но мы делаем 
шаг – / мы должны преодолеть / невыносимые мучения, / которые хотят нас 
раздавить. / […] сквозь равнодушие и злобу / мы посеем свою любовь»19). В то 
же время наблюдается и противоположное, характерное для травмированно-
го сознания желание уединения и изоляции. Лирический герой, обращаясь к 
своей возлюбленной, признается: «Я закрыл все четыре двери, / посеял дове-
рие, пожал обман. / […] Я закрылся в четырех стенах»20. Он считает, что при-
несет ей боль, но лишь возлюбленная способна вернуть его к жизни: «Я погру-
жаюсь в ад – / твои глаза меня спасают. / Из-за меня ты не должна страдать, / 
а именно для тебя я опасен... / […] испепели меня и возрождай меня!..»21. «Не 
в силах спасти ее от хулы», лирический герой говорит возлюбленной, что «узел 
дней затягивается»22, и уже в написанном в январе 1985 г., незадолго до по-
пытки самоубийства, стихотворении «Прощай» звучат мотивы расставания и 
благодарности: «Прощай, любовь! / Ты сделала все, что смогла»23.

О подавленном состоянии Карахюсеинова, ощущении надвигающейся ката-
строфы накануне случившегося 2-го февраля свидетельствуют слова его дочери 

17  Там же, 103.
18  Там же, 105.
19  Там же, 104.
20  Там же, 35.
21  Там же, 36.
22  Там же, 37.
23  Там же, 38.
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Севары: «Я помню еще кое-что – ту песню Высоцкого про коней, которые 
несутся к пропасти. Незадолго до самоподжога он постоянно слушал ее на 
граммофоне. Меня пробирает дрожь, когда я вспоминаю и портрет Назыма 
Хикмета, висевший в комнате. На этом портрете его лицо было объято огнем, 
и он горел. Я умирала от страха. И сейчас мне страшно. Это, с этим портре-
том, не было случайностью» [Кръстев 2015]. Д. Атанасов полагает, что в це-
лом влияние Высоцкого, такого же «искреннего, прямого, рискнувшего быть 
демократом в таких условиях, когда инакомыслие было страшно в экзистен-
циальном смысле» [Атанасов 2024], на поэтику произведений Карахюсеинова 
было ощутимым. Неслучайно и написанное по случаю его смерти стихотворе-
ние «О трубадурах» (1980), где есть знаковый для Карахюсеинова образ сво-
бодного творца:

Памяти В. Высоцкого
Уходят мужчины с гитарами,
в шторм ныряльщики – 
за целую жизнь до старости...
С гневными, нежными аккордами,
с недопетыми куплетами,
с песнями страстными, невеселыми,
не носившие ничей намордник,
влюбленные, изумленные...
И в последний раз тронувшие струны,
в первый раз обогнавшие,
укротившие ураганы,
уходят в авангарде,
обнимая свои гитары, 
самые чудные, себя отдающие, 
безрассудные...
Уходят от нас трубадуры24.

По воспоминаниям родных, над письменным столом Карахюсеинова висело 
несколько цитат: одна из них была из стихотворения «Как Керем» Н. Хикмета, 
турецкого писателя-коммуниста, который, как известно, подвергся репресси-
ям за свои политические убеждения. В словах Хикмета был близкий мироощу-
щению Карахюсеинова призыв к борьбе и неизбежному самопожертвованию:

Ведь если я гореть не буду,
если ты гореть не будешь,
если мы гореть не будем,
так кто же здесь рассеет тьму?25 

Как уже говорилось выше, суицидальное поведение поэта свидетельству-
ет о его сопротивлении тоталитарному режиму, осуществлявшему беспреце-
дентное вмешательство в жизнь национальных меньшинств. «Его самоубий-
ство, – убежден К. Павлов, – не патология, а крайнее отрицание патологии. 
Потому что мы жили в системе, где законы физического спасения диктовали 
отказ не только от имени и рода, но и от собственной личности. Для одних это 
было приемлемо, для других мучительно, а для третьих...»26. Именно желание 

24  Там же, 79.
25  Хикмет, 75. Пер. Л. Мартынова.
26  Карахюсеинов, 10.
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«рассеять тьму» подтолкнуло Карахюсеинова к столь отчаянному поступку, в 
результате которого он чудом остался жив. 

В поэзии Карахюсеинова после попытки суицида можно выделить несколь-
ко основных тенденций: 1) чередование интрузивных мыслей и избегания, мо-
тивов борьбы и апатии, стыда, бессилия; 2) ощущение разрыва связей (мотив 
одиночества), усиление критики власти; 3) мотив смерти становится опреде-
ляющим в последний период творчества (1989–1990). Самым показательным 
стихотворением – негативной интрузией, вызванной ПТСР, является стихот-
ворение «Пожар» (1989), где лирический герой вновь восстанавливает в памяти 
картину произошедшего, а также в финале домысливает картину собственных 
похорон, обращаясь с просьбой положить на его могилу белую розу, что можно 
рассматривать как десенсибилизацию, преодоление страха смерти: 

Горит в груди моей! Горю, горю... 
И это не во сне, а наяву.
Как дерево, расколотое молнией
в лесу родном, в огне
я погибаю.
Горит в груди моей! 
Горю, горю... 
Горят остатки моего терпенья. 
Поток прозрачный правду обнажает, 
А в мутной только сети расставляют. 
Горит в груди моей! Вода горит. 
Горят и демагоги-виртуозы.
Не умирает за свободу крик!
И на моей могиле
Пусть белеет роза27.

Состояние отчуждения («Тревога гнездится в нас, / потому что мы прокля-
ты / не быть похожими, / ни на кого не быть похожими...»28; «Одиночество ца-
рит и в трамвае – / никто никого не знает»29) не исключает того, что лириче-
ский герой призывает построить «мир без кланов и каст», «не позволив тоске»30 
заставить молчать, отказаться от своей мечты. Он убежден, что рождающееся 
«в утробе ночи» солнце призвано не ослеплять его, а позволять ему видеть31. 
Чувство отстраненности, апатии приводит к изменению ощущения време-
ни и пространства («Уменьшилось, уменьшилось пространство / до рассто-
яния одной руки. / Я стою на грани пьянства, / на грани смерти»32), лириче-
ский герой сравнивает себя с комнатным цветком, так как ограничен локусом 
квартиры из-за серьезных проблем со здоровьем («Нападал снег, а я стою на 
балконе как умолкнувшая песня / […] Красивая зима, а я не могу дышать»33. 
Диалектика травмы свидетельствует о том, что, с одной стороны, лирический 
герой, видя поблекший триколор, стыдится того, что «долгие годы властвует 
позор»34, сравнивает жизнь с болотом35 и не знает, будет ли в конечном счете 

27  Там же, 145.
28  Там же, 134.
29  Там же, 74.
30  Там же, 92.
31  Там же, 93.
32  Там же, 117.
33  Там же, 116.
34  Там же, 136.
35  Там же, 135.
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свет, а с другой – исполнен оптимизма и верит, что пройдет «кошмарная ночь» 
и что они снова «с побратимами будут делить хлеб и воду»36. Все эти примеры 
доказывают, что «ужас травмирующего события усиливает потребность в за-
щищающих привязанностях. Поэтому человек с травмирующим опытом часто 
чередует самоизоляцию и тревожное цепляние за других» [Герман 2022, 80]. 
Внимание к мотиву смерти продиктовано в числе прочего разрывом челове-
ческих связей, мыслями о том, что травмированному нет места среди живых, 
его место среди мертвых:

Хорошие уходят незаметно,
без шествий траурных,
без длинных монологов...
Хорошие уходят незаметно –
Об имени не беспокоясь.
Они глоток воды, 
когда устали мы;
хлеба корка,
когда умираем от голода...
Они холод руки 
на больные лбы,
они тепло души,
когда мы объяты холодом...
Хорошие уходят незаметно –
тихо,
чтоб нас не тревожить,
но долго после смерти их
нас совесть гложет37.

К.  Павлов назвал стихотворения Карахюсеинова «порождением агонии, 
продолжавшейся несколько лет»38, они стали нарративом отверженного, ис-
пытавшего травму как я-идентичности, так и мы-идентичности, пострадавшего 
и психологически, и физически. Важно подчеркнуть, что негативные симпто-
мы посттравматического расстройства, выявленные в анализируемых стихот-
ворениях, не являются чертами характера самого литератора. Алина Карахано-
ва вспоминает своего дядю как большого шутника, который много смеялся и 
с которым можно было говорить обо всем на свете. По ее словам, «у него был 
потенциал, он мог достичь гораздо большего»39. Последнее же опубликован-
ное в антологии стихотворение датировано 1 января 1990 г. и, хоть и называ-
ется «Тревога», фиксирует в последней строфе уже не беспокойство, а край-
нюю степень безнадежности и отчаяния травмированного человека, которому 
не дали воплотить свои мечты в жизнь:

Сейчас я все, в чем не нуждаюсь,
Я затихаю, как старый рефрен.
То, что я испытал, была чужая
Любовь, самозабвение и тлен40.

36  Там же, 137.
37  Там же, 140.
38  Там же, 10.
39  Николова 2024.
40  Карахюсеинов, 149.
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Изучение поэтики «Боли откровения» дает возможность проследить дина-
мику симптомов ПТСР, нашедших художественное воплощение в поэзии Ка-
рахюсеинова, где хроническое нервное перевозбуждение сочетается с навяз-
чивыми мыслями, чувством вины за невозможность повлиять на жестокость 
по отношению к членам его национального меньшинства, интрузивными вос-
поминаниями и уходом в себя. Испытанный психологический стресс в ходе 
«возродительного процесса» привел поэта к суицидальным мыслям, его само-
повреждение стало формой протеста против насильственного вмешательства в 
сферу идентичности, против подчинения тоталитарному контролю со стороны 
государства. Тем не менее обращает на себя внимание отсутствие в его лирике 
желания мести на национальной почве, в ней нет противопоставления христи-
анского / мусульманского, болгарского / турецкого миров, характерного для 
других болгарских поэтов турецкого происхождения. Лирический герой Ка-
рахюсеинова – «просто человек», который до конца верен своим принципам, 
готов бороться с несправедливостью ради мира и любви, но у которого из-за 
нанесенной ему травмы идентичности не хватает на это сил. 
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