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Аннотация. В статье рассматривается реализация мотива дома в современной 
боснийской литературе беженцев, т.е. в произведениях, написанных беженца-
ми или о них. Материалом для исследования стали сборники рассказов «Днев-
ник переселения» Дж. Карахасана, «Сараевское Мальборо» М. Ерговича и ро-
маны «Три одиночества, или Место незавершенных дел» В. Капор и «Поймать 
зайца» Л. Басташич. Для Карахасана и Ерговича дом становится простран-
ством разрушающимся – буквально и метафорически, для Капор – это про-
странство памяти, символ давно утраченного, но необходимого для целостно-
сти личности. В романе Басташич утраченный дом отнюдь не идеализуется, 
он резко противопоставлен цивилизованному home. В осажденной литературе 
дом теряет свою защитную функцию, поскольку, понимаемый как конкретное 
здание или же как город в осаде, сам становится источником опасности. Дом 
перестает быть местом действия, убежищем, он переносится в пространство 
памяти, становится призрачным, иллюзорным и недостижимым. Большин-
ство персонажей литературы беженцев (безуспешно) стремится (вос)создать 
дом или же вернуть утраченный. Травма утраты дома в большинстве произве-
дений оказывается непреодолимой (кроме романа «Три одиночества…»).
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Abstract. The article explores the motif of home in contemporary Bosnian refugee lit-
erature. The study focuses on the short story collections «Sarajevo, Exodus of a City» 
by Dž. Karahasan, «Sarajevo Marlboro» by M. Jergović, and the novels «Tri samoće 
ili mjesto nedovršenih stvari» by V. Kapor and «Catch the Rabbit» by L. Bastašić. For 
Karahasan and Jergović, home becomes a space of destruction, both literally and met-
aphorically. For Kapor, it is a space of memory, that symbolizes something lost but 
necessary for the wholeness of the self. In contrast, in Bastašić's novel, the lost home 
is not idealized at all; it is sharply contrasted with a civilized home. In besieged litera-
ture, home loses its protective function, as it is understood as a specific building or as 
a city under siege, thus becoming a source of danger itself. The home ceases to be a site 
of action or refuge; it is transposed into the realm of memory, becoming ghostly, illu-
sory, and unattainable. Most characters in refugee literature (unsuccessfully) strive to 
(re)create a home or retrieve what has been lost. The trauma from losing a home often 
proves to be insurmountable (with the exception of the novel «Tri samoće»).
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Мир, как и его художественное воплощение, в своем разнообразии и мно-
гомерности характеризуется пространством. Т.В. Топорова, исследовательни-
ца древнеисландской модели мира, писала, что категории пространства и вре-
мени в силу своей универсальности и всеобьемлющего характера «формиру-
ют пределы, в которых развертывается человеческая жизнь», тем самым они 
определяют все остальные категории, связанные с антропоцентрической сфе-
рой: судьбу, право, социальное устройство [Топорова 1994, 75]. Согласно ми-
фологической модели мира границы своего рода пространственных кругов 
концентрически расходятся от человека: ближний круг – сам человек, сле-
дующий – дом [Маслова 2004, 82]. Мотив дома является значимым в бесчис-
ленном количестве литературных произведений с древних времен до совре-
менности, Ю.М. Лотман писал об универсальности этого мотива, возводя его 
появление к фольклору, для которого характерно также противопоставление 
дома как пространства «своего, безопасного, культурного, охраняемого покро-
вительственными богами пространства» «антидому» – «чужому, дьявольско-
му пространству, месту временной смерти, попадание в которое равносильно 
путешествию в загробный мир» [Лотман 2000, 315]. В книге «Метафоры, ко-
торыми мы живем» пространство дома также рассматривается как метафора 
вместилища [Лакофф, Джонсон 2004, 54], т.е. это внутреннее ограниченное 
«помещение», замкнутость которого может быть проницаемой. Домом может 
быть как собственно жилище, так и город или страна, воспринимаемые как 
пространство, имеющее границу и подразумевающее возможность нахождения 
внутри. В современных работах, посвященных образу дома, применяются раз-
ные подходы: от исследования мифологемы дома с опорой на труды Е.М. Ме-
летинского, В.Я. Проппа, В.Н. Топорова, Дж. Кэмпбелла, К.Г. Юнга и других 
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до концепции П. Нора дома как «места памяти». Эти же методы применимы 
и к литературе эмиграции.

Далее будет рассмотрено, как в современной боснийской литературе бе-
женцев (refugee literature, Flüchtlingsliteratur), т.е. в произведениях, написанных 
беженцами или о них, реализуется мотив дома: 1. Что именно понимается под 
домом (жилище, родной город, страна); 2. Описывается ли (и как) процесс 
утраты дома; 3. Возможно ли обретение нового дома; 4. Возможно ли возвра-
щение или восстановление утраченного дома. Материалом для исследования 
стали сборники рассказов «Дневник переселения» (1993) Дж. Карахасана, «Са-
раевское Мальборо» (1994) М. Ерговича, относящиеся к «осажденной» литера-
туре»1, и романы «Три одиночества, или Место незавершенных дел» В. Капор 
(2010) и «Поймать зайца» Л. Басташич (2018), написанные значительно позже.

Для выбранных произведений характерно восприятие дома как расширен-
ного топоса, не ограниченного собственно жилищем, напротив, разрастаю-
щегося до масштабов города (Ергович, Карахасан), города и его ближайших 
окрестностей (Капор) или даже страны (Басташич). Если для Карахасана и 
Ерговича дом становится пространством разрушающимся – буквально (руша-
щиеся стены) и метафорически (переход в состояние бездомности, влекущее 
за собой частичную утрату идентичности), то для Капор это пространство па-
мяти, символ давно утраченного, но необходимого для целостности личности: 
«Так бывает в родных краях. Он привязывает тебя к себе крепчайшими и тон-
чайшими нитями, если ты настоящий человек. И только здесь ты бываешь сам 
собой»2. В романе Басташич утраченный дом отнюдь не идеализуется, он резко 
противопоставлен цивилизованному новому home: «Home была наша квартира, 
наши книги, наша кровать с анатомическими подушками, наш испорченный 
душ, уточка на плитке в ванной, царапины на паркете. И даже голый мужчина 
в нашем окне. Home – это не Босния. Босния – это нечто другое. Ржавый 
якорь в зассанном море. До сих пор нужно делать прививку от столбняка, хотя 
прошло столько лет»3.

Очевидно, что дом в осажденной литературе теряет свою защитную 
функцию, поскольку, понимаемый как конкретное здание или же как город 
в осаде, сам становится источником опасности. Однако для героини романа 
«Три одиночества…», вернувшейся в родной Городок, он сохраняет эту функ-
цию, более того, безопасность «своего» пространства начинает распростра-
няться и на ее дочерей, как будто конкретный дом «закреплен» не только за 
его жильцами, но и за их потомками: «Внизу, на дне долины, две девочки вхо-
дят в дом и выбегают из него. Им интересно в новом пространстве. Она оста-
вила их в сердце своего детства. Одних. В любом другом месте побоялась бы 
это сделать. Здесь они в безопасности, думает она. И здесь они дома»4. Метафо-
ра сердца представляется чрезвычайно удачной и для данного исследования: 
в анализуемых произведениях дом в широком понимании может сужаться до 
конкретного строения, сердца, сердцевины, центра.

Для Карахасана, однако, таким центром становится город Сараево: «Все, 
что в мире возможно, есть в Сараеве, уменьшенное, сведенное до своей сути, 

1  Обозначение «осажденная» литература предложено в главе «Топос Сараева в “осажденной” ли-
тературе: Дж. Карахасан, М. Ергович, К. Заимович» в коллективной монографии «Топос города в 
синхронии и диахронии: литературная парадигма Центральной и Юго-Восточной Европы» [Шать-
ко 2023] для особой категории художественных текстов, написанных 1) авторами-свидетелями оса-
ды, 2) непосредственно во время осады. 
2  Капор, 115. Пер. В.Н. Соколова.
3  Басташич. Пер. Л.А. Савельевой.
4  Капор, 137. Курсив авторский.



104	 Славяноведение, 2025, № 4, с. 101–108.
Slavic Studies. Journal of Russian Academy of Sciences, 2025, No. 4, pp. 101–108.

но есть, потому что Сараево – центр мира (внешнее всегда содержится во вну-
треннем)?»5. Он сравнивает город-дом с Иерусалимом: «Я бы вынес, что нет 
воды и электричества, что нечего есть и что холодно, но как вынести, что я 
остаюсь в своем городе один?! Как будто я верю в единство всего мира, тогда 
как оно подтверждается только в Иерусалиме? Как мне жить, если мы с Иеру-
салимом одни, одни, запертые в своих монологах?»6. В «Дневнике переселе-
ния» Сараево описан как мультикультурный и мультирелигиозный котел, не-
умолимо этот образ разбивается о реальность войны: разрушаются не только 
здания, хранители семейных историй и воспоминаний, но и город, открытый 
и закрытый одновременно. Город-дом Карахасана, таким образом, нарушает 
восприятие дома как пространства закрытого [Топорков 1995, 168].

Дом разрушается и, в связи с этим, утрачивает еще одну свою основопола-
гающую характеристику – безопасность. Поэтому зачастую, даже если физи-
ческое воплощение дома сохранено, он становится утраченным навсегда. Ге-
рой Ерговича говорит: «Я верил, что это чудо, что у меня дом и машина после 
этого сумасшедшего дня и еще более сумасшедшей ночи остались целыми. Но 
с течением времени я понял, что ничто не спасено, просто еще не пришло вре-
мя расставания. Оно должно прийти постепенно, чтобы я ощутил его каждой 
своей клеткой, до тех пор пока не пойму, что в этом городе, кроме убитых и 
разорванных на куски людей, разрушенных зданий и позабытого детства, мне 
не принадлежит ничего…»7. Восприятие пространства как «своего» связано в 
том числе с безопасностью, ее отсутствие может превратить дом не просто в 
«чужое» пространство (не-дом), но даже и во враждебное («Лет на сто старше, 
чем был еще месяц назад, он вышел из дома…»8, «сараевский ад»9), в антидом. 

Процесс утраты дома наиболее подробно и ярко представлен в сборнике 
«Сараевское Мальборо», многие герои рассказов покидают город, как будто 
понимая, что это нечто гораздо большее, нежели просто перемещение в про-
странстве: «От одной страны, мечтаний и планов ее людей и бесчисленных бо-
снийских миров осталось настолько мало, что и самые упрямые захотели спа-
сти головы, хотя и не знали, что с ней потом делать»10, «Город остался где-то за 
спиной, ужасающе недосягаемый, а перед Юришичами открылся неосажден-
ный мир», «Сараево там же, где был, но нас больше нет»11. Если Ергович по-
казывает процесс утраты дома через образы обычных людей, вынужденных бе-
жать из осажденного города, то Карахасан описывает собственный опыт такого 
переживания и его более позднюю рефлексию: «Тогда я об этом не думал […], 
потому что нужно было убирать битое стекло из оконных рам, но теперь, когда 
я записываю некоторые образы, отягощающие мою память, я готов поклясть-
ся, что именно тогда, когда я впервые осознал, как красиво мое здание в Ма-
риндворе [район в Сараеве], осознание того, что я прощаюсь со своим домом, 
проникло в меня и буквально причинило мне боль. Раньше я его узнавал, те-
перь вижу; раньше я жил в нем, и теперь я его чувствую и люблю, это значит, 
что я с ним прощаюсь, это значит, что он становится памятью, потому что мы 
обретаем полную ценность всего, с чем сталкиваемся, только когда то, с чем 

5  Karahasan, 8. Здесь и далее перевод мой. – Е.Ш.
6  Karahasan, 59. 
7  Jergović, 25. Здесь и далее перевод мой. – Е.Ш.
8  Ibid., 20.
9  Ibid., 36.
10  Ibid.
11  Ibid., 113.
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мы столкнулись, переходит из этого мира в память»12. Дом, таким образом, пе-
рестает быть местом действия, убежищем, перестает быть противопоставлен-
ным окружающему миру, исчезает из реального пространства, оставаясь про-
странством памяти, более того – переносится в пространство памяти, стано-
вится призрачным, иллюзорным и недостижимым.

Интересно, что в выбранных произведениях, относящихся к литературе бе-
женцев, встречаются и персонажи, не покинувшие дом, и соответственно, как 
будто не пережившие его утрату. В рассказе «Могила» («Сараевское Мальбо-
ро») герой в разговоре с американским журналистом на вопрос, почему он 
остался в Сараеве, отвечает: «я тут не остался, я тут родился». Однако осада 
города не проходит для него бесследно: в планах боснийца нет жизни, он все 
же именно остался здесь, чтобы быть похороненным на одном из сараевских 
кладбищ, откуда открывается вид на весь город, а не в Америке, где «мертве-
цы выстраиваются, как военные, – строем»13. В романе «Три одиночества…» 
герой «испугался пустоты наступающих лет. Тишина, соткавшая из минувше-
го убежище от беспокойного мира, вдруг показалась ему клеткой, стеклянной 
(он видел мир, но не участвовал в его жизни), из которой надо выбраться хоть 
на мгновение, но не получалось. Навалилось на него собственное сознание, и 
был он уже мертв, ибо понял, что играть и не играть суть одно и то же»14. В 
обоих приведенных примерах дом трансформируется, навсегда теряя виталь-
ность, застывая во времени и заставляя героя перестать жить и начать ждать 
смерти в, по сути, уже отмершем пространстве – пространстве не-дома, лож-
ного дома, сохраняющего лишь внешние признаки утраченного.

Если, оставаясь в искорeженном войной пространстве, герои оказываются 
зажатыми в ложном доме, то покинувшие это пространство персонажи 
стремятся (вос)создать новый дом. Ергович в рассказе «Боснийский котел» 
прямо заявляет, что «в Загребе было невозможно реконструировать утраченный 
мир мечтаний. Планы в местных кофейнях казались пустыми и натянутыми 
и становились ложью еще до того, как их произнесут»15. Яркой метафорой 
невозможности обретения дома становятся безуспешные поиски боснийского 
котла, особой формы посуды для приготовления одноименного блюда: такой 
глиняный котел не купить в Загребе, да и в Сараеве он не продается, он просто 
есть в каждом доме. В романе «Три одиночества…» героиня также признается, 
что за долгие годы в эмиграции так и не обрела новый дом: «Карл раздергивал 
шторы и позволял свету орошать все части их дома. Дома – думала она. “Дом 
бывает только один. Дом – это Городок”, – говорила она ему»16. По ее мнению, 
беженцы делятся на тех, «кто со стеснением и неохотно признается в обществе, 
откуда ты родом», и тех, кто сообщает о своей родине «с гордостью»17. Первые 
«заглатывают малую родину, как змея жабу, и выдумывают себе новую!»18. Вто-
рых всю жизнь терзает желание вернуться («лихорадка, которая время от вре-
мени охватывала ее и очень часто делавшей ее безумной. Несчастной. Незавер-
шенной»19). И те, и другие оказываются в пространстве не-дома, вымышленно-
го или же раздираемого тоской по утраченному исконному дому. Басташич в 

12  Karahasan, 26.
13  Jergović, 71.
14  Капор, 22.
15  Jergović, 36.
16  Капор, 100.
17  Там же, 115–116.
18  Там же, 116.
19  Там же, 103.
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романе «Поймать зайца» вкладывает в уста главной героини неутешительная 
мысль: «люди, которые слишком часто переселяются, теряют чувство дома»20, 
лишая ее возможности обрести даже иллюзию «своего» пространства.

Если же обрести новый дом представляется невозможным, то есть ли шанс 
вернуться? Для осажденной литературы ответ однозначный – нет. Город-дом 
разрушен, изменен до неузнаваемости, покинут, безвозвратно утрачен [Шать-
ко 2023, 202–222]. Капор же дает на этот вопрос несколько ответов: выше при-
веден пример трансформации дома в не-дом для не покинувшего разрушаю-
щийся Городок героя, другой вариант, предлагаемый автором, – возвращение 
героини спустя много лет («Некуда мне больше вернуться. Надо вернуться»21). 
Она возвращается дважды: первый раз, когда «война уже накапливалась под 
небосводом, и она должна была пережить все беды здесь»22, «первый раз она 
вернулась, чтобы запереть дом»23. После войны ее долго не было в Городке, ко-
торый, однако, «парил у нее перед глазами как фата-моргана, как обетованная 
вечность и как проклятая долина. Она никогда не говорила о нем. И только 
непрестанно мечтала о нем»24. Спустя много лет она снова возвращается, под-
давшись этому внутреннему зову. Сперва пространство прежнего дома не ка-
жется ей своим: отвечая дочерям на вопрос «чье это все?», она говорит «ничье», 
а затем поправляет себя и присваивает пространство: «Общее. Наше»25. Теперь 
она уже отпирает дом, и он снова становится частью ее самой: «Она носится по 
дому по всем направлениям. Распахивает заколоченные окна. В сердце дома, в 
ее сердце врывается прохлада позднего вечера»26. Возвращение возможно, од-
нако в заново обретенном доме царит особое время: «Ее разрывает между го-
родской вечностью Городка и действительностью, она на мгновение застревает 
в часах, в которых вечно пересыпается все тот же песок. Как будто кто-то пе-
реворачивает их, и она окончательно теряет представление о времени, в кото-
ром находится»27; иной характер времени ощущают и ее дочери («Судя по ско-
рости, с которой они носятся, они увлечены новым временем»28). Для героини 
Капор возвращение домой оказывается не только возможным, но и целитель-
ным: «Это тот миг, о котором я мечтала, думает она. Это тот миг…»29. Об-
ретенное (наконец-то!) спокойствие и умиротворение становится финальным 
аккордом романа, что позволяет предположить, что для героини возвращение 
становится преодолением травмы. В пользу этого предположения говорит и то, 
что остается неизвестным, надолго ли героиня вернулась, вероятно, это неваж-
но. Важнее исцеление от многолетней лихорадки.

В центре романа «Поймать зайца» – возвращение героини домой. Ею дви-
жет та же лихорадочная тоска, что и героиней «Трех одиночеств…», несмотря 
на не самые лестные описания родины, приведенные выше. «“Зачем тебе ехать 
домой?” Home. У меня были готовы ответы. Я представила ему [парню] абсо-
лютно убедительный рассказ о великолепной возможности повидаться с мате-
рью, привести в порядок кое-какие документы, забрать оставшиеся пластинки, 

20  Басташич.
21  Капор, 101.
22  Там же, 88.
23  Там же, 90.
24  Там же, 94.
25  Там же, 129.
26  Там же, 128.
27  Там же, 86.
28  Там же, 137.
29  Там же, 138.
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рассказ о школьной подруге и ее брате, который, похоже, в Вене, […], рассказ 
о дешевых авиабилетах и о том, как мне всегда хотелось увидеть Мостар, ка-
кой это отличный тайминг, рассказ обо всем и ни о чем. Мне показалось на 
мгновение, что он поймет, в чем дело, увидит дыры в моем неуклюжем коде, 
что он мне скажет, что об этом не может быть и речи»30. Путешествие оказы-
вается сложным, наполненным болезненными столкновениями с осуждением, 
непринятием ее теми, кто, как ей казалось, имеет схожий с ней опыт, однако 
годы ее отсутствия создали непреодолимый разлом. Возвращение оказывается 
возможным лишь географически, «мигрант не может вернуться домой» [Игл-
тон 2012, 95], то, чего жаждала героиня, недостижимо, как и посещение дома, 
в котором когда-то жила ее семья: «то, что я обнаружила, оказалось лишь па-
мятником моему дому, обросшему травой, облупленному и забытому»31. 

В проанализированных художественных текстах, относящихся к литературе 
беженцев, дом понимается широко (как город, регион или страна, лишь изред-
ка сужаясь до собственно жилища. Образы города-дома или страны-дома ха-
рактеризуются большей открытостью, нежели то предполагает традиционное 
восприятие пространства такого типа. Военные действия (описанные в тексте 
или же оставшиеся за его пределами) лишают пространство дома функций за-
щиты и обеспечения безопасности, превращая его в пространство не-дома и 
реже – в антидом. Пространство утрачиваемого или уже утраченного дома пе-
реносится (или трансформируется) в пространство памяти. Утрата дома пере-
живается героями как травма, выраженная словесно или же описываемая как 
зияющая пустота, восполнить которую невозможно. Из представленных про-
изведений только в романе «Три одиночества…» травма преодолевается – воз-
вращение домой оказывается терапевтичным.
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