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Аннотация. В статье рассматривается конструирование нарративов о траги-
ческих исторических событиях ХХ в. на территории Украины в романе О. За-
бужко «Музей заброшенных секретов» (2009). Подобные нарративы, будучи 
частью современной украинской культуры, становятся также частью комме-
моративной культуры, коллективной памяти. Писательница использует мне-
монический нарратив, работает не только с сознанием, но и с подсознанием 
героев, при этом актуализируются замалчиваемые ранее события общей и се-
мейной истории, а также личной – все они оказываются связаны друг с дру-
гом невидимыми струнами. Травматичный опыт прошлого, транслируемый 
через личную память и постпамять, может деформировать воспоминания, не 
реконструировать, а деконструировать их. Сквозь призму такой деконструк-
ции в романе изображены голод 1932–1933 гг. и 1947 г., деятельность УПА1 в 
годы Второй мировой войны и после, Волынская резня и другие замалчива-
емые в официальной советской истории события. Делается вывод о том, что 
травмированное сознание трансформирует в романе память о значимом про-
шлом так, что воспоминания о нем становятся триггером для нового витка 
борьбы за национальную идентичность.
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1  Признанная экстремистской и запрещенная на территории РФ организация.
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Abstract. The article deals with the construction of narratives about tragic histori-
cal events of the twentieth century on the territory of Ukraine in O. Zabuzhko's nov-
el “Museum of Abandoned Secrets” (2009). Such narratives, being a part of contem-
porary Ukrainian culture, also become a part of commemorative culture, collective 
memory. The writer uses mnemonic narrative, works not only with the consciousness, 
but also with the subconsciousness of the characters, thus actualizing the previously 
silenced events of common and family history, as well as personal – all of them turn 
out to be connected with each other by invisible strings. The traumatic experience of 
the past, transmitted through personal and post-memory, can deform memories, not 
reconstructing but deconstructing them. Through the prism of such deconstruction, 
the novel depicts the famines of 1932-1933 and 1947, the activities of the UIA during 
and after World War II, the Volyn Massacre, and others – some of the most silenced 
events in official Soviet history. It is concluded that the traumatized consciousness 
transforms the memory of the significant past in the novel in such a way that memories 
of it become a trigger for a new round of struggle for national identity.
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Создание нарративов об исторических событиях, особенно если речь идет 
о художественной литературе, получившей широкое распространение и ак-
тивный читательский отклик, становится частью коммеморативной культу-
ры, общей коллективной памяти2. Известная украинская писательница, по-
этесса, философ, культуролог, публицист Оксана Стефановна Забужко (род. 
1960, Луцк) осознанно создает определенный нарратив об историческом про-
шлом Украины, понимая, что «бремя неартикулированного опыта […] прирав-
нивается к небытию»3. Это мнемонический нарратив, в котором автор «рабо-
тает» не только с сознанием, но и подсознанием персонажей, актуализируя 
при этом замалчиваемые события как личной, семейной, так и националь-
ной истории. В соответствии с концепцией А.  Ассман, культурная память 

2  «…в Украине постепенно формируется новое культурное поле, в границах которого искусство спо-
собно привлекать внимание к важным историческим событиям» [Рутар 2017, 349]. Здесь и далее, 
если не указано иное, перевод с украинского автора статьи.
3  Забужко 2001, 78. 

mailto:e.baydalova@inslav.ru
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формируется в результате осмысления индивидуального коммеморативного 
опыта [Ассман 2014]. Травматический опыт также вносит свой вклад в фор-
мирование общей культурной памяти, однако он может быть вытеснен или 
выражен в виде разнообразных аномалий. Таким образом, литературное про-
изведение не только репрезентирует личную либо культурную память, но и 
формирует коллективную национальную память. Анализ эссеистики Забуж-
ко позволяет сделать вывод, что «конструирование» коллективной националь-
ной памяти – ее сознательная писательская стратегия. В эссе «Комплекс Ита-
ки», где поднята тема кризиса национальной идентичности, обозначена глав-
ная задача украинских интеллектуалов: овладевание национальной культурой 
и историей, создание «нового образа Итаки», который станет для «украинского 
Одиссея» новым «образом себя»4. В этом конструировании новой националь-
ной идентичности важнейшую роль играет литература, поскольку, по мысли 
автора, украинская нация «существует благодаря литературе»5, как и другие 
колонизированные ранее народы.

«Музей заброшенных секретов» («Музей покинутих секретiв», 2009, рус-
ский перевод 2013) – второй роман Забужко6. В 2013 г. он был награжден 
премией «Ангелус», которая вручается лучшему произведению Центральной 
Европы. События романа охватывают период украинской истории с начала 
1940-х по начало 2000-х годов, канун «Оранжевой революции». Повествова-
ние выстроено не линейно, действие происходит и в современности, где глав-
ная героиня – журналистка Дарья Гощинская – собирает материал для до-
кументального фильма о деятельнице УПА Олене Довган, погибшей при не-
выясненных обстоятельствах в лесах Западной Украины в 1947 г., и в 1940-е  
годы, где влюбленный в Олену Адриан Ортынский по прозвищу «Зверь» сра-
жается в составе УПА. Прошлое в романе становится известно героям из до-
кументов, старинных фотографий, мистических телефонных звонков и пара-
нормальных снов, в которых Адриан Ватаманюк (внучатый племянник Оле-
ны Довган, с ним у главной героини завязываются серьезные отношения) 
видит себя Адрианом Ортынским. В этом «Музее заброшенных секретов» чи-
татель перемещается от зала к залу (так названы главы романа), в каждом из 
которых открываются сокрытые ранее тайны. «История страны и каждого 
отдельного рода и память о ней представляется в романе музеем заброшен-
ных секретов, затерянных в пространстве и во времени обрывков человече-
ских историй, не явленных миру, но связанных с ним невидимыми нитями, 
историй, спрятанных и забытых, которые необходимо найти для того, чтобы 
наконец самоидентифицироваться, соединить воедино национальную исто-
рию, расколотую, разделенную на множество отдельных индивидуальных де-
яний» [Байдалова 2019b, 342].

Детская игра в «секретики» становится метафорой спрятанной под спудом 
истории, которую замалчивали, тех исторических событий, правда о которых 
скрывалась в советское время: «Несостоявшаяся любовь, нерожденные дети, 
необличенное предательство – все те секреты, которые были похоронены под 
глубоким слоем культурно-исторической почвы, частично или полностью от-
крываются и меняют жизнь потомков тех, кому было что скрывать» [Байда-
лова 2019a, 63]. Таким образом восстанавливается генетическая (или родовая) 

4  Там же, 98.
5  Там же, 23.
6  О стратегии преодоления травматического опыта в первом романе О. Забужко «Полевые исследо-
вания украинского секса» см. [Байдалова 2024].
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память, преодолевается разрыв родственных связей, артикулируется единство 
индивидуальной и коллективной истории. «Музей заброшенных секретов»  
«…интересен прежде всего своей необычной интерпретацией идеи о том, что 
все в этом мире взаимосвязано и пронизано некими общими волнами, струна-
ми7: тронь одну – отзовутся другие. И только так – внимательно вслушиваясь в 

“радиомузыку жизни” (выражение Германа Гессе) – можно осознать прошлое, 
настоящее и будущее, обрести утраченную память истории, попытаться понять 
себя в бесконечном времени» [Мариничева 2010].

Прошлое в романе Забужко – это и личная память, и «постпамять» 
[Хирш 2020] – память, сформированная предыдущими поколениями, пере-
жившими травмирующие события. Связь постпамяти с прошлым осуществля-
ется «за счет привлечения воображения, проективных и творческих механиз-
мов» [Там же, 8]: «…для таких раскопок нужна историческая передышка, тот 
же перекур – перевести дух, сделать крюк длиной в одно поколение. Детям это 
не дано, а вот для внуков – как раз два поколения – именно такая дистанция: 
систола-диастола, ритмическое дыхание, пульс прогресса…»8. Однако оказыва-
ется, что память в полном объеме непознаваема, часть «секретиков» так и оста-
ется забытыми, похороненными под толщей земли, как и люди, кого в годы 
тоталитарного прошлого «лишили возможности крикнуть “Я есть!”: заткнули 
рот, перерезали горло, сожгли рукопись… Мы не умеем слышать их молчание, 
живем так, словно их просто не было. А они были. И наши жизни слеплены и 
из их молчания тоже»9. В одном интервью Забужко так говорит об этом: «Ос-
новная идея “Музея заброшенных секретов” заключается в том, что мы ни-
когда не узнаем, как было на самом деле. […] Но нужно как можно больше 
показать, объяснить, узнать (ведь это часть человеческой потребности – быть 
хозяином собственной жизни), как постичь свое “духовное тело”, которое мы 
влечем за собой размытым во времени»10.

Метафорой сущности человеческого бытия в романе является безразмерный 
чемодан, набитый «совершенно бессмысленными для посторонних безделица-
ми, – чемодан, который, покидая этот мир, человек навсегда забирает с собой. 
По дороге, правда, из него, не застегнутого, высыпается еще горсть-другая хла-
ма на память живым […] – и остается надолго перетлевать в памяти свидетелей 
и хранителей»11. Такие случайно уцелевшие осколки представляются утерян-
ным тайным кодом «к каким-то глубинным, подземным смыслам чужой жиз-
ни»12. Именно по этим уцелевшим осколкам и восстанавливаются (частично) 
замалчиваемые исторические события и происходящие на их фоне события 
личной жизни, а не по информации, которую могут предоставить официаль-
ные институты памяти (архивы, музеи, учебники истории и т.п.), поскольку 
в условиях тоталитарного государства они предлагают заведомо искаженные 
факты. Однако и постпамять по-своему деформирует события личной и на-
циональной истории.

Центральной в романе является тема УПА. Именно с деятельностью по-
встанцев – этой до последнего времени одной из самых остро дискуссионных 

7  Очевидно, имеется в виду в том числе физическая теория струн.
8  Забужко 2013, 598.
9  Там же, 599.
10  Хруслинская.
11  Забужко 2013, 23.
12  Там же.
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тем украинской истории – связана большая часть исторического пласта по-
вествования. Случайно увидев фотографию бойцов одного подпольного под-
разделения, главная героиня романа, Дарина, словно услышала призыв от за-
печатленной на ней Олены Довган, – и стала расследовать обстоятельства ее 
жизни и смерти. «Секретики» в романе – это не только детская игра, но и 
«подземные убежища бойцов УПА (схроны, крыивки), в которых спрятанны-
ми оказываются главные сокровища народа – национальные герои» [Байдало-
ва 2019a, 68]. В литературе социалистического реализма были сформированы 
типичные образы советского солдата-героя и врага-бандеровца – в современ-
ной украинской литературе наблюдается их инверсия: враг и герой поменя-
лись местами. Забужко в «Музее заброшенных секретов» придерживается той 
же стратегии. В рецензии на этот роман в «Новой газете» В. Геросин с иронией 
отмечает, что «воины УПА, как когда-то советские солдаты, обладают не од-
ной, а сразу всеми добродетелями: богатым внутренним миром, хорошим обра-
зованием, любовью к Богу и Родине, ненавистью к врагу. При этом если влю-
бляются в кого-то – краснеют и бледнеют и чуть ли не в обморок падают»13. 
Советские же воины («большевики») представлены как жестокие захватчики, 
не щадящие жизни ни чужих, ни своих воинов, и мелкие воришки, которые 
только и делают, что хлещут самогон и сметают «как саранча все, что попа-
далось под руку, – у вдовы […] забрали единственную ценную вещь в доме – 
хром на сапоги»14, в то время как «во всякой порядочной армии, как и в УПА, 
за мародерство положен расстрел»15. В романе также происходит инверсия не-
которых идеологических советских клише. Так, среди повстанцев плечом к 
плечу сражаются западные и восточные украинцы, русские и евреи. Все они 
объединены общей целью – борьбой против тоталитаризма. Типичный пример 
перевоспитания негативного персонажа можно увидеть в эпизоде с русским 
майором НКВД, который после шести месяцев в плену у повстанцев загорел-
ся их идеями и безропотно отправился на расстрел, потому что стремился ис-
купить свою вину перед ними. Те же, кому пришлось по приказу командира 
его расстрелять, так переживали, что сами потом искали смерти в бою. Край-
не чувствительная тема, касающаяся зверств повстанческой войны и так на-
зываемых ритуальных жестокостей, имевших место с обеих сторон, освещает-
ся в романе ожидаемо односторонне. Все ужасы: убийства на месте без суда и 
следствия, насилие над девушками на глазах их матерей, распоротые животы 
беременных женщин, прибитые к доскам языки связных и изувеченные тела 
мертвых младенцев – приписываются исключительно одной из сторон, со-
трудникам НКВД. Таким образом, замалчиваемое ранее прошлое, о котором 
невозможно было вспоминать при тоталитарном режиме, мифологизируется, 
не реконструируется, а деконструируется, деформируется. Травмированное со-
знание оказывается не способно к объективному изображению исторических 
событий, оно неизбежно включает «защитные механизмы», когда речь идет о 
вине за совершенное насилие.

Поэтому закономерно «фигурой умолчания» в романе является болез-
ненная для украино-польских отношений тема Волынской резни – одна 
из центральных «для польской памяти про преступления Второй мировой 

13  Геросин.
14  Забужко 2013, 389.
15  Там же, 390.
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войны» [Байдалова 2019a, 69–70]16. Способность к насилию представлена в 
«Музее заброшенных секретов» как «наследие Польши»: «…это она, двадцать 
лет орудуя нами с высокомерной, сквозь зубы цедимой уверенностью, что “ру-
сины” – это не люди, а “кабане”, закалила нас, как крепкий топор, отвечать 
симметрично – тем же самым…»17. Волынская резня упоминается словно ми-
моходом в одном не лишенном пафоса лирическом отступлении от имени по-
встанца Адриана Ордынского и выглядит, с одной стороны, как закономерный 
ответ на насилие с польской стороны, с другой стороны, как то, что было бы-
стро сознательно остановлено греко-католическими священниками во главе с 
митрополитом Андреем Шептицким и общим решением УПА: «И когда наша 
военная сила, как река, что выходит из берегов, ринулась было в мстительное 
русло, и на Волыни и Подолье запылали усадьбы польских колонистов, у нас 
нашлась другая сила, остановившая движение по траектории слепого возмез-
дия, – первосвященный из Святого Юра, а за ним и мученики-стигматы из 
подполья раскинули предостерегающе руки, взывая к людям не пятнать перед 
Богом святое оружие невинной кровью, и Провод на своем Третьем собрании 
велел нам переродиться для дальнейшей борьбы, – потому что наша сила при-
звана служить не возмездию, а освобождению, а кто совершает насилие над 
безоружным, тот сам себе узник»18. Таким образом, и это событие националь-
ной истории мифологизируется, поляки же представлены в романе несущими 
насилие и уничтожение украинскому народу.

Еще одной болевой точкой исторического прошлого выступает в романе го-
лод – 1932–1933 гг. и послевоенный. Травма пережитого голода – одного из 
страшнейших в биологическом отношении пограничных состояний – оказы-
вается важным фактом реальности персонажей романа, той скрытой травмой, 
которая продолжает все время влиять на последующие поколения как в каждой 
отдельной семье, так и в целом в украинском обществе. Именно голод связы-
вает воедино семейные древа Адриана Ватаманюка и Дарины, восстанавливает 
утраченные связи между поколениями. В мистическом сне, который эти герои 
видят одновременно и будто вместе, они узнают не только историю гибели Оле-
ны и Адрина Ортынского, но и то, как Олена помогла девушке с Полтавщины, 
которая приехала раздобыть хоть какую-то еду для погибающей от голода родни, 
несмотря на то, что последняя догадалась о том, что Олена – член УПА. Эта де-
вушка оказалась тетей Дарины, она привезла с Запада на Восток мешок муки и 
тем самым спасла семью, в том числе мать Дарины, которая в те годы была ре-
бенком. Не всем приехавшим с восточной части Украины голодающим так по-
везло: многие, выбравшись из вагонов, «падали тут же, на месте, передохнуть, 
не в силах двигаться дальше, а неподалеку стоял крытый грузовик, и солдаты 

16  О том, что между Польшей и Украиной есть противоречия в видении части исторических событий 
ХХ в., говорит в том числе принятое в декабре 2024 г. Второе польско-украинское Коммюнике 
(Первое было принято и подписано 22 историками Польши и Украины в 1994 г. как поиск общей 
интерпретации сложных страниц истории ХХ ст., однако какого-то серьезного влияния на отношение 
общества в обеих странах к этим вопросам не имело). В современной политической ситуации основной 
лозунг, выдвигающийся в Коммюнике, – все жертвы общие. Т.е. акцент делается не на выяснении 
исторической правды (хотя и этому уделяется отдельное внимание), а на жертвах с обеих сторон, 
необходимости почтить их память и не допустить повторения насилия. Второе Коммюнике подписали 
24 историка с обеих сторон, при этом следует отметить, что несколько украинских историков уже 
отозвали свои подписи, так что неизвестно, насколько серьезное влияние будет иметь этот документ. 
Но важно отметить, что хотя бы попытки наладить диалог в этом вопросе уже крайне важны, в том 
числе для проработки исторических травм. Друге польско-українське Комюнiке 2024.
17  Забужко 2013, 404.
18  Там же, 405.
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сносили и бросали в кузов, как дрова, тех, кто уже не встанет»19. Эти картины 
напоминают Адриану Отрынскому во сне рассказы о голоде 1933-го г., когда еще 
живых людей бросали в ямы вместе с мертвыми, поскольку им все равно «один 
день остался»20. Не похороненные и не оплаканные должным образом мертве-
цы не дают окончательно забыть о себе: мистическим образом они влияют на 
живых. Подруга Дарины – талантливая художница Влада Матусевич – гибнет 
в аварии на «нехорошей трассе», где постоянно разбиваются машины: «Там че-
рез дорогу могильник был в голодовку […] где неглубоко, земля проседала, так 
иногда людские кости выносило… здоровенный, говорили, был могильник! Это 
уже потом через него асфальт проложили…»21.

Адриан и Дарина, потомки тех, кто выжил в голод, войну и послевоенные 
годы, в своей любовной связи соединяют две семьи, чьи истории постепенно 
восстанавливаются в романе, заполняя лакуны замалчивания и недосказан-
ности. Таким образом происходит встраивание себя в семью, род, и одновре-
менно семья, род встраиваются в «свое сознание, происходит реконструкция, 
своего рода регенерация ветвей генеалогического древа» [Адельгейм 2018, 558]. 
Однако наиболее релевантной для всего романа является все же оппозиция 
«свой/чужой», в которую встраивается даже еще не рожденный, а только зача-
тый ребенок главных героев – будущий боец национального фронта. Две крас-
ные черточки на тест-полоске Дарина воспринимает как «мобилизационную 
повестку»22: «…война продолжается, война никогда не прекращается, – теперь 
это наша война, и мы ее еще не проиграли»23. Таким образом, жизненное про-
странство для героев романа представляет собой бесконечный фронт, на ко-
тором в каждую историческую эпоху идет свое сражение, связанное со всеми 
предыдущими, со всем предшествующим историческим опытом. Травмиро-
ванное сознание трансформирует память о значимых исторических событиях 
так, что воспоминания о них становятся триггером для нового витка борьбы 
за национальную идентичность.
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