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Аннотация
В статье на материале бесед с владельцами садовых участков в Ленинградской области рассма-
тривается дискурсивное измерение современного городского домохозяйства. Автор исходит 
из  посылки, что домохозяйство воспроизводится в  каждодневной коммуникации между его 
членами, и именно в коммуникации видит место встречи текучих и нестабильных индивидуаль-
ных нарративных вселенных и более ригидной материальной и практической реальности домо-
хозяйства. Такой подход дает возможность ставить к дискурсивному материалу вопросы, выхо-
дящие за рамки дискурса: что такое современное городское домохозяйство? из каких процессов 
и отношений оно складывается? какое место в нем отведено экономике и жизнеобеспечению? 
как можно определить его границы? как оно существует во времени? как связаны между со-
бой хозяйственные и родственные отношения? Автор приходит к выводу, что, по крайней мере 
пока, дачи в рассматриваемых домохозяйствах выполняют функцию скорее отдыха, чем жиз-
необеспечения, дачные хозяйственные дела не столько обеспечивают существование, сколько 
создают и поддерживают, оформляют и организуют отношения в семье и особенно между су-
пругами. Разговаривая о даче, родственники каждый раз заново наполняют смыслом дачную 
материальность прошлого и настоящего и предлагают и обсуждают ориентиры для будущего. 
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Дача – часть современного городского домохозяйства. С дачи в город едет 
урожай, из  города на  дачу уезжают доживать век старые вещи. На  даче 
свои правила поведения, обязательства, свой режим времени. А  еще 

о  даче и  на  даче много говорят: получение и  освоение участка, строительство 
дома  – все составляет историю, которую можно рассказать. Обсуждаются 
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повседневные задачи, разделение обязанностей. В  таком рутинном общении 
день за днем разворачиваются семья и хозяйство, или домохозяйство, понятое 
как процесс, объединяющий людей и материальные объекты.

Понятие “домохозяйство” располагается на пересечении экономики и род-
ства, организации жизнеобеспечения и семейных отношений. Следуя субстан-
тивистскому подходу в  экономической антропологии, я  рассматриваю любые 
практики домохозяйства как потенциально экономические, но меня интересует 
прежде всего значение, которое придают им их участники в  создаваемых ими 
нарративных вселенных.

Дача позволяет поставить продуктивные вопросы для понимания феноме-
на городского домохозяйства: что такое современное городское домохозяйство? 
из каких процессов и отношений оно складывается? какое место в нем отведе-
но жизнеобеспечению? как можно определить его границы? как оно существует 
во времени? как связаны между собой хозяйственные и родственные отноше-
ния? Ответы на эти вопросы я буду искать в дискурсивном1 измерении совре-
менного городского домохозяйства, т.е. в том, как российские горожане говорят 
о своей даче. Задача этого текста главным образом заключается в калибровке ме-
тода. На примерах двух домохозяйств и трех бесед я исследую перспективность 
разных видов коммуникации для поиска ответов на эти вопросы и выдвину ги-
потезы, которые затем могут быть проверены на более широком материале.

Домохозяйство и дача

Изучив использование термина household в англоязычных исследованиях до-
машней экономики 2000-х годов, социологи Г. Казимир и Х. Тоби обнаружили, 
что авторы редко дают его определение, и часто household сливается с family. Сами 
они на основе своего анализа предлагают следующее определение: “отдельный 
человек или группа людей, которые регулярно в течение определенного перио-
да времени имеют общие ресурсы, деятельность и расходы” (Casimir, Tobi 2011: 
504). И  все равно непонятно, чем отличается домохозяйство от, скажем, клу-
ба цветоводов. Подобную мнимую очевидность этого термина в антропологии 
констатирует Р. Уилк (Wilk 1991). Очевидно, что в экономической антропологии 
“домохозяйство” используется в  исследованиях домашней экономики в  про-
тивопоставление рыночной, как локус, где экономические интересы и  нужды 
переплетены с неэкономическими, эмоциональными отношениями (см. статью 
Н.В. Ссорина-Чайкова в наст. выпуске).

Дача усложняет картину домохозяйства и определение его границ. Во-пер-
вых, домохозяйство, где есть дача, по определению мультилокально: экономи-
ческая деятельность его членов разворачивается и в городском жилье, и на даче2 
(о других видах мультилокальности российского домохозяйства см.  статью 
Л.Я.  Рахмановой в  наст. выпуске). Во-вторых, дачей могут пользоваться род-
ственники и друзья, которые в городе живут отдельно. В долгосрочной перспек-
тиве дача – это собственность, т.е. ресурс и капитал, который может конверти-
роваться в деньги или повлиять на состав и границы домохозяйства. Так, дача 
может быть продана, передана по наследству или разделена между родственни-
ками, которые могут не пользоваться своей долей, но однажды продать ее по-
сторонним людям. В краткосрочной же перспективе представители разных до-
мохозяйств, которые регулярно встречаются на даче и объединяют свои ресурсы 
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для совместной жизни, формируют новое временное домохозяйство, вполне 
укладывающееся в  определение Г. Казимир и  Х. Тоби. В  последние годы дача 
все чаще начинает использоваться для постоянного проживания (Михеева 2012), 
но в обоих рассматриваемых здесь случаях дача остается сезонным “вторым до-
мом” для городской семьи.

С  точки зрения домашней экономики дача дает горожанину возможность 
самообеспечения продуктами питания. Именно этот ее аспект привлекал вни-
мание экономистов и социологов, которые в 1990-е годы исследовали экономи-
ческую роль дач в связи с разработкой программы либеральных экономических 
реформ в России. Они видели в даче препятствие к модернизации экономики, 
поскольку она возвращала горожан к сельскому труду (Rose, Tikhomirov 1993), от-
тягивая их с  городского рынка квалифицированной рабочей силы (Seeth et al. 
1998). Но эти исследователи работали в русле формальной экономики и не учи-
тывали роль культурного аспекта дачи в  формировании локальной экономи-
ческой рациональности. Географы А. Смит и Э. Стеннинг настаивают, что при 
целостном, субстантивистском рассмотрении домашней экономики можно 
увидеть, как дачное земледелие поддерживает рыночную экономику, а не пре-
пятствует ей: домашние заготовки с  дачи, циркулируя в  сетях неформальных 
обменов, в том числе взяток, помогают получить работу или сэкономить деньги 
для покупок, т.е. принять полноправное участие в рыночной экономике (Smith, 
Stenning 2006).

Внимательные к  местным особенностям социологи пришли к  выводу, что 
дачами владеют не беднейшие, а, напротив, более или менее состоятельные го-
рожане, поскольку приобретение и содержание участка требует ресурсов (Clarke 
et al. 2000). Но  функция дачи отличается гибкостью: в  зависимости от  обсто
ятельств она используется то для домашнего производства, то для повышения ка-
чества отдыха, и соответственно меняется структура вложений в нее (Southworth 
2006: 470). Дача для российского горожанина – это не просто земля. Это и отдых 
на природе, и доступ к экологически чистой пище, и физическая активность, 
и место, где можно реализовать индивидуальные творческие амбиции садово-
да или строителя или найти утопическую “органическую идиллию” (Galtz 2000; 
Ловелл 2008; Caldwell 2011; Касаткина 2017б; Kasatkina 2021). И. Чеховских объе-
диняет культурный и экономический аспекты дачи: благодаря давней традиции 
иметь землю за городом для летнего отдыха переключение на домашнее земле-
делие на даче для российского горожанина оказалось привычным и подручным 
средством выживания в кризисной ситуации, к которой привели перестроечные 
дефициты и последовавшие либеральные реформы (Чеховских 2000).

Теория и метод

Исследования семьи и родства, кажется, дальше ушли в обновлении своего 
теоретического языка, чем исследования домохозяйств. Дж. Карстен, подводя 
итоги обновлению тематики родства в антропологии, заключает, что теперь ан-
тропологи больше не рассматривают родственные связи как нечто само собой 
разумеющееся, а говорят об “идиоме отношений”, свойственном той или иной 
культуре, и вовсе отказываются от термина “родство” в пользу термина “отно-
шения, соотнесенность” (relatedness). Тем самым подчеркивается открытость 
разнообразию интерпретаций связей между людьми и  отказ от  предзаданного 
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определения, что есть родство или семья (Carsten 2000: 4)3. Об отношениях мо-
гут говорить в том числе на языке “субстанций родства” – любых субстанций 
(от спермы и грудного молока до пищи, труда, совета, любви), перетекающих 
между людьми и создающих связи между ними (Ibid.: 21). 

Эта статья продолжает мое исследование дискурсивного измерения совре-
менной массовой дачи, начатое в диссертации (Касаткина 2019) и в публикаци-
ях (Касаткина 2017а, 2017б). Ранее я составляла реестр жанров дачных разгово-
ров – устойчивых коммуникативных форм дачной повседневности (Касаткина 
2019), смотрела, как работают интонации в моих беседах с дачниками (Касатки-
на 2017а), и анализировала нарративное устройство рассказов о строительстве 
садового домика (Касаткина 2017б). При этом отношения внутри домохозяйств 
оставались на периферии моего внимания, и даже садовый домик я рассматри-
вала как личный проект его строителя, где другие члены семьи играли вспомога-
тельную роль. Здесь я собираюсь восполнить этот пробел. 

На  дачные разговоры первой обратила внимание антрополог Дж. Зависка. 
Она заметила, что в начале 2000-х годов именно в разговорах о дачном труде и эко-
номическом значении дачи можно было наблюдать разнообразие мнений об иду-
щих в стране экономических трансформациях (Zavisca 2003). Но ее интересовали 
только высказываемые в разговорах позиции. Дискурсивное измерение россий-
ской городской семьи находится в центре внимания И. Разумовой (Разумова 2001). 
На основе большого массива интервью она делает важное заключение о нечетко-
сти границ современной семьи, откуда могут исключать кровных родственников 
(отец) и включать друзей, животных или даже автомобиль. Но И. Разумова, фольк
лорист, интересуется только бытованием в семьях устойчивых форм словесности, 
близких фольклору (семейные предания, песни, сказки, шутки).

Мой подход к  дачным разговорам ближе к  исследованиям коммуникатив-
ного измерения семьи, которые на материале американского городского сред-
него класса проводят лингвистический антрополог Э. Окс и  ее коллеги (Ochs, 
Kremer-Sadlik 2013, 2015). Они рассматривают семью как “одновременно право-
вой институт и социальное достижение” (Ochs, Kremer-Sadlik 2015: 88), т.е. как 
результат повседневных коммуникативных взаимодействий. В  обсуждениях 
повседневной рутины и планов, обменах мыслями и чувствами, в координации 
совместных действий поддерживаются и укрепляются (или ослабляются) семей-
ные связи и в целом связность семьи как единицы родства и экономики (family 
connectedness) (Ibid.: 92). В обзоре современных работ о коммуникации в семьях 
американского среднего класса они показывают, как в  разговорах родителей 
с  детьми воспроизводятся ценности позднего капитализма: образованность, 
индивидуализм, свобода выбора и предприимчивость (Ochs, Kremer-Sadlik 2015).

Я тоже считаю, что домохозяйство воспроизводится в каждодневной комму-
никации между его членами, а значит, анализируя эти взаимодействия, можно 
сделать выводы о границах и практическом и смысловом наполнении домохо-
зяйства. Я  основываюсь на  общих положениях лингвистической антрополо-
гии, которая рассматривает коммуникацию как набор действий, выполняющих 
практические задачи во взаимодействии между ее участниками. Мне также по-
могут понятия “внутреннего диалога” М. Бахтина (Бахтин 1975), нарративного 
пространства Дж. Брунера (Bruner 1987) и измерений нарратива К. Янг (Young 
1987). Мое исследование можно локализовать в рамках третьей волны лингви-
стической антропологии, для которой характерно использование анализа языка 
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и коммуникации для работы с нелингвистической проблематикой (Duranti 2003). 
Исследуя воображаемые вселенные субъективных смыслов, которые ситуатив-
но, в интервью со мной, создают разные члены одного домохозяйства, и стол-
кновения между этими мирами в разговорах, я хочу дополнить представления 
антропологов о “домохозяйстве” и “домашней экономике”.

Термин “домохозяйство” редко встречается в обыденном языке и характерен 
для исследовательского (статистика) или юридического (семейное право) доме-
нов. В обычной жизни мы скажем скорее “семья”. Поэтому из линейки качествен-
ных методов для исследования домохозяйства лучше всего подходит участвующее 
наблюдение, когда исследователь сам может решить, какие из наблюдаемых прак-
тик связаны с домохозяйством. Мое исследование основано на интервью с огра-
ниченной долей наблюдения, причем я  не  упоминала слово “домохозяйство” 
и  спрашивала своих собеседников об  истории их садового участка, о  его роли 
в жизни их семьи, об участии членов семьи в его освоении. Я спрашивала только 
о даче, а не о семейном бюджете в целом, но дача – часть домохозяйства, и разго-
вор о ней неизбежно затрагивает целое. Более того, когда внимание собеседника 
не сфокусировано на экономике, он говорит о широком диапазоне практик, где 
исследователь, применяя субстантивистскую оптику, может разглядеть эконо-
мическое. Я вижу два способа связать полученные мной субъективные и ситуа-
тивные картины дачных практик с исследовательским понятием домохозяйства. 
Во-первых, я хочу соотнести исследовательское понятие домохозяйства с субъек-
тивными смыслами и горизонтами. Во-вторых, я хочу увидеть, как домохозяйство 
производится через коммуникативные взаимодействия. 

Характеристика материала

Для этого исследования я выбрала два домохозяйства дачников и три глубин-
ных интервью, которые собирала для проекта о “дачных разговорах” (всего в кор-
пусе проекта около 30 интервью, собранных в период с 2007 по 2012 г.). В центре 
моего внимания конкретный вид российской массовой дачи – садовый участок, 
который в позднесоветское время горожане получали по месту работы. Это не ста-
ринная профессорская или номенклатурная дача со всеми удобствами и не дере-
венский дом, где горожанин создает свою сельскую утопию (Мельникова 2020). Са-
довые участки раздавали для улучшения продовольственного снабжения советских 
городов, часто на  непригодных для сельского хозяйства землях, выработанных 
торфяниках или песчаных карьерах. На садовом участке обязательно нужно было 
заниматься садом и огородом, только во вторую очередь – отдыхать4. Дома могло 
не быть совсем (это и сейчас норма в маленьких городах, где до дачи можно дойти 
пешком). В обоих рассматриваемых случаях участки находятся в 1,5–2 час. езды 
общественным транспортом от Санкт-Петербурга, и мои собеседники построили 
там дома, но забота о саде и огороде остается важной частью их дачных занятий.

Выбранные мной примеры представляют два контрастных случая, а имен-
но – два разных этапа жизненного цикла домохозяйства. В Случае 1 семейная 
ситуация стабильна, двое супругов рассказывают мне о  своей дачной рутине 
и давно сложившихся отношениях. В Случае 2 семья переживает потерю мужа 
и отца и вынуждена переструктурировать свои хозяйственные практики. Кро-
ме того, выбранные мной беседы дают доступ к двум формам коммуникации, 
сфокусированной на домохозяйстве: разговор о даче с интервьюером и разговор 
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о даче между двумя членами семьи – так что я могла наблюдать коммуникатив-
ные практики, в которых воспроизводится домохозяйство.

Случай 1. Двое супругов-пенсионеров Елена (1938 г.р.) и Олег (1937 г.р.) жи-
вут5 в Петербурге в квартире, теплую половину года регулярно проводят на сво-
ем садовом участке в Приозерском районе Ленобласти. Их дочь (1962 г.р.) и сын 
(1970 г.р.) съехали каждый в  отдельное жилье за  7-8 лет до  момента интервью 
(декабрь 2007 г.) и поддерживают связь с родителями – навещают их несколько 
раз в месяц в городе. На дачу дочь ездит редко, сын – чаще. Внуков у них нет. 
Оба супруга по профессии инженеры и всю жизнь работали по специальности. 
Елена на пенсии с 1993 г., Олег – с 1998. Дети помогают им с крупными приоб-
ретениями, необходимыми для дачи, особенно дочь, у которой более высокий 
доход. Участок получила на работе Елена в 1991 г. и осваивала его вместе с Оле-
гом. Я договорилась о встрече с Еленой и беседовала сначала с ней на кухне их 
квартиры. Но когда мы уже заканчивали разговор, с лыжной прогулки пришел 
Олег. Он охотно согласился тоже рассказать мне о даче, и Елена оставила нас 
вдвоем на кухне. Закончив свой рассказ, Олег принес альбомы дачных фотогра-
фий, и его комментарии к ним добавили существенные детали. Так у меня оказа-
лось два отдельных интервью с супругами, длительностью около полутора часов 
каждое, и две версии дачной жизни этой семьи.

Случай 2. София (1953 г.р.) за полгода до интервью (январь 2008 г.) потеряла 
мужа, с которым с 1988 г. вместе осваивала свой садовый участок во Всеволжском 
районе Ленобласти. Ее дочь Вера (1977 г.р.) живет отдельно от  матери с  мужем 
и маленьким сыном, но часто приезжает к ней в гости. В один из таких визитов 
и было организовано наше интервью. Мы сидели за накрытым столом, и Вера уча-
ствовала в разговоре, так что я была свидетелем коммуникативных практик этой 
семьи. София – экономист по профессии и на момент интервью продолжает ра-
ботать по специальности. Муж тоже работал, и на дачу они выбирались только 
по выходным и в отпуск, в теплое время года. Вера в детстве ездила на дачу с ро-
дителями, повзрослев, появлялась там нечасто, но, когда у нее родился ребенок, 
стала приезжать активнее. Ее муж бывает на даче свойственников редко. Я запи-
сала с Софией и Верой полуторачасовой разговор, где ведущая роль принадлежит 
Софии, а Вера вставляет уточнения и принимает участие в рассказывании исто-
рий, но ее собственный нарратив о даче и домохозяйстве слишком фрагментарен, 
чтобы его можно было анализировать наравне с нарративом Софии.

Обе рассматриваемые семьи имеют сравнительно высокий уровень достатка, 
и их садовые участки расположены в садоводствах советских НИИ и конструк-
торского бюро. В  более бедных семьях или в  заводских садовых товариществах 
организация и осмысление домашней экономики могут существенно отличаться.

Нарративное пространство и границы домохозяйства

Изучая воображаемые вселенные биографических нарративов, Дж. Брунер 
смотрит, какие локусы человек выбирает и какими смыслами наделяет их в сво-
ем рассказе (Bruner 1987). Рассказы моих собеседников тоже создают вообража-
емые вселенные, где дача сосуществует с городским жильем и другими локусами 
повседневной жизни и оплетена сетью отношений между людьми. Рассказывая 
о своей даче, супруги Елена и Олег включают в свои нарративные пространства 
разные места и разных людей.
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Елена включает в пространство своего рассказа множество людей – прежде 
всего родственников, и своих, и Олега. Их жизненные ситуации так или иначе 
влияют на ритмы дачной жизни супругов: вот сестра забирает к себе на дачу по-
жилую маму – и Елена может спокойно заниматься участком, вот у сестры рож-
дается внук – и Елена вынуждена отвлечься от дачи, чтобы заботиться о маме, 
а вот Олег долго не может достроить дом из-за болезни своей мамы. В этом про-
странстве циркулируют и внимание, и забота, и материальные ресурсы. Смерть 
мамы Елены позволила супругам купить отдельную квартиру для сына. Дети 
помогают родителям: покупают для дачи стройматериалы, приобрели генера-
тор. Сын работал с отцом на строительстве дома, копал колодец. Дочь привозит 
и увозит супругов на своей машине. Елена выращивает большие урожаи, делает 
много заготовок, и дети “с удовольствием приезжают и забирают помногу-пом-
ногу”. Но пищевая “субстанция родства” циркулирует не только в узком кру-
гу близких родственников. Елена обменивается своими заготовками с соседя-
ми по  даче, приглашает их собирать излишки ягод. Сбор излишков, впрочем, 
оформляет далекие и эфемерные связи, которые легко можно разорвать, если 
приглашенные не были достаточно деликатны. В обменах советами и информа-
цией участвуют соседи по даче и товарищи Елены по клубу цветоводов, куда она 
ходит в городе. А вот городские приятели, приезжая на дачу в гости, участвуют 
только в обмене общением. В нарративном пространстве Елены границы домо-
хозяйства оказываются расплывчаты и могут ситуативно включать членов рас-
ширенной семьи, соседей, друзей. Локусы – квартиры, дачи – здесь важны и как 
пространства, и как материальные активы.

Совсем иначе строит свое нарративное пространство Олег. Он почти не упо-
минает других родственников, кроме жены и детей. Он несколько раз деклариру-
ет единство их нуклеарной семьи в вопросах приобретения и освоения участка, 
вплоть до противостояния его родителям, которые, будучи выходцами из дерев-
ни, отговаривали их с Еленой от дачи:

А.К.: Но вы были непреклонны?
Олег: Ну  не  то  что, я  говорю, что… я  в  это… что нам хорошо, конеч-

но, помогало, что, в общем-то, в дачных вопросах мы с Еленой едины. Это 
я понял, что в любом деле плохой мир лучше хорошего раздора, поэтому, 
значит, ну, решили – решили, там. Сейчас уже многое забылось, я не пом-
ню, как. По-моему, я никогда не перечил ей… (ПМА 2).

Даже внутри нуклеарной семьи, если Елена говорит о финансовой помощи 
детей как о  само собой разумеющемся вкладе в  общее дело, то  в  словах Оле-
га проскальзывает неловкость (“мы и так на шее у детей сидим”). Оба супруга 
рассказывают, как дочь настояла, чтобы Олег вышел на пенсию, но вкладывают 
в ее уста разные формулировки. В версии Елены, дочь потребовала, чтобы отец, 
наконец, достроил дом для всей семьи. Олег более тщательно обозначает разде-
ление труда, когда цитирует реплику дочери: дом нужен для родителей, а дети 
согласны помочь его достроить.

Олег декларирует непроницаемость границ своего маленького домохозяй-
ства: он старался построить дом исключительно силами семьи и согласился на-
нять только печника. И  настаивает, что общение в  мужской части их дачного 
соседства сведено к минимуму, а что-то просить считается невежливым:
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Так и общаться, в общем-то, причин нету особенно. Потом, значит, это вот 
женщины-агрономички, они, там, может быть, друг у друга что-то посмо-
трят, поговорят, там, – разное. А эти, хозяева – это вот, или там… им, зна-
чит… они так все самолюбивые – про себя все. Ну, я так понимаю. Что если 
он что-то умеет, так ему неинтересно даже смотреть, что я умею. Потому что 
он этим как бы не может воспользоваться. Ну а, как говорится, сам себя вот 
так считает князем, может быть. Ну это такое, я считаю, хорошее честолю-
бие такое, профессиональное (ПМА 2).

Впрочем, жизнь отличается от деклараций. В нашу беседу жизнь прорывает-
ся в сюжетных нарративах, когда Олег рассказывает, как сосед своим трактором 
помогал затаскивать на участок бетонные кольца для колодца, и в фотографиях, 
где можно видеть на участке гораздо больше гостей, чем он упоминал. 

Нарративное пространство у Софии, как и у Елены, наполнено людьми, и пре-
жде всего родственниками. Дачный участок включен в сети взаимопомощи рас-
ширенной семьи. Свекр помогал мужу Софии строить дом и сам сделал для них 
оконные рамы. А пока не было своего участка, муж помогал отцу на его даче, куда 
София так не хотела ездить. Различные родственники, владеющие своими дачами, 
помогают достать саженцы яблонь и клубники, дядя мужа, работавший в лесном 
порту, достал стройматериалы. Дача становится местом встречи родственников 
и  друзей. Мама Софии приезжала из  Подмосковья помогать осваивать участок 
и потом каждый год летом жила на даче вместе с дочерью. Сейчас именно на даче 
София может пожить с внуком. Друзья и коллеги мужа помогали ему в тяжелых 
строительных работах, но отношения самой Софии с ее друзьями основаны на об-
менах общением и пищей, а не помощью: друзья приезжают на дачу праздновать 
ее день рождения; сама она привозит подруге на день рождения уникальные дары 
сада  – свежие цветы и  букетики пряных трав с  грядки. Отношения с  дочерью 
у Софии раскрываются не на уровне “рассказанного мира6”, а непосредственно 
в ситуации разговора, потому что дочь сидит рядом и часто вмешивается в беседу.

Нарративное разделение труда

Нарративное разделение труда – это и разделение труда в собственно расска-
зывании, т.е. о чем мои собеседники выбрали рассказать сами, а о чем предоста-
вили говорить другим членам семьи, и разделение труда внутри мира рассказа, 
актуальное или желаемое, т.е. какие обязанности рассказчик отводит себе, а ка-
кие – другим.

“Мы” и  “я”. В  центре нарративного пространства, которое создает каждый 
мой собеседник, “я” рассказчика чередуется с коллективным деятелем, некото-
рым общим ядром семьи, представленным местоимением “мы”, которое включа-
ет супруга и (иногда) детей рассказчика. М. Стратерн, анализируя идеи о субъекте 
у горных племен Папуа Новой Гвинеи, обнаруживает не только “дивидов” – пер-
сон, которые, в противоположность цельным “индивидам” европейской мысли, 
способны “делиться”, т.е. актуализировать мужские или женские качества в за-
висимости от окружения, но и цельные кумулятивные “я”. Это “я” авторитетных 
мужчин группы – бигменов, которые, накапливая престиж и богатства, вступа-
ют в отношения обмена от имени всей группы (Strathern 1988: 223). Замеченное 
мной коллективное “мы” дачника заряжено не богатством и престижем, но силой 
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действия, в данном случае не распределенного, а совместного, слитого и обобщен-
ного (“мы строили дом” включает много операций, из которых какие-то произ-
водились действительно всеми членами семьи, а какие-то – и поодиночке). В дач-
ных повествованиях ситуативно встречаются и  другие “мы”, когда рассказчик 
говорит о себе как одном из членов клуба цветоводов, коллег по работе, соседей 
по даче. Но именно семейное “мы” проходит через весь рассказ, и с ним рассказ-
чик соотносит свою индивидуальную траекторию, причем не всегда гладко, о чем 
говорят сбивчивые “мы… я…”. “Я” захотела и получила участок, но “мы” приеха-
ли посмотреть на него и “не знали, куда ногу поставить”; “мы” посадили первые 
яблони и до изнеможения их поливали; “мы” хотели участок с домиком, но “я” 
любила смотреть на мужа, когда он работает; “мы” мылись в канавах, но “я” по-
строил баню; “мы” живем на даче все лето, но “я” выращиваю овощи; “я” делаю 
заготовки, но “мы” едим их всю зиму. Дом строил “я” – когда речь о деталях стро-
ительства, но дом строили “мы сами” – когда речь о найме других мастеров.

Семейное “мы” активно действует в первые трудные годы освоения участка, 
и именно здесь оно включает и детей тоже. Дальше траектории расходятся, мои 
собеседники “раскладывают” свое “мы”. Елена и Олег говорят больше от пер-
вого лица и  редко переходят на  “мы”. Интересы, задачи, заботы, отношения 
с соседями у каждого из супругов свои. София, напротив, рассказывает преи-
мущественно от лица коллективного “мы”, создавая идеалистическую картинку 
семейного согласия, пока не вступает Вера, отмежевываясь от провозглашенно-
го матерью коллективного стремления:

София: Но мы всегда старались, чтобы было как-то удобно и все кра-
сиво, да?

Вера: Ну, это ты старалась [смеется] (ПМА 3).

Позднее Вера более детально описывает разделение труда между родителя-
ми, продолжая, уже бережнее, вносить нюансы в дискурсивное единство семьи, 
которое перед тем любовно создавала ее мать:

Вера: Ты еще вспомни, как вы сначала дизайн проекта рисовали [сме-
шок]. У нас же… у нас мама все сама сначала рисовала, что бы она хотела 
видеть, а потом папа придумывал, как это можно осуществить.

[София тихо смеется]
Вера: Какие нужны материалы и как вот это все сделать, чтобы бревна 

друг за друга цеплялись и не падали (ПМА 3).

Елена и Олег в своих рассказах чаще выступают как связанные друг с другом 
общим хозяйством, но автономные акторы, каждый – автономное “я” со своими 
задачами и сетями отношений. Они могут себе это позволить, поскольку каждый 
из супругов знает, что другой расскажет мне свою часть истории. София, остав-
шись без мужа, выбирает рассказать мне общую историю своей дачи. Прошло 
всего полгода со дня его преждевременной смерти, и София в беседе со мной вы-
полняет в том числе задачу создания нового канона семейной истории, где ли-
ния мужа уже завершена, закрыта, а его образ обретает черты вечности. Своими 
добавлениями Вера делает свой вклад в становление их новой семейной истории 
и оспаривает монополию матери и на создание семейного канона, и на голос отца.



32	 Этнографическое обозрение № 6, 2024

Диалоги внутренние и внешние. Нарративное разделение труда может оформ-
ляться внутренними диалогами (Бахтин 1975), которые рассказчик инсценирует, 
чтобы делегировать некоторые речевые действия другому. Так, София, расска-
зывая, как она испугалась, когда увидела, сколько труда предстоит на участке, 
слова утешения вкладывает в уста мужа:

Когда мы туда [на участок] приехали, и я увидела, что нужно лес валить, – всё 
[на вздохе]. Конечно, ужас охватывает, когда смотришь на все это… И дума-
ешь: “Господи, никогда!” Ну, у меня был муж – золотые руки, и он сказал: 
“София! Будет домик-пряник”. Когда он так мне что говорил, я всегда ве-
рила, что действительно все будет, все получится у нас [с улыбкой] (ПМА 3).

Разыграв эту маленькую сценку, София в  лицах продемонстрировала, как 
были устроены ее отношения в браке в целом.

Елена вводит в  свой рассказ фигуру мужа-критика, который “ругает” ее 
за  упорное выращивание почти бесполезных, но  таких красивых баклажанов. 
Это позволяет ей одновременно и сохранить эстетический подход к садоводству, 
и  признать существование другой, более утилитарной позиции, делегирован-
ной мужу7. И оба супруга вкладывают в уста дочери настояние, чтобы Олег ушел 
на  пенсию и  занялся, наконец, домом. Делегирование этих слов дочери здесь 
отмечает и дискурсивно исполняет переход главенства в домохозяйстве от стар-
шего поколения к младшему.

Похоже, сюжет об уходе на пенсию вошел в фольклорный фонд этой семьи 
именно в  такой диалогической форме. История о  “строительном зуде”, кото-
рый подтолкнул Олега построить хозблок для своих инструментов, – еще один 
пример семейного фольклора. На устойчивый характер этих сюжетов указывают 
отточенные многократным рассказыванием формальные элементы – диалоги, 
формулы, которые сохраняются в версиях обоих супругов. Такие истории отра-
батываются в многочисленных практиках совместного рассказывания (Разумова 
2001), подобных тем, что я наблюдала в совместном интервью с Софией и Верой, 
когда они говорили наперебой, дополняя и уточняя друг друга.

В итоге мать и дочь не только вместе рассказывают о том, как однажды папа 
чуть не остался наедине с пятью кубометрами застывшего бетона или как они 
вдвоем единственный день за все годы провели на даче, не работая, но и этим 
слаженным речевым действием поддерживают единство своей семьи.

Разделение труда и позиционирование в дискурсе. Разделение дачных обязан-
ностей в двух парах очень похоже: муж занимается строительством и тяжелыми 
работами на участке, а жена выращиванием растений. И в обоих случаях отно-
шения супругов выглядят неравноправными: жена так или иначе оказывается 
главной  – той, для кого все делается. Но  дискурсивно это главенство оформ-
ляется по-разному. Олег все свое повествование организует вокруг списка за-
дач на участке, которые жена ставит, а он выполняет: построить дом, выкопать 
колодец, сделать душ и  баню, освободить времянку от  своих инструментов, 
устроить беседку, купить камни, проложить дорожку… Он рассказывает толь-
ко о строительстве и ни слова не говорит об огороде. Лишь раз, за просмотром 
фотографий, он показал мне устроенную женой альпийскую горку и  проком-
ментировал ее очень нежно: “наше любимое <…> гордость хозяйки” (ПМА 2). 
Все фотографии дачных построек Олег комментирует однотипно, инсценируя 



33А.К. Касаткина.  Субстанции отношений и нарративное разделение труда в дачном...

диалог с женой, где она отдает распоряжение (“Нам нужен душ, нужна баня”; 
ПМА 2), а он выполняет. Олег вообще тщательно контролирует свое повество-
вание и последовательно выдерживает атмосферу семейного единства и мира, 
лишь единожды допустив намек на разногласия с женой (ему нравился старый 
душ, который он сделал сам, но жена “заставила разобрать”). Елена же описы-
вает и строительный труд мужа, и участие детей как само собой разумеющиеся 
вклады в общее хозяйство. Кроме того, для нее граница разделения труда более 
прозрачна, и  она рассказывает о  строительстве тоже и,  в  целом благосклонно 
отзываясь о результатах труда мужа, критикует некоторые его строительные ре-
шения. 

София вынуждена говорить и  за  себя, и  за  мужа, но  реплику, которая по-
зиционирует ее в их совместном дачном проекте, все же вкладывает в его уста: 
“Эх, была бы у нас земля, я б тебе такой домик-пряник построил!” – мечтает 
он, пока они гостят по дачам родственников, еще до появления своего участка. 
А теперь Софии и Вере предстоит первый дачный сезон без мужа и отца, и они 
еще не адаптировались к потере:

София: Только на даче нужно, чтобы был по[вар]… кто-то готовил [сме-
ются]. Кто-то готовил. Кто-то по саду, да?

Вера: И кто-то строит. 
София: И кто-то строит. Да. Три человека – это минимум. Да. 
А.К.: Ну, вас здесь и было трое. 
Вера: Ну у нас – да. Пока было трое, нормально было. Сейчас как-то… 

сразу чувствуешь, что не успеваешь чего-нибудь. Все время что-то упуска-
ешь. Когда вдвоем (ПМА 3).

Например, легко упустить проверить погреб из металлического бака, врыто-
го под домом, ведь раньше им занимался папа, и множество мелочей, о которых 
им еще предстоит вспомнить.

Как и  Елена, София со  знанием дела рассуждает о  дачном строительстве, 
но она не критикует мужа и все строительные недочеты приписывает коллектив-
ному семейному “мы”. Оглядываясь назад, на безвозвратно ушедшее время своей 
жизни в браке, она ретроспективно любуется своим умелым работящим мужем 
и рисует картину дачной повседневности для двоих, где сочетание свежего воздуха 
и любви превращает самые тривиальные бытовые задачи в удовольствие: 

Да, да, конечно, это все для удовольствия, да. А куда вот так, если цивильно, 
да, два любящих человека все выходные? Это или готовить, стирать в городе. 
А там все по-другому: ты делаешь вроде то же самое – готовишь, все, – но ты 
готовишь на воздухе, все это, да. Любимый человек твой вкалывает. [смеют-
ся] Так это приятно, да, – вымыться там, все, а ты ему подаешь, он рад, вкус-
но. Там все не спеша, все это сделаешь… Нет, это все приятно (ПМА 3).

Кто знает, как звучал  бы рассказ Елены, если  бы она, как София, не  мог-
ла больше разделить нарративный труд с мужем? Нарративное разделение тру-
да оказывается связано не столько с практическим разделением обязанностей, 
сколько с позицией рассказчика в семейной иерархии и с этапом жизненного 
цикла домохозяйства.
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“Сиротеет дачка”: домохозяйство во времени

Этап жизненного цикла домохозяйства обуславливает ощущение времени 
в  рассказе о  нем. Елена и  Олег на  момент интервью переживают период ста-
бильности, Олег говорит даже об угрозе стагнации. Перед Еленой огородные за-
боты каждый год ставят новые задачи, зато Олегу теперь, когда все, что нужно, 
на участке уже построено, не хватает возможности “чего-то добиваться, что-то 
реализовывать”, и он возмещает это спортом. 

Дачники 1990-х годов строили свои садовые домики, мечтая о  родовой 
усадьбе, в которой будут жить поколения их детей и внуков (Касаткина 2017б). 
У Елены и Олега нет внуков, и когда дом, построенный методом проб и оши-
бок, начинает понемногу разрушаться, то для Олега это не долгожданный новый 
вызов, а только повод для ощущения, что он “начинает переживать дом”. Дом, 
который после него, возможно, никому больше не понадобится. 

У Софии есть маленький внук, но она гораздо ярче выражает тревогу за не-
ясное будущее их дачного дома, который только что остался без хозяина. Кто те-
перь будет его достраивать? Кто доделает отмостку вокруг дома, чтобы дождями 
не размыло фундамент и дом не разрушился? София не верит, что Вера и ее муж 
будут этим заниматься. Вера готова помогать матери на участке и не собирается 
забрасывать дачу в  дальнейшем, но  дистанцируется от  родительского проекта 
дачи (“Ясно же, что мы уже так вот не захотим делать”, – говорит она). В их рез-
ких обменах репликами слышится эхо застарелого конфликта. Продумывая бу-
дущий дом, София с мужем заложили возможность добавления комнат для но-
вых поколений семьи. Теперь, когда мужа нет, а Вера с зятем приезжают редко, 
София чувствует хрупкость этих проектов будущего. Она делегирует абстракт-
ным “умным людям” мысль, которую непросто проговорить самой: возможно, 
дома, строившегося на века, хватит только на ее собственную жизнь: 

Ну, я так думаю – как мне умные люди сказали: “София Павловна, не пе-
реживай! Ты сколько лет собираешься жить на даче-то еще? Ну 20 лет бу-
дешь жить. 20 лет дом твой простоит. Через 20 лет он рухнет без отмостки. 
Захотят они, чтобы у них рухнуло, – сделают отмостку, не захотят делать – 
ну тебя уже не будет” [горько смеется] (ПМА 3).

Домохозяйство Софии проходит через сложный период перераспределения 
обязанностей и  ролей, и  это обостряет противоречия и  взаимные претензии. 
Как бы ни мечтали родители, чтобы выросшие дети разделили с ними дачные 
заботы, садовый участок, освоенный старшим поколением, остается царством 
его вкусов, увлечений и образа жизни, и дети приезжают туда только погостить.

*  *  *

В  рассмотренных беседах современное городское домохозяйство предста-
ет как мультилокальная динамичная структура, состоящая из  материальных 
объектов (дачный участок, дом, городская квартира) и сетей отношений, в ко-
торые они вплетены и  по  которым циркулируют различные субстанции, как 
материальные (урожай, домашние заготовки, деньги), так и  нематериальные 
(труд, информация, внимание). Сеть отношений ситуативно может сжиматься 
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до нуклеарной семьи или включать членов расширенной семьи, а также нерод-
ственников  – соседей, друзей, коллег. Нарративная картина домохозяйства, 
которую создает человек в своем рассказе для интервьюера, может существен-
но отличаться от  наблюдаемой со  стороны по  плотности и  открытости сети. 
Тем не менее представляется важным регистрировать и учитывать эти отличия 
и особенно различия в рассказах членов одной семьи. Сравнение помогает уви-
деть, как члены одной семьи по-разному могут позиционировать себя и воспри-
нимать одно и то же домохозяйство. Так, если Елена представляет себя внутри 
большой сети родственников и знакомых, по которой циркулируют разнообраз-
ные субстанции, то ее муж Олег делает акцент на автономии своей нуклеарной 
семьи. Напряжение между коллективным “мы” семьи и автономным “я” инди-
вида задает нерв всем беседам о домохозяйстве и особенно там, где в разговоре 
участвует несколько его членов.

Оба рассматриваемых домохозяйства выращивают на дачах большие урожаи 
овощей. Елена и Олег круглый год едят свою картошку, морковку, свеклу. Елена 
делает много заготовок. Во время нашего интервью в декабре я видела связки 
своего, дачного, лука на стенах кухни. София в январе угощает меня дачной кар-
тошкой, сохранившейся с осени. Но никто из них не занимается этим от нуж-
ды. София даже полагает, что экономически дачные овощи не  оправдывают 
затрат на их выращивание. Зато Елене удобно иметь овощи под рукой и не хо-
дить за  ними в  магазин. И  обе женщины уверены, что “с грядки все самое” 
(Елена) вкусное и здоровое. Для обеих дачниц выращивание овощей, фруктов, 
цветов на даче – это хобби и удовольствие. Если вспомнить континуум между 
“штаб-квартирой семейного самообеспечения” (Рис 2005: 236) и местом летнего 
отдыха, в который помещает дачу К. Саутворт (Southworth 2006), то на момент 
интервью в 2007–2008 гг. обе дачи ближе ко второй точке. Но очевидно, что они 
в любой момент могут переместиться к другому полюсу и начать кормить семью. 
И это еще один источник динамизма домохозяйства, где есть дача.

А пока хозяйственные дела на даче, т.е. занятия, связанные с жизнеобеспече-
нием на даче, в рассказах моих собеседников не столько обеспечивают существо-
вание, сколько создают и поддерживают, оформляют и организуют отношения 
в семье и особенно между супругами. Муж строит для жены, она принимает его 
труд. Дети помогают трудом или деньгами; финансовая помощь ценна, но тру-
довой вклад – бесценен, поскольку предполагает личное участие и создает более 
близкие и вовлеченные отношения. Эстетика, удовольствие, отношения между 
людьми – своего рода нематериальное измерение дачной материальности, кото-
рое выходит на первый план в этом рекреационном режиме дачного хозяйство-
вания.

Внутри городского домохозяйства дача  – пространство интимности 
и близких дистанций и с другими людьми, и с самим собой (Caldwell 2011). Мои 
разговоры с  дачниками полны разного рода напряжений и  интенсивностей, 
которые могут и не получить вербального оформления: наслаждение от физи-
ческой активности на природе, раздражение, порой вызываемое родственни-
ками. Подробный анализ этих разговоров – задача другого исследования. За-
вершая сравнение нарративных вселенных двух домохозяйств, упомяну только 
об  одном важном виде интенсивности  – о  любви. Нам часто бывает трудно 
говорить о своей любви вслух. В рассматриваемых семьях только София, огля-
дываясь назад, создавая заново свою дачную биографию, где образ ушедшего 



36	 Этнографическое обозрение № 6, 2024

мужа застывает в вечности, описывает дачу как пространство любви, которая 
разворачивается и  длится в  повседневных домашних хлопотах и  заботе друг 
о друге. Елена и Олег, описывая очень схожую картину совместного хозяйство-
вания, о любви не говорят. Но их общая история еще продолжается и открыта 
изменениям.

Когда один из супругов умирает, дискурсивное измерение домохозяйства по-
лучает особенно важную роль: здесь формируется память об отношениях, остав-
шихся в прошлом, наполняются смыслом материальные объекты (дом, который 
папа построил из любви к маме), предлагаются и обсуждаются ориентиры для 
будущего. Ориентиры, которые новое поколение может отвергнуть, и тогда пос-
ле ухода родителей дети забрасывают или продают дачу.
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Примечания

1 В  этой статье понятия “дискурс” и  “нарратив” не  синонимичны и  не  связаны с  ка-
кой-либо теоретической рамкой. Под дискурсом понимается коммуникативная практика 
в широком смысле, под нарративом – конкретные фрагменты дискурса, обладающие опреде-
ленной структурой, сюжетом, логикой.

2 А. Смит и Э. Стеннинг указывают, что мультилокально, по сути, любое домохозяйство, 
где рабочее место отделено от места проживания (Smith, Stenning 2006).

3 По этой же главной причине – евроцентричность этих обобщающих категорий – антро-
пологи отказались и от понятия “экономика” (подробнее см. статью Н.В. Ссорина-Чайкова 
в наст. выпуске).

4 Такая иерархия назначений садового участка сохранялась и  в  современном законода-
тельстве вплоть до 2017 г., когда был принят новый закон о садоводстве и огородничестве.

5 Настоящее время здесь и далее – это время на момент интервью, т.е. конец 2007 – начало 
2008 г.

6 Исследовательница нарративов К. Янг выделяет в устных нарративах измерения “рас-
сказанного мира” (taleworld – воображаемое пространство внутри повествования) и взаимо-
действия говорящего и слушателей (storyrealm) (Young 1987).

7 Действительно ли Олег недоволен “баклажанным” увлечением супруги, остается неиз-
вестным. Как бы то ни было, дихотомия эстетического и утилитарного в устах Елены гендерно 
окрашена и  выдержана в  той  же культурной логике, что и  “мужской” запрет на  “женское” 
украшение избушек в статье Л. Рахмановой в этом спецвыпуске.
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Abstract 
The article discusses the discursive dimension of a modern urban household on the basis of interviews 
with garden plot owners in the Leningrad region. I proceed from the premise that the household 
is reproduced in everyday communication among its members, and consider communication as  
a meeting point between the fluid and unstable individual narrative universes and the more rigid 
material and practical reality of the household. This approach enables one to pose questions to the 
discursive material that go beyond the discourse: What is contemporary urban household? What 
processes and relations does it consist of? What is the role of economy and subsistence within it? How 
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to define its boundaries? How to describe its temporality? How are economic and kinship relations 
interconnected? I argue that, at least while dachas in the households under consideration perform 
the recreational function rather than subsistence, dacha everyday chores are not about the necessities 
of subsistence, but rather create and maintain, formalize and organize relations in the family and 
especially between spouses. Each time talking about the dacha, relatives give new meanings to the 
dacha materiality of the past and present and propose and discuss reference points for the future.
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Lovell, S. 2008. Dachniki. Istoriia letnego zhit’ia v Rossii, 1710–2000 [Summer Resi-
dents: History of Summer Living in Russia, 1710–2000]. St. Petersburg: Akade-
micheskii proekt. 

Melnikova, E.A. 2020. Derevnia v gorodskikh proektsiiakh sovremennykh rossiian [Vil-
lage in Urban Projections of Modern Russians]. Etnograficheskoe obozrenie 6: 
5–11. https://doi.org/10.31857/S086954150013117-8

Mikheeva, Z.A. 2012. Suburbanizatsiia kak instrument resheniia zhilishchnoi problemy 
Sankt-Peterburga i Leningradskoi oblasti [Suburbanization as a Tool for Solving 
the Housing Problem of St. Petersburg and the Leningrad Region]. PhD diss ab-
stract. St. Petersburg State University.

Ochs, E., and T. Kremer-Sadlik, eds. 2013. Fast-Forward Family: Home, Work, and Re-
lationships in Miiddle-Class America. Berkeley: University of California Press.

Ochs, E., and T. Kremer-Sadlik. 2015. How Postindustrial Families Talk. Annu-
al Review of Anthropology 44: 87–103. https://doi.org/10.1146/annurev-an-
thro-102214-014027

Razumova, I.A. 2001. Potaennoe znanie sovremennoi russkoi sem’i [Secret Knowledge of 
the Modern Russian Family]. Moscow: Indrik.

Ries, N. 2005. Russkie razgovory: kul’tura i rechevaia povsednevnost’ epokhi perestroiki 
[Russian Talk: Culture and Everyday Speech of the Perestroika Era]. Moscow: 
NLO.

Rose, R., and Y. Tikhomirov. 1993. Who Grows Food in Russia and Eastern Europe? 
Post-Soviet Geography 34 (2): 111–126. https://doi.org/10.1080/10605851.1993.1
0640922

Seeth, H.T., et al. 1998. Russian Poverty: Muddling Through Economic Transition with 
Garden Plot. World Development 26 (9): 1611–1623.

Smith, A., and A. Stenning. 2006. Beyond Household Economies: Articulations and 
Spaces of Economic Practice in Postsocialism. Progress in Human Geography 30 
(2): 190–213. https://doi.org/10.1191/0309132506ph601oa

Southworth, C. 2006. The Dacha Debate: Household Agriculture and Labor Mar-
kets in Post‐Socialist Russia. Rural Sociology 71 (3): 451–478. https://doi.
org/10.1526/003601106778070671

Strathern, M. 1988. The Gender of the Gift: Problems with Women and Problems with So-
ciety in Melanesia. Berkeley: University of California Press.

Wilk, R. 1991. The Household in Anthropology: Panacea or Problem? Reviews in An-
thropology 20 (1): 1–12. https://doi.org/10.1080/00988157.1991.9977987

Young, K. 1987. Taleworlds and Storyrealms: The Phenomenology of Narrative. Dor-
drecht: Martinus Nijhoff.

Zavisca, J. 2003. Contesting Capitalism at the Post-Soviet Dacha: The Meaning of 
Food Cultivation for Urban Russians. Slavic Review 62 (4): 786–810. https://doi.
org/10.2307/3185655


