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Аннотация
Статья представляет взгляд исследователя, взращенного в российской традиции на немец-
ких коллег-этнографов как Других. В сравнении с российским материалом рассматривается 
восприятие немецкими этнографами полевого исследования как главной практики и метода 
дисциплины, проявляющееся в неформальной коммуникации о поле. Для сравнительного 
анализа профессиональных культур российских и немецких этнографов оказалось невоз-
можно применить одинаковую оптику, однако выявились сходные нарративы о полевом ис-
следовании. Причина сходства кроется в коммуникативном характере работы этнологов и 
в универсальных особенностях психологии людей, производящих этнологическое знание. 
Рефлексируя по поводу сбора этого материала в берлинском поле, автор обращает взгляд на 
себя, изучающего Других, и делает выводы о влиянии субъективного опыта и границ между 
разными научными традициями на то, как проходило исследование и какие интерпретации 
получил материал, а также о неблагоприятном влиянии асимметрии ролей исследователя 
и исследуемых, сделавшей проблематичным сопроизводство знания.
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Одной из существенных методологических инноваций второй половины 
ХХ в. стало осознание того факта, что науки представляют собой соци-
альные конструкты и потому следует не только изучать пути их развития 

на эпистемологическом уровне, но и рассматривать коллективы в качестве субъ-
ектов научного творчества, создателей, оформителей, носителей идей. Стивен 
Шейпин пишет о том, что наука производится людьми, обладающими телесно-
стью, занимающими определенное место во времени, пространстве, культуре 
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и обществе и различными средствами стремящимися к правдоподобности и ав-
торитетности (Shapin 2010). Пол Стивен Сангрен, указывая на ситуативность 
производства знания как одного из социальных процессов, осуществляемых 
людьми (последними управляют различные внутренние идеологии, нефор-
мальные правила, нормы и практики), предполагает, что закулисные разговоры 
ученых могут рассказать об антропологии больше, чем официальное дисципли-
нарное самопредставление (Sangren 2007: 14, 16). Соответственно, различные 
профессиональные/дисциплинарные сообщества обладают собственными не-
формальными культурами, которые предполагают наличие общих определен-
ных идентичностей и конституирующих их практик, символов, представлений 
и норм (см.: Freidson 2001; Гадеа 2011; Романов, Ярская-Смирнова 2008). Татьяна 
Борисовна Щепанская предприняла попытку взглянуть на практики профес-
сиональных сообществ как на классический объект этнографии, описав их в 
привычных для этой науки терминах (Щепанская 2010). Мое исследование про-
фессиональной культуры немецких этнографов и их разговоров о своей профес-
сиональной культуре во многом было вдохновлено работами Щепанской (Ще-
панская 2008а, 2008б). 

Антропологи изучают обычаи и ритуалы других сообществ, объективируя их, 
но свои собственные, которые можно описать в тех же терминах, они оставляют 
за скобками и проговаривают только в неофициальной, “несерьезной” комму-
никации. Я решила обратиться к кулуарным разговорам немецких этнологов и 
рассмотреть, как воспринимают свою дисциплинарную культуру мои коллеги 
в Германии, а затем проанализировать свой процесс полевой работы с ними. 
Многолетний опыт сотрудничества с немецкой гуманитарной средой не только 
способствовал моему интересу к проведению сравнительного анализа отдельных 
аспектов двух традиций, но и наталкивал на некоторые вопросы: что общего и в 
чем отличие между восприятием работы в поле и рассказом о ней в Германии и 
в России? можно ли провести такое исследование? заинтересует ли оно моих не-
мецких коллег и согласятся ли они на него? Экзотизируя привычные дисципли-
нарные практики этнографов, я провоцировала моих собеседников на рефлек-
сию, и как профессионалы они не только производили нарратив, но предлагали 
его интерпретацию с антропологической точки зрения.

Исследование проходило в рамках индивидуального проекта, над которым я 
работала в течение 2012–2013 гг. в Берлине1. Я проводила интервью и наблюдения 
в двух учреждениях, специализирующихся на европейской этнологии, – в Ин-
ституте европейской этнологии Берлинского университета Гумбольдта2 (ИЕЭ) 
и Музее европейских культур Фонда прусского культурного наследия3 (МЕК) – 
и сравнивала полученные материалы с наблюдениями из собственной рабочей 
повседневности в Музее антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кун-
сткамера) РАН (МАЭ РАН). Выбор указанных учреждений на начальном этапе 
проекта казался вполне оправданным: с одной стороны, немецкий институт при 
университете, ведущий научную, в том числе полевую деятельность, и немецкий 
музей, с другой – российская академическая структура, совмещающая музей-
ную и научную деятельность. Кроме того, я руководствовалась соображениями 
доступности: вход в берлинское поле облегчали ранее имевшиеся контакты с 
директорами берлинских учреждений, российское же поле было доступно мне 
как многолетнее постоянное место работы. В результате годовой стационарной 
полевой работы мной было собрано 29 интервью и сделаны записи наблюдений, 
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спонтанных бесед с 27 сотрудниками ИЕЭ и МЕК, включая бывших директоров 
этих учреждений.

Под этнографией и этнографами в данной статье я буду понимать социальные 
дисциплины и представителей социальных наук, работающих с этнографически-
ми методами, как бы они ни назывались в разных национальных или институ-
циональных традициях Германии (Ethnologie, Europäische Ethnologie, Empirische 
Kulturwissenschaft, Deutsche Volkskunde, Sozial- und Kulturanthropologie).

В публикациях, посвященных полевому исследованию как практике, под-
черкивается центральная роль этого метода в этнографии; полевое исследование 
описывается как: “королевский путь” (Kaschuba 2006: 197); “маркер идентич-
ности” (Färber 2009: 179); “характеристика, парадигма, идеология, фирменный 
знак и центральный метод” (Beer 2008: 11); “стена, о которую разбиваются те-
оретические конструкции кабинетных ученых, горнило, через которое должен 
пройти каждый новичок или каждая идея, прежде чем они обретут статус про-
фессиональности” (Комарова 2012: 17). Поэтому в фокусе моего наблюдения и 
этой статьи оказывается именно полевое исследование и то, как о нем рассказы-
вают сами представители этнографического сообщества.

В России профессиональный статус этнографа как эксперта по “народной 
жизни” традиционно связан с перемещением в географическом и социальном 
пространстве, что позволяет Щепанской говорить об усвоенной в процессе про-
фессиональной социализации некой норме: истинное этнографическое знание 
находится далеко от городской кабинетной повседневности; чтобы его получить, 
ученый должен преодолеть определенные трудности, проделав долгий путь (см.: 
Щепанская 2008б; Смирнова 2010). В культуре российских этнографов главную 
роль играют экспедиции, и уже в терминологии проявляется отличие российской 
традиции от немецкой. В Германии примерно с 1980-х годов работа в этногра-
фическом поле не обязательно связана с отъездом в отдаленные места, поэтому 
термин “экспедиция” неприменим к этнографической полевой работе. Он упо-
требляется, например, в отношении арктических и антарктических кампаний 
или горных восхождений. Оттого, скажем, во время моей первой длительной по-
левой работы в Германии в ходе разговоров с немецкими коллегами возникало 
множество недоразумений и даже скрытых обид: как можно ехать в экспедицию 
в Германию (“ведь мы не в Антарктиде!”)? Даже этнографическая работа в не-
европейских обществах, отделенных от Германии тысячами километров, име-
нуется “полевым исследованием”. (Показательна в этой связи роль экспедиций 
в прежней системе так наз. стимулирующих рейтинговых надбавок МАЭ РАН, 
которая была реформирована несколько лет назад: баллы, которые затем выра-
жались в ежемесячной денежной надбавке к основной зарплате, начислялись 
в числе прочего за экспедиционный выезд.) Тем не менее в немецкоязычной 
специальной литературе этнограф также предстает в образе посредника между 
“тем миром”, далеким, географически и культурно недоступным, и непрофес-
сионалом или другим профессионалом – потребителем научного этнографиче-
ского продукта. Факт пребывания “там” (со времен Бронислава Малиновского 
и становления его парадигмы полевого исследования), несмотря на нынешние 
дебаты, продолжает определять исключительное право этнографа на истину об 
изучаемых культурах (Kaschuba 2006: 200).

Основной формой полевых исследований в советском/российском профес-
сиональном пространстве этнографов в послевоенные годы были регулярные 
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коллективные экспедиции. На их основе формировались временные коллекти-
вы, а также более широкие и стабильные сети, которые определяли структуру эт-
нографического сообщества. Именно такие коллективы были (и зачастую оста-
ются) той средой, в которой транслировались неформальные профессиональные 
традиции. Опыт жизни в экспедиции способствует переплетению профессио-
нального знания и бытовой повседневности. Это дает основание исследовате-
лям говорить о самом поле как о “символе знания” в неофициальном дискурсе 
(Щепанская 2008а: 104). Причем речь идет не только об этнографическом зна-
нии, но и о знании стратегий выживания, а также об умении организовывать быт 
в полевых условиях и владении разными коммуникативными навыками (нужно 
найти подход к информантам и ужиться с товарищами по экспедиции). Именно 
коллективная среда советских/российских полевых выездов играла важнейшую 
роль в передаче знаний и навыков от старших коллег новичкам, что позволяет 
говорить о поле как о лаборатории и пространстве профессиональной социали-
зации.

Полевому исследованию в карьере этнографа может придаваться и более су-
щественное значение. Клод Леви-Строс, как известно, видел в нем своего рода 
инициацию, которая делает из исследователя принципиально нового человека, 
которая может быть для него болезненна физически и психически и через кото-
рую он приобретает новые и осмысленные знания о себе и об изучаемом обще-
стве (Леви-Строс 2010: 37; von Bose 1990: 5–6).

Восприятие этнографического полевого исследования как посвящения 
в  дисциплину связано с традиционной ориентацией антропологии на так наз. 
экзотические культуры. Структурирующий элемент многих полевых дневников 
и отчетов – встреча с чужим, “другим”. Полевой опыт как инициация связан с 
почти мистическим опытом пересечения границ: географических, социальных, 
а также субъективных, если речь идет о сопряженных с таким перемещением эк-
зистенциальных кризисах и самопознании. Однако экзотизация “другого” в ан-
тропологии критикуется как пережиток колониальных времен, а в восприятии 
полевого исследования как инициации усматривают среди прочего механизм 
отграничения представителей профессии как группы (Lange 2005: 20).

Для студентов этнографических кафедр российских университетов – петер-
бургский материал это показывает – первый выезд в поле зачастую является и 
первым опытом самостоятельной жизни вне родительского дома или по крайней 
мере пребывания вне городской цивилизации и ее удобств. В этом смысле сама 
такая экспедиция считается переходом в новый статус – статус этнографа, ста-
тус профессионала. Щепанская описывает особые ритуализованные практики 
в ходе первой для студента работы в поле, которые на символическом уровне 
маркируют переход от “новичка” к “этнографу”: “обычаи посвящения в про-
фессию”, представляющие собой определенное испытание, например ночное 
посещение “страшных мест” вроде заброшенных церквей или захоронений, но-
чевку на погребальном сооружении; определенные действия, носящие игровой 
характер, как, например, имитация погребения участников – “положение в мо-
гилу” (Щепанская 2008а: 103; 2010: 108–109). В европейском университетском 
контексте также известны подобные, порой достаточно жестокие и унизитель-
ные ритуалы инициации, например среди студентов-первокурсников или вы-
пускников французских университетов (фр. bizutage) (Hölzl 2014). Все они могут 
рассматриваться в одном ряду с ритуалами перехода по Арнольду ван Геннепу.
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Исходя из этих общих положений я сформулировала предварительную гипотезу 
о том, что так как и немецкие, и российские этнографические коллективы считают 
полевое исследование неотъемлемой частью своей работы, они должны обладать 
определенным набором сходных черт, которые проявляются в особенностях вер-
бальной и невербальной коммуникации и транслируются в процессе профессио-
нальной социализации новым членам коллектива, в результате чего складывается 
специфическая дисциплинарная (или профессиональная) идентичность, выступа-
ющая критерием принадлежности к профессиональной общности. В этом смыс-
ле можно вслед за Тимом Филлипсом (Phillips 2002), Полом Стивеном Сангреном 
(Sangren 1995, 2007) и Татьяной Борисовной Щепанской (Щепанская 2010) говорить 
о переносе концепции воображаемых сообществ Бенедикта Андерсона на иные 
консолидированные коллективы, в данном случае – профессиональные. 

Ожидалось, что профессиональная идентичность будет доминировать над 
национальной и институциональной, что означало бы возможность “взаимного 
узнавания” этнографов обеих изучаемых стран, при котором “этнографический 
глаз” выхватывал бы “своих” коллег, отличая их от представителей других акаде-
мических дисциплин. Иными словами, моя гипотеза базировалась на моей “до-
машней” перспективе и моем личном опыте работы в российском этнографиче-
ском учреждении. Размышляя над своим восприятием российского материала, 
я каждый раз отмечаю, что именно эта родная реальность была принята мной 
за норму и масштаб сравнения. Домашняя ситуация оказалась, таким образом, 
спроецирована на исследовательские цели и, соответственно, на мои ожидания, 
а реальность берлинских этнографических коллективов по этой причине пред-
ставлялась мне как некое отклонение от нормы. В результате ряд аспектов ис-
ходной гипотезы не подтвердился.

Поле в разговорах: место, практика и ритуал

Как-то мой петербургский коллега N.N. не без профессиональной гордо-
сти рассказал историю из одной из своих регулярных экспедиций по Балканам. 
Группа N.N. встретила в горах известного немецкого ученого Т.К., также специ-
ализирующегося на этом регионе. Одно время все ехали вместе, а затем их пути 
разошлись. Российские этнографы отправились дальше в горы, а господин Т.К. 
спустился в ущелье, где через пару километров располагалась туристическая де-
ревня с отелем и рестораном. Там немецкий коллега, по предположению N.N., 
скорее всего уселся под тентом, заказал кружку пива и, заведя беседу с местными 
за столиком, собирал свой материал, в то время как “наши этнографы” работа-
ли под палящим солнцем в отдаленных горных селениях, куда можно добраться 
только на осле. Этот рассказ иллюстрирует приведенный выше тезис о букваль-
ной труднодоступности настоящего научного знания.

Сходные рассказы о полевом исследовании, где важным и необходимым эта-
пом получения знания является движение/перемещение, встречаются и в рас-
суждениях моих немецких коллег – информантов из МЕК:

Но ты знаешь, ведь действительно есть разница, если ты проводишь иссле-
дования в своем обществе, в своем окружении, да еще и в том же месте, в 
том же городе – или если ты действительно отваживаешься и предприни-
маешь попытку вырваться и податься в другое место, это большая разница. 
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Я имею в виду Дагмар, они [ее группа] тогда во время учебы в университете 
осуществляли так наз. “Проект по равнине”, исследовали Магдебургскую 
равнину. Они должны были уехать из Берлина, чтобы попасть туда и там 
проводить свое исследование. И это совсем другое дело, чем если ты здесь, 
в Берлине, разок съездишь на Котти (берлинская улица Коттбусер-дамм. – 
Ю.Б.) и проведешь одно интервью. Для меня это не поле (ПМА 2013: E.T.).

Это было непросто в то время. Конечно, ехали через Бухарест, не было 
возможности приехать прямо в деревни и сказать: госпожа такая-то, меня 
интересует, как вы живете… Все должно было пройти через Бухарест, в Бу-
харесте еще можно было обойтись немецким языком, но потом нас послали 
в Сибиу (Германштадт), и там объясниться можно было только по-фран-
цузски. Но проблема была потом, в деревне, когда пришла милиция: тогда 
мы показали бумагу с разрешением, “легитимацию”, и все были в восторге, 
все повторяли: “Делегация”, – это было волшебное слово, все с ним полу-
чалось (ПМА 2013: K.V.).

В одну поездку я ужасно много времени провела в попытках попасть в ар-
хив, постепенно это стало самоцелью исследования, мне уже было неваж-
но, что я, собственно, хотела в архиве, – намного интереснее стало, что еще 
от меня потребуют, чтобы получить допуск в этот архив, в конце концов 
мы остановились на справке об отсутствии ВИЧ, которую мне надо было 
предъявить. То есть постепенно это становилось отдельным полевым ис-
следованием того, “кто что теперь должен подписать”, и “кто как за меня 
должен поручиться”, и “что я еще должна сделать”, и “надо ли берлинскому 
посольству написать для меня еще одно письмо”, но берлинское посоль-
ство не подписывает ничего, что не подписано берлинским сенатом, т.е. 
это приняло уже форму протеста и занимало меня достаточно долгое время 
(ПМА 2013: M.K.).

В последних двух примерах видится показательным не только факт преодо-
ления трудностей как доказательство высокого профессионализма, но и мотив 
противостояния профессионала бюрократии и ироничный тон, которым опи-
сывается немного преувеличенная ситуация конфронтации ученого с властны-
ми инстанциями в изучаемых странах – Румынии и Азербайджане.

Мой берлинский материал не обнаружил каких-либо коллективных ритуали-
зованных практик в поле, маркирующих вступление в профессию, т.к. по боль-
шей части он касался индивидуальных проектов. Тем не менее, рефлектируя над 
первым полевым опытом, мои берлинские коллеги определяют его в привычных 
терминах этнографии – как дисциплинарную инициацию:

Это был своеобразный ритуал инициации, без сомнения, для этнолога, ко-
торый еще ни разу не был в поле, не проводил полевого исследования. Аб-
солютно. Я тогда так это воспринимала, и это так и есть. Должна сказать, 
этнолог, занимающийся другими культурами и ни разу не выезжавший в 
поле, – для меня это не обсуждается. Просто не обсуждается. Это невоз-
можно. Я имею в виду, тогда я была молодой – 27 или 28 лет, для меня это 
было невероятное событие: познакомиться с другой страной, узнать дру-
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гих людей; я сама очень сильно продвинулась в своем развитии. В плане 
личностного развития я получила такой большой опыт, я получила опыт 
опасных ситуаций и опыт того, что не все люди доброжелательны к тебе. Я с 
тех пор ничего не боюсь. Я узнала, каково это, когда люди бывают наглыми 
и провоцируют конфликты. То есть я получила в поле большой жизненный 
опыт. Это сделало меня сильной, так ведь? (ПМА 2013: E.T.)

Примечательно, что в этом рассказе о первом полевом опыте в африканской 
стране (Кения) внимание акцентируется на эмоциональном напряжении, но 
не на физических испытаниях, как ожидалось бы в случае такой существенной 
разницы между домашним европейским контекстом исследователя и непривыч-
ным для новичка полем.

Это было великое событие! Одна только подготовка поездки чего стоила! 
<…> Это такие впечатления, которые никогда не забыть! <…> Или люди, у 
которых мы жили, всегда говорили: “Конрад, ешь, только ешь, пожалуйста, 
Конрад”. И что они мне дали? Густой жирный куриный бульон из восхи-
тительных домашних кур, огромную тарелку. Я раньше не переносил тако-
го, потому что не было привычки. Но мы все заметно поздоровели, и это 
было фантастически. <…> Речь шла все время о еде. <…> Я видел, как варят 
мыло, какая была вонь! Да, это было так, никуда не денешься. Этим мылом 
мы стирали свою одежду и мыли руки, и мылись сами. И конечно, все мы 
заболели. Смертельно! Потому что мы не переносили, не переваривали еду. 
И, конечно, первый глоток воды из крана привел к знаменитому поносу! 
<…> После моей первой болезни я еле держал в руках диктофон. Такой я 
был слабый! И к этому нужно было быть готовым, нужно было принимать 
определенные таблетки. Потом у меня никогда ничего подобного не было. 
Я мог есть все. Все! И никогда больше не болел! (ПМА 2013: K.V.)

В этом фрагменте много внимания уделяется телесной стороне впечатлений 
и переживаний, вызванных встречей с неприятными незнакомыми запахами и 
практиками, физическим страданиям, эксплицитно выражен мотив болезни. На 
лексическом уровне буквально воспроизводится сценарий смены состояний, 
которые переживает в традиционных обществах проходящий инициацию че-
ловек: болезнь или болевые ощущения как символическая смерть (“заболели”, 
“смертельно”, “прямо умирали”) с последующим возрождением в новом статусе 
и приобретением новых качеств (“потом… я мог есть все” и “никогда больше не 
болел”).

Немецкий социолог и этнограф Рольф Линднер, который тоже пользуется 
терминологией классической этнографии и прямо называет полевое исследо-
вание одним из “академических ритуалов инициации”, пишет о “страхе иссле-
дователя перед полем” (Lindner 1981: 61). Первое поле играет особенно важную 
роль в формировании этого ощущения и поисках способов его преодоления. 
Социологи указывают на страх исследователя перед установлением контакта с 
информантами, вызванный возможной потерей контроля над ситуацией (Gans 
1968; Kloos 1969: 510–511). Исследователь понимает, что, пытаясь завоевать до-
верие информанта, он создает неестественную ситуацию, “притворяется” и бо-
ится, что это притворство будет раскрыто:
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Попытки произвести впечатление естественности воспринимаются имен-
но как попытки хотеть произвести впечатление естественности и напо-
минают поведение в темном подвале пугливого ребенка, который своим 
громким свистом или пением хочет доказать себе самому и другим, что 
совсем не боится темного подвала. Эти явные потуги вызывают в тех, для 
кого ситуативный контекст действительно нормален и естественен, неудоб-
ство или даже недоверие по отношению к (еще не идентифицированной 
как исследователь) личности. В зависимости от ситуативного контекста 
можно предположить и другие реакции информантов, например, что они 
подшутят над этим странным типом, который хочет казаться своим (курсив 
мой. – Ю.Б.) (Lindner 1981: 55).

Рефлексии моих собеседников из ИЕЭ перекликались с наблюдениями 
Р. Линднера, который, к слову, долгое время был их коллегой по институту:

Это было волнительно и смешно. Мне казалось это довольно веселым, само 
ощущение преодоления начала, чтобы заговорить с кем-то (ПМА 2013: B.B.).

Это было для меня довольно ужасно, надо сказать. Потому что я тогда дей-
ствительно оказалась будто бы в воде без спасательного круга. Оказаться в 
поле и в поле действовать. <…> Я тогда довольно робко вошла во двор, по-
стучалась в какую-то дверь и так неуверенно начала по-русски, – я тогда не 
так уж хорошо говорила по-русски – и вот как-то спросила что-то, кажется, 
и мне ответили по-немецки, потом я вошла, и вот в доме я уже впервые 
испытала шок. <…> Сегодня я бы уже достаточно профессионально спро-
сила, не помешает ли людям, если я положу на стол диктофон, потому что 
уже с самого начала были довольно интересные ситуации. Но в то время 
я была как ребенок: “О господи, о господи, что же делать? Что я здесь де-
лаю?” (ПМА 2013: S.S.).

В воспоминаниях и текстах европейских этнографов первое полевое иссле-
дование остается без вдумчивой теоретической рефлексии по причине некото-
рой несерьезности его характера: первое поле воспринималось как обязатель-
ная учебная практика и, как правило, рациональные размышления заглушались 
сильным эмоциональным фоном. В первых двух приведенных выше примерах 
пережитое испытание состояло в физическом преодолении трудностей (путь, 
языковой барьер, болезнь). Эмоциональность последних двух отрывков отно-
сится к переживанию субъектом психологического вызова и стресса (“преодоле-
ние начала”, “ужасно”). Смысл первого исследования как инициации состоит в 
преодолении страха конфронтации с “этнографическим визави” и маркируется 
в интервью специфической лексикой: от “робко”, “не так уж хорошо”, “неуве-
ренно”, “испытала шок”, “как ребенок”, “в воде без спасательного круга” до 
“достаточно профессионально”, “иметь мужество” (ПМА 2013: B.B.; S.S.).

При этом в беседах проговаривается происходящая трансформация и – осо-
бо – телесность этнографа. Последняя выражается в представлении о профес-
сии как стигме/болезни, как будто у тех, кто занимается этнографией, имеются 
коммуникативные или поведенческие особенности/отклонения, которые отли-
чают их от других (“нормальных”) людей:
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Я поняла, что этнологи, которые изучают чужие культуры, не в ладах со сво-
ей собственной. Что многие из них эскаписты, что они просто хотят убе-
жать от своей культуры. То есть у нас в институте это было довольно экстре-
мально, все этнологи были одиночками. Ну, если ты занимаешься только 
другими обществами, тогда ты и правда далек от мира (ПМА 2013: E.T.).

Мотив профессии как стигмы дополняют представления о неких инкорпо-
рированных, буквально “встроенных в тело” свойствах, которыми будто бы от-
мечен этнолог и не отмечены иные специалисты. «Еще в студенчестве ходила 
такая присказка: “Этнографы не брезгливы, этнографы едят все”» (ПМА 2013: 
D.N.). Метафоры “глаза”, “особого взгляда” указывают на способность этногра-
фа получать скрытые знания об изучаемом объекте непонятными и необъясни-
мыми для стороннего наблюдателя способами:

Я достаточно давно помню разговоры, в которых, в частности, речь шла о 
том, что этнографы немного больше одарены, в общем, обладают способ-
ностью заговаривать с людьми, вести беседу и хорошо оценивать ситуацию, 
и что это такая компетенция, которая очень хороша везде, все равно, в ка-
кую профессию ты потом пойдешь, потому что для очень многих профес-
сий требуется умение найти подход к различным людям и умение наблю-
дать, да, короче – иметь острый взгляд наблюдателя. Что все это этнографы 
получают как особенную квалификацию, что ли (ПМА 2013: S.S.).

Представления об особых коммуникативных талантах этнологов не только 
становятся предметом неформальных разговоров и шуток, но и инструментали-
зируются в прямом смысле этого слова. Во время моего стационарного полево-
го исследования, в связи с нехваткой рабочих мест в университетских центрах, 
директор ИЕЭ инициировал профориентационную кампанию для магистров и 
защитившихся докторов “Новый маршрут” (“Quer einsteigen”), которая факти-
чески означала смену сферы деятельности. Основным доводом в пользу “про-
фессионального поворота” служила убежденность в продвинутых коммуника-
тивных навыках этнологов, развитых и усовершенствованных среди прочего в 
полевых выездах, которые обогащают жизненный опыт и упрощают старт в дру-
гих профессиях, связанных с людьми и социальной сферой.

Немецкие нарративы о поле определяют его как испытание и подтверждение 
автономного профессионального статуса, как место приобщения к профессио-
нальной культуре, как чувственный, эмоциональный и телесный опыт приоб-
ретения новых профессиональных качеств. Такое “немецкое” восприятие поля 
обнаруживает много сходств с “российским” по причине коммуникативного 
характера работы этнологов и универсальных особенностей психологии людей, 
производящих этнологическое знание.

Этнографы – общая профессиональная культура? 

При всех указанных сходствах в способах рассказывания о главном методе 
и  маркере идентичности этнографии у меня сохранялось субъективное ощу-
щение, что существуют непроницаемые границы между мной и немецкими 
коллегами, исключающими меня из сложившейся у них профессиональной 
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культуры, что общей профессиональной культуры этнографов, с которой из-
начально был связан мой исследовательский вопрос, вообще нет. Поэтому не-
удивительно, что за анализом собранного полевого материала следовали новые 
вопросы: почему при сходстве практик полевого исследования и нарративов о 
них сложно говорить об общей профессиональной культуре этнографов? о ка-
кой или каких культурах тогда может идти речь? какое место в этих культурах 
занимает поле?

Известно, что в советской и постсоветской российской этнографии отсут-
ствовала практика самоанализа во время полевого исследования (Щепанская 
2008а: 104), принятая с конца 1980-х годов в европейской и мировой антропо-
логии после общественной и научной дискуссии, вызванной книгой Джеймса 
Клиффорда и Джорджа Маркуса (Сlifford, Marcus 1986), и рефлексивного пово-
рота. В большинстве отечественных исследований первичной ценностью до сих 
пор обладает сам материал. Интересно, что одну из причин этого видят в опас-
ности деконструкции неформальных профессиональных традиций самореф-
лексией, поскольку она может породить сомнения в “само собой разумеющих-
ся стандартах” и поставить под угрозу их консолидирующую роль (Щепанская 
2008а: 105). “Само собой разумеющиеся стандарты” указывают на наличие им-
плицитных хитростей, вроде ремесленных умений, неотрефлектированных на 
рациональном уровне, а также каналов трансляции методического знания вну-
три профессии через регулярное применение навыков в коллективной экспеди-
ционной деятельности. Щепанская говорит в этом случае о регулярной полевой 
практике как “подкреплении статуса профессионала” и “критерии принадлеж-
ности к профессии”. В этом состоит наиболее заметная разница между россий-
ским и немецким способами организации этнографической науки. В Германии 
стабильные сети профессиональных коллективов образуются и консолидируют-
ся на иных основаниях, нежели общая дисциплинарная идентичность, а потому 
к их (коллективов) описанию с трудом можно применить концепцию вообража-
емых сообществ. Здесь можно говорить об ограниченных коллективах людей, 
объединенных актуальной совместной деятельностью, но не полем как специ-
фической профессиональной практикой. Материал выстроился таким образом, 
что получился анализ практик и коммуникации внутри отдельных коллективов 
берлинских этнологов (см.: Бучатская 2017).

Так, оказалось, что в МЕК полевые исследования представляют собой со-
вершенно отличную от описанной выше практику: они фокусируются на бы-
товании и истории вещей, предназначенных к экспонированию в конкретном 
проекте, и не являются обязательными. Коллектив музея (сами его члены обо-
значили его как “команду”, team), обладающий общими культурой и нормами, 
сформирован на основе “производственной” музейной повседневности. При-
надлежность к команде манифестируется в обсуждениях на еженедельных “кон-
ференциях” за чайным столом у директора. 

В ИЕЭ полевое исследование, несмотря на признание его маркером про-
фессии, не играет роли неоспоримого символа институтской культуры, а актив-
ность этнографа в поле не служит критерием ни принадлежности к коллективу, 
ни профессионализма, и в этом, как кажется, заключается самое значительное 
противоречие между декларируемым значением поля и реальной практикой. 
Весь полевой опыт моих информантов относился к обязательным студенческим 
проектам или фазам написания квалификационных работ:
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В общем, я проводила два полевых исследования, как это обычно делают 
студенты во время учебы, для моей курсовой работы (ПМА 2013: S.S.).

Делала два маленьких исследования в рамках работы по семинарам “Тео-
рии культуры” и “Методы”, потом этот студенческий проект, это было уже 
исследование побольше, потом курсовая работа была тоже своего рода ис-
следованием, магистерская работа – т.е. пять собственных полевых иссле-
дований, различных по величине (ПМА 2013: C.K.).

Собственно говоря, до окончания моей диссертации я ведь работала толь-
ко в области истории. То есть, конечно, помимо маленьких упражнений в 
полевой работе, которые у меня были во время учебы в университете (ПМА 
2013: B.B.).

Все процитированные собеседники при этом представляли “ядро” инсти-
тута, поскольку имели долгосрочный трудовой договор, получали университет-
ское финансирование и занимали ведущие позиции, включая профессорскую.

Это оказалось для меня самой большей неожиданностью: в университетской 
этнографической среде Германии полевое исследование – лишь один из этапов 
карьеры, после защиты зачастую не повторяющийся. Подчиненная роль поле-
вого исследования иначе конституирует пути освоения профессиональных на-
выков: их получают в виде методических установок на семинарах в аудитории 
или в самом поле на лекции руководителя проекта. Такое “введение в полевую 
работу” ограничивается 1,5–2 часами (длительность обычного семинарско-
го занятия), после чего начинаются индивидуальные выходы в поле, во время 
которых предполагается апробация полученных на занятиях знаний. При этом 
объяснение студентам методик этнографического интервью вызывает у препо-
давателей затруднения, как показали мои наблюдения за совещаниями профес-
сорско-преподавательского состава.

Если рассматривать коллектив как группу людей, объединенных совместной 
деятельностью, отождествляющих себя с нею и обладающих общими культурой, 
ценностями, нормами и критериями принадлежности (Hillmann 1994: 421), то 
нельзя говорить, например, об ИЕЭ как о едином коллективе, сложившемся “на 
основе” полевой этнографии. Как показывают мои наблюдения, институт состоит 
из групп, а в самую многочисленную группу, которая ведет основную исследо-
вательскую деятельность и регулярно совершает сезонные полевые выезды в да-
лекое, “классическое” поле, входят внештатные сотрудники, финансируемые не 
из университетского бюджета, а за счет грантов, выделяемых на реализуемые ими 
проекты (нем. Drittmittelleute, Projekte). Внештатники не вовлечены в управлен-
ческие и методические процессы, а потому в неформальной иерархии института 
состоящая из них группа находится ниже всех остальных – администрации, про-
фессоров и преподавателей: “О, это сложно. Это все такие незначительные мело-
чи, но я думаю, в коммуникации, в общении это всегда подчеркивается, – универ-
ситетское финансирование или другое, дополнительное” (ПМА 2013: E.G.).

На уровне невербального поведения это приводит к исключению регуляр-
но работающих в поле сотрудников из круга “своих”, что ощущается как некая 
“непроницаемость” его границ и бесплодность попыток ориентироваться в кол-
лективе института:
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Здесь регулярно проводятся обсуждения преподавательского коллектива, 
и у меня такое чувство, что существуют какие-то правила. Но они не обсуж-
даются, и представление, что придет кто-то новый и будет их не знать, как-
то отсутствует вообще. В конце концов, все это выглядит немного похожим 
на партсобрание: всем понятно, кто может говорить, а кто, собственно, го-
ворить и не может (ПМА 2013: M.K.).

Основными практиками берлинских коллег, определяющих политику кол-
лектива института и критерии принадлежности к нему, являются учебный про-
цесс, консультирование студентов и управление институтом, но никак не поле:

Принадлежность определяется не дисциплинарными основаниями или чем-
то подобным, она в том, за что ты отвечаешь, какую сферу ответственности 
ты берешь на себя, насколько хорошо ты справляешься с рабочими задача-
ми, оцениваешь контексты, понимаешь, что значит тот или иной жест и дей-
ствие, насколько ты вовлечен в жизнь института. Я думаю, это те критерии, 
по которым люди могут набрать баллы в свою пользу (ПМА 2013: J.N.).

Оценивая ситуацию, сложившуюся в ИЕЭ, из своей российской перспекти-
вы, в которой утверждение автономии этнографов напрямую связано с полевы-
ми исследованиями как основной профессиональной практикой, я столкнулась 
с еще одним кажущимся противоречием: чем выше позиция в институте, тем 
ниже вероятность того, что сотрудник занимается полевой работой. Очевидно, 
что гипотеза о возможности переноса концепции воображаемых сообществ на 
профессиональное сообщество не подтвердилась не только в отношении этно-
графов вообще, но даже применительно к этнографам одной национальной ис-
следовательской традиции.

Возможности и границы исследования

Вернусь к теме саморефлексии в этом проекте и в тексте. Если “делание эт-
нографии” рассматривается как ремесло, связанное не только с поездкой к иным 
культурам, но и с рутинным написанием текстов (Clifford, Marcus 1986), то и в 
полевом дневнике, и в научной статье каждый автор вынужден решать вопросы: 
как репрезентировать себя и показать реальный опыт бытия в культуре, но не 
утратить свой авторитет ученого? как достигнуть баланса субъективной позиции 
и критериев научности? Мари Луиза Пратт пишет о том, что профессиональный 
текст, полученный в результате личного чувственного опыта в поле, создается по 
нормам научного дискурса, а авторитет этого дискурса вынужденно выдавливает 
из текста “получающего опыт и говорящего субъекта” (Pratt 1986: 32). Вольф-
ганг Кашуба спустя 20 лет после дискуссии, вызванной книгой Клиффорда и 
Маркуса, уже говорит о культуре создания текстов и отмечает, что этнограф, по-
бывавший в поле, обладает экспертным знанием, которое придает его личности 
и работе харизматические черты, и что именно через описание субъективного 
опыта фигура этнографа в тексте делается “правдоподобной и авторитетной” 
(Kaschuba 2006: 201).

Действительно, все мои тексты, рожденные из этого проекта, формируют 
довольно героический образ исследовательницы, однако не содержат полно-
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ценного анализа меня как субъекта создания источника и как автора произ-
водимого на его основе знания. Отсылая к выражению Шейпина о “нечисто-
те антрополога” (Shapin 2010), соглашусь с его наблюдением о том, что для 
придания авторитетности себе как исследователю авторы обычно стремятся 
устранить из текста свои несовершенства, а текст подогнать под принятые в 
академическом дискурсе нормы. С одной стороны, я работала над проектом 
в немецком институте, с другой – по-прежнему оставалась в рамках россий-
ской этнологической традиции, которой присущи приведенные выше крите-
рии значимости источника и способы придания авторитетности себе и своей 
работе. Иначе говоря, я оказалась перед вызовом – перед необходимостью по-
нравиться и тем, и другим: и изучаемому мной немецкому сообществу, и моему 
российскому академическому окружению, которому, как предполагалось, бу-
дут представлены умозаключения и материалы проекта. Таким образом, на мое 
видение и репрезентацию себя в тексте повлияли эти негласные, неформаль-
ные установки. Поэтому я вижу своей задачей показать “изнанку” произведен-
ного мной знания, а также описать свое понимание границ, ошибок, пробелов 
и субъективного контекста, которые обусловили неполноту и несовершенство 
этого знания.

Для меня берлинское поле, как и другие мои поля, означало перемещение 
в физическом и культурном пространстве и выход за рамки повседневности. В то 
же время, находясь более года в стационарном поле, я так или иначе выстраива-
ла свою рутинную жизнь и потому вынуждена была искать баланс и совмещать 
приватное и профессиональное. Я была официально зачислена в Берлинский 
университет Гумбольдта и получила рабочее место гостевого ученого в ИЕЭ, по-
сещала ряд семинаров и лекций, готовилась к ним, как и местные студенты. Эта 
особенность поля вполне встраивается в одобренный моим домашним академи-
ческим контекстом формат экспедиции как выезда и погружения в изучаемую – 
“другую” – культуру.

Моя ситуация полевой работы отличается тем, что в силу личных обстоя-
тельств это всегда исследование в сопровождении семьи (детей) (accompanied 
fieldwork). Неизбежное присутствие детей обычно положительно влияло на вы-
страивание отношений и репрезентацию меня в изучаемых сообществах, о чем 
неоднократно размышляли коллеги-антропологи и на страницах публикаций 
(Давыдов, Давыдова 2020; Korpela et al. 2016; Braukmann et al. 2020; и др.), и в ку-
луарных беседах. Позволяя людям наблюдать за моими взаимоотношениями 
с детьми, я переставала восприниматься как соглядатай, который ищет повод 
заглянуть в личную жизнь информантов. Я становилась понятной моим собе-
седникам, обычной матерью с обычными проблемами. Это отлично работало во 
время полевых выездов в немецкие деревни или небольшие города, где, фокуси-
руясь на биографических интервью в приватных покоях дома, я была невольно 
вовлечена в жизнь интервьюируемых.

Ситуация с исследованием берлинских коллег-этнографов была совершенно 
другой. Она была противоположна той, о которой писали финский антрополог 
Лаура Хирви и ее соавторы (Korpela et al. 2016): не изолированный от своего соци-
ального контекста исследователь наблюдает вплетенных в свои социальные сети 
информантов. Напротив, меня в моих приватных отношениях во время исследова-
ния наблюдали временно изолированные от подобных отношений информанты. 
Моя полевая работа проходила по большей части в стенах ИЕЭ на Моренштрассе 
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и в дирекции МЕК в Далеме. Все сотрудники в своем рабочем пространстве пред-
ставали в роли профессионалов, а иные идентичности и социальные роли (мате-
ри/отца, жены/мужа) лишь подразумевались. Для моей позиции исследователя 
продуктивнее был бы сходный образ ученого, но я вынужденно брала с собой на 
рабочее место своих детей. Дети в поле не только обозначали границы моего при-
сутствия в наблюдаемом пространстве, заставляя порой отказываться от критиче-
ски важных событий, потому что им пора было спать или их нахождение где-либо 
было неуместно; иногда дети создавали и иные помехи. Я оставляла сыновей в 
своем кабинете, но они не тихо рисовали или играли за закрытой дверью, а шу-
мели и постоянно были на виду у сотрудников института. Видимое присутствие 
детей в профессиональном пространстве явно снижало мой статус и, как мне было 
очевидно, сводило мою роль равнозначной коллеги либо к нуждающейся женщи-
не, которая не может позволить себе няню или иные формы делегированной забо-
ты о детях, либо к дилетантке, пытающейся совместить трудно совместимые роли.

Такая реальность, во-первых, противоречила идеалу и романтике полевого 
исследования с полным и интенсивным погружением в изучаемую культуру, 
включением в нее как на языковом, так и на более широком уровне, – настрой-
ке на время, практики, коммуникацию и следование за повседневностью изуча-
емого коллектива. Получается, что я придерживалась представления об имидже 
“идеального этнографа-полевика”, очень сходного с описанным Хирви, которая 
исключает из него детей и прочие проявления всего того, что не относится к про-
фессиональной сфере (Korpela et al. 2016: 8). Осознавая этот факт и представляя 
себя в несколько героическом свете (осложненные интенсивным материнством, 
но успешные полевые исследования), я в своих текстах проявляла “осознанное 
лицемерие”, как охарактеризовал Сангрен (Sangren 2007: 16) практику воспро-
изводства в публикациях и риторике выступлений идеала чистой науки – вопре-
ки пониманию его утопичности и недостижимости – из-за боязни подвергнуть 
риску удачную коллегиальную коммуникацию, если практики производства 
знания не будут соответствовать принятому академическому дискурсу; иначе 
говоря – из-за боязни “не понравиться” или не достигнуть той авторитетности, 
о которой писал Кашуба (Kaschuba 2006: 201).

Во-вторых, эта реальность создавала неблагоприятную асимметрию социаль-
ных позиций. Французские социологи Мишель Пэнсон и Моник Пэнсон-Шарло, 
анализируя социальные исследования высокостатусных групп, пишут о неизбеж-
ности столкновения в поле с агентами, наделенными в гораздо большей степе-
ни различными формами капитала, включая культурный, и способными проде-
монстрировать неоспоримость занимаемой ими позиции (Пэнсон, Пэнсон-Шарло 
1996). Несмотря на формальное сходство профессиональных позиций, я нахожу, 
что мои берлинские информанты относились именно к высокостатусной группе, 
поскольку, если оперировать концепцией “туземной” и “провинциальной” науки 
(Соколов, Титаев 2013: 239–275), их организации располагались на европейской 
шкале дисциплинарной авторитетности выше других этнологических институтов 
Германии. Кроме того, из многолетнего опыта научной коммуникации я усвоила, 
что немецкие коллеги по большей части не интересуются российскими академи-
ческими институтами и скептически относятся к методологии их исследований и 
используемым концепциям. Эту высокостатусную группу академических ученых 
я делала объектом, примеряла на них роль условных “индейцев”, что создавало 
потенциально конфликтную ситуацию.
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Любые изучаемые группы стремятся сохранить контроль над информацией 
о себе и ее интерпретацией, но у высокостатусных групп есть достаточное вли-
яние, чтобы дезавуировать неподходящую интерпретацию, как пишут Пэнсон и 
Пэнсон-Шарло (Пэнсон, Пэнсон-Шарло 1996). Социальный статус интерпрети-
рующего имеет решающее значение, а легитимность интерпретации зависит от 
социальной позиции, с которой она производится. Возможное решение такого 
конфликта интерпретаций я видела в попытке дать слово самим информантам 
с их легитимным статусом экспертов собственной повседневности, усиленным 
властной позицией монополии в академическом ландшафте, и попросить их от-
реагировать на промежуточные результаты исследования; иначе говоря – в прак-
тике сопроизводства знания исследователем и информантами. Для этого после 
окончания проекта я разместила во внутренней институтской сети, доступной не 
только сотрудникам, но и студентам-тьюторам, свой текст, который на тот мо-
мент намеренно не был доработан, представлял собой выдержки из интервью, 
мои интерпретации и предварительные выводы; многое в тексте было снабжено 
цветовой маркировкой и вопросами, побуждающими читателя дать свой коммен-
тарий, опровергнуть или интерпретировать иначе. Для меня включение инфор-
мантов в сопроизводство знания не было проблемой – не только из-за принятой 
этической нормы прозрачности исследования, но и из вполне корыстных целей. 
Мои информанты-эксперты могли бы помочь заполнить некоторые ощущаемые 
мной пробелы в собственной методологии. Но этого не случилось, и на публи-
кацию в сети письменного обращения к институтскому сообществу и предвари-
тельных результатов исследования не последовало никакой реакции в течение 
полугода. В частных разговорах с теми же собеседниками спустя некоторое время 
я выяснила, что текст не остался незамеченным. Его бурно обсуждали между со-
бой, но главный вопрос, который занимал моих берлинских коллег, относился к 
анонимизированным выдержкам из интервью, касавшимся их субъективных мне-
ний относительно иерархической структуры института: “Да, после твоего текста 
в сети, помню, шептались все в институте: кто это был? а это кто мог сказать?” 
(W.K., устное сообщение, декабрь 2018 г.). Этот постпроектный эпизод показал 
мне, что и высокостатусные группы в исследовании могут чувствовать себя уязви-
мыми несмотря на преимущества их положения и обладание значимым культур-
ным капиталом. Пэнсон и Пэнсон-Шарло отмечают, что исследования высоко-
статусных групп не приветствуются ими самими, так как показывают механизмы 
власти и ее воспроизводства, а также раскрывают тайну, которой окружают себя 
привилегированные классы, нарушают правила социальной коммуникации, обе-
спечивающие сохранение иерархического порядка (Пэнсон, Пэнсон-Шарло 1996). 
Получается, что моя позиция в этом исследовании выглядела как “шпионская”, 
поскольку институт принял меня в свою среду, позволил “подглядывать” за про-
цессами внутри него, его сотрудники открыто делились своими соображениями, а 
в результате опубликованный текст “выдавал” и обнародовал скрытые механизмы 
коммуникации и воспроизводства иерархической структуры института. Сопроиз-
водство знания оказалось, таким образом, проблематичным.

*  *  *

Исходно ошибочная гипотеза позволила выявить невозможность примене-
ния одинаковой исследовательской оптики для сравнительного изучения про-
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фессиональных культур российских и немецких этнографов. И тем не менее, не-
смотря на множество институциональных и дисциплинарных различий, удалось 
выявить ряд сходных нарративов, определяющих этнографическое поле как ис-
пытание и подтверждение автономного профессионального статуса, как место 
приобщения к профессиональной культуре, как чувственный, эмоциональный 
и телесный опыт приобретения новых профессиональных качеств. Сделанные 
мной выводы, с одной стороны, не могут претендовать на обобщения и распро-
страняться на всю этнографическую профессиональную культуру, поскольку 
я анализирую три конкретные ситуации и три институциональных контекста, 
с другой – те аспекты, которые я рассматриваю, обнаруживают много сходств 
по причине коммуникативного и интерактивного характера работы этнологов 
и объясняются универсальными особенностями психологии людей, производя-
щих этнологическое знание.

Исходная гипотеза о существовании единой профессиональной культуры, 
разделяемой немецкими и российскими этнографами, не подтвердилась. Сход-
ный опыт полевой работы оказался недостаточным условием для того, чтобы при-
знать российских этнографов равными по статусу коллегам-профессионалам из 
Германии. Сказывалась и моя явная институциональная чужеродность: я не при-
надлежала ни к одному из “научных лагерей” или школ, чтобы хоть как-то соот-
носиться с немецким научным ландшафтом и быть локализованной на понятной 
шкале. Определяющим фактором единства и взаимного узнавания оказались не 
профессиональные, а институциональные культуры, завязанные на традиции, 
и практики той или иной организации. В то же время приходится признать, что 
неписаные правила и скрытые иерархические порядки существуют в любом ака-
демическом учреждении, и такое же исследование российских научных институ-
тов, скорее всего, показало бы похожую непроницаемость внутренних границ для 
иностранного исследователя. Пожалуй, рассуждая о самом факте наличия нефор-
мальной коммуникации и специфических иерархических структур в научных ин-
ститутах разных национальных традиций, можно говорить об их сходстве на этом 
основании и предполагать взаимное узнавание: “Да, и у нас точно так”.

Рефлексия над опытом полевого исследования нарративов о полевом иссле-
довании показывает, что личная ситуация ученого, границы его возможностей 
и несовершенства методологии влияют на то, как проходит работа и какие ин-
терпретации получает материал. Асимметрия ролей исследуемых и исследова-
теля, неблагоприятная для последнего, заметно проблематизирует возможность 
сопроизводства знания и легитимность интерпретаций, поскольку изучение де-
лает публичными скрытые процессы воспроизводства иерархии и власти внутри 
высокостатусных групп, к которым я отнесла коллективы этнологов Берлина. 
Сопроизводство знания и легитимность интерпретаций могут быть проблема-
тичными и в других контекстах этнографического поля по сходным причинам, 
однако в заключительной части этой статьи я ставила перед собой цель пораз-
мышлять над вопросом, почему лично мне так тяжело далось само это исследо-
вание, каждое интервью, и особенно тяжело – публикация его результатов.

Примечания

1 Индивидуальный исследовательский грант фонда Stiftung des Abgeordnetenhauses 
von Berlin 2012–2013. https://www.euroethno.hu-berlin.de/de/ehemalige-mitarbeiter-innen/
butschatskaja
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2 Институт европейской этнологии является крупнейшим научным учреждением, зани-
мающимся исследованиями по этнологии и смежным дисциплинам в немецкоязычном про-
странстве. На сегодняшний день в нем насчитывается 11 профессур, большая часть сотрудни-
ков которых являются совместителями. Основные направления исследований – миграции и 
глобализация, исследования сексуальности и гендера, медицинская антропология, простран-
ство и инфраструктура, STS, городская антропология, Европа и постколониальные исследо-
вания и т.д. https://www.euroethno.hu-berlin.de/de

3 Музей (МЕК) расположен на окраине Берлина в районе Далем, удаленном от туристиче-
ских мест (в отличие от других музеев Фонда прусского культурного наследия, размещенных в 
павильоне “Гумбольдт-Форум” в реконструированном Королевском замке). На сегодняшний 
день в штате МЕК 15 человек, пятеро из которых – научные сотрудники. Темы выставочных 
проектов касаются Европы и европейских культурных пересечений, а также новых взглядов 
на традиционный этнографический материал. https://www.smb.museum/museen-einrichtungen/
museum-europaeischer-kulturen/ueber-uns/profil
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Abstract
The article presents a Russian researcher’s view of German ethnographers as “Others” and their 
perception of fieldwork as the main practice and method of the discipline, as reflected in their 
informal communication. In attempting to compare this with the Russian material, I found that it 
was impossible to apply the same optics to the analysis of the professional cultures of Russian and 
German ethnographers, yet similar narratives about fieldwork emerged as the result. The reason for 
these similarities lies in the communicative nature of ethnologists’ work and the universal traits of the 
psychology of people who produce ethnological knowledge. Reflecting on my experience of collecting 
this field material in Berlin, I look at myself as an observer of “Others” and argue that subjective 
experiences and boundaries influenced the way the research was conducted and the character of 
interpretations that the material received. I further comment on the unfavorable role asymmetry 
between the researcher and the researched, that made the coproduction of knowledge problematic.
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