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В статье обсуждаются ключевые про-
блемы критических исследований 
картографии, которым посвящен 
настоящий номер «Логоса». В начале 
основные контуры этой проблема-
тики намечаются путем интерпрета-
ции художественного проекта Бушры 
Халили «Проект „Картографирование 
путешествий“» (2008–2011). Затем вво-
дится идея критических исследований 
картографии. Деконструкции в них 
подвергается, во-первых, современный 
западный здравый смысл и официаль-
ная научная идеология (прежде всего 
самих профессиональных картогра-
фов) о карте как нейтральной и объ-
ективной репрезентации. Во-вторых, 
способы, контексты и последствия 
производства и использования карты 
в социально-политических практи-
ках, от колонизации, войн и пере-
краивания социальных общностей 
до управления территориями, нацие-
строительства и прокладки маршрута.

По мнению критических исследо-
вателей, карты фиксируют не ланд-
шафт как конкретную материальную 
данность, а строго определенную 

совокупность отношений к этой дан-
ности, обусловленных социальными, 
политическими, культурными и эко-
номическими реалиями. Несмотря 
на относительную концептуальную 
автономию математических и техни-
ческих построений и действий, карта 
не может рассматриваться как нечто 
самостоятельное. Она инструмен-
тальна, ситуативна и обладает зна-
чимостью лишь в той мере, в какой 
в своем использовании функцио-
нально встроена в более широкие 
системы. В этом смысле она может 
быть представлена как объект, нахо-
дящийся в процессе постоянного ста-
новления. Карта — результат работы 
многих институтов, большой цепочки 
коллективных действий, от сбора 
и систематизации данных до матема-
тической обработки, макетирования 
и тиража. В заключение обсужда-
ется семиологический аспект карт: он 
задается синтагмой маршрута и син-
тагмой границы. Поэтому если карта 
высказывается, то это высказывание 
имеет два модуса — «путешествие» 
и «разграничение».
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ПЕРЕД нами на  экране статичный кадр, в  кадре  — кар-
та средиземноморского региона и рука, которая маркером 
наносит на эту карту ломаную линию. Мы слышим голос, 

но не видим лица, не знаем имени говорящего. Всего в видеоин-
сталляции восемь таких записей, звучат английский, итальян-
ский, арабский языки, голоса дублируются субтитрами на  ан-
глийском. Эти записи сделаны в рамках художественного проек-
та марокканско-французской художницы Бушры Халили «Проект 

„Картографирование путешествий“» (2008–2011)1.
Руки и  голоса принадлежат беженцам из  Северной Африки 

и Палестины, которые были вынуждены покинуть родные места 
и нелегально, скрытно пересекать границы. Ломаные линии — тра-
ектории их опасных и полных тягот путешествий в Европу. На-
нося эти линии на карту, они рассказывают о своих перемещени-
ях. В некоторых случаях этот путь занял не один год, прерывался 
из-за арестов, заключения в тюрьме или бюрократической воло-
киты. Их истории пронизаны страхом и риском, в них — неведе-
ние, предательства, кражи, болезни, блуждания, депортации. 

Этот художественный проект — своего рода контркартогра-
фия2. Традиционно карта понимается как объективная репре-
зентация территории. Однако здесь этот режим ее работы — ми-
метический3 — ставится под вопрос. Участники проекта своими 
действиями переподшивают поверхность карты к иной реаль-
ности — не нейтральной, евклидовой и объективной, а прожи-

	 1.	См. страницу проекта на сайте художницы, URL: http://www.bouchrakhalili.
com/the-mapping-journey-project/, и видео с комментарием Халили, URL: 
https://youtu.be/u_QxXnh23kE. См. также: Nicolaou A. Documenting Mi-
gration in Contemporary Art: Bouchra Khalili’s The Mapping Journey Pro-
ject // Post. Notes on Art in Global Context. 19.2.2020. URL: https://post.moma.
org/documenting-migration-in-contemporary-art-bouchra-khalilis-the-map-
ping-journey-project/.

	 2.	О концепции и активистских практиках контркартографирования см., 
напр.: Wood D. Rethinking the Power of Map. L.; N.Y.: The Guilford Press, 
2010. P. 111–256; This Is Not an Atlas: A Global Collection of Counter-Carto- 
graphies / Kollektiv Orangotango+ (eds). Bielefeld: transcript Verlag, 2018.

	 3.	См. перевод статьи Валери Новембер, Эдуардо Камахо-Хюбнера и Бруно 
Латура «Вступая на территорию риска: пространство в эпоху цифровой 
навигации» в настоящем номере «Логоса».
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Илл. 1–3. Бушра Халили. Проект «Картографирование путешествий» (2008).
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ваемой, телесной и  реляционной, не  к  пространству границ, 
а к местам их нарушения и пространствам мобильности. Кар-
та — уже не репрезентация, а нечто, работающее иначе. Ее гео-
метрия соединяется с геометрией страдания и прекарной жиз-
ни мигрантов, принявшей форму ломаной линии, которая нане-
сена маркером на карту4. Каждая такая линия — свидетельство 
произвольности, сделанности, но  одновременно реалистично-
сти и силы границ, главных антагонистов этих людей. Каждая 
линия и звучащая за ней история — сопротивление национализ-
мам, идеологиям, надзору, регионализму, системам безопасно-
сти и слежения. 

В контексте картографии проект Халили интересен тем, что ра-
ботает за счет выстраивания ряда контрастов, подсвечивающих 
и проблематизирующих некоторые укорененные в западном здра-
вом смысле аспекты карт, создавая тем самым ряд напряжений. 
Во-первых, напряжение между будничностью и легкостью, с кото-
рой маркер пересекает границы на карте, и тяготами путешествия 
беженцев, сочетающего в себе прорыв, просачивание, прятание, 
бюрократические мытарства, голод и лишения. Эта эмоциональ-
ная бездна контрастирует с  нейтральностью, объективностью 
и рутинностью поверхности карты, рваный ритм жизни мигран-
тов и уязвимость их тел — с регулярностью и идеальностью сет-
ки меридианов и широт. 

Во-вторых, напряжение между масштабами. Карта в масшта-
бе, представленном в видео Халили, адресована не столько ин-
дивидам для ориентации на местности или обживания, сколько 
нечеловекоразмерным акторам вроде государств и корпораций 
для учреждения и разрушения территорий, социальных и поли-
тических общностей, для организации и поддержания глобаль-
ной торговой и военной логистики. Если эта карта что-то и репре-
зентирует, то это не объективно и универсально существующая 

	 4.	Ср. это совмещение двух «геометрий» у Жоржа Перека: «В мае 1961 года, 
неподалеку от руин Сбейтлы, в Тунисе, где-то в районе Кассерина, я уви-
дел алжирскую границу: простая изгородь из колючей проволоки. В не-
скольких сотнях метрах виднелась разрушенная ферма, уже на террито-
рии Алжира. „Линия Мориса“, которая оставалась еще действующей, про-
ходила, как мне сказали, прямо за ней. Границы — это линии. Миллионы 
людей погибли из-за того, чтобы были границы. Тысячи людей погибли, 
потому что не смогли их пересечь: выжить тогда означало просто пере-
правиться через реку, обойти холмик, пройти лесок» (Перек Ж. Просто 
пространства. Дневник пользователя. СПб.: Издательство Ивана Лимба-
ха, 2012. С. 110).
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территория, одна для всех, а территория, коррелятивная самой 
карте и практикам этих больших акторов. «Слишком человече-
ская» линия пути мигрантов с ее реалиями вступает в противоре-
чие с этим масштабом, которому соответствуют совсем иная точ-
ка зрения, иной взгляд и иные реалии. Реальность этого пути под-
вешивает репрезентационную функцию карты и актуализирует ее 
как вещь, поверхность, сопротивляющуюся бесшовному переходу 
к глубине репрезентации и подчиненную практической деятель-
ности того или иного актора. 

В-третьих, напряжение между картой как одним из централь-
ных инструментов западной колонизации, основой воздушных 
замков геополитического воображения5, занятого военно-поли-
тическим перекраиванием границ и конструированием террито-
рий6, и уязвимой субалтерной позицией мигрантов как продуктов 
и жертв колониальной системы. Жест нанесения линии оказыва-
ется символическим переприсвоением карты. 

Художественный проект Халили ставит вопрос о  природе 
карт и сценариях их создания и использования разными актора-
ми, о том, что значит картографировать и как соотносятся кар-
та и территория. Самюэл ван Хогстратен в трактате о рисовании 
писал: «Как прекрасна хорошая карта, где мы видим мир словно 
из  другого мира благодаря искусству рисования»7. Проект Ха-
лили подводит нас к мысли, что плоскость карты всегда будет 
сопротивляться стремлению «проткнуть» ее, чтобы соединить 
мир по эту сторону карты и территорию там-во-вне, обозревае-
мую будто с высоты птичьего полета: с идеей здравого смысла, 
что карта репрезентирует территорию, что-то не так. Это если 

	 5.	Кант считал, что «ландкарты заключают в себе нечто такое, что привле-
кает всех детей, даже самых маленьких. Если даже все остальное и надо-
ест им, то они все-таки научатся какому-нибудь такому делу, при кото-
ром употребляются ландкарты. Это — хорошее занятие для детей, кото-
рое не позволяет их воображению уноситься куда попало и направляет 
его на нечто определенное» (Кант И. О педагогике. 1803 // Собр. соч.: В 8 т. 
М.: Чоро, 1994. Т. 8. С. 436–437). Однако сегодня оптимизм Канта кажет-
ся наивным, мы хорошо знаем, в том числе на своем горьком опыте, что 
возбуждаемое линиями карт геополитическое воображение слишком ча-
сто улетает именно «куда попало» и утягивает за собой многих. 

	 6.	Этот аспект картографии является одним из предметов рассмотрения 
в статье Станислава Гавриленко «Мир на поверхности: „Послы“ и зем-
ной глобус Ганса Гольбейна Младшего», публикуемой в настоящем номе-
ре «Логоса».

	 7.	Цит. по: Алперс С. Искусство описания. Голландская живопись в XVII веке. 
М.: V-A-C Press, 2022. С. 243.
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и не заблуждение, то по меньшей мере не вся правда. Кризис ре-
презентации стал одним из основных стимулов критического пе-
реосмысления того, как карты существуют и как работают в на-
ших практиках.

* * *
Идея критики в критических исследованиях картографии предпо-
лагает отказ рассматривать карту только как нейтральное пред-
ставление (репрезентацию) пространственных фактов, отказ от

	…конвенционального понимания карты как масштабированной 
репрезентации измеримых географических фактов, локализо-
ванных в абсолютном евклидовом пространстве8.

Дело в том, что

	…современная культура внедряет идеализированную концепцию 
картирования, которая затемняет бесчисленные способы, кото-
рыми люди производят и потребляют карты, а также обеспечи-
вают их циркуляцию, будь то в прошлом или в настоящем9.

Более того, Брайан Харли, один из основателей критических ис-
следований картографии, отмечает, что

Согласно господствующему взгляду на современную (modern) 
западную картографию, берущую свое начало в эпохе Ренессан-
са, это техническая дисциплина, располагающаяся на траекто-
рии прогресса. Претендующие на производство правильной ре-
ляционной модели местности (terrain), карты рассматриваются 
как воплощение репрезентационного модернизма, укорененно-
го в проекте Просвещения и предлагающего изгнать субъектив-
ность из образа. Тем самым картографы обеспечили свою дисци-
плину стандартной научной моделью, в рамках которой утвер-
ждается, что отражение природы может быть получено при 
помощи геометрии и измерений10. 

	 8.	Cosgrove D. Geography and Vision: Seeing, Imagining and Representing the 
World. L.; N.Y.: I. B. Tauris, 2008. Р. 2.

	 9.	Edney M. H. Cartography: The Ideal and its History. Chicago; L.: University of 
Chicago Press, 2019. P. 1.

	 10.	Выдержки из ответов Харли от 25 ноября 1991 года на вопросы анкеты 
для авторов Издательства Университета Джона Хопкинса. Цит. по пере-
воду статьи Дэниса Вуда и Джона Фелса «Природы карт: картографиче-
ские конструкции природного мира», публикуемому в настоящем номе-
ре «Логоса».
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Критическому исследованию подвергаются, во-первых, представ-
ления современного западного здравого смысла и официальной 
научной идеологии, прежде всего самих профессиональных кар-
тографов, о карте как нейтральной и объективной репрезента-
ции. Во-вторых, способы, контексты и последствия производства 
и  использования карты в  социально-политических практиках 
от колонизации, войн и перекраивания социальных общностей 
до управления территориями, нациестроительства и прокладки 
маршрута. 

Стандартные определения карты (даваемые картографа-
ми) — это упрощения. Тогда критика картографии — это иссле-
довательская работа, стремящаяся различить то, что не различа-
ет в карте и практиках картографирования профессиональный 
взгляд картографа и/или расхожие представления о карте и кар-
тографии. Карта всегда есть что-то еще, что-то большее как в пла-
не репрезентации, так и с точки зрения модальностей существо-
вания. Критическое отношение к карте предполагает исследова-
тельскую работу с этим избытком.

Карта рассматривается не как часть или не только как часть 
идеализированной системы карта-территория, учреждаемой ми-
метическим отношением между элементами и очищенной от всех 
якобы внешних реалий (общества, политики, культуры, историч-
ности), которые остаются на ее изнанке. Карта как актор в мно-
гомерном социальном, политическом, культурном и  историче-
ском пространстве может по-разному действовать и быть по-раз-
ному задействована в человеческих практиках. Словом, критика 
во вполне материалистическом духе стремится понять, что же та-
кое карта как часть действительности, в которой есть злоупотреб-
ления властью, социальная несправедливость, войны, беженцы, 
подтасовки на выборах, объективация целых социальных общно-
стей, но также маршруты, путешествия, среды обитания и эколо-
гические проблемы. 

Поэтому, как только мы попытаемся заглянуть по  ту сторо-
ну карты, окажемся на  ее изнанке, то  столкнемся с  радикаль-
ной сложностью и разнородностью задействованных в создании 
и  функционировании карты сетей социотехнических практик 
и акторов. Мэтью Эдни говорит, что «карта — это представление 
пространственной сложности»11, но и сама карта не менее слож-
на, будучи странным гибридом интеллигибельного и эмпириче-

	 11.	Edney M. H. Op. cit. Р. 41.
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ского, теоретического и  наглядного, воображаемого и  реально-
го, видимого и читаемого, научного и политического, актуального 
и виртуального, репрезентативного и перформативного. Крити-
ка подходит к карте в ее незнакомости и чуждости, заворожена 
ею. Это удивление, восхищение вызвано тем, что не умещается 
в привычные представления здравого смысла и официальной на-
учной идеологии.

То есть критический жест по отношению к картографии — это 
в действительности позитивный акт утверждения радикальной 
сложности (если хотите, комплексности) картографического объ-
екта, рассматриваемого и с точки зрения встроенных в него ре-
презентационных механизмов, и с точки зрения множественных 
модальностей его существования (в  конце концов, карта мира 
и кадастровый план — это очень разные объекты), в том числе его 
функций (например, в эпоху Ренессанса карты мира были и ин-
струментами духовных стоических упражнений) и производимых 
им эффектов.

* * *
За последние несколько десятилетий было написано множество 
статей и книг, в которых демонстрировалось нарочито критиче-
ское отношение к  картам и  картографированию. Большинство 
профессиональных картографов восприняло это как бесцере-
монное вторжение философствующих географов и картографов 
в  их  трудное и  благородное ремесло, требующее не  только вы-
сококвалифицированной математической подготовки, не только 
натренированных навыков обращения со сложным техническим 
оборудованием, но и незаурядной физической и моральной вы-
носливости, позволяющей сохранять восприятие незамутненным 
в ситуациях весьма (а иногда и отчаянно) далеких от благополу-
чия и комфорта.

Долгое время профессиональная картография, ассоциируемая 
с опасными путешествиями, описаниями военных театров, демар-
кацией границ, разрешением межевых споров, реализацией вы-
сокомодернистских государственных проектов, резонно воспри-
нималась как новый тип маскулинности, основанный не столько 
на  бесстрашии и  залихватской удали, сколько на  научной под-
готовке, трезвом расчете и умении сочетать силу с бойким, изо-
бретательным мышлением. Картографы думали (или считалось, 
что они так думают), что производят объективное знание с по-
мощью тонко настроенного научного оборудования и тщательно 
продуманных технических приемов. Но начиная с прорывных ра-
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бот Джона Брайана Харли (1932–1991) — одного из вдохновителей 
и основателей (вместе с Дэвидом Вудвордом (1942–2004)) гран-
диозного интернационального издательского проекта «История 
картографии»12 — интерес к картам начал приобретать несколько 
иные оттенки13. Эродирующий критический дискурс в отноше-
нии картографии, распространившийся среди критиков модер-
ности как таковой, начал выветривать из карт беспристрастность, 
объективность, автономный онтологический статус и репрезен-
тативную самостоятельность. Критики растворяли карты в чере-
де других пространственных практик, пытаясь показать произ-
вольность выбора того или иного типа картирования и таким об-
разом денатурализовать устойчивость представления о них, как 
о чем-то объективном и самостоятельном. Их вписывали в раз-
личные контексты и выявляли сложные цепочки действий, в ко-
торых карта, понимаемая в  ее тривиальном значении конечно-
го продукта работы картографа, становилась маловажным ар-
тефактом, теряющим ценность в момент своего окончательного 
воплощения. Их  демонизировали как изощренные инструмен-
ты господства, скрывающие под видом рутинной достоверности, 
подкрепленной авторитетом инструментально выверяемого зна-
ния, алчную тягу к территориальным захватам и политическому 
подчинению.

Было бы неправильно полагать, что картографы сильно по-
страдали от этой критики (если не принимать в расчет нарцис-
сических потерь). Более того, на уровне бытующих юридических 
и правовых практик они обладают несомненным позиционным 

	 12.	«История картографии» — это мегаисследовательский проект. С 1987 
по 2020 год вышло пять томов, охватывающих историю картографии 
с древних времен до ХХ века и все культурно-географические регио-
ны мира (включая традиционные африканские, американские, аркти-
ческие и тихоокеанские общества). Размах проекта виден, например, 
по третьему тому, посвященному картографии европейского Ренессан-
са (см.: The History of Cartography / D. Woodward (ed.). Chicago; L.: Uni-
versity of Chicago Press, 2007. Vol. 3). Этот том содержит 62 отдельных 
исследования, а его общий объем составляет 2272 страницы. В настоя-
щее время готовится к публикации последний, шестой том, посвящен-
ный XIX веку. Материалы 1, 2, 3 и 6-го томов выложены на сайте изда-
тельства Чикагского университета, см. URL: https://press.uchicago.edu/
books/HOC/index.html.

	 13.	См. вышедший через десять лет после смерти Харли сборник его работ: 
Harley B. The New Nature of Maps: Essays in the History of Cartography. Balti-
more; L.: The Johns Hopkins University Press, 2001. В него вошли и две про-
граммные и наиболее цитируемые статьи Харли «Карты, знание и власть» 
(Р. 51–82) и «Деконструируя карту» (Р. 149–168). 
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превосходством в том смысле, что критик картографии зачастую 
вынужден обращаться за помощью к картографу, обратные же 
случаи крайне редки. Каждый критический исследователь кар-
тографии прямо или косвенно обращается к профессиональным 
услугам картографа как минимум один раз, а именно — оформ-
ляя документы на право обладания жильем. Картограф являет-
ся к критику под видом юридической неизбежности, выступая 
в качестве единственного надежного гаранта его житейской за-
щищенности. Кадастровый паспорт (со всеми его терминологиче-
скими мутациями в зависимости от времени и места), являющий-
ся конечным продуктом работы кадастрового инженера, в данном 
случае совершенно очевидно должен восприниматься не как бес-
смысленный артефакт, замыкающий цепочку осмысленных реше-
ний и действий, а как в высшей степени осмысленный документ, 
подтверждающий индивидуальное право его владельца на более 
или менее суверенное место под солнцем. Пока это отношение 
работает только в одну сторону. Помнится, на одном семинаре, 
где обсуждались многие уязвимости карт как объективных сви-
детельств реальности, присутствовавший там профессиональный 
картограф с улыбкой ответил:

Все это так, но когда вам понадобится узнать, как проходят тро-
пы на горном перевале, мы предоставим вам наши двухверстки.

И все же критики картографии полагают, что они обнаружили но-
вые измерения в реальности карт и картирования, не охватывае-
мые ни математической картографией, ни техникой составления 
и оформления карт. По их мнению, карту ни в коем случае нельзя 
считать только обобщенным изображением поверхности Земли 
(или другого космического объекта), построенным в определен-
ной проекции с помощью определенных условных знаков. Поми-
мо отображаемого ландшафта карты содержат нечто, мимикриру-
ющее под ландшафт, но им не являющееся. Используя предельно 
общее определение, можно сказать, что карты, по мнению крити-
ков картографии, фиксируют не ландшафт, как конкретную мате-
риальную данность, а строго определенную совокупность отно-
шений к этой данности, обусловленных социальными, политиче-
скими, культурными и экономическими реалиями14. Карта важна 

	 14.	Одним из едва ли устранимых аспектов картографии, не позволяющим 
сводить карты к «математически определенному, генерализованному изо-
бражению поверхности Земли, другого небесного тела или космическо-
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не сама по себе, а как часть более широких коммуникаций и прак-
тик. Она — лишь подручное средство, инструмент реализации по-
ставленной задачи, предполагающей не статическое созерцание, 
а динамическое действие, процесс15.

Главная претензия критиков картографии даже не  столько 
к картографам, сколько к сложившейся привычке видеть в кар-
тах нечто устойчивое и самостоятельное, заключается не в том, 

го пространства, показывающему расположенные или спроецированные 
на них объекты в принятой системе условных знаков» (Берлянт А. М. 
Картография: учебник. М.: ИД КХУ, 2014. С. 13), является то, что карты 
учреждают новые поля видимости, поля, замещающие данности перцеп-
тивного опыта и научно организованного наблюдения. «…карта предпо-
лагает образы и размышления, которые не могут быть ни увидены, ни по-
мыслены, когда мы смотрим на реальное пространство… карта пред-
ставляет схему, визуальную и одновременно интеллектуальную, которая 
занимает место невозможного сенсорного видения» (Jacob C. The Sover-
eign Map: The Theoretical Approaches in Cartography Through History. Chi-
cago; L.: University of Chicago Press, 2006. P. 29). В этом смысле картиро-
вание — это не только набор эмпирических процедур, это работа по ви-
зуализации концептуального. См., напр., последний раздел публикуемой 
в настоящем номере «Логоса» статьи Дэниса Вуда и Джона Фелса «При-
роды карт: картографические конструкции природного мира», в кото-
ром показано, каким образом карты участвуют в конструировании на-
ших идей (концептов) о природе, «в действительности о множестве раз-
ных природ». 

	 15.	Вот лишь несколько важных работ, вышедших в этом критическом иссле-
довательском поле за последние 20–25 лет: Mappings / D. Cosgrove (ed.). 
L.: Reaktion, 1999; Cosgrove D. Apollo’s Eye: A Cartographic Genealogy of 
the Earth in the Western Imagination. Baltimore; L.: The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 2001; Turnbull D. Masons, Tricksters and Cartographers: Com-
parative Studies in the Sociology of Scientific and Indigenous Knowledge. L.: 
Routledge, 2003; Pickles J. A History of Spaces: Cartographic Reason, Map-
ping and the Geo-Coded World. L.; N.Y.: Routledge, 2004; Jacob C. Op. cit.; 
Maps: Finding Our Place in the World / J. R. Akerman, R. W. Karrow (eds). 
Chicago; L.: University of Chicago Press, 2007; Cosgrove D. Geography and 
Vision; Rethinking Maps / M. Dodge et al. (eds). L.; N.Y.: Routledge, 2009; 
Crampton J. Mapping: A Critical Introduction to Cartography and GIS. Ox-
ford: Willey-Blackwell, 2010; Wood D. Op. cit.; Branch J. The Cartograph-
ic State: Maps, Territory, and the Origins of Sovereignty. Cambridge, MA; 
N.Y.: Cambridge University Press, 2014; The Routledge Handbook of Map-
ping and Cartography / A. J. Kent, P. Vujakovic (eds). L.; N.Y.: Routledge, 2018; 
Vaughan L. Mapping Society: The Spatial Dimensions of Social Cartography. L.: 
UCL Press, 2018; Edney M. H. Op. cit.; Della Dora V. The Mantle of the Earth: 
Genealogies of a Geographical Metaphor. Chicago; L.: University of Chica-
go Press, 2020; Wilmott C. Mobile Mapping Space, Cartography and the Digi-
tal. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2020; The Politics of Mapping / 
B. Debarbieux, I Hirt (eds). L.: ISTE, 2022.
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что карты не нужны, а в том, что несмотря на относительную кон-
цептуальную автономию математических и технических построе-
ний и действий, необходимых для изготовления карты, сама карта 
ни в коем случае не может рассматриваться как нечто автономное. 
Она существенно инструментальна, ситуативна и обладает значи-
мостью лишь в той мере, в какой она является частью более ши-
роких систем, сетей и контекстов, в которые она функционально 
включена. Карта предполагает не только изготовителя, но и по-
требителя — того, кто ее читает. Причем процесс прочтения, вы-
зываемый к жизни решением какой-либо конкретной задачи, мо-
жет быть интерпретирован как творческая дорисовка имеющей-
ся «несовершенной» карты до той ее необходимой экспликации, 
которая как можно более полно подходит для решения постав-
ленной задачи. В этом смысле карта может быть представлена как 
объект, находящийся в процессе постоянного становления, она 
никогда не бывает готовой и всегда нуждается в доработке. Она 
эмерджентна. В  заключении публикуемой в  настоящем номере 
«Логоса» статьи Роба Китчина и Мартина Доджа «Переосмысляя 
карты» читаем:

Карты никогда не бывают полностью сформированными, их ра-
бота никогда не бывает завершенной. Карты ситуативны, вы-
зываются к  жизни посредством практик; карта — это всегда 
картирование16.

Впрочем, как показывают исследователи, незавершенным и ста-
новящимся может быть и то, к чему как к независимой реально-
сти предположительно отсылают карты как репрезентации.

Территория как результат сетевых социотехнических практик… 
с необходимостью является чем-то пористым, исторически об-
условленным, изменчивым, неравномерным и преходящим. Это 
кропотливая незавершенная работа, полная неудач и  прони-
занная напряжением и противоречиями. Территория никогда 
не бывает завершенной, но всегда становящейся. Она также обе-
щание, которое государство не в силах выполнить17.

	 16.	В этой же статье затрагивается проблематика «филологии вещей».
	 17.	Пейнтер Д. Переосмысляя территорию // Городские исследования и прак-

тики. 2022. Т. 7. № 2. С. 16. Ср. также раздел «Структура картографиче-
ской конструкции знания» в статье Дэниса Вуда и Джона Фелса «Приро-
ды карт: картографические конструкции природного мира», перевод ко-
торой публикуется в настоящем номере «Логоса».
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Эти подходы к  карте и  территории — проявления своего рода 
междисциплинарной парадигмы, воплощенной в эмпирических 
исследованиях науки и техники, особенно акторно-сетевой тео-
рии в испытавших их влияние проектах в разных дисциплинах 
и  в  новом материализме: каждая предположительно стабиль-
ная фундаментальная структура современной западной картины 
мира, претендующая на универсальный объяснительный потен-
циал, является продуктом натурализации и контингентной рабо-
ты сети социотехнических практик, в которую вовлечены чело-
веческие и нечеловеческие акторы. Словом, подобная структура, 
будь то  оппозиция репрезентация-репрезентируемое, материя-
значение или культура-природа, не объясняет, но сама требует 
объяснения18. 

Нельзя сказать, что картографы совсем уж  ничего не  знали 
о том, что карты — это принципиально незавершенные объекты, 
находящиеся в становлении. Владимир Витковский писал в сво-
ем пособии «Топография», изданном в 1904 году:

Надо помнить, что никакой план, сделанный в мирное время, 
не может вполне удовлетворить потребностям войны: местные 
предметы, оставаясь неизменными по положению, меняются 
по качеству… меняется состояние рек, лесов и болот в зависимо-
сти от времени года, предшествовавших дождей или засух и т. п. 
<…> Дороги, ручьи, канавы и пр. хотя и помещены, но их попе-
речные размеры и доступность остаются неизвестными. Нако-
нец, по печатным картам редко можно судить о кругозоре: вид-
ны ли известные предметы с данной точки. <…> Вообще у гото-
вых карт странное свойство: они оказываются устаревшими, как 
только в них является надобность19.

Более того, у картографов есть разработанные процедуры устра-
нения подобных несоответствий, объединенные названием «гла-
зомерная съемка», которая, в свою очередь, подразделяется на об-
щую и  специальную, а  последняя еще и  на  рекогносцировки 
и маршруты. В отличие от планов, главным качеством которых 
является точность, преимуществом глазомерных съемок приня-
то считать быстроту, ясность и наглядность,

	 18.	См. подробнее: Писарев А. Картографируя новую материальность: нави-
гационные установки и картины мира // Логос. 2022. Т. 32. № 6. С. 159–182.

	 19.	Витковский В. Топография. СПб.: Типография Ю. Н. Эрлих, 1904. 
С. 598–599.
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	…чтобы важнейшие предметы — дороги, населенные места, харак-
терные вершинки — выступали резко и не затемнялись предме-
тами, имеющими в данном случае второстепенное значение20.

Что нового могли бы сказать критики картографии картографам, 
не вызвав у последних улыбки? Совершенно верно, карты ситуа-
тивны, контекстуальны, эмерджентны, вспомогательны, тенден-
циозны; они являются в  большей мере инструментами, обслу-
живающими какой-либо процесс, чем статическими отражения-
ми реальности, претендующими на объективность. Но как быть 
в том случае, когда динамические процессы, которые они обслу-
живают, нацелены не на решение какой-либо частной задачи (на-
пример, перемещение туриста из одной точки города в другую), 
а на обеспечение устойчивости широкой социальной общности, 
вне которой критик картографии просто не имел бы шанса реа-
лизоваться? Тогда критик картографии превращается в субвер-
сивный элемент, критикующий основы социального порядка, 
к  которому он принадлежит и  порождением которого являет-
ся. Но можно вспомнить, что любая социальная общность дина-
мична и произвольна в том смысле, что не является природной 
данностью. Карты в таком случае — один из могущественных ин-
струментов легитимации и натурализации общности21, употреб-
ление которого варьируется от эмансипаторного до реакционно-
го, а потому может быть предметом борьбы и критики. Участвуя 
в производстве общностей, карты со своими границами зачастую 
насильственны, навязывая однородность тому, что является ге-
терогенным и переплетенным, разделение — тому, что является 

	 20.	Там же. С. 600.
	 21.	Это одно из основных положений (разделяемых многими исследователя-

ми картографии) изощренной аналитики карт и картографии Дэниса Вуда, 
который напрямую связывает картографический подъем, начавшийся 
на рубеже XV–XVI веков не столько с ренессансным переоткрытием Пто-
лемея, экспансией географических открытий или прогрессом в математи-
ческих и изобразительных техниках (прежде всего, проекции и перспекти-
вы), сколько с формированием новых политических аппаратов, для кото-
рых карта становится одним из основных инструментов рационализации 
контроля (См., напр.: Скотт Д. Благими намерениями государства. Поче-
му и как провалились проекты улучшения человеческой жизни. М.: Уни-
верситетская книга, 2010. С. 58–82, 97–110). При этом, согласно Вуду, сама 
карта является инструментом построения государства современного типа: 
«…карта была артефактом, сконструировавшим государство, буквально 
способствовавшим его появлению» (Wood D. Op. cit. P. 32).



К .   И в а н о в ,  А .   П и с а р е в ,  С .   Г а в р и л е н к о 1 5

непрерывным и связным22. Тогда уже карта оказывается субвер-
сивным элементом.

Акцентируя внимание на, казалось бы, «вспомогательных» ас-
пектах картографирования, критика картографии, безусловно, де-
лает более понятным вопрос о том, как работает и как исполь-
зуется карта; она разъясняет в том числе то, почему, несмотря 
на вполне трезвый взгляд на вещи самих картографов, существу-
ет широко распространенная склонность игнорировать некото-
рые качества, которыми карты все же обладают. Карты способны 
поддерживать порядки очень широких социальных и культурных 
общностей, в пределе — планетарных. Многие из них выстроены 
на  конвенциях, вызванных к  жизни волей к  замирению после 
ожесточенной и изматывающей борьбы. Можно без преувеличе-
ний сказать, что почти любая карта — это результат когда-то слу-
чившегося столкновения, конфликта. В нее вписана парадигма од-
нажды достигнутого консенсуса, за которым следовало бы закре-
пить статус объективной реальности, если бы это было возможно. 
Карты — это нечто существенно большее, чем изображение ча-
сти поверхности планеты, выполненное в определенной проекции 
с помощью определенных условных знаков. Они функционально 
задействованы в поддержании и воспроизведении строго опреде-
ленного представления об отображаемом месте и особых правил 
отношения к нему. Кадастровый план, действительно, способен 
превратиться в малозначимый артефакт, если упразднить право-
вую систему, внутри которой он воспринимается как документ, 
либо, двигаясь с противоположной стороны, каким-либо обра-
зом поразить в правах его обладателя — вывести его за пределы 
пресловутой более широкой системы, функциональным элемен-
том которой является картирование.

У критических исследований картографии своя история, хотя 
появились они лишь в  последние десятилетия XX века. В  уже 
упомянутой статье Китчина и Доджа помимо обоснования пред-
лагаемого ими эмерджентного подхода к  пониманию приро-
ды карт, приводится обстоятельный историографический обзор 
критической картографии от ее пионера Брайана Харли, еще ве-

	 22.	Одним из обсуждаемых примеров таких практик выступает джерримен-
деринг, то есть манипуляция границами избирательных округов. Подроб-
нее см. статью Дмитрия Кралечинка «Зум и две имманентности» в на-
стоящем номере «Логоса», а также: Страхов К. А. Сталинский джерри-
мендеринг: как Ленинград разделили на районы в 1936 году // Городские 
исследования и практики. 2022. Т. 7. № 2. С. 35–60.
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рившего в возможность объективной картографии и скрупулез-
но разоблачавшего случаи, когда карты намеренно или спонтанно 
превращались в инструмент манипуляции, до Джереми Крэмп-
тона, который категорическим уходом в  область ситуативных 
и  реляционных сценариев возникновения карт обозначил раз-
рыв в поле самой критической картографии. Согласно Крэмптону, 
составление карт тесно вплетено в обстоятельства сиюминутно 
актуальных здесь-и-сейчас. Поэтому, в частности, нельзя гово-
рить об историческом прогрессе и эволюции техник картирова-
ния. Карта, изготовленная сегодня, ничуть не совершеннее кар-
ты, изготовленной в прошлом веке. Она просто другая, посколь-
ку предназначена для решения других задач (или тех же, но иначе 
понимаемых)23. 

Подробно разбирая теоретические позиции таких видных 
критиков картографии, как Джон Пиклз, Дэнис Вуд и Мэттью 
Эдни, Китчин и Додж в целом становятся на позиции Крэмпто-
на, но привносят в его трактовку еще более радикальное допу-
щение. Они ставят в центр внимания не репрезентационные ха-
рактеристики карт, а то, какую работу карты выполняют, то есть 
реляционные пространственные проблемы, решаемые посред-
ством картирования. Этот перенос окончательно лишает карты 
их собственной онтологической гарантированности, зато позво-
ляет понять их прагматику. С точки зрения авторов, карту не-
обходимо рассматривать не как особый способ представления 
мира, а как поиск репрезентационных решений (необязательно 
изобразительных) для реляционных, пространственных проблем. 
По их мнению, такой поворот способен предоставить теоретиче-
ское пространство для изучения технических и идеологических 
аспектов картографии, в  котором, как надеются авторы, мож-
но было бы создать дискуссионную площадку для полноценно-
го диалога между критиками картографии и профессиональны-
ми картографами. Диалога по поводу в том числе того, как карту 
используют те, для кого ее объективность — способ легитимиро-
вать путем натурализации собственный произвол.

Мысль об ущербности исключительно репрезентационного 
представления о картах высказывается и в другой переводной 
статье этого номера «Вступая на территорию риска: простран-
ство в эпоху цифровой навигации». Авторский коллектив этой 
работы является воплощенным образцом междисциплинарно-
го сотрудничества представителей таких, на первый взгляд, да-

	 23.	См.: Crampton J. Op. cit.



К .   И в а н о в ,  А .   П и с а р е в ,  С .   Г а в р и л е н к о 1 7

леких дисциплинарных областей, как менеджмент знаний и из-
учение мобильности (Эдуардо Камахо-Хюбнер), география рис-
ка (Валери Новембер) и исследования науки и техники (Бруно 
Латур). Эти авторы используют существенно иной терминоло-
гический арсенал, но также заостряют свое внимание на двух 
ортогональных способах отношения к карте: как к статическо-
му изображению с наличием определенного соответствия между 
изображенными знаками и отображаемыми деталями рельефа; 
и как к последовательности сигналов и ориентиров позволяю-
щих проложить маршрут и по возможности безопасно пройти 
по нему. Первый способ отношения к карте они называют «ми-
метическим», второй — «навигационным». И здесь тоже указы-
вается на несостоятельность привычного «миметического» от-
ношения к карте. Камахо-Хюбнер, Латур и Новембер не отрица-
ют факт существования корреляции между картой и местностью, 
но полагают, что ее важность сильно преувеличена, а ее абсо-
лютизация приводит к ложному представлению о том, как ра-
ботают карты и зачем они нужны. Они убедительно показыва-
ют, что картография подобно любому другому научному образу 
способна индуцировать научную объективность только посред-
ством выстраивания длительных серий, или каскадов, непохо-
жих друг на друга записей, производимых инструментами, тео-
риями и вычислениями. При этом объективность соотносится 
не с отдельным изображением, которому бы что-то соответство-
вало вовне, а с серией записей — длящейся и непредсказуемо ме-
няющейся. Одномоментный срез «миметического» образа кар-
ты, рассмотренный сам по себе, если изолировать его от серии 
и рассматривать как нечто самостоятельное и самодостаточное, 
выпадает из области объективного.

Как только вы разрушаете каскад, изолированный образ утра-
чивает свой научный или референциальный характер и выхо-
дит на совершенно другую траекторию. Он становится «миме-
тическим», то есть производит как своего рода гало фиктив-
ный референт, который может казаться очень убедительным, 
но не имеет в действительности практического эквивалента: это 
простое удвоение того, что показывается в образе. Миметиче-
ский образ не ведет никуда, только к столь же фиктивному во-
просу о его сходстве с оригинальной моделью, то есть с тем, что 
порождено самой репрезентацией. Чтобы решить, является ли 
фотография галактики объективной или нет, вы должны зано-
во связать ее с длинным каскадом других записей, из которо-
го она была извлечена. Важно здесь то, что эти записи не похо-
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жи на фотографию, но как раз именно это отсутствие сходства 
позволяет добиться достоверности как объективного качества 
фотографии24.

Прокладывая маршрут, мы учитываем массу самых разнообраз-
ных данных, производимых различными институтами: погодную 
сводку, правовой статус территории, ее репутацию с точки зрения 
других путешественников. Сама карта — результат работы мно-
гих институтов, проходя через долгую цепочку коллективных дей-
ствий от сбора и систематизации данных до математической об-
работки, макетирования и тиража. География путешествия — это 
поиск нужных ориентиров, взаимодействие с ними, учет и пред-
восхищение многих рисков, рефлексия в отношении преодолен-
ного и намечаемого пути и нередко обратная связь с исправле-
нием уже существующих карт. Карта, воспринимаемая в навига-
ционном модусе, оказывается очень подвижной и меняющейся, 
а не статичной. Переключение с «миметического» на «навигаци-
онное» восприятие карты позволяет авторам продемонстрировать 
спорность таких прочно укоренившихся оппозиций, как «объек-
тивная реальность» картографической основы и «субъективные 
слои» налагаемых на нее интерпретаций, а также «физическая» 
география и «культурная» география. Сами понятия «простран-
ства» и «территории» могут быть подвергнуты в навигационном 
модусе восприятия содержательной критике и представлены лишь 
как характерная черта временного и исторически короткого «мо-
дернистского эпизода».

Камахо-Хюбнер, Новембер и Латур справедливо полагают, что 
обнаружившаяся спорность «миметической» интерпретации кар-
тографического импульса стала особенно наглядна с возникнове-
нием цифровых карт и GPS-навигации. После их появления в по-
вседневную жизнь едва ли не каждого путешествующего человека 
прочно вошел опыт самостоятельного «изготовления» карт и про-
кладки маршрутов (а также их изменения, интерактивного обще-
ния с навигационными программами разного качества и разной 
степени ангажированности со стороны рекламных агентств, уче-
та большого количества качественной и количественной вспомо-
гательной информации, такой как наличие транспортных марш-
рутов, оценка длительности пути, оповещение об автомобильных 

	 24.	См. перевод статьи Валери Новембер, Эдуардо Камахо-Хюбнера и Бруно 
Латура «Вступая на территорию риска: пространство в эпоху цифровой 
навигации» в настоящем номере «Логоса».
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пробках и т. д.). В отличие от бумажных карт эти навигационные 
системы компактны, мобильны, интерактивны и содержат массу 
вспомогательных функций, в частности, зумирование — гладкое, 
континуальное изменение масштаба и, соответственно, визуаль-
ного разрешения карт. 

Конечной на  сегодня точкой этой эволюции геовизуализа-
ции25 является концепция «Цифровой Земли» (1992), ограниче-
ния и  реализации которой подробно анализируются в  статьях 
«Цифровая Земля: геопространственная революция и её мировоз-
зренческие последствия» Евгения Еремченко и «От карты к ци-
фровой 3D-модели реальности… и  снова к  карте» Андрея Лео-
нова. Наиболее известным воплощением этой концепции явля-
ется Google Earth (2005). В отличие от классических карт в этом 
способе геовизуализации, более гетерогенном, активно использу-
ются изображения, а не только картографические знаки. Цифро-
вую Землю, по Еремченко, отличают, во-первых, всемасштабность 
(диапазон изменения масштаба пользователем ничем не ограни-
чен, даже, может быть, точнее назвать это внемасштабностью), 
во-вторых, всеракурсность (пользователь «на  лету» создает не-
обходимый ему ракурс в гладком объемном пространстве, не бу-
дучи ограничен одной проекцией, как в карте). Обратной сторо-
ной такой свободы пользователя оказывается, отмечает Леонов, 
«размытый статус и источники данных, избыточность информа-
ции, неопределенность ответственности, и как следствие — лег-
кость манипуляции информацией и восприятием пользователя». 
Здесь, вопреки, казалось бы, бесшовному скольжению и перемене 
масштабов и дистанций, речь не идет о простой репрезентации: 
Цифровая Земля не является двойником Земли. В свою очередь, 
и гладкое перемещение между масштабами не аналогично опти-
ческому зумированию.

Операция программного зумирования, выполняемая, напри-
мер, в программе Google Earth, нетривиальна и в целом иллюзор-
на. Это своего рода мультипликация, имитирующая гладкость пе-

	 25.	Интересно, что эта эволюция сопровождается умножением картогра-
фий и покрытием все большего числа предметностей и регионов мира 
(не только планеты). Подробнее об этой практически бесконечной экс-
пансии картографии как базовой онтологической модели воображения 
см. статью Дмитрия Замятина, которая планировалась к публикации 
в этом тематическом номере «Логоса», но по ряду причин была напеча-
тана в предыдущем: Замятин Д. Онтологии картографии: географическое 
воображение и планетарность // Логос. 2022. Т. 32. № 6. С. 183–202.



Л о г о с  ·  Т о м  3 3  ·  # 1  ·  2 0 2 32 0

рехода от одного масштаба к другому стремительной обработкой 
и визуализацией разнородных массивов данных. Она стала воз-
можной благодаря хорошо развитой компьютерной технике. Осу-
ществляя зумирование, мы наблюдаем не реальность вещей, а на-
турализированный результат работы сложных алгоритмов, ин-
сталлирующих выборку визуальных элементов, необходимых для 
того или иного уровня «разрешения». Поскольку количество дан-
ных принципиально ограниченно, инсталляция всегда несовер-
шенна даже при безупречной работе компьютерных программ. Ее 
ни в коем случае нельзя путать с оптическим зумированием, где 
допустимо вести речь о наблюдаемой реальности с учетом опы-
та уже четырехвекового противостояния всевозможным абер-
рациям и  обескураживающим эффектам сложного взаимодей-
ствия оптического прибора, глаза и мозга, способным порождать 
галлюцинации, наподобие пресловутых каналов на Марсе. (Ка-
налы устойчиво идентифицировались на рубеже XIX–XX веков 
фактически повсеместно именно очень компетентными наблю-
дателями; корневая причина этой своеобразной профессиональ-
ной «фетишизации» крылась как раз в наличии отточенной ква-
лификации, а не в ее отсутствии.) Что-то аналогичное тому, что 
предлагает опция зумирования в Google Earth, можно было бы 
получить, используя онлайн-камеры станции МКС, но  ими не-
возможно управлять с произвольного частного компьютера или 
мобильного устройства. Кроме того, оптическая система камеры 
не снабжена девайсами, маркирующими изображение наимено-
ваниями топонимов, гидронимов и прочерчивающими админи-
стративные границы.

Любая нынешняя открытая геоинформационная система огра-
ничена в доступе к двум полярным типам картографической ин-
формации: той, что гарантирует безопасность государства, и той, 
что гарантирует безопасность отдельной личности. Мы скорее 
всего не найдем в свободном доступе массивов данных, касаю-
щихся размещения стратегических вооружений; не найдем мы 
и того, что напрямую затрагивает частную жизнь граждан и вклю-
чено в сферу их правовой неприкосновенности. 

Но вообразим «идеальную» ситуацию. Представим, что каж-
дый житель планеты снабжен мобильным устройством (а  луч-
ше  — вживленным чипом с  видеорегистратором), фиксирую-
щим обстоятельства его повседневной жизни и транслирующим 
их в какой-то центральный суперкомпьютер, который тщатель-
но обрабатывает эту информацию, сортирует полученные дан-
ные и непрерывно обновляет свои базы данных в режиме реаль-
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ного времени. Представим также, что открыты все архивы с до-
кументами, фиксирующими материальный состав недвижимости 
каждого человека (с особыми пометками для спорного или вымо-
рочного имущества). Тогда наша Super-Deep-Google-Earth позво-
лит совершать предельно подробное зумирование всей ойкумены, 
воспроизводя не только границы частных участков, но и расста-
новку мебели в каждом отдельном жилище. Означает ли это, что 
мы создали систему, позволяющую превратить зум в инструмент 
подлинного погружения в реальность, а не в маскирующуюся под 
нее алгоритмизированную аппликацию, созданную посредством 
визуализации иерархически выстроенных и упорядоченных мас-
сивов данных?

И да, и нет. В статье Дмитрия Кралечкина «Зум и две имма-
нентности» рассматриваются некоторые эпистемологические ас-
пекты эффекта зумирования в приложении к картам. Текст статьи 
отталкивается от двух рассуждений. Во-первых, от критики кон-
цепта «шкалы» (как пространственной, так и временной), изло-
женной Бруно Латуром в небольшой программной статье «Анти-
зум»26. Во-вторых, от рефлексии Жиля Делёза в отношении самого 
понятия «концепт» с позиций противополагания имманентного 
и  трансцендентного. Уподобляя карту концепту, автор показы-
вает, что имманентность не обнаруживаема без минимального 
трансцендентного выхода за пределы имманентности для осуще-
ствления горизонтального делезовского «пролета». Осуществляя 
различение («пролет»), карта догматизирует наши представле-
ния о  реальности, но  это неизбежная плата за  обретение связ-
ного представления об имманентности, которая, будучи предо-
ставленной самой себе, остается лишь совокупностью не связан-
ных друг с другом локальностей. С точки зрения Кралечкина, зум, 
хотя и является всего лишь «эффектом», подменяющим реальные 
действия, перемещения и трудоемкие измерительные процедуры 
легким и плавным переходом из одного масштаба в другой, оста-
ется допустимой мерой, если рассматривать ее как способ эконо-
мии усилий. Компенсацией этого нарушения отстаиваемого Лату-
ром «принципа связности» можно считать, по мнению автора, не-
обязательность фиксации минимальной трансцендентности. Это 
всегда нечто временное и пульсирующее.

Возвращаясь к  нашему примеру с  суперкомпьютером, мож-
но сказать, что несмотря на то, что картина, которую он спосо-

	 26.	Latour B. Anti-Zoom // Scale in Literature and Culture / M. T. Clarke, D. Wit-
tenber (eds.). L.: Palgrave Macmillan, 2018. P. 93–101.
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бен создать, будет электронным подобием карты с масштабом 1:1 
из «Сильвио и Бруно» Льюиса Кэрролла, она будет принципиаль-
но неспособна удерживать имманентность, поскольку любой еди-
новременный синхронный срез заселенной и безостановочно ме-
няющейся ойкумены застанет ее лишь в одном из многих непре-
рывно следующих друг за другом состояний. Увеличивая масштаб, 
мы одновременно увеличиваем подвижность элементов, подвер-
женных картированию. Здесь все как с принципом неопределен-
ности Гейзенберга: чем более локально определен предмет рас-
смотрения, тем менее известен его импульс. Непрерывно осуще-
ствляемые перемежевания и  перепланировки не  позволят нам 
осуществить строгую фиксацию. 

Строгая графическая репрезентация — это не  более чем по-
пытка сообщить неподвижность объекту, способ бытия которо-
го заключается в том, чтобы непрерывно меняться. Единствен-
ное, что наш суперкомпьютер позволит нам осуществлять более 
или менее результативно — это мониторинг: глубокие зум-буре-
ния в локальных местах без всякой надежды застать картину та-
кой же, какой она была достаточно продолжительное время на-
зад или предсказать ее на достаточно продолжительное время 
вперед. И просто безупречный способ его эффективного приме-
нения — это слежка.

В среде профессиональных картографов нередко можно услы-
шать мнение, что современное повсеместное «миниэкранное» ис-
пользование электронных карт привело к обеднению понимания 
карты как совершенно особого способа представления знаний. 
Например, наиболее популярные у широкой аудитории пользо-
вателей функции поиска места по адресу и прокладывания марш-
рута (чаще всего в городской среде или в инфраструктуре транс-
портных коммуникаций) являются сугубо вспомогательными 
и второстепенными в тематическом картографировании (когда 
требуется создать представление о  каком-либо географически 
распределенном признаке, например о демографических или эпи-
демиологических показателях). Если взять это последнее, то при 
осуществлении сложного районирования предмета картографи-
рования уяснение форм ландшафта нередко происходит в ходе 
самого картирования и благодаря ему. Большинство карт по не-
обходимости представляют лишь «порцию» ландшафта, в кото-
рую особым образом вписан предмет. Размер в данном случае 
имеет значение, поскольку карта как правило содержит несколь-
ко слоев выражения и плотно насыщена иконическими элемен-
тами. В силу этого выбор делается в пользу широкоформатных 
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карт. Кроме того, поскольку лишь крайне ограниченное число 
предметов обладает прямоугольной формой и может полностью 
совпасть с эргономически приемлемым прямоугольным листом, 
возникает неизбежное семантическое напряжение между рамкой 
карты и границей предмета. Графическое, цветовое и композици-
онное решение этой задачи превращает карту в целостное произ-
ведение, обладающее собственным особым смыслом, не экстра-
полируемым на другие географические пространства.

Широкая электронная экспансия и  зум-эффекты оттеснили 
на второй план громоздкие бумажные карты, типичный физиче-
ский размер которых предполагает использование таких речевых 
оборотов, как «развернуть на столе», «повесить на стене», «рас-
крыть [атлас, лист]» и т. д. Изменилась и моторика восприятия 
карты. Если раньше для того, чтобы рассмотреть карту («охва-
тить» ее взглядом, уяснить ее содержимое), необходимо было пе-
ремещать взгляд над неподвижным листом (вместе с  соответ-
ствующими, «помогающими» движениями тела), то теперь карта 
скользит вдоль рамки неподвижного монитора, как горизонталь-
но, так и  «вглубь», а  вся наша сенсомоторика сводится к  нето-
ропливой и размеренной работе пальцев (либо к движению ки-
сти, обхватившей компьютерную мышь) в угоду обездвиженно-
му взгляду. При электронной «прокрутке» карты из восприятия 
фактически изымаются такие важные для картографирования ас-
пекты, как общий вид картируемого предмета и пространство ме-
жду границей предмета и рамкой карты. И если первый теорети-
чески реконструируем с помощью памяти и работы воображения, 
то второе, похоже, постепенно сходит на нет, поскольку стирает-
ся само понятие «внешней» рамки (в смысле края карты или по-
лосы, отчерченной по ее краю). Вдоль монитора скользит конеч-
ное, но безграничное двухмерное изображение замкнутой трех-
мерной поверхности. Вспомогательная функция края как шкалы 
с обозначениями широт и долгот также стала необязательной, по-
скольку координаты точки, на которую указывает курсор, автома-
тически высвечиваются мелкими цифрами в каком-нибудь из уг-
лов монитора.

В планировавшейся для этого номера, но по ряду причин опуб-
ликованной номером ранее статье Владимира Каганского «Не-
метафора: феноменология картографического изображения»27 
анализируются многие нетривиальные особенности преимуще-

	 27.	Каганский В. Неметафора: феноменология картографического изображе-
ния // Логос. 2022. Т. 32. № 6. С. 217–244.
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ственно «специального тематического картографирования». Ав-
тор намеренно акцентирует свою причастность к цеху профессио-
нальных картографов и представляет свой подход как герменевти-
ческий, основанный на интроспекции и рефлексии собственного 
опыта картографа-составителя и пользователя карт. Текст не толь-
ко увлекательно повествует о  технических особенностях изго-
товления тематических карт, но и передает опыт эмоционально-
го, психологического и онтологического проживания действий, 
посредством которых карта реализуется не столько как средство 
эксплицитного обоснования, сколько как ресурс для «форми-
рования-выбора решения»28. В ходе этой рефлексии стандарти-
зированный набор основных картографических понятий, таких 
как «основа», «специальное содержание», «иконичность», «знак», 
«масштаб» и т. д. приобретает оттенок парадоксальности, что дает 
автору возможность, прибегая к средствам семиотики и теории 
классификации, разомкнуть сугубо позитивистское отношение 
к картированию как к набору строго регламентированных техни-
ческих приемов и, действительно, выстроить герменевтику погру-
жения в опыт профессионального картирования, который, в его 
представлении, является не столько «семиотическим копировани-
ем» или «переводом», сколько творческим наделением феноменов 
ландшафта значениями.

Остается непонятным, какую роль автор отводит самому кар-
тографу. Категорически отстраняясь от  семиологических по-
пыток увидеть в картах систему произвольного языка (вплоть 
до введения в оборот категорий, в принципе исключающих фе-
номен артикуляции, как, например, «сплошность» карт), он оче-
видно не  довольствуется ролью картографа как вполне авто-
ритарного разработчика этого языка. Текст статьи не содержит 
эксплицитных формулировок, которые помогли бы однознач-
но ответить на поставленный выше вопрос, однако использова-
ние таких оборотов, как «герменевтика ландшафта», «географи-
ческий профессионализм», «экспертиза руки», позволяет пред-
положить, что автор таким образом намекает на онтологическую 
связь картографа с ландшафтом, объективирующую произволь-
ность его картографических решений. Якобы карты говорят 
не языком картографа, а языком самого ландшафта через карто-
графа, который в данном случае является лишь медиумом, под-
чиняющимся объективному порядку вещей. Но  кто поручит-
ся за объективность этой объективности после полувека суще-

	 28.	Там же. С. 241.
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ствования критической картографии? То, что картограф является 
артикулятором порядка, не вызывает сомнений, но каковы ме-
ханизмы формирования этого порядка, если учесть, что карты 
всегда были неотъемлемой частью арсенала инструментов втор-
жения? Они вошли в нашу жизнь как привычные спутники войн 
и путешествий, равно как высокомодернистских проектов, стати-
стических отчетов и экологических прогнозов. Они организовы-
вали разрозненные локальные представления в угоду внешнему 
взгляду. Их порядок имел искусственный характер и был предна-
значен для того, чтобы приручать дикое и подчинять непокорное. 
Примечателен сам факт признаваемой Каганским табуированно-
сти обсуждения в картографическом профессиональном сообще-
стве вопроса о «логике картографов-профессионалов в представ-
лении пространственной формы ландшафта»29, что само по себе 
сильно напоминает стратегии социального поведения высококва-
лифицированной технократии.

Противопоставляя семантику карт семантике письменного 
текста, Каганский, по-видимому, не делает различия между язы-
ком в его лингвистическом аспекте и «языком» в его семиоло-
гической трактовке, ограничиваясь критикой, главным образом, 
дискретного печатного текста, противополагаемого «сплошной» 
карте. Между тем во втором (семиологическом) случае «язык» 
принято понимать исключительно в  смысле одной из  состав-
ляющих категории язык/речь, сохраняющей свою актуальность 
даже в тех случаях, когда разговор ведется о системах, матери-
ал которых не является словесным. С точки зрения семиолога, 
язык принципиально диджитален, поскольку может быть пред-
ставлен в  виде конечной системы оппозиций (в  пределе — би-
нарных) форм как выражения, так и содержания. И знак, нали-
чие которого в картографии сложно отрицать, довольно нагляд-
но воплощает собой эту двойственную структуру, объединяя 
означающее с  означаемым — план выражения с  планом содер-
жания. Трудно оспаривать мнение Каганского, что карта — это 
не  текст, но  из  этого отнюдь не  следует с  непреложной стро-
гостью, что карты не  являются какой-либо, еще недостаточно 
строго изученной манифестацией языка. Возможно, вопрос ста-
нет яснее, если мы заменим туманные термины «герменевтика 
ландшафта» и «экспертиза руки» более привычным для семио-
лога понятием «мотивированности». Если язык карт в высокой 
степени мотивирован (изображаемое диктует то, как его следу-

	 29.	Там же. С. 235.
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ет изображать), то вопрос о «логике картографов-профессиона-
лов в представлении пространственной формы ландшафта» мо-
жет быть рассмотрен с точки зрения особенностей трансляции 
этой мотивированности.

Можно пойти дальше и  сказать, что во  многих своих аспек-
тах карты не  только мотивированны, но  и  попросту аналогич-
ны (особенно в иллюминовке — голубая вода, зеленый лес и т. д.). 
И вопрос об аналогичных означающих хорошо изучен в семиоло-
гии; для них тоже возможно установить парадигматические серии, 
состоящие из немногочисленных дискретных элементов, во вся-
ком случае, можно предпринять попытку такого установления. 
Очевидным прототипом этой проблемы в  лингвистике являет-
ся случай ономатопеи (в основном звукоподражания, но не толь-
ко), характеризуемой утратой второй артикуляции (или, как ино-
гда переводят в русскоязычной литературе, «второго членения»). 
В лингвистике эта проблема снимается через различия, возника-
ющие у однотипных звукоподражаний в различных языках (на-
пример, гав в русском и arf в английском языках, как подражание 
собачьему лаю), что, с одной стороны, демонстрирует подчинен-
ность мотивации фонологическим моделям разных языков, с дру-
гой — указывает на сам факт нетривиального, «замаскированно-
го» присутствия диджитального в  аналогичном. В  семиологии 
инвентаризация сильно мотивированных систем также позво-
ляет выявлять случаи дискретизации аналогичного посредством, 
главным образом, выявления конфликта между мотивированным 
и не-мотивированным, который обязательно возникает при по-
явлении знака, свидетельствуя тем самым о  произведенной ар-
тикуляции. Как писал Ролан Барт, между аналогичным и не-мо-
тивированным существует «некоторая разновидность циркуляр-
ности»30. Другими словами, в сильно мотивированных системах 
(которыми могут быть в том числе карты) существует двойная 
тенденция, с одной стороны, натурализировать немотивирован-
ное, с другой — «интеллектуализировать» мотивированное (делать 
его фактом культуры). Знак, а следовательно, и жест артикуляции, 
возникает в месте стыковки этих тенденций. Действительно, лю-
бой элемент даже сильно мотивированного изображения на кар-

	 30.	Barthes R. Elements of Semiology. N.Y.: Hill and Wang, 1986. P. 53. В русском 
частичном переводе этот раздел (II. 4. 3), к сожалению, пропущен. Cр. 
также использование семиотики Барта и Женнета в статье Дэниса Вуда 
и Джона Фелса «Природы карт: картографические конструкции природ-
ного мира», публикуемой в настоящем номере «Логоса». 
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те мотивирован лишь отчасти. И такие вторжения, как, напри-
мер, разброс правильных кружочков, обозначающих кустарник 
на зеленом аналогичном поле; мягкая растушевка границы лес-
ной зоны и т. д. — являются в большей степени не-мотивирован-
ными вмешательствами в аналогичное со стороны той самой «экс-
пертизы руки», о которой пишет Каганский.

В  статье Константина Иванова «Неочевидность достоверно-
сти: наброски к  семиологии картографических изображений», 
напротив, делается попытка различить в географических картах 
семиологическую систему особого типа. Иванов исходит из не-
скольких неочевидных предположений, которые носят гипотети-
ческий характер. Например, с его точки зрения, всю совокупность 
карт, накопленную в Европе, начиная с раннего Нового времени, 
можно считать синхроничной (за исключением редких локальных 
географических традиций, сумевших развиться независимо от ев-
ропейской картографической практики, как, например, русский 
географический чертеж31). По его мнению, указанная синхрония 
вполне способна соседствовать с эволюционирующими и диахро-
ничными социальными институтами, занимающимися производ-
ством карт, как к этому способны многие другие языки, посред-
ством которых общаются представители указанных институтов. 
В этом смысле Меркатор может быть рассмотрен как современник 
уже упоминавшегося здесь Витковского, тем более что, как было 
показано многими авторами, тенденция всего XX века отыски-
вать в системах картографических обозначений следы какой бы 
то ни было эволюции, по всей видимости, задала ложные ориен-

	 31.	О русской картографической традиции до проникновения в Россию «ев-
ропейских» практик картографирования см.: Кивельсон В. Картогра-
фии царства: Земля и ее значения в России XVII века. М.: НЛО, 2012; Ку-
сов В. С. Чертежи Земли Русской: Каталог-справочник. М.: Русский мир, 
1993; Он же. Русский географический чертеж XVI–XVII веков: закономер-
ности развития начального этапа отечественного картографирования. 
Дисс. в виде науч. докл. … докт. геогр. наук. М.: МГУ, 1996; Он же. Мо-
сковское государство XVI — начала XVIII века. Сводный каталог русских 
географических чертежей. М.: Русскiй мiръ, 2007; Сотникова С. И. Памят-
ники отечественной картографии XVII века // Памятники науки и техни-
ки. 1987–1988. Т. 6. М.: Наука, 1989. С. 176–185; Тиц А. А. Загадки древне-
русского чертежа. М.: Стройиздат, 1978; Яковлев В. О. К вопросу о степени 
изученности и методологии исследований корпуса русских географиче-
ских чертежей XVI–XVII веков // Петербургский исторический журнал. 
2019. № 3. С. 7–18. См. также главу Леонида Голденберга «Русская карто-
графия до 1700 года» в: The History of Cartography / D. Woodward (ed.). Chi-
cago; L.: University of Chicago Press, 2007. Vol. 3. Р. 1852–1904.
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тиры в истории картографии и, во всяком случае, на какое-то вре-
мя должна быть отложена.

Иванов считает, что в первом приближении нет особенной ну-
жды вычленять минимальные значимые единицы карт посред-
ством теста на  коммутацию. Они уже заданы в  номенклатуре 
знаков (эксплицированной или растворенной в травелогах и слу-
жебных рекомендациях). Собственно, номенклатура уже указы-
вает на первичную группировку этих знаков в парадигматические 
классы (различные типы городов, дорог, промышленных пред-
приятий, добывающих промыслов и даже отдельных элементов 
рельефа). С другой стороны, сама изготовленная карта также яв-
ляется парадигмой дистанций, локализаций, ориентаций, азиму-
тов и т. д. Поэтому Иванов почти сразу сосредотачивается на клас-
сификации синтагматических отношений, которые соединяют эти 
значимые единицы. Ему удается выделить два типа качественно 
отличных друг от друга синтагм: маршрут и границу. Они в пол-
ном согласии с моделью Романа Якобсона задают два типа «со-
общений», по-разному ориентированных в пространстве языка: 
парадигматическое (с  метафорической доминантой)  — синтаг-
ма границы; и  синтагматическое (с  метонимической доминан-
той) — синтагма маршрута.

Охарактеризовав особенности «языка» карт (произвольный, 
изологический и т. д.), Иванов приводит несколько иллюстраций 
ее «речи», которые, соответственно, приобретают характер «путе-
шествия» (для маршрута) и «разграничения» (для границы). Как 
и  в  лингвистике, здесь оказывается возможным выявить связь 
между «эстетикой» и нарушением обычного рубежа в оппозиции 
синтагма/система. Например, маршруты паломнического стран-
ствования или путешествия по местам боевой славы могут быть 
представлены как путешествие с подчеркнуто акцентированны-
ми парадигматическими качествами; в свою очередь,

	…объезд пограничной черты дозором пограничной службы или 
закольцованная утренняя прогулка по парку, ставшая рутинной 
привычкой индивидуального режима, это синтагмы, разворачи-
ваемые внутри застывших систем32.

Вернемся к художественному проекту Бушры Халили. Возмож-
но, несколько вольно трактуя оппозицию синтагм в семиологи-

	 32.	См. статью Константина Иванова «Неочевидность достоверности: наброс-
ки к семиологии картографических изображений» в настоящем номере 
«Логоса».
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ческом исследовании Иванова, можно предположить, что этот 
художественный проект выявляет спор между двумя модуса-
ми высказывания и одновременно прагматики карт: маршрутом 
и  границей, путешествием и  разграничением. Как и  любой об-
раз, карта не пассивна: она окликает нас, подталкивает к чему-то. 
Практики и реалии, сцепленные с этими двумя видами призыва, 
кардинально различны, как разнонаправленны и векторы крити-
ческого осмысления картографии в зависимости от того, ведомы 
ли они прагматикой путешествия или прагматикой переучрежде-
ния и удержания границ. 

Карта маршрута — своего рода аппарат открытости, прони-
цаемости и познания. Китчин и Додж, Камахо-Хюбнер, Новем-
бер и Латур делают акцент на этой активности карты как онтоло-
гического аппарата. Она организует навигацию, серию ориенти-
ров. Напротив, карта границы — это одновременно инструмент 
и  фундамент нечеловекоразмерных акторов вроде государств 
и  военных блоков, стимулятор распаленного геополитическо-
го воображения, нациестроительства, присвоения и пересборки 
общностей. Однако это не два разных типа карты, а аспекты лю-
бой карты, которые могут быть использованы как во благо, так 
и во вред. И путешествие, и разграничение — одни из тех челове-
ческих практик, на основе которых конструируется территория 
и, шире, жизненный мир. Каким он будет — зависит в том числе 
от того, какой оклик карты мы готовы и хотим услышать, какие 
миры, социальные общности и практики мы хотим или способ-
ны создавать и поддерживать.
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The article is devoted to the discussion of the key problems of critical cartography, 
to which the materials presented in this issue of Logos are devoted. At the begin-
ning the main points of this problematics are outlined by analyzing Buchra Khalili’s 
art project The Mapping Journey Project (2008–2011). Then the idea of critical car-
tography is introduced. Firstly, the critique is aimed at the ideas of modern Western 
common sense and official scientific ideology, first of all professional cartographers 
themselves, about the map as a neutral and objective representation. Secondly, it is 
aimed at the ways, contexts and consequences of the production and use of the map 
in socio-political practices from colonization, wars and the reshaping of social com-
munities to the management of territories, nation-building and routing.

According to critics of cartography, maps record not the landscape as a concrete 
material reality, but a strictly defined set of relations to this reality, conditioned by 
social, political, cultural and economic realities. The map is an important part of 
broader communications and practices. Despite the relative conceptual autonomy of 
mathematical and technical constructions and actions necessary for the production 
of the map, it can in no way be considered as something autonomous. It is essentially 
instrumental, situational and has significance only to the extent that it is part of the 
broader systems in which it is functionally included. In this sense, the map can be 
represented as an object in the process of constant formation, it is never ready and 
always needs to be finalized. The map is the result of the work of many institutions, a 
large chain of collective actions from data collection and systematization to mathe-
matical processing, layout and circulation. In conclusion, the semiological aspect of 
maps is discussed: it is defined by the syntagma of the route and the syntagma of the 
border. Therefore, if the map expresses itself, this statement has two modes — “travel” 
and “delimitation.”

DOI: 10.17323/0869-5377-2023-1-1-31


