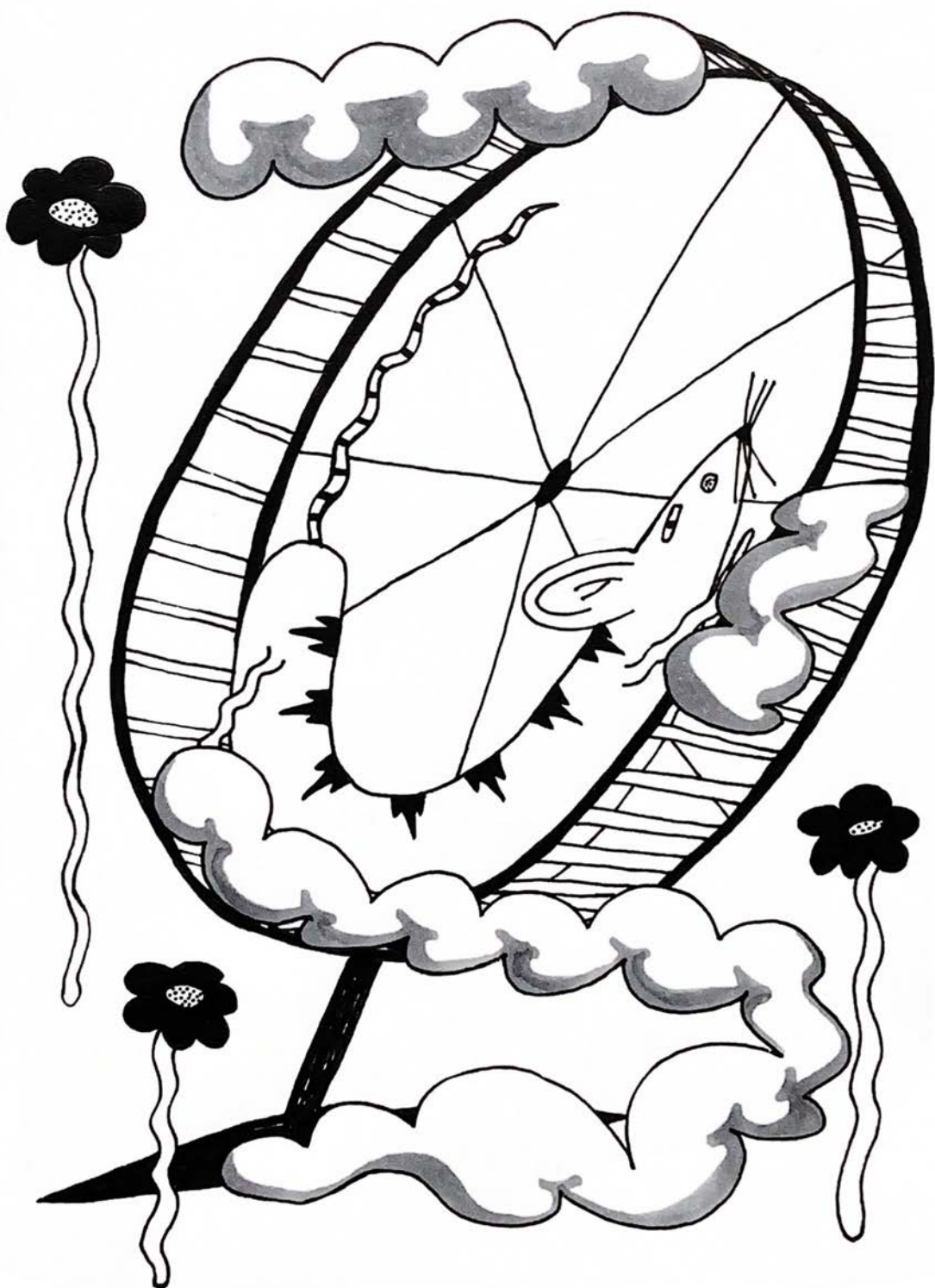




Майя maiiok Дадунашвили

Мышь-бензопила, или Почему нам всем пора притормозить

Илья Новиков

Московская высшая школа социальных и экономических наук (Шанинка),
Россия, bulvionn@gmail.com.

Ключевые слова: социология города; человек-бензопила;
блазированность; социальное ускорение.

Нет времени объяснять, про что этот текст: как можно этим заниматься, когда в сутках всего 24 часа. Успеть убираться, успеть доехать до университета, успеть поучиться — вот предел наших стараний. Добавьте в список «успеть победить всех демонов», если вы работник бюро общественной без-

опасности из манги «Человек-бензопила». Сквозной нитью через сюжет произведения разрешается дилемма двух хорошо знакомых нам стилей жизни. Я предлагаю посмотреть на вопрос через призму социологии города и найти новый, более практичный, но суровый ответ.

You shiver, and the city shivers with you.

Disco Elysium, ZA/UM

Как завести бензопилу

МОЕ УВЛЕЧЕНИЕ мангой началось с «Человека-бензопилы» авторства Тацуки Фудзимото. Помню, как друзья посоветовали мне прочитать эту историю и то, с каким упоением через две бессонных ночи я уже листал последнюю, 97-ю, главу. Конечно же я был в восторге от безбашенных персонажей, выразительной рисовки и карикатурно жестокого мира! Без зрелищного абсурда моменты тишины и спокойствия не врезались бы так глубоко в память миллионам читателей: эта манга заняла пятое место¹ в японском топе продаж за 2021 год и первые три позиции в топе продаж российского магазина комиксов «Чук и Гик» за 2022 год — это мировой феномен. Если вы еще не читали «Человека-бензопилу» — я настоятельно рекомендую дать этой манге шанс.

История разворачивается в Токио в 1997 году. Мир манги похож на наш, за исключением двух фактов: СССР не распался, а людей то и дело терроризируют демоны — сверхъестественные существа, ответственные за тысячи смертей по всему земному шару ежедневно. Каждый демон рождается с именем, которое отсылает к определенному гештальту, будь то морской огурец, темнота или стальной меч. Чем больше страха в людей вселяет гештальт, тем сильнее демон: например, так как оружие, в среднем, вызывает в людях больше страха чем, скажем, овощи, демон-огнестрел в мире произведения сильно опаснее демона-помидора.

В таких непростых реалиях живет шестнадцатилетний парень Дэндзи — протагонист манги. Хотя, «живет» — это сильно сказано. Дэндзи скорее выживает. С первых страниц «Человека-

1. См.: Loo E. Top-Selling Manga in Japan by Series: 2021 (First Half) // Anime News Network. 30.05.2021. URL: <https://www.animenewsnetwork.com/news/2021-05-30/top-selling-manga-in-japan-by-series-2021/173392>.

бензопилы» мы узнаем, что от умершего отца на героя перешел долг клану якудза в 38 млн иен (примерно 24 млн рублей). Чтобы откупиться, он рубит деревья, продает свои внутренние органы: почку, правый глаз, семенники, — и подрабатывает низкоуровневым охотником на демонов. Каждую ночь, засыпая в сыром шатком сарае, парень мечтает о хлебе с джемом и о свидании с девушкой.

Хотя, с «выживает» я тоже поспешил: якудза убивают Дэндзи еще до начала 2-й главы. Но герою несказанно везет: с ним заключает щедрую сделку демон-бензопила.

Мне... всегда нравилось слушать, как ты рассказываешь про свои мечты. Мы заключим договор. Я стану твоим сердцем. А взамен... ты покажешь мне, как осуществляются твои мечты².

Дэндзи оживает в контейнере для мусора. Его размышления о природе человеческих желаний прерывает скрежет металла: подросток получает возможность превращать конечности в бензопилы, и ему не терпится проверить новый навык в бою с обидчиками. Так и начинается сюжет, полный сомнительных решений, расчлененки и... философских вопросов?

О Мышах и людях

В 42-й главе Дэндзи идет на романтическое свидание с девушкой по имени Резе. Посреди ночной вылазки в закрытую школу она спрашивает героя:

Дэндзи, а скажи... кем бы ты хотел быть? Полевой мышью или городской³?

Эта дилемма пронизывает все повествование «Человека-бензопилы» и уходит корнями в VI век до н. э., когда древнегреческий поэт и раб Эзоп написал басню о двух мышах — короткий рассказ про два несовместимых способа смотреть на жизнь. Деревенская мышь живет в нищете и питается исключительно горохом и пшеницей, зато ее жизнь относительно безопасна. У городской мыши есть доступ к самой разной еде — сладости, сыры, хлеб — ради ко-

2. Фудзимото Т. Человек-бензопила 1. Кн. 1–2: Пес и бензопила; Бензопила против нетопыря. СПб.: Азбука, 2021. С. 39–40.

3. Он же. Человек-бензопила 3. Кн. 5–6: Несовершеннолетний; Бум-бум-бум. СПб.: Азбука, 2022. С. 165.

торой приходится регулярно рисковать жизнью, прячась от людей и кошек. Эзоп помещает на разные чаши весов безопасность, которую предоставляет деревня, и изобилие возможностей, которыми насыщен город.

Многих персонажей манги можно отнести к одному из двух метафорических типов. Например, в начале истории Дэндзи больше похож на деревенскую мышь. Он живет в ужасных условиях и довольствуется малым, несмотря на безнадежное будущее. Но на свидании с девушкой он уже заявляет, что городская мышь нравится ему больше: «Городской доступно много вкусов! Да и вообще тут веселее!»⁴ — работа в бюро общественной безопасности, где теперь официально трудится Дэндзи, сильно меняет героя. Бюро снабжает его крышей над головой, друзьями и едой в обмен на регулярный риск собственной жизнью в сражениях с демонами. Аппетиты подростка растут с каждым успешно выполненным заданием. Глубина его самых сокровенных желаний увеличивается по экспоненте. Если сначала Дэндзи для счастья нужны лишь тосты с джемом, то потом он жаждет прикоснуться к женской груди, получить поцелуй, обрести независимость. С переездом в буквальный и метафорический город Дэндзи в кратчайшие сроки проживает несколько стадий взросления.

Но не ко всем город настолько благосклонен. Так, в отличие от Дэндзи, Резе выбирает жизнь деревенской мыши. В детстве она, как и Дэндзи, прошла через тяжелые испытания: над девушкой проводили жестокие опыты в секретной лаборатории. Однако мучительное прошлое приводит ее к обратным выводам: ничто не лучше мирной жизни в безопасности — всегда могло быть хуже, а потому важно ценить то, что имеешь. Между взглядами Дэндзи и Резе образуется пропасть, преодолеть которую способна только любовь. Так и происходит: Резе выходит за рамки комфорта и пробирается в город, чтобы увидеть Дэндзи, но не достигает своей цели. На этот раз мыши не удается сбежать от кота.

И это не единичный случай. Раз за разом город оправдывает репутацию жестокого и опасного места: здесь никто не защищен. Гибель настигает почти всех коллег Дэндзи, которые отчаянно гонятся за своими амбициями и мечтами. И лучший друг подростка — Аки Хаякава — не исключение. Преследующий цель

4. Там же. С. 167.

отомстить демонам за смерть родителей, Аки не боится бросать вызов тяжелым испытаниям. Но вместо счастливого финала героя ждет жестокий и трагичный конец: его путь обрывается на середине.

В 93-й главе, незадолго до кульминации «Человека-бензопилы», Дэндзи прячется от нависающей угрозы в подземном бункере. После стольких потерянных друзей, стольких безвыходных ситуаций риск уже не кажется таким оправданным. Казалось бы, можно отступить, залечь на дно, прожить долгую и спокойную жизнь. И тогда Дэндзи весь в слезах признается:

На самом деле я хочу каждое утро жрать сочные стейки!!! На самом деле я хочу, чтоб у меня было пять подружек!!! Нет! Целых десять!!! Хочу шпилиться с ними без передышки-и-и-и!!!⁵

Герой настолько свыкается с циклом новых достижений и роста, что уже не готов возвращаться обратно к деревенскому режиму существования. Городские ритм, стиль мышления, масштаб, шум и суета пропитывают Дэндзи до последней нитки — это состояние оказывается для него дороже жизни. В конечном счете тяга к городу поощряется: она придает герою сил и уверенности. Мангака (яп. 漫画家 — художник комиксов) оставляет нас с таким жизнеутверждающим и малость тривиальным выводом:

Иди до конца, преследуй свои мечты, какими бы дурацкими они ни были, — у тебя-то точно все получится. Успех стоит того, что-бы стремиться к великому, не размениваясь по мелочам.

Но в социальной теории нет места сентиментальности. Огромный пласт литературы в нашей дисциплине посвящен утверждению беспомощности человека перед лицом всеобъемлющей среды. Если признать, что одной только силы воли недостаточно для настоящего успеха, то дилемма о мышцах начнет обрастать нюансами.

Биг сити лайф

«Большие города и духовная жизнь» — короткое, но насыщенное эссе, в котором немецкий социолог Георг Зиммель проти-

5. Он же. Человек-бензопила 6. Кн. 11: Вперед, Человек-бензопила! СПб.: Азбука, 2022. С. 93–95.

вопоставляет городской и деревенский образы жизни. Действительно, как пишет автор, город — это пространство расширенных возможностей, социальной свободы и бешеной скорости. Однако цена городских амбиций в реальности сильно выше, чем риск жизнью.

Психологическая основа, на которой выступает индивидуальность большого города, — это повышенная нервность жизни⁶.

Человек не создан для города: здесь слишком много суматохи, возможностей и ежедневных инноваций, поэтому мы вырабатываем особый взгляд на вещи, свойственный жителям столиц. Зиммель называет это «блазированностью»⁷ — состоянием пресыщенности, безразличия и скуки, которое защищает нашу психику от перенапряжения. Сложно представить себе судьбу человека, который с искренним интересом и состраданием относился бы ко всем лицам и объектам города: для самосохранения необходимо снижать чувствительность восприятия.

Особенно важно не давать волю эмоциям, когда ты — охотник на демонов из бюро общественной безопасности. Каждый день герои «Человека-бензопилы» сталкиваются с радикальными потрясениями: смерть напарников, катастрофические разрушения, омерзительные монстры, предательства и поражения. Со временем все работники бюро, которым посчастливи-

6. Зиммель Г. Большие города и духовная жизнь // Логос. 2002. № 3 (34). С. 1–12.

7. Подробнее об этимологии блазированности в короткой заметке высказывался Глазков: «Так получилось, что понятие „блазированность“ всегда шло в паре со „взглядом“ как формой восприятия, и возникло оно в специфическую эпоху человеческого существования — эпоху модерна. Именно в таком сочетании — „блазированный взгляд“ (блазированная установка, *blasé attitude*) — мы впервые встречаем этот термин в работе немецкого философа и социолога Георга Зиммеля „Большие города и духовная жизнь“. Стоит отметить, что в оригинальном тексте Зиммеля и его англоязычном переводе нет такой конструкции, как „блазированность“, автор употребляет понятие *blasé attitude*, что означает притупленное восприятие окружающего мира. Описывая отчужденного от общинных связей человека, который попал в большой город, Зиммель подмечает, что горожанин постоянно вступает в отношения с незнакомыми людьми без попытки вчувствоваться в их индивидуальность. Он смотрит на окружающих „блазированным взглядом“ — пресыщенным и усталым» (Глазков К. П. Словарный запас: Блазированность // Strelka Magazine. 10.03.2016. URL: <https://www.hse.ru/news/208971885.html>).

лось прожить достаточно долго, обучаются безразличию. Они не оплакивают убитых коллег — в их смерти нет ничего удивительного, а в скорби — ничего полезного; они не проявляют сочувствия к незнакомцам; не смеются и не влюбляются. Человеческая привязанность в городе превращается в слабость и рудимент.

Антипатия — вот неотъемлемая часть настоящей городской жизни. Мало того что по дороге на работу или учебу человек успевает лично встретиться с сотнями чужих людей — медиа и интернет расширяют сеть взаимодействия сначала до уровня государства, а потом и до космополитического масштаба. Одновременно разум человека поддерживает тонкую связь с тысячами близких существ. И иногда выйти из этой связи невозможно. В завязке одной из самых хаотичных сюжетных арок «Человека-бензопилы» о Дэндзи из новостного репортажа узнает весь мир. Впоследствии на него открывают охоту убийцы из Германии, Китая и США, а для защиты подростка бюро формирует отдельный отряд. Но привязываться к новым персонажам бессмысленно: из-за городских темпов повествования через 5–10 глав от них может ничего не остаться. Времени на близкое знакомство и связь недостаточно.

Как пишет Зиммель, в городе на замену всему неподвижному, чувственному, телесному и интимному приходит гибкий разум, способный адаптироваться под регулярные трансформации города. Вместо близости и сострадания у нас остается только

...деловое отношение к людям и вещам, при котором нередко формальная справедливость сочетается с беспощадной жестокостью⁸.

Это и травмирует Дэндзи сильнее всего: не физическая жестокость, не борьба с кровожадными демонами и не внешний вид хтонических тварей, а жестокость межличностная. На протяжении всей истории подросток ищет любовь и женское сострадание, которое, на первый взгляд, он находит в госпоже Макиме — начальнице бюро общественной безопасности. Но ее теплое отношение к Дэндзи — это манипуляция. На самом деле ее интересует только прагматическая польза от него.

8. Зиммель Г. Указ. соч.

Читайте быстрее

По мнению социолога Хартмута Розы, городская инфраструктура сама по себе не представляет большой угрозы для психики человека. Скорее, города — это следствие одной глобальной проблемы, которую идеально олицетворяет образ городской мыши из басни Эзопа. Роза полагает, что уже более пяти столетий⁹ мы считаем прогресс абсолютным благом. Как итог, современный мир загнан в режим ускорения на трех уровнях: технологическом, социальном и личном. И именно нескончаемое ускорение вызывает в людях чувства отчуждения, выгорания и стресса.

Технологическое ускорение выражается в потоке инноваций и открытий. Технологии должны упрощать жизнь человека, однако вечная гонка изобретений делает окружающий нас мир менее предсказуемым. Каждые полгода нам приходится адаптироваться к новым условиям, разбираться в новых интерфейсах и принимать сиюминутные решения. К тому же скорость прогресса губительна для статичной природы, которая не успевает за нашим темпом развития. Над персонажами «Человека-бензопилы» нависает дополнительная угроза в виде демонов, которые рождаются из негативных эмоций, направленных на определенные гештальты. Многие демоны в манге так или иначе связаны с войной: Дэндзи предстоит встретить демона-огнестрела, демона-бомбу, демона-катану. И это объяснимо, ведь долгое время война была главным двигателем человеческого прогресса:

Власть и армия являются невероятно сильными, исторически центральными факторами ускорения, которые «майевтически» запустили процесс современной эскалации¹⁰.

Очевидно, что с учетом современного темпа технологического ускорения штат бюро общественной безопасности придется расширить.

Социальное ускорение выражается в той скорости, с которой мы подхватываем изменения. Инновации почти моменталь-

9. Rosa H. Measured Lives: Theoretical Psychology in an Era of Acceleration. Keynote at the ISTP conference, Danish School of Education, Aarhus University in Copenhagen, August 19–23, 2019 // YouTube: Faculty of Arts, Aarhus University. 09.10.2019. URL: https://youtu.be/sAyC_o3QJ7s.

10. *Idem*. Social Acceleration: A New Theory of Modernity. N.Y.: Columbia University Press, 2013. P. 195.

но распространяются по всей планете. Нормальное и девиантное универсально переопределяется каждые полгода. Повсюду возникают претендующие на массовость институты и этические правила. Фундаментальные моральные ориентиры исчезают. Для одних людей Человек-бензопила — это герой, а для других — монстр.

Наконец, Роза говорит об ускорении индивидуального темпа жизни: необходимости с каждым годом повышать свои показатели, закрывать больше проектов, достигать новых высот. Так как подобная мотивация нависает над всеми, кто признал прогресс достойной целью, в городах образуется атмосфера гонки и конкуренции. Как только ты перестанешь самосовершенствоваться — твое место займет кто-то другой. Темп повествования в «Человеке-бензопиле» иногда настолько быстрый, что манга больше напоминает лихорадочный сон. Дэндзи за несколько месяцев переживает опыт, которого хватило бы на целую жизнь. В этом потоке бесконечных задач, достижений, работы и эффективности не остается времени на рефлексии и эмоции.

В социологической оптике дилемма о двух мышках становится выбором между двумя режимами существования: городская мышь принимает ускорение, деревенская ему сопротивляется.

Выбор

Взгляд Тацуки Фудзимото — автора и художника «Человека-бензопилы» — красивый, поэтичный и жизнеутверждающий. Вряд ли кому-то может навредить совет неустанно двигаться к мечте. Однако Зиммель и Роза выставляют современному человеку не самый обнадеживающий диагноз. С точки зрения теории ускорения Тацуки — лишь часть той системы, которая призвана поощрять постоянное ускорение. Что греха таить: почти все мы такие. Но социология предостерегает нас от слепого следования прогрессу. Потому что за очевидными и объективными инновациями скрывается депрессивная социальная реорганизация. Возможно, нам всем пора притормозить?

Библиография

- Зиммель Г. Большие города и духовная жизнь // Логос. 2002. № 3 (34). С. 1–12.
Глазков К. П. Словарный запас: Блазированность // Strelka Magazine. 10.03.2016.
URL: <https://www.hse.ru/news/208971885.html>.
Rosa H. Measured Lives: Theoretical Psychology in an Era of Acceleration. Keynote at the ISTP conference, Danish School of Education, Aarhus University in

- Copenhagen, August 19–23, 2019 // YouTube: Faculty of Arts, Aarhus University. 09.10.2019. URL: https://youtu.be/sAyC_o3QJ7s.
- Rosa H. Social Acceleration: A New Theory of Modernity. N.Y.: Columbia University Press, 2013.
- Фудзимото Т. Человек-бензопила 1. Кн. 1–2: Пес и бензопила; Бензопила против нетопыря. СПб.: Азбука, 2021.
- Фудзимото Т. Человек-бензопила 3. Кн. 5–6: Несовершеннолетний; Бум-бум-бум. СПб.: Азбука, 2022.
- Фудзимото Т. Человек-бензопила 6. Кн. 11: Вперед, Человек-бензопила! СПб.: Азбука, 2022.
- Loo E. Top-Selling Manga in Japan by Series: 2021 (First Half) // Anime News Network. 30.05.2021. URL: <https://www.animenewsnetwork.com/news/2021-05-30/top-selling-manga-in-japan-by-series-2021/.173392>.

CHAINSAW-MOUSE, OR WHY IT'S TIME TO TAKE A BREAK

ILYA NOVIKOV. Moscow School of Social and Economic Sciences (MSSES), Russia, bulvionn@gmail.com.

Keywords: urban studies; chainsaw-man; blase attitude; social acceleration.

Abstract? Summary? Dude, I've got no time to explain: 24 hours a day is already too little — no need to waste it any further. We need time to do the laundry, time to ride the metro, time to study, time to work. Add “time to defeat all the demons” to the list in case you work at the bureau of national security from the *Chainsaw-man* manga series. Throughout the story a highly relatable dilemma unfolds. I invite you to look at it through the lens of urban sociology and thus find a new — more practical, but less hopeful — answer.

DOI: 10.17323/0869-5377-2024-4-130-140

References

- Fujimoto T. *Chelovek-benzopila* 1. *Knigi* 1–2: *Pes i benzopila; Benzopila protiv netopyria* [Chainsaw Man 1, Vols. 1–2: Dog and Chainsaw; CHAINSAW vs. BAT], Saint-Petersburg, Azbooka, 2021.
- Fujimoto T. *Chelovek-benzopila* 3. *Knigi* 5–6: *Nesovershennoletnii; Bum-bum-bum* [Chainsaw Man 3, Vols. 5–6: Minor; Boom Boom Boom], Saint-Petersburg, Azbooka, 2022.
- Fujimoto T. *Chelovek-benzopila* 6. *Kniga* 11: *Vpered, Chelovek-benzopila!* [Chainsaw Man 6, Vol. 11: Go Get 'Em, Chainsaw Man], Saint-Petersburg, Azbooka, 2022.
- Glazkov K. Slovarnyi zapas: Blazirovannost' [Vocabulary: Blasé]. *Strelka Magazine*, March 10, 2016. Available at: <https://www.hse.ru/news/208971885.html>.
- Loo E. Top-Selling Manga in Japan by Series: 2021 (First Half). *Anime News Network*, 30.05.2021. Available at: <https://www.animenewsnetwork.com/news/2021-05-30/top-selling-manga-in-japan-by-series-2021/.173392>.
- Rosa H. Measured Lives: Theoretical Psychology in an Era of Acceleration. Keynote at the ISTP conference, Danish School of Education, Aarhus University in Copenhagen, August 19–23, 2019. *YouTube: Faculty of Arts, Aarhus University*, October 9, 2019. Available at: https://youtu.be/sAyC_03QJ7s.
- Rosa H. *Social Acceleration: A New Theory of Modernity*, New York, Columbia University Press, 2013.
- Simmel G. Bol'shie goroda i dukhovnaia zhizn' [Die Großstädte und das Geistesleben]. *Logos* (Russia), 2002, no. 3 (34), pp. 1–12.