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Статья представляет собой 
два независимых друг от друга 
нарратива, из разных оптик про-
блематизирующих вопрос о статусе 
утопии и характере утопического 
мышления в немецкой критиче-
ской теории и, шире, диалектической 
философской традиции. В своей 
части статьи Антон Сюткин рас-
сматривает трансформацию уто-
пического мышления в контексте 
развития материалистической 
диалектики. Автор показывает, 
что в XX веке представление о воз-
можности осуществить спланиро-
ванный революционный прыжок 
в утопическое царство свободы 
(Энгельс, Лукач) сменяется отка-
зом от формулирования утопии 
в качестве позитивной программы 
(Адорно). В результате марксистская 
мысль спасается от срыва к репрес-
сивной тотальности, но ценой пара-
лича утопического воображения. 
Альтернативой автор видит обра-
щение к наследию Эрнста Блоха, 
реактуализируемому с помощью 

проектов Славоя Жижека и Алена 
Бадью.

В свою очередь Артем Серебря-
ков фокусируется на проблеме репре-
зентации утопии и ее соотнесенности 
с благом в контексте дебатов Блоха 
и Адорно. Если Блох выступает апо-
логетом работы утопического вооб-
ражения, следования за дневными 
грезами о наилучшем, то Адорно 
считает недопустимым репрезен-
тацию утопического во имя спасе-
ния последнего от овеществления. 
Однако адорновскую позицию нельзя 
редуцировать к меланхолическому 
эстетизму: работа утопического мыш-
ления должна получить выражение 
в форме конкретных политических 
требований, обосновывающих необ-
ходимость кардинальной перестройки 
общества. Вопрос о соотношении уто-
пического мышления и утопического 
воображения является фундамен-
тальным для определения того, какие 
задачи должна ставить перед собой 
философия и как ей следует реагиро-
вать на собственные неудачи.



Л о г о с  ·  Т о м  3 4  ·  # 6  ·  2 0 2 46 8

Антон Сюткин
За последнюю тысячу лет мы постигли 
Печальную часть наук, 
Настало время заняться чем-то другим.

Аквариум. Мир, как мы его знали

По следам Блоха

РА ЗГОВ ОР об утопии связан с неизбежным раздвоением 
этого понятия1. С одной стороны, утопия представляет со-
бой некий идеальный образ реальности. Такой образ дол-

жен быть законченным и совершенным, не имеющим в себе ника-
ких пустот и изъянов. С другой стороны, само слово «утопия» от-
сылает к тому, чего нет: это отсутствующее место, то, чего всегда 
не хватает. Утопия обещает одновременно и полноту бытия, и его 
нехватку. Поэтому мышление об утопии встает перед множеством 
трудно разрешимых вопросов. Если утопический идеал будет во-
площен в реальность, то не превратится ли он в свою полную про-
тивоположность? Или, напротив, не будет ли утопический идеал, 
слишком далеко отстоящий от реальности, фантазматическим до-
полнением к ней, своеобразным «сердцем бессердечного мира»?

Несмотря на  скептическое отношение Георга Вильгельма 
Фридриха Гегеля к  утопическому мышлению2, его собственная 
диалектическая логика встречается с  похожими сложностями. 
В марксистских терминах главная проблема гегелевской диалек-
тики может быть описана через борьбу системы и метода. Систе-

  В работе представлены результаты проекта «Границы современной культу-
ры: природа, технологии и социальные интерфейсы», выполненного в рам-
ках Программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ в 2023 году.

 1. Пожалуй, одно из лучших описаний этой раздвоенности понятия утопии 
содержится в статье Жан-Люка Нанси «В месте утопии»: Nancy J.-L. In 
Place of Utopia // Existential Utopia: New Perspectives on Utopian Thought / 
P. Viera, M. Marder (eds). N.Y.: Continuum, 2012.

 2. Наиболее последовательно Гегель представляет свою антиутопическую 
позицию в предисловии к «Философии права»: Гегель Г. В. Ф. Философия 
права. М.: Мысль, 1990. С. 44–58.
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матическое понимание Гегеля предполагает, что диалектический 
процесс имеет свое завершение: все противоречия должны быть 
сняты в «круге кругов» абсолютного знания. Однако методологи-
ческая интерпретация гегелевской мысли подчеркивает, что диа-
лектика — это работа негативности, подрывающая все устойчивые 
формы. С методологической точки зрения диалектический про-
цесс должен быть бесконечным. Неудивительно, что сразу после 
смерти Гегеля его школа раскалывается на противостоящих друг 
другу сторонников системы и метода. Сначала этот раскол выра-
жается в споре левых и правых гегельянцев по поводу христиан-
ства и государства, а затем — в попытках различных марксистов 
материалистически перевернуть диалектику. 

В марксистской философии две эти темы, утопии и материа-
листической диалектики, соединяются в одну. Более того, их про-
блематическое соединение определяет не только философское со-
держание, но и само историческое развитие ХХ века. В его первой 
половине материалистические диалектики (прежде всего Дьёрдь 
Лукач и советские последователи Фридриха Энгельса) полагают, 
что утопию можно преодолеть в научном видении коммунизма. 
Таким образом, утопический Идеал становится у них реальным 
движением истории, которое может быть систематически описа-
но. Однако революционный энтузиазм этого времени завершает-
ся катастрофическим опытом террора. Всю вторую половину века 
наследующая Карлу Марксу критическая теория (здесь в первую 
очередь нужно отметить усилия Теодора Адорно и Жака Дерри-
да) занимается меланхолическим осмыслением этого опыта по-
ражения. В итоге из реального движения истории утопия снова 
превращается в лишенный реальности Идеал: надежду на избав-
ление от страданий или мессианское обещание справедливости. 
Тем не менее это не спасает саму реальность от скатывания в ан-
тиутопическое состояние. 

Таким образом, история ХХ века учит нас, что и силовое вопло-
щение утопии в реальность, и отказ от такого воплощения одина-
ково приводят к катастрофическим последствиям. Поэтому перед 
современными материалистическими диалектиками встает слож-
нейшая задача: заново продумать свое отношение к утопии так, 
чтобы избежать двух крайностей, осуществленных в  прошлом 
веке. В этом смысле особую актуальность приобретает наследие 
Эрнста Блоха, возможно, наиболее последовательного утопиче-
ского мыслителя своего времени. Его место в истории материа-
листической диалектики после марксистской схизмы можно на-
звать маргинальным. Советские диалектические материалисты 
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подозревают его в мистическом идеализме, критические теоре-
тики франкфуртской школы опасаются его из-за воинствующего 
оптимизма и натурфилософского понимания материализма. Кро-
ме того, их смущает сотрудничество со сталинистами во время 
Второй мировой войны3. 

Так или иначе, сегодня маргинальное положение Блоха явля-
ется не его недостатком, а его преимуществом. Именно благодаря 
ему мы можем заниматься диалектико-материалистическим пе-
реосмыслением утопии, больше не обращая внимания на пред-
рассудки, которые были свойственны марксизму периода схизмы. 
Тем не менее мы можем сделать утопическую философию Блоха 
актуальной, только переводя ее на язык современной материали-
стической диалектики. Более того, такой перевод не может быть 
нейтральным: в его результате и с Блохом, и с современной ма-
териалистической диалектикой должны произойти неожиданные 
метаморфозы. Однако прежде чем перейти к обсуждению движе-
ния сегодняшних утопических мыслителей по следам Блоха, не-
обходимо сделать шаг назад и разобраться с теми противоречия-
ми, которые в ХХ веке завели марксистскую материалистическую 
диалектику в тупик.

Революционный прыжок в утопическое 
царство свобод

Пожалуй, наиболее влиятельной марксистской традицией первой 
половины ХХ века является советский диалектический материа-
лизм. Несмотря на широкие дебаты между Владимиром Лениным 
и Александром Богдановым, или между диалектиками и механи-
стами, Энгельс остается краеугольным камнем этой традиции. 
Энгельс придает материалистической диалектике натурфилософ-
ский смысл: диалектика, свойственная природе, отождествляет-
ся им с объективной закономерностью развития материи. Таким 
образом, диалектика сводится у Энгельса к трем законам разви-
тия материи, которые затем также переходят в «железные» зако-
ны развития истории: вода, закипая, превращается в  пар, про-
тиворечия внутри буржуазного общества накапливаются, делая 
пролетарскую революцию неизбежной. Коммунизм в таком слу-

 3. Кат Мойр описывает сталинистский эпизод в жизни Блоха в главе «За Ста-
лина, против Гитлера» из книги о спекулятивном материализме Блоха: 
Moir C. Ernst Bloch’s Speculative Materialism: Ontology, Epistemology, Politics. 
Leiden: Brill, 2019. P. 111–119.
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чае оказывается высшей и финальной точкой развития материи, 
ее цветущим завершением. Более того, Энгельс не мыслит комму-
низм утопически, поскольку историческое движение к нему, пусть 
и происходящее через разрывы и скачки, имеет для него объек-
тивную закономерность и может быть описано научно4. 

Тем не менее такой сциентистский подход к утопии выявляет 
фундаментальное противоречие энгельсовской диалектики при-
роды. С одной стороны, развитие материи является бесконечным: 
количество продолжает переходить в качество, а накопление про-
тиворечий ведет за  собой революционную трансформацию си-
туации. С  другой стороны, коммунизм понимается Энгельсом 
как завершающая стадия развития материи и  истории, снима-
ющая противоречия их  предыдущего существования. Иными 
словами, мыслить одновременно бесконечность развития и  на-
личие у такого развития финальной точки оказывается крайне 
проблематичным. 

Маркс намечает возможное решение этой проблемы, утвер-
ждая относительность финала: коммунизм не является концом 
истории как таковой, скорее, он завершает предысторию челове-
чества, ее детское состояние. После завершения нашего истори-
ческого детства развитие материи продолжается, но мы сегодня 
не можем научно рассуждать о возможных противоречиях буду-
щего. Однако это решение имеет смысл на уровне историческо-
го, а не диалектического материализма. Поэтому многие последо-
ватели Энгельса остаются неудовлетворенными подобным теоре-
тическим ходом. 

Однако проблема замкнутости диалектического процесса 
распространяется не  только на  натуралистический «диамат», 
но и на традицию гуманистического марксизма. Людвиг Фейер-
бах, критикуя гегелевский идеализм, в своей собственной фи-
лософии ставит на место логической Идеи человеческую приро-
ду. Тем не менее само двухтактное движение отчуждения и пре-
одоления отчуждения, характерное для диалектики Гегеля, он 
сохраняет. Правда, если у Гегеля логическая Идея, отчуждаясь 
в природе, возвращается к себе с помощью Духа, то у Фейербаха 
человечество с боем забирает обратно собственное абсолютное 
содержание, вложенное им в религиозные представления. Маркс 
заимствует теоретическую схему Фейербаха и даже после разры-
ва с ним продолжает воспроизводить ее, но уже не в теологиче-

 4. Энгельс Ф. Развитие социализма от утопии к науке. М.: Молодая гвар- 
дия, 1937.
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ских спорах, а в анализе истории и политической экономии. Как 
утверждает Луи Альтюссер, только в  «Капитале» Маркс окон-
чательно освобождается от  фейербахианского гуманизма сво-
ей юности5. 

В «Истории и классовом сознании» Лукач развивает, пожалуй, 
наиболее последовательную гуманистическую и  марксистскую 
интерпретацию гегелевской диалектики6. В центре его внимания 
находятся противоречия буржуазного общества и исключитель-
ная позиция пролетариата в нем. Если буржуа, будучи овещест-
влен, может представлять себя в качестве свободного субъекта, 
то пролетариат лишен такой иллюзии. Будучи предельно овеще-
ствлен, пролетарий ничем не отличается от объекта. В этом од-
новременно заключается и трагедия буржуазного общества, и его 
шанс на спасение. Обретение пролетариатом сознательности, его 
переход из класса-в-себе в класс-для-себя, если использовать тер-
мины Гегеля, приводит к преодолению буржуазной раздвоенно-
сти. Иными словами, обретая сознательность, пролетариат ста-
новится мессианским субъект-объектом истории, способным 
покончить с овеществлением и совершить скачок из царства не-
обходимости в царство свободы.

Споря с Энгельсом, Лукач отвергает существование диалек-
тики в природе и сведение диалектики к объективной законо-
мерности. Для него диалектика всегда предполагает отношение 
различия и тождества между субъектом и объектом. Тем не ме-
нее Лукач также стремится к «снятию» утопии в научном зна-
нии о неизбежности коммунизма. Только в отличие от Энгельса 
он обосновывает научность утопии не закономерностью разви-
тия материи, а исключительной позицией пролетариата в бур-
жуазном обществе. В  материалистической диалектике Лукача 
пролетариат можно сравнить с  архимедовым рычагом, позво-
ляющим полностью преобразовывать ситуацию. Однако такое 
преобразование означает не  только преодоление овеществле-
ния: согласно Лукачу, даже объективность должна растворить-
ся в мессианском субъект-объекте. В коммунистической тоталь-
ности, открываемой пролетариатом, не остается места для чего-
либо внешнего по отношению к себе. 

Поэтому, несмотря на все различия между Энгельсом и Лука-
чем, их  марксистские интерпретации материалистической диа-

 5. Альтюссер Л. За Маркса. М.: Праксис, 2006. С. 77–125.
 6. Лукач Г. История и классовое сознание. М.: Логос-Альтера, 2003.
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лектики имеют замкнутый, тотальный характер7. Они исключают 
из диалектического процесса утопическую открытость, которая 
немыслима без незавершенности и  контингентности. Поэтому, 
когда надежды научного коммунизма на прыжок из царства необ-
ходимости в царство свободы по заранее подготовленному плану 
не оправдываются, они не могут осмыслить этого, пользуясь сво-
ими прежними теоретическими схемами. Невозможность такого 
осмысления приводит революционную политику к срыву в тер-
рор. К середине ХХ века, когда утопический импульс Октябрь-
ской революции вырождается, революционная политика срывает-
ся в террор, а европейская социал-демократия оказывается неспо-
собной противостоять фашизму. Именно этот опыт поражения 
становится общим для марксистских мыслителей следующего по-
коления. В этой ситуации даже поздний Лукач и наиболее инте-
ресные советские материалистические диалектики (прежде всего 
Михаил Лифшиц и его школа) обращаются к наследию гегелев-
ской философии истории, описывающей не только прямолиней-
ное движение вперед, но также моменты исторического отступ-
ления. Однако главным мыслителем, выражающим в своей фило-
софии кризис марксизма, становится Адорно.

Иконоборчество разочарованных утопистов

В книге «Негативная диалектика»8 Адорно занимается осмысле-
нием теоретического провала тотального марксизма. Вместо того 
чтобы подорвать идеалистическую замкнутость гегелевской си-
стемы, тотальные марксисты, такие как Энгельс и Лукач, перенес-
ли и закрепили ее в отдельных областях: природе и истории. По-
этому можно сказать, что материалистическое переворачивание 
диалектики, по крайней мере на ее первом этапе, завершается все-
го лишь упрощением системы Гегеля, ее своеобразной дефляцией. 
Главной проблемой такого тотального марксизма Адорно считает 
стремление свести все различное к финальному тождеству, подчи-
нить инаковость единству. Более того, продолжая мылить диалек-
тику прежде всего как отношение субъекта и объекта, в этом фи-
нальном тождестве он обнаруживает репрессивное доминирова-

 7. Я  ввожу термин «тотальный марксизм» в  качестве синонима Weltan-
schauung-капитализма — мировоззренческого марксизма, критикуемого 
Само Томсичем и другими постлакановскими материалистическими диа-
лектиками: Tomsic S. The Capitalist Unconscious. L.: Verso, 2015. P. 79–99.

 8. Адорно Т. Негативная диалектика. М.: Научный мир, 2003.
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ние субъекта, его желание поглотить и уничтожить внешний ему 
объект. Поэтому, согласно Адорно, диалектика может в действи-
тельности стать материалистической только в тот момент, когда 
она утверждает первичность объекта. Однако попытка мыслить 
объект без субъекта, непосредственно, также недостаточна — она 
приводит к экзистенциалистской фетишизации фактичности9. 

Первичность объекта, таким образом, раскрывается только 
косвенно и опосредованно в неудачах субъективного установле-
ния финального тождества. С точки зрения Адорно, именно не-
способность диалектического процесса достичь своей финальной 
цели в спекулятивном тождестве свидетельствует о его материа-
листичности. В этом смысле негативная диалектика побеждает 
в момент собственного поражения, и наоборот: победа всегда яв-
ляется иллюзией, скрывающей поражение. Подчеркивая эту осо-
бенность философии Адорно, Джиллиан Роуз называет негатив-
ную диалектику меланхолической наукой: отказавшись от  до-
стижения спекулятивного тождества, такая диалектика обрекает 
себя на дурную бесконечность повторения собственного прова-
ла10. Однако, несмотря на эту меланхолию, Адорно продолжает 
настаивать на  утопическом содержании собственного мышле-
ния. Он сохраняет надежду на избавление от физических страда-
ний и примирение субъекта и объекта без доминирования одно-
го над другим. Поэтому важнейшей задачей Адорно оказывает-
ся установление различия между необходимой нам утопической 
надеждой и множеством ложных форм ее воплощения. Для это-
го Адорно неожиданно обращается к теологической проблемати-
ке запрета на изображения11.

Совершая материалистическую апроприацию запрета на изо-
бражения, Адорно подчеркивает невозможность достижения уто-
пического примирения с помощью спланированных субъектив-
ных усилий. Научный коммунизм, создающий план по реализа-
ции утопии, согласно Адорно, ведет к превращению этой утопии 
в идола. Воплощение же идола в действительности всегда закан-
чивается катастрофическими последствиями: попытка спланиро-

 9. Именно в этом Адорно обвиняет Хайдеггера и экзистенциалистов в книге 
«Жаргон подлинности»: Он же. Жаргон подлинности. О немецкой идео-
логии. М.: Канон+, 2020.

 10. Rose G. The Melancholy Science: An Introduction to the Thought of Theo-
dor W. Adorno. L.; N.Y.: Verso, 2014.

 11. Связи негативной диалектики Адорно и запрета на изображение посвя-
щена фундаментальная работа Себастьяна Трусколаски: Truskolaski S. 
Adorno and the Ban on Images. L.: Bloomsbury, 2021.
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ванного осуществления утопии в научном коммунизме оборачи-
вается ее предательством. Даже модернистское искусство сохра-
няет в себе утопическую надежду, поскольку изображает не саму 
утопию, а невозможность ее изображения. 

Таким образом, единственная утопия, которая не может быть 
предана, это утопия, не имеющая собственного образа. Однако 
если любое воплощение утопии в действительности ведет к ката-
строфе, то не является ли запрет на ее изображение всего лишь 
способом создать для утопии безопасное место, герметизировать 
ее и лишить всякого революционного потенциала преобразова-
ния мира. Более того, не является ли тогда негативная диалектика, 
критикующая Гегеля и тотальный марксизм, не движением к ма-
териализму, а регрессом к кантовской идее эпистемологической 
и этической чистоты (пусть и без гарантии в виде трансценден-
тального единства апперцепции)12. 

В  конечном счете негативная диалектика может быть рас-
смотрена как бесконечная самокритика марксизма, гегелевской 
диалектики и  Просвещения вообще, ведущаяся из  невозмож-
ной точки утопии. Поэтому неудивительно, что ее последовате-
ли во франкфуртской школе отказываются от продолжения про-
екта негативной диалектики и ищут более прочных оснований 
для критической теории общества. Юрген Хабермас, например, 
возвращается к неокантианскому разделению между ценностью 
и фактом в виде коммуникативного и инструментального разу-
ма13. Парадоксальным образом пафос негативной диалектики воз-
рождается во  французской постхайдеггерианской мысли. Дело 
в том, что французские последователи Мартина Хайдеггера, та-
кие как Жак Деррида, избавляются в его наследии как раз от того, 
что было объектом полемической атаки Адорно — от его «жарго-
на подлинности». Если Хайдеггер требует от сущего хранить па-
мять об ускользающем бытии, то Деррида настаивает на том, что 
вспоминать уже не о чем, поскольку бытие не ускользает, а от-
рицает само себя. Таким образом, происходит сближение декон-
струкции Деррида с негативной диалектикой: для нее также имеет 
значение только бесконечный диалектический процесс перехода 
от одного конечного и несовершенного сущего к другому, не огра-

 12. На (нео)кантианство Адорно указывает в своем исследовании Джиллиан 
Роуз.

 13. См. хабермасовскую критику «Диалектики Просвещения» Адорно и Хорк-
хаймера: Хабермас Ю. Философский дискурс о модерне. М: Весь мир, 
2003. С. 118–144.
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ниченный ни бытием Хайдеггера в начале, ни гегелевским Абсо-
лютом в конце14. 

Однако между негативной диалектикой Адорно и дерридиан-
ской деконструкцией остается важное различие. Адорно является 
современником кризиса марксизма: с помощью утопии-без-обра-
за он пытается спасти материалистическую диалектику от впаде-
ния в тоталитаризм. Деррида же, напротив, работает над декон-
структивистской философией в ситуации уже оформившегося по-
ражения марксизма. Занимаясь реабилитацией марксизма в книге 
«Призраки Маркса», он встает на сторону исторических неудач-
ников. Поэтому его критика направлена не на ложные формы су-
ществования марксизма, как это было у Адорно, а на мир побе-
дившего капитализма и парламентской репрезентативной демо-
кратии. Проблема заключается в том, что противопоставить миру 
капиталистического реализма Деррида может только этический 
императив справедливости, не имеющий отношения к идее пре-
образования мира. Таким образом, капиталистический реализм 
становится безальтернативным. Негативная диалектика и декон-
струкция могут создать этическую (и эстетическую) дистанцию 
по отношению к нему, но не могут представить мир за его преде-
лами. Запрет на изображение утопии и связанное с ним ослабле-
ние утопического воображения в конечном счете делают невоз-
можным подлинное политическое действие. В этой ситуации один 
из возможных путей выхода из кризиса состоит в том, чтобы на-
чать мыслить утопию иначе. Однако для этого нам потребуется 
обращение к Блоху и его утопической интерпретации материали-
стической диалектики.

Deus sive Utopia

Материалистическая диалектика, развитием которой занимается 
Блох, далеко выходит за пределы оппозиции системы и метода, 
абсолютного знания и работы негативности, тотального марксиз-
ма и критической теории. С одной стороны, он мыслит утопию 
как фундаментальную онтологическую незавершенность, предпо-
лагающую бесконечность диалектического процесса. Тем не менее 
это не означает для него отказа от «снятия» и абсолютного зна-
ния. Диалектический процесс не отождествляется им с постоян-

 14. Отношению деконструкции Деррида к гегелевской диалектике и фунда-
ментальной онтологии Хайдеггера посвящена книга Агаты Биелик-Роб-
сон: Bielik-Robson A. Derrida’s Marrano Passover. N.Y.: Bloomsbury, 2023.
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ным воспроизводством собственных провалов. Напротив, мате-
риалистическая диалектика Блоха предполагает движение от од-
ной победы к другой, хотя само это движение вполне может быть 
трагическим. С другой стороны, Блох также не соглашается с по-
ниманием утопии как финального статичного тождества, в кото-
ром исчезают все различия и противоречия. В диалектическом 
процессе, согласно Блоху, нет конечной точки, но  есть направ-
ленность движения к цели. Иными словами, спекулятивно-уто-
пическое измерение диалектики можно сравнить с компасом, по-
зволяющим нам ориентироваться в тех или иных исторических 
обстоятельствах.

Таким образом, материалистическая диалектика Блоха не по-
падает в double bind марксистского мышления ХХ века, находя-
щегося в зависимости от Гегеля. Дело в том, что на него серьезное 
влияние оказала другая философская традиция внутри немец-
кого идеализма, связанная с натурфилософией Фридриха Виль-
гельма Йозефа Шеллинга. Неслучайно Хабермас в своей статье 
про Блоха прямо называет его марксистским Шеллингом15. Имен-
но следуя за Шеллингом, Блох настаивает на первичности приро-
ды, которую мыслит в совершенно не позитивистском ключе: его 
материалистическая диалектика оказывается ближе к левому пе-
реосмыслению ренессансного пантеизма, чем к строгому научно-
му мировоззрению. 

Исследованием пантеизма позднего Средневековья и Ренессан-
са Блох занимается в книге «Авиценна и левый аристотелизм»16. 
Само различение аристотеликов на правых и левых связано с тем, 
чему они отдают приоритет: материи или форме. Правые аристо-
телики, такие как Фома Аквинский, настаивают на первичности 
вечных и неизменных форм, подчиняющих себе и регулирующих 
все материальное существование. Однако Блох отождествляет 
себя с левыми аристотеликами, от Аверроэса до Джордано Бруно, 
исходящими из первичности материальной порождающей силы 
природы, которая может принимать различные формы. В пантеи-
стическом ключе такая творческая мощь природы интерпрети-
руется как божественная: для левого аристотелика Deus sive Na-

 15. Habermas J. Ernst Bloch — A Marxist Romantic // Salmagundi. Fall 1969 / Winter 
1970. № 10/11. P. 311–325.

 16. Bloch E. Avicenna and Aristotelian Left. N.Y.: Columbia University Press, 2019. 
Более подробное изложение материалистической диалектики Блоха со-
держится в его поздней работе, включающей в себя книгу о левом ари-
стотелизме в качестве отдельной главы: Idem. Das Materialismus problem, 
seine Geschichte und Substanz. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1972.
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tura. Блох также настаивает на несводимости материальной при-
роды к множеству порожденных ею форм. Именно несовпадение 
продуктивности и продукта, согласно Блоху, запускает диалекти-
ческий процесс и придает ему измерение утопической открыто-
сти и незавершенности. На языке диалектической логики Блох 
определяет это так: S (субъект, продуктивность, материя) не ра-
вен P (предикат, природа, форма). 

Неравенство между материей и формой препятствует замыка-
нию диалектического процесса в идеалистический «круг кругов». 
Однако Блох также не отказывается от идеи спекулятивного то-
ждества: оно превращается в утопическую цель, не завершающую 
диалектический процесс, а придающую ему осмысленность и на-
правленность. Подлинная утопия понимается Блохом как гармо-
ническое состояние природы, в котором материя и форма не вхо-
дят в драматическое противоречие между собой. Таким образом, 
природа, находящаяся в поиске утопической самотождественно-
сти (которую Блох часто называет Родиной), отбрасывает одну 
за другой свои собственные ложные формы. В этом смысле диа-
лектический процесс в  понимании Блоха мало чем отличается 
от бесконечного творения Богом-природой самой себя. 

Марксистское требование изменения мира из  11-го тезиса 
о Фейербахе Блох осмысляет именно в этом пантеистическом кон-
тексте. Согласно Блоху, человечество принимает практическое 
участие в стремлении природы к самотождественности. Поэтому 
Блох считает важным различие между двумя версиями марксиз-
ма: холодной и теплой. Холодный марксизм занимается идеологи-
ческой критикой, разоблачая ложные формы сознания. Блох в он-
тологическом ключе добавляет: не только ложных форм сознания, 
но и ложных форм самой реальности. Однако даже этого недоста-
точно. Без утопического видения, как полагает Блох, холодный 
марксизм рискует превратиться в мелкобуржуазную герменевти-
ку подозрения. Теплый марксизм требуется для того, чтобы избе-
жать этой опасности. Его задача состоит в извлечении мечты че-
ловечества о неотчужденной природе из теологической оболочки, 
в которой она спрятана. Перефразируя знаменитую кантовскую 
формулу, можно сказать, что холодный марксизм без теплого пре-
вращается в герменевтику подозрения, а теплый марксизм без хо-
лодного — в метафизическую мечтательность. Только их соедине-
ние позволяет утопическому видению обрести конкретные кри-
тические силы для изменения мира. 

Примечательно также, что в рамках пантеистического марксиз-
ма Блоха мир не может полностью «лежать во зле». Каждый фе-
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номен, пусть даже самый неприятный, имеет в себе утопический 
потенциал. Поэтому Блох так любит каббалистическую притчу 
о том, что для исправления мира достаточно иногда просто пе-
реставить чашку на столе. Все что угодно может стать изображе-
нием грядущей утопии, если посмотреть на него с точки зрения 
принципа надежды. Фредрик Джеймисон, как кажется, доводит 
этот подход до  предела, обнаруживая утопическое содержание 
у американской армии17 и сети супермаркетов Walmart18.

Однако сам Блох идет еще дальше. В книге «Наследие нашего 
времени»19 он объясняет феномен фашизма с помощью теории од-
новременности неодновременного. Движение прогресса, соглас-
но Блоху, всегда порождает группы людей, выброшенных за пре-
делы современности. В Германии после Первой мировой войны 
к таким группам можно было отнести крестьянство, разложив-
шийся городской класс люмпенов и романтическое юношество, 
неспособное найти себя в жизни. Все эти социальные группы, ли-
шенные адекватного места в настоящем, оказываются подверже-
ны реакционной ностальгии и присоединяются к фашистскому 
движению, эксплуатирующему это чувство. Проблема заключает-
ся в том, что прогрессивные мыслители, левые и либералы, не об-
ращают внимания на эти неисторические классы, достающиеся 
в итоге врагу без боя. Блох, однако, видит в существовании таких 
классов своеобразный симптом, указывающий на возможность 
преодоления одностороннего прогресса. Для того чтобы победить 
фашизм, согласно Блоху, необходимо освободить народные меч-
тания от реакционной ностальгии и выявить их утопический по-
тенциал: таким образом Фридрих Гёльдерлин и Маркс, пролета-
риат и крестьянство окажутся на одной стороне баррикад. Даже 
в фашизме Блох видит не дьявольское зло, а запутавшееся и пре-
давшее себя Благо, даже в нем сохраняется истинное утопическое 
содержание, за которое можно бороться. 

Таким образом, утопическая материалистическая диалекти-
ка Блоха позволяет не поддаваться отчаянию даже в самые тем-
ные периоды истории. В этом заключается ее несомненное эти-
ко-практическое преимущество. Однако в теоретическом плане 
она остается крайне проблематичной из-за своих теологических 
предпосылок. Надежда на выявление утопического потенциала 

 17. Jameson F. An American Utopia: Dual Power and the Universal Army. L.: Verso, 
2016.

 18. Idem. Valences of the Dialectics. L.: Verso, 2009. P. 201–223.
 19. Bloch E. Heritage of Our Times. Cambridge, UK: Polity Press, 1991. 
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в каждом феномене оказывается немыслимой без опоры на Аб-
солют. Пусть даже это и революционно-пантеистический Абсо-
лют — Deus sive Utopia. Поэтому неудивительно, что у Блоха появ-
ляется много последователей протестантских теологов (таких как 
Юрген Мольтман), но не возникает своя марксистская школа20. 

Блох преодолевает оппозицию спекулятивного тождества 
и бесконечного процесса с помощью идеи динамического Абсо-
люта. В конечном счете весь драматизм, свойственный материали-
стической диалектике Блоха, заключается в стремлении Абсолюта 
к примирению с самим собой. Для этого Абсолюту также требу-
ется человечество, которое должно стать инструментом, осуще-
ствляющим такое примирение. Однако в такой перспективе ме-
сто субъекта всегда будет подчиненным, не имеющим собствен-
ного субстанционального значения. Поэтому главная проблема 
блоховской материалистической диалектики состоит в том, что, 
претендуя на  собственный посткантовский спекулятивный ха-
рактер, она часто впадает в некритическую метафизику. В этом 
смысле преимущество Блоха во  многом вытекает из  его «неис-
торической», немного архаичной позиции. Следовательно, наша 
задача сегодня состоит в применении герменевтики Блоха по от-
ношению к нему самому: мы должны извлечь его материалисти-
ческую диалектику из метафизической оболочки, в которой она 
спрятана. Для этого в динамическом Абсолюте необходимо обна-
ружить внутреннюю слабость.

Утопический параллакс: влечение 
к смерти/событийные истины

Современная материалистическая диалектика, представленная 
прежде всего Славоем Жижеком и  Аленом Бадью, находится 
в сложных отношениях с утопическим мышлением. С одной сто-
роны, Жижек во множестве своих работ подвергает критике уто-
пическое видение, поскольку оно предлагает целостную карти-
ну, исключающую точку зрения самого субъекта21. Бадью, в свою 
очередь, попросту проявляет к теме утопии почти полное безраз-

 20. См. статью Томаса Мойлана о теологической рецепции блоховского «Прин-
ципа надежды»: Moylan T. Bloch Against Bloch: The Theological Reception 
of Das Prinzip Hoffnung and the Liberation of the Utopian Function // Not 
Yet: Reconsidering Ernst Bloch / T. Moylan, J. O. Daniel (eds). L.: Verso, 1997. 
P. 96–127.

 21. Пример антиутопической позиции Жижека см. в: Žizek S. Less Than 
Nothing. L.: Verso, 2012. P. 273
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личие. Оно практически не встречается на страницах его главных 
работ. Тем не менее они оба оказываются в орбите утопического 
мышления, связанного с именем Блоха22. Дело в том, что Жижек 
и Бадью в своих системах мысли стремятся преодолеть лаканов-
скую негативную диалектику, от которой находятся в определен-
ной теоретической зависимости. Поэтому, когда они утвержда-
ют, что материалистическая диалектика занимается исследовани-
ем Абсолюта, Жижек и Бадью идут по следам Блоха.

Чтобы совершить материалистическое переосмысление геге-
левской диалектики, в книге «Неустранимый остаток»23 Жижек 
обращается к наследию Шеллинга. Однако если Блох ориентиру-
ется на Шеллинга-натурфилософа, то для Жижека важнее Шел-
линг — автор «Философских исследований о  сущности челове-
ческой свободы» и черновиков «Мировых эпох»24. В центре его 
внимания находится трещина внутри самого Абсолюта, а не игра 
продуктивности и продукта. Согласно Шеллингу, Абсолют нахо-
дится в перманентном состоянии кризиса, разрываясь на части 
разнонаправленными силами сжатия и  расширения. Таким об-
разом, порождающая сила природы, принципиально важная для 
Блоха, оказывается вторичной по  отношению к  катастрофиче-
ской неспособности Абсолюта оставаться внутри себя. Конечный 
и временный порядок творения возникает именно для того, что-
бы сделать возможным разрешение внутрибожественного кризи-
са. Жижек называет этот кризис Абсолюта психоаналитическим 
термином «влечение к смерти».

Таким образом, мы обнаруживаем еще одно различие между 
двумя видами левого шеллингианства. Блох видит кризисные со-
стояния только в той или иной точке диалектического процесса, 
в  то  время как процесс-в-целом представляется ему динамиче-
ским Абсолютом, преодолевающим любой кризис. Жижек, напро-
тив, исходит из того, что кризис разворачивается внутри самого 

 22. Кроме того, систематическим сравнением утопической философии Бло-
ха и современной материалистической диалектики Бадью с блоховской 
позиции занимается Питер Томпсон в статье: Thompson P. Bloch, Badiou, 
Saint Paul, and the Ontology of Not Yet // New German Critique. 2013. № 119. 
Также блоховскую критику материалистической диалектики Жижека 
можно найти в статье Адриана Паукстата: Paukstat A. With Bloch Against 
Žižek: Towards a Critique of Decisionist Political Theology // Constellations. 
2021. Vol. 28. № 3.

 23. Žizek S. Invisible Remainder. L.: Verso, 1996.
 24. Жижек написал предисловие к одной из публикаций второй рукописи 

«Мировых эпох»: Schelling F. W. J. The Abyss of Freedom. Ann Arbor, MI: 
The University Michigan Press, 1997.
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Абсолюта, поэтому диалектический процесс существует благода-
ря фрагментации, придающей субстанциональное значение своим 
отдельным моментам. Иными словами, ответственность за раз-
решение кризиса переносится с Абсолюта на фигуру конечного 
субъекта. Блох мыслит субъекта в качестве инструмента, осущест-
вляющего примирение Абсолюта с самим собой. Однако подлин-
ным субъектом диалектического процесса для него является сам 
Абсолют, находящий в конечном субъекте только точку приложе-
ния собственных сил. Жижек, напротив, полагает, что само суще-
ствование Абсолюта зависит от тех или иных действий субъекта. 
В этом он опирается, в частности, на гегелевское понимание хри-
стианства, в рамках которого Бог после смерти на кресте продол-
жает существовать только в сообществе верующих25.

Тем не  менее речь идет не  о  замене метафизических рассу-
ждений об Абсолюте трансцендентальной философией конечно-
го субъекта. Согласно Жижеку, конечный субъект не способен 
обрести самотождественность, поскольку в  его основании все-
гда находится кризисный Абсолют, отрицающий самого себя. Та-
ким образом, трещина внутри Абсолюта становится также тре-
щиной внутри конечного субъекта. Тождество между субстанци-
ей и субъектом, между абсолютным и конечным существованием 
оказывается возможным только благодаря совпадению двух этих 
трещин. Поэтому Жижек утверждает, что спекулятивное прими-
рение является прежде всего примирением с собственным вну-
тренним противоречием. На первый взгляд это сближает Жиже-
ка с адорновской негативной диалектикой. Однако необходимо 
учитывать минимальное, но очень существенное различие между 
ними. Неустранимость противоречия не означает для Жижека по-
ражения в деле достижения спекулятивного тождества. Напротив, 
единственный путь к такому тождеству, согласно Жижеку, лежит 
через примирение с противоречием. Если негативная диалекти-
ка Адорно обречена на бесконечное воспроизводство поражений, 
то материалистическая диалектика Жижека пытается превратить 
эти поражения в победу. Пожалуй, наиболее наглядным приме-
ром диалектической операции превращения поражения в побе-
ду является обсуждение Жижеком знаменитой лакановской фор-
мулы «сексуальных отношений не существует». Жак Лакан в этой 
формуле указывает на отсутствие в человеческой природе биоло-

 25. См., напр., раннюю книгу Жижека о христианстве: Жижек С. Хрупкий аб-
солют, или Почему стоит бороться за христианское наследие. М.: Художе-
ственный журнал, 2004.
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гического инстинкта сексуального воспроизводства. В этом смыс-
ле за сексуальными отношениями не стоит никакого онтологи-
ческого принципа. Однако это не означает также их тотального 
отрицания. Поэтому, ссылаясь на кантовское бесконечное сужде-
ние, Жижек говорит о  существовании сексуальных не-отноше-
ний: отсутствие биологической гарантии для сексуального вос-
производства открывает для человечества пространство любви. 
Сбой в работе биологической субстанции, ее внутреннее неустра-
нимое противоречие, делает возможной любовную идеализацию 
сексуальности. Более того, эта идеализация не может полностью 
устранить противоречие, из которого она возникла. Такое устра-
нение неизбежно привело бы к превращению любви в фетишист-
ский фантазм. 

Поэтому примирение с  противоречием означает для Жиже-
ка не сохранение противоречия в его наличном состоянии, а его 
преображающую идеализацию. Бадью называет такую идеализа-
цию событийными процедурами истины26. Примирение с влечени-
ем к смерти делает его онтологическим основанием для существо-
вания событийных истин. К ним Бадью относит не только любовь, 
но также политику, искусство и науку. В каждой из этих процедур, 
согласно Бадью, происходит субъективное вписывание Абсолюта, 
отождествляемого им с имманентной бесконечностью, лишенной 
каких-либо предикатов, в тот или иной локальный порядок бытия. 
Примирение Абсолюта с самим собой становится возможным толь-
ко в различных практиках идеализирующего преобразования мира. 

Таким образом, понятие утопии в современной материалисти-
ческой диалектике раздваивается на влечение к смерти Жижека 
и событийные истины Бадью. Влечение к смерти обозначает фун-
даментальную незавершенность реальности, не позволяющую ей 
обрести статическую самотождественность. Событийные истин-
ные процедуры представляют собой различные практики, в ко-
торых эта онтологическая незавершенность «институализирует-
ся»: превращается из силы, подрывающей порядок, в основание 
для нового событийного порядка. Однако такой процесс «инсти-
туализации» также должен быть бесконечным. Иначе, в терминах 
Бадью, событийная истина станет неотличимой от состояния си-
туации, фантазматического представления о самотождественной 
и непротиворечивой реальности. 

 26. В последней книге трилогии «Бытие и событие» Бадью описывает им-
манентность истин как имманентность Абсолюта, см.: Badiou A. The 
Immanence of Truths: Being and Event III. L.: Bloomsbury, 2021.
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Возможно, вопреки желанию Жижека и Бадью, современная 
материалистическая диалектика указывает на путь выхода уто-
пического мышления из  тупика, в  котором она находится. Из-
начальная раздвоенность утопии, оказывающейся одновремен-
но нехваткой бытия и ее полнотой, в истории марксизма ХХ века 
образует своеобразный double bind. Либо мы вместе с тотальны-
ми марксистами верим в возможность революционного преодо-
ления всех противоречий, либо вместе с негативными диалекти-
ками разочаровываемся в возможности практического изменения 
мира из-за неустранимости этих противоречий. Современная ма-
териалистическая диалектика, напротив, делает из этой раздвоен-
ности параллакс: влечение к смерти и событийные истины не ис-
ключают, а дополняют друг друга. 

В духе утопического мышления Блоха можно сказать, что вле-
чение к смерти занимает место холодного марксизма, разоблачаю-
щего все фантазматические представления о реальности, а собы-
тийные истины — теплого марксизма, обещающего примирение 
и  снятие противоречий. Однако если в  системе Блоха за  един-
ством холодного и теплого марксизма стоит игра продуктивно-
сти и продукта, свойственная самому Абсолюту, то в современной 
материалистической диалектике параллаксное соединение влече-
ния к смерти и событийных истин становится возможным благо-
даря тому, что внутри Абсолюта обнаруживается слабость. Вле-
чение к смерти и событийные истины представляют собой две 
различные перспективы на онтологическую незавершенность. Пе-
реход между ними осуществляется герменевтической операцией, 
напоминающей перестановку чашки на столе. Однако теперь мы 
уже не можем надеяться ни на закономерное развитие материи, 
ни на то, что «ветер истории дует в наши паруса», потому что 
внутри самой природы содержится утопический потенциал. Гер-
меневтическая операция, пытающаяся выявить истинное содер-
жание всех феноменов, становится прыжком веры или броском 
костей: ответственность за примирение Абсолюта с самим собой 
ложится на плечи конечного субъекта.
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Артем Серебряков

В  1964 году в  передаче Хорста Крюгера на  «Юго-Западном ра-
дио» между Эрнстом Блохом и Теодором Адорно состоялись де-
баты об утопическом влечении и его судьбе в современную эпо-
ху. Разговор этот оставляет странное впечатление в связи с тем, 
как мало разногласий обнаруживается между автором «Принци-
па надежды», провозгласившим своим подходом воинствующий 
оптимизм27, и его визави, известным, напротив, безудержным по-
раженческим критицизмом. К моменту дебатов в сложных отно-
шениях двух мыслителей, которые начались как товарищеско-уче-
нические, но затем по многим причинам испортились и возоб-
новились только после многолетнего молчания28, наступил этап 
своеобразного примирения. В юности Адорно находился под ко-
лоссальным впечатлением от «Духа утопии» Блоха и в начале ра-
диопередачи отдает должное книге, восстановившей, по его сло-
вам, честь самого слова «утопия»29. Те претензии к строю блохов-
ской мысли, которые за несколько лет до этого Адорно изложил 
в рецензии на сборник «Следы»30, он оставляет в стороне; Блох 
в  свою очередь не  высказывает ничего похожего на  те упреки 
в бесполезном ворчании и аполитичности, которые впоследствии 
будут сделаны в адрес адорновского «жаргона» в «Атеизме и хри-
стианстве»31. Тем не менее значимые расхождения, которые в ходе 
дискуссии все-таки обнаруживаются, как раз вкупе с совпадения-
ми позиций собеседников представляют существенный интерес. 
И не только в контексте набившего оскомину тезиса о нашей не-
способности вообразить конец капитализма и  нашей захвачен-
ности самим фантазмом конца32, но и в связи с тем, каковы во-
обще задачи и стратегии философии по отношению к возможно-
му и данному.

 27. См.: Блох Э. Принцип надежды // Утопия и утопическое мышление: антол. 
зарубеж. лит. / Под ред. В. А. Чаликовой. М.: Прогресс, 1991. С. 53.

 28. См.: Claussen D. Theodor W. Adorno: One Last Genius. L.; Cambridge, MA: 
The Belknap Press of Harvard University Press, 2008. P. 268–281, 292–299, 
312–314.

 29. Блох Э., Адорно Т. Чего-то не хватает. О противоречиях утопического том-
ления // Художественный журнал. 2012. № 85. С. 41–51.

 30. Adorno T. Ernst Bloch’s Spuren: On the Revised Edition of 1959 // Notes to 
Literature. N.Y.: Columbia University Press, 2019.

 31. См.: Bloch E. Atheism in Christianity: The Religion of the Exodus and 
the Kingdom. L.; N.Y.: Verso, 2009. P. 230–231.

 32. См.: Зупанчич А. Повторяя конец // Лаканалия. 2019. № 32: Время. URL: http://
www.lacan.ru/journals/32-2019-vremya/alenka-zupanchich-povtoryaya-konets.
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Поскольку на той стороне нашей статьи читатель обнаружит 
полноценный концептуальный архипелаг — развернутую исто-
рико-философскую справку относительно утопических притяза-
ний и провалов современной континентальной мысли, — я в свою 
очередь сосредоточусь на картографировании одинокого и зага-
дочного слова-острова и  описании того семантического моря, 
в котором приходится искать к нему ориентиры. Это позволит 
прояснить, почему проблема утопии была определяющей для 
критической теории, после чего я  вернусь к  упомянутым деба-
там. Наиболее интригующим в них оказывается запрет на вооб-
ражение конкретной утопии, отстаиваемый Адорно, и оставшую-
ся часть рассуждения я посвящу тому, какие следствия эта пози-
ция имеет и чем может обернуться ее однозначное отвержение.

Итак, приступим: «„В начале было Слово“. С первых строк…»

Загадка

Все бы существенно упростилось, остановись Томас Мор на сло-
ве Nusquama, которым пользовался в переписке с Эразмом Рот-
тердамским во время работы над черновиком своей «золотой кни-
жечки». Филологи полагают, что он пришел к нему, читая перевод 
платоновского «Государства», выполненный Марсилио Фичино33. 
Там слова о государстве, которое «находится лишь в области рас-
суждений, потому что на земле, я думаю, его нигде нет»34, переве-
дены как que et in verbis est dumtaxat: interius vero nusquam ut arbi-
tror — с ошибкой, спрятавшей невозможную землю куда-то внутрь 
(interius вместо in terris). Сделав выбор в пользу греческого вари-
анта имени для Нигдеи, подчеркнув связь с тем полисным идеа-
лом, каким он представлен у Платона35, Мор намеренно допустил 
контаминацию между οὐ (не) и  εὖ (благо), между отрицанием 
и  утверждением, которую традиционно отмечают комментато-

 33. Morrish J. A Note on the Neo-Latin Sources for the Word “Utopia” // Human-
istica Lovaniensia. 2001. Vol. 50. В статье отмечается, что даже если Мор 
и мог воспользоваться более ранними переводами диалога, там др.-греч. 
ουδαμού (нигде) также было переведено как nusquam. 

 34. Платон. Государство // Соч.: В  4 т. СПб.: СПбГУ; Издательство Олега 
Абышко, 2007. Т. 3. Ч. 1. С. 456 (592a-b).

 35. Подробнее о неоднозначном соотношении текстов Платона и Мора см.: 
Starnes C. The New Republic: A Commentary on Book I of More’s Utopia 
Showing Its Relation to Plato’s Republic. Waterloo, ON: Wilfrid Laurier Uni-
versity Press, 1990.
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ры36, и сам допускал написание Eutopia37. Потому вопрос о том, 
что говорится или на что указывается посредством слова «уто-
пия», нуждается в прояснении.

Начнем с того, что произнести ου-τοπία можно только совер-
шив отрицание. Этому отрицанию подвергаются одновременно 
и то место, из которого заветное слово было произнесено (го-
ворить об утопии возможно только в случае, если есть нечто, 
кроме целого мира, который нам дан как единственно возмож-
ный), и само искомое иное место, ибо оно есть лишь не-место, 
отсутствие самого себя. Как если бы разом из картины были из-
влечены и фигура, и фон; жест дейктический, стремящийся ука-
зать (δεῖξις) на то, чего в ней нет, неизбежно оказывается и же-
стом калиптическим, который скрывает (καλύπτω) то, чего нет, 
внутри неизображаемого. Проблема представления радикаль-
но иного встает перед каждым, кто пытается заговорить об уто-
пии. Неслучайно сам дейксис в утопической речи часто высту-
пает не  просто как указание, но  как разоблачение мира, в  ко-
тором царствует Калипсо; как откровение, раскрытие секрета 
о возможности того, что не является местом, то есть как речь 
апо-калиптическая (ἀπο-καλυπτικός)38. К путаному бормотанию 
об утопии прислушиваются те, кто предчувствует, что мир, ка-
ким он им дан, может быть завершен, поскольку он пока еще 
лишь у-мирающая иллюзия мира — не-мир, скрывающий не-ме-
сто, благодаря которому в действительности сам мир, в отличие 
от его превращенных форм, как раз и отрицает всякую завер-
шенность. Потому говорящий об «утопии» с должным трепетом 
словно произносит детское имя, признавая: мир содержит у-то-
пию в себе, он беременен ею.

Однако тревога за благополучие имеющегося и его плоды, при-
сущая царству нужды, побуждает скрывать, в  каком мир нахо-

 36. См., напр.: More T. Utopia (Cambridge Texts in the History of Political 
Thought). Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2016. P. xi.

 37. См.: Starnes C. Op. cit. P. 54.
 38. Блох неоднократно указывает, что само Новое (Novum), то есть содержа-

ние реальной возможности преобразования мира, хранит в себе эсхато-
логическое предчувствие Последнего (Ultimum) — окончательного поры-
вания с данным порядком, разрушения status quo (см.: Блох Э. Тюбин-
генское введение в философию. Екатеринбург: Издательство Уральского 
университета, 1997. С. 242; Bloch E. The Principle of Hope. Cambridge, MA: 
The MIT Press, 1996. Vol. 3. P. 1306). Подробнее о гностических и эсхато-
логических элементах его философии см.: Болдырев И. А. Время утопии: 
Проблематические основания и контексты философии Эрнста Блоха. М.: 
ИД ВШЭ, 2012. С. 150–181.
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дится положении. «Благо», проникающее в «утопию» задним чис-
лом, вытесняет источник тревоги — εὖ отрицает οὐ. Платон учит 
нас: благо — прежде всего; как порождающая сила оно предъявля-
ет себя посредством производства «подобного самому себе»39. Те, 
кто заучил этот урок, знают, что по поводу утопии больше не нуж-
но испытывать никаких тревог — как εὖ-τοπία она подобна благу, 
а в своей совершенной форме станет тождественна ему; беспо-
коиться стоит лишь о тех, кто может помешать этому телеологи-
ческому продвижению, поскольку в силу неразвитой способности 
к анамнезису путает приставки — как дети или взбунтовавшаяся 
толпа. Но те, кто урок воспринял всерьез, оказываются встревоже-
ны еще больше: они никак не могут удостовериться, что ́ в себе но-
сит мир — самого ли себя или нечто чуждое себе, какого-то ублюд-
ка? Может ли так быть, что οὐ и εὖ суть одно и то же?

Многих мыслителей это побуждает искать выходы из моров-
ской ловушки посредством разрыва коннотативного узла и раз-
ведения указанных смыслов. Так, Нанси говорит об укорененно-
сти понятия утопии в антиномии между не-местом как рассече-
нием данного мира, выявляющим отсутствие в нем какой-либо 
предзаданности, и тотализацией смысла, претендующей на ис-
целение мира уже изувеченного. Последняя, будучи нетерпимой 
к любого рода иному, оборачивается тоталитарным подчинени-
ем утопического тому, что Нанси предлагает определять при 
помощи немецкой приставки ur как «ур-топическое» — то есть 
утверждающее себя в качестве изначальности, подлинного вос-
созданного порядка, необходимого и предустановленного ито-
га40. Жак Рансьер также рассуждает об «утопии» как внутренне 
противоречивом понятии,

 …определительные способности которого оказались полностью 
поглощены его коннотативными свойствами: то приводящая 
к тоталитарной катастрофе безумная греза, то, наоборот, беско-
нечное открытие возможного, которое сопротивляется всем то-
тализирующим замыканиям41.

В попытке отстоять только второй из упомянутых смыслов уто-
пии — радикальной переконфигурации порядка вещей, сопротив-

 39. Платон. Указ. соч. С. 343 (508c).
 40. Nancy J.-L. Op. cit. P. 9. Неудивительно, что в более позднем интервью Нан-

си категорически откажет понятию утопии в какой-либо ценности, про-
возглашая значимость лишь того, что есть здесь и сейчас (Ibid. P. 13).

 41. Рансьер Ж. Разделяя чувственное. СПб.: ЕУСПб, 2007. С. 42. 
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ляющейся какой-либо редукции к целому, — Рансьер предлагает 
использовать термин «гетеротопия»42.

Избранный Блохом и унаследованный франкфуртцами подход 
к пониманию утопического вдохновляет тем, что вместо трево-
ги и сожаления о допущенных мышлением ошибках настаивает: 
об утопии, наоборот, многое еще не сказано, возможные формы 
ее далеко не определены — вопрос об утопии не сводится исклю-
чительно к социальному конфигурированию, она «испытывается 
в многообразных картинах, направленных против смерти»43. Про-
блематика смерти, к которой я еще обращусь, не затрагивается 
Мором, ее преодоление не мыслится как возможное из той точки, 
откуда выстраивало (э)утопическую конструкцию его воображе-
ние, — из нее возможно лишь представить, что вместо смертной 
казни утопийцы обращают провинившихся граждан в рабство. 
Потому, пишет Блох, попытки ограничивать мышление об утопии 
теми смыслами и направлениями, которые были заданы Мором, 
подобны решению свести понятие электричества к понятию янта-
ря — на том основании, что электричество впервые было обнару-
жено Фалесом с помощью этого благородного материала и от него 
получило название (ελεκτρον)44.

Угроза облагораживания не-места очевидна: возникает со-
блазн признать наилучшим то, что есть прежде всего, а значит, 
уже есть, — заражение лейбницевой болезнью прерывает разви-
тие утопической мысли. Блох проясняет статус лучшего в доста-
точной степени, чтобы его нельзя было заподозрить в возведении 
янтарных комнат:

Новум как Последнее (Ultimum) и  желаемое Наилучшее (Op-
timum) отождествляют Исток с  именем, которым он никогда 
не обладал45.

Платонизм здесь не отвергается, но выворачивается наизнанку: οὐ 
утверждает εὖ; отрицание оказывается прежде того, что есть пре-

 42. Подробнее см.: Ranciere J. The Senses and the Uses of Utopia // Political Uses of 
Utopia / S. D. Chrostowska, J. D. Ingram (eds). N.Y.: Columbia University Press, 
2017. P. 231–232.

 43. Блох Э. Тюбингенское введение в философию. С. 129.
 44. Bloch E. The Principle of Hope. Vol. 1. P. 15.
 45. Блох Э. Тюбингенское введение в философию. С. 280. Курсив мой. — А. С. 

И далее там же: «…последняя форма Тут-Бытия материи как тождество 
со своим ядром полагает в логически последовательном, но реально толь-
ко мыслимом, утопическом пограничном понятии этого тождества Роди-
ну, где еще никогда не находился ни Исток, ни путевые явления мира».
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жде всего. Это оно делает благо реальной возможностью, позво-
ляя провозгласить: наилучший из миров еще никогда не был та-
ковым, но потому как раз он и обладает внутри себя тенденцией 
к достижению Optimum’а, не имея, однако, никаких гарантий, что 
это осуществится. Как сформулировал Иван Болдырев:

 … реализация возможностей у Блоха не есть телеологический про-
цесс, не есть прорастание семян, в которых уже содержится про-
ект будущего — пусть и в свернутом виде. Сам проект еще не со-
зрел, структурная логика становления не выявлена до конца, 
не готова, поэтому развитие и может закончиться ничем, по-
терпеть поражение. Иными словами, у системы нет плана, нет 
инвариантного целого, центра, из которого она развивалась бы 
и к которому, в конечном счете, можно было бы это развитие 
свести46.

В общем виде вопрос об утопии — это вопрос о соотношении по-
тенциального и актуального. Именно за последним (то есть дей-
ствительностью, формой, энтелехией) классическая философия 
признавала преимущество и  онтологическое предшествование, 
возлагая надежды на достижение тождества возможного со сво-
им началом-концом, то есть признавая за различием актуального 
и потенциального статус «формальных моментов абсолютного»47. 
Пространное разъяснение категорий действительного и возмож-
ного в «Науке логики» Георга Вильгельма Фридриха Гегеля ока-
зывается обоснованием абсолютной необходимости как тожде-
ства бытия с самим собой и совершающимся вслепую процессом 
самоотрицания и саморазворачивания. Рассуждение заканчива-
ется оптимистическим обещанием, что свободные действитель-
ности, замкнутые в своей индивидуальности и не отражающиеся 
друг в друге, обязательно узнают себя как часть единой рефлек-
сии: «их сущность пробьется в них и выявит, что ́ такое она и что ́ 
такое они»48.

Потребность прояснить характер постулируемой Гегелем необ-
ходимости находится в сердцевине интеллектуального предприя-
тия франкфуртской школы. По мнению Герберта Маркузе, Гегель 
открывает здесь революционную мощь потенциального, демон-
стрируя, что

 46. Болдырев И. А. Указ. соч. С. 60.
 47. Гегель Г. В. Ф. Наука логики: В 3 т. М.: Мысль, 1971. Т. 2. С. 172.
 48. Там же. С. 201, 224.
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 …существующее положение дел — это всего лишь условие для воз-
никновения другой совокупности, реализующей потенциальные 
возможности данного49.

В свою очередь, Адорно, как и Вальтер Беньямин, делает ставку 
на выявление того возможного, которому отказывает в возмож-
ности вся конфигурация действительного, возможного и необхо-
димого, ибо она уже предполагает некоторый неизбежно ограни-
ченный образ мышления. Это маргинальное, другое возможное, 
отвергнутое даже самим возможным, получает у Беньямина имя 
традиции угнетенных50, а у Адорно именуется той самой утопией, 
которой, как сказано во введении к «Негативной диалектике», ме-
шает появиться потенциальное51. Так понятое утопическое мыш-
ление, в противовес эу-топическому, ищет то лучшее, что не мо-
жет быть подобно наилучшему, не может быть описано языком, 
используемым для определения критериев близости вещей к со-
вершенству, но которое требует освоить и этот язык, дабы обна-
ружить возможное в его тупиках и пределах. В этом смысле знаме-
нитое рассуждение Карла Маркса о царстве свободы, расположен-
ном «по ту сторону»52 царства нужды, но прорастающем из него, 
которым в «Капитале» обосновывается политическое требование 
сокращения рабочего дня, является именно утопическим. Мар-
ксизм, говорит Блох, может оставаться в рамках политэкономи-
ческого анализа холодным расчетливым сыщиком, но сыщик этот 
«принимает сказку всерьез, понимает мечту о Золотом веке прак-
тически»53 — несущественное оказывается для него наиболее су-

 49. Маркузе Г. Разум и революция: Гегель и становление социальной теории. 
СПб.: Владимир Даль, 2000. С. 203.

 50. Беньямин В. О понятии истории // Учение о подобии. Медиаэстетические 
произведения: сб. ст. М.: РГГУ, 2012. Подробнее об утопических мотивах 
в творчестве Беньямина см.: Ivancheva M. On Some Utopian Motives in the 
Philosophy of Walter Benjamin // Spaces of Utopia. 2006. № 3.

 51. «Именно возможное, а не непосредственно существующее, закрывает 
место для утопии» (Es ist das Mögliche, nie das unmittelbar Wirkliche, das 
der Utopie den Platz versperrt) (Адорно Т. Указ. соч. С. 60. Перевод изме-
нен. — А. С.). Подробнее о статусе возможного в диалектике Адорно см.: 
Macdonald I. Adorno’s Modal Utopianism: Possibility and Actuality in Ador-
no and Hegel // Adorno Studies. 2016. Vol. 1. № 1.

 52. См.: Маркс К. Капитал. М.: Госполитиздат, 1951. Т. 3. С. 833.
 53. Bloch E. The Principle of Hope. Vol. 3. P. 1370. В этой связи имеет смысл ука-

зать на преемственность критической теории традиции романтической 
диалектики. Подробнее об этом см.: Ross N. The Philosophy and Politics of 
Aesthetic Experience: German Romanticism and Critical Theory. Cham: Pal-
grave Macmillan, 2017.
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щественным. Дебаты между Блохом и Адорно об утопии можно 
рассматривать как попытку прояснить, что это значит для мыс-
ли — принять сказку всерьез?

А и Б сидели на трубе

Точно песнь сирен, звучание у-топии не  могло не  влечь Блоха 
и Адорно — мыслителей, предельно чутких к работе отрицания, 
вписавших его в имена своих проектов: онтологии Еще-не-бытия 
и негативной диалектики. Для обоих отстаивание утопического 
было способом обосновать материалистический характер своей 
философии: Блох напрямую приписывает утопическое влечение 
самой материи, устремленной вперед, формирующей саму себя 
как невыношенное бытие54; у Адорно утопия оказывается связана 
с приоритетом объекта55, вследствие которого любое субъектив-
ное конципирование обнаруживает свою ограниченность и ради-
кальную нетождественность материального56. 

Отсюда яснее, почему в радиодебатах, которые ведущий начи-
нает с того, что слово «утопия» стало массово употребляться в не-
гативном ключе, собеседники оказываются солидарны по ряду во-
просов. Так, оба подчеркивают множественность утопий в проти-
вовес фиксированному определению утопического. Блох обращает 
внимание на то, что любая утопическая конструкция формирует-
ся и трансформируется, будучи обусловленной общественной си-
туацией, — инвариантной остается сама тоска по тому, что еще 
не было осуществлено: не возникшая даже еще в чертежах архи-
тектура, приход мессии, чудо из сказки. Адорно вторит ему: взя-
тая абстрактно, ни одна категория не может служить ни крите-
рием утопии, ни ключом к ней — даже счастье или свобода. Тем 
не менее для обоих самой сутью дела, тем вызовом для мысли, 
который максимально заостряет вопрос об  утопии, оказывает-

 54. Блох Э. Тюбингенское введение в философию. С. 215–226.
 55. См.: Адорно Т. Указ. соч. С. 167–188. К сожалению, необходимо указать, 

что из-за плохого перевода чтение этого текста на русском языке — пред-
приятие не просто безнадежное, но и вредное. Для ознакомления с про-
граммой негативной диалектики, включая вопрос о статусе объекта, см.: 
Магун А. О негативной диалектике Теодора Адорно // Синий диван. 2004. 
№ 4. URL: http://sinijdivan.narod.ru/sd4rez2.htm. 

 56. Как замечает Джиллиан Роуз, для негативной диалектики «„Уто-
пия“ — еще один способ высказать тезис о том, что недиалектическое 
мышление — это замкнутое мышление, поскольку оно предполагает, что 
объект уже схвачен. Видеть, что объект не схвачен, и значит видеть „уто-
пию“» (Rose G. Op. cit. P. 62).
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ся перспектива преодоления смерти. Она предстает смехотвор-
ной и далекой, признает Блох. И она, добавляет Адорно, вызыва-
ет обычно немедленную реакцию отторжения, за которой скрыва-
ется идентификация со смертью. Растождествление с последней 
выступает задачей всякого, кто настаивает на значимости поня-
тия утопии:

Утопическое сознание — это сознание, для которого возмож-
ность того, что люди больше не должны умирать, не несет ниче-
го ужасающего, а, напротив, является желанной57.

В то же время смерть не является патологическим элементом су-
ществования: в человеческом опыте переживания факта смерт-
ности, в страхе смерти как точке предельного отчаяния, в кото-
рой мы как будто ничего не способны сделать, также проступа-
ет утопическое. «…cущественная функция утопии — это критика 
подручного»58, — заключает Блох, и эта формула вторит опреде-
лению, которое Адорно дал задаче диалектической философии59.

Тем не менее к точке диссенсуса Адорно подводит дискуссию 
с самого начала, когда, взяв первым слово, начинает рассуждать 
о том, как технооптимистические мечтания, принявшие конкрет-
ные формы (например, телевидение), обернулись своей противо-
положностью: будучи реализованным, возможное превратилось 
в повторение того, что уже есть. В контексте вопроса о преодоле-
нии смерти он формулирует свою позицию уже напрямую: как раз 
в силу того, что утопия есть радикальное отрицание смерти, уто-
пическое мышление не может не принимать смерть во внимание, 
не может вытеснить ее. Обусловленность утопии смертью име-
ет, по Адорно, антиномический характер, и потому он настаива-
ет: утопию не просто невозможно вообразить с какой-либо от-
четливостью — ее нельзя воображать, нельзя множить ее иллюзии. 
Это ограничение, носящее как эпистемологический, так и  эти-
ко-политический характер, соотносится им, во-первых, с теоло-
гическим принципом аниконизма, запрета на  изображение бо-

 57. Блох Э., Адорно Т. Чего-то не хватает. C. 45. Подробнее см.: Tassone G. The Pol-
itics of Metaphysics: Adorno and Bloch on Utopia and Immortality // The Euro- 
pean Legacy. 2004. Vol. 9. № 3.

 58. Блох Э., Адорно Т. Чего-то не хватает. C. 47.
 59. «Философия… имеет свой жизненный нерв в сопротивлении сегодняшней 

распространенной практике и тому, чему таковая служит, — в сопротив-
лении оправданию того, что просто есть» (Адорно Т. Для чего еще фило-
софия // Топос. 2012. № 1. С. 15).
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жественного60, а во-вторых, с его пониманием Гегеля и особенно 
Маркса как философов, которые также мыслили наилучшее не-
гативно, без конкретизации его в форме детализированного по-
литического проекта. С такой оценкой Маркса Блох соглашает-
ся не до конца: да, тот действительно не поощрял утопических 
фантазий, но это был стратегический выбор, связанный с крити-
кой утопистов прошлого — тем не менее, продолжает Блох, имен-
но потому, что Маркс сказал о наилучшем настолько мало, догма-
тические попытки реализации его утопических интуиций оберну-
лись социальными катастрофами61. Поэтому Блох настаивает, что

 …иллюзии необходимы, что они стали жизненно важны в мире, 
полностью лишенном утопической совести и утопического 
предчувствия62.

Хотя в  рамках дебатов Блох комментирует позицию Адорно 
с осторожностью, нет сомнений, что она была для него категори-
чески неприемлемой. Прорывающиеся к будущему фантазии, оза-
рения, сны наяву (Wachträeume) или дневные грезы (Tagträume) 
о возможном, которые он противопоставлял фрейдовским ноч-
ным грезам (Nachtträume), тянущим сознание назад, к вытеснен-
ному63, — именно на эти способности воображения Блох и воз-
лагал функцию предвосхищения нового. Чтобы описать ее, сто-
ит обратиться к  разграничению между стремлением (Streben), 
желанием (Wünschen) и  волением (Wollen), как оно проводит-
ся в  «Принципе надежды». Первое, отвечающее фундаменталь-
ному движению живого существа из себя вовне, к чему-то пона-
чалу неизвестному и неопределенному, отсутствие чего вызыва-
ет тоску, оформляется в конкретное, целенаправленное влечение. 
Комплекс таких влечений есть у всякого животного, но в чело-
веке, продолжает Блох, стремление может трансформироваться 
в желание, а цель — в идею чего-то лучшего. Желание, сопряжен-
ное с такой идеей, начинает не только требовать лучшего, но и во-
ображать его, порождая картины иной, желанной жизни, не пере-
ходя, однако, на уровень практики. Условием последней оказыва-

 60. Так называемой обратной теологии Адорно посвящена обширная литера-
тура, среди прочих: Brittain C. C. Adorno and Theology. L.: T&T Clark, 2010; 
Truskolaski S. Op. cit.

 61. Подр. см.: Idem. “Etwas Fehlt”: Marxian Utopias in Bloch and Adorno // Prak-
tyka Teoretyczna. 2020. Vol. 35. № 1.

 62. Блох Э., Адорно Т. Чего-то не хватает. C. 49.
 63. Блох Э. Тюбингенское введение в философию. С. 125.
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ется еще один сдвиг — от желания к волению, то есть активному 
достижению цели, ради которой человек готов трансформировать 
условия существования. Тем не менее, хотя модус воления высту-
пает как отрицание пассивности желания, сила воления и готов-
ности к преобразованию ситуации напрямую зависит от интен-
сивности работы желания, производящего образы лучшей жизни:

Соответственно, хотя и существует желание без воления, хро-
мое, бездеятельное желание, исчерпывающее себя в  вообра-
жении либо неосуществимое, не может быть воления, которо-
му не предшествует желание. И воление это будет тем сильнее, 
чем ярче представленная цель, общая с желанием, оформляет-
ся в желаемый образ (Wunschbild). Желания ничего не делают, 
но они показывают и сохраняют с особой верностью то, что дол-
жно быть сделано64.

Как верно замечает Кат Мойр, надежда в философской антропо-
логии Блоха — категория и эпистемологическая, и аффективная65. 
Не оказывается ли само расхождение с Адорно спором не просто 
о роли утопического воображения, но об аффекте, его соотнесен-
ности с мышлением и суждением, его политической и познава-
тельной функциях?

А упала, Б пропала

Если мы посмотрим на блоховскую стратегию работы, то обнару-
жим парадокс: «Принцип надежды», как и другие ключевые ра-
боты Блоха, будучи радикально ориентированным на  будущее, 
практически ничего конкретного об этом будущем не говорит; он

 …практически никогда не пытается вообразить, предугадать или 
представить форму грядущего человеческого общества, кроме 
как в классических марксистских терминах: как общество без 
классов и угнетения66.

По  существу, вопрос поощрения утопического воображения 
в значительной степени относится к аффективной установке, аф-
фирмативной интонации и риторике, которая должна заражать 
публику верой, надеждой и страстью. Каждый шаг по конкрети-

 64. Bloch E. The Principle of Hope. Vol. 1. P. 47.
 65. Moir C. Op. cit. P. 99.
 66. Löwy M., Sayre R. Romanticism Against the Tide of Modernity. Durham: Duke 

University Press, 2001. P. 180.
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зации утопического образа будет одновременно его ограничени-
ем и удалением в сторону от настоящего, против чего выступает 
и сам Блох, подчеркивая, что общество продвигается к освобо-
ждению только в том случае, если «утопическая цель постоянно 
и не искаженно находится перед глазами»67. Поэтому ориентиро-
ванному на будущее мышлению он приписывает необходимость 
удерживать в фокусе одновременно и близкое, и далекое, осуще-
ствляя «мудрый и благой монтаж задач и этапов»68.

Конечно, блоховская позитивная позиция выглядит очевид-
но предпочтительней как с точки зрения политической мобили-
зации, так и с точки зрения здравого смысла, нежели упадниче-
ский запрет на воображение, провозглашаемый Адорно. Одна-
ко и ее следствия требуют быть озвученными: согласно Адорно, 
Блох осуществляет тотализацию утопического, в результате чего 
утопия может быть схвачена только как иллюзия69. Иными сло-
вами, в блоховском нарративе все что угодно может быть под-
верстано под категорию утопического, из-за чего обессмысли-
вается сам статус утопии как радикально иного: утопия пропа-
дает, растворяясь в «утопическом». Визионерский материализм 
оказывается для Адорно формой крайнего идеализма, от кото-
рого Блох все время пытается оторваться, но в который посто-
янно проваливается70. Аффективно соотнесенный с  тотально-
стью «Еще-не», субъект блоховской мысли, если удержит себя 
на высоте интенсифицирующегося переживания, признает себя 
новым Прометеем или Фаустом и будет готов принять парти-
кулярную политическую форму за  абсолютную71. Вот почему 
для Адорно освобождение от покровов утопии осуществляет-
ся не теми дискурсами, что бесконечно возвеличивают челове-
ческий разум или дух, но в тех негативных философиях, кото-
рые готовы, не отступаясь от разума, подвергнуть его безоста-
точной критике72.

 67. Блох Э. Тюбингенское введение в философию. С. 130.
 68. Там же.
 69. Adorno T. Op. cit. P. 208.
 70. Ibid. P. 211. 
 71. Достаточно напомнить, что в период московских процессов Блох активно 

выступал в поддержку Сталина, что послужило одной из причин ухудше-
ния отношений с франкфуртцами (См.: Moir C. Op. cit. P. 111–116).

 72. Такими тайными проводниками (к) утопии оказываются, например, Кант 
и «черные писатели» Сад и Ницше (См.: Адорно Т., Хоркхаймер М. Диа-
лектика просвещения. Философские фрагменты. М.; СПб.: Медиум; 
Ювента, 1997. С. 146–148).
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В вопросе утопического мышления Блох оказывается на том 
же полюсе, что и Маркузе, который наделяет утопической крити-
ческой функцией именно фантазию73. Как отмечает Джоэл Уайт-
бук, «Эрос и цивилизацию» можно читать как попытку восполь-
зоваться психоанализом для того, чтобы наполнить содержанием 
намеренно оставленное Марксом пустым понятие о царстве сво-
боды, — и в этом смысле стратегия Маркузе напрямую противоре-
чит той задаче утопического мышления, которую ставит Адорно74.

Нужно подчеркнуть, что ограничение, за которое Адорно вы-
ступает, не является догматической попыткой подчинить мыш-
ление заранее данным правилам и дискурсивным требованиям; 
знаменитый тезис Витгенштейна («О чем невозможно говорить, 
о том следует молчать») Адорно называет антифилософским су-
ждением par excellence — философия для него, напротив, представ-
ляет собой именно попытку

 …сказать то, что нельзя сказать, и в особенности то, что нельзя 
высказать напрямую, в одном или нескольких предложениях, 
но только в контексте75.

Однако должны ли производимые философией суждения об уто-
пии, если она стремится высвободить нетождественное содержа-
ние из устойчивых понятийных форм, участвовать также и в про-
изводстве конкретных утопических образов; иными словами, 
нужно ли обогащать философские понятия фантазийным содер-
жанием и всегда ли такое богатство будет их достоинством? В сво-
ем аниконическом запрете Адорно исходит из того, что конкрет-
ные условия производства мысли не могут быть проигнорирова-
ны во имя непротиворечивого утопического образа-ориентира 
из царства свободы. Как пишет Адриана Бензаквен:

Негативное мышление остается на  этой стороне изменений, 
которые ищет. Оно знает, что оно еще не  является радикаль-
но иным, и  не  пытается обмануть себя или других, таковым 
притворяясь76.

 73. Маркузе Г. Эрос и цивилизация. Одномерный человек. Исследование идео-
логии развитого индустриального общества. М.: АСТ, 2003. С. 124–138.

 74. Whitebook J. Perversion and Utopia: A Study in Psychoanalysis and Critical The-
ory. L.; Cambridge, MA: The MIT Press, 1996. P. 28.

 75. Adorno T. Lectures on Negative Dialectics: Fragments of a Lecture Course, 
1965/1966. Cambridge, UK; Malden, MA: Polity Press, 2008. P. 74.

 76. Benzaquén A. S. Thought and Utopia in the Writings of Adorno, Horkheimer, 
and Benjamin // Utopian Studies. 1998. Vol. 9. № 2. P. 151.
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Что же в таком случае может предложить этот «дух, всегда при-
выкший отрицать»?

Первый напрашивающийся ответ — это, конечно же, искусство. 
В «Эстетической теории» Адорно многократно говорит о том, что 
именно художественное произведение является главным носите-
лем утопической функции:

То, что произведения искусства реально существуют, ука-
зывает на  то, что не  существующего быть не  может. Реаль-
ность произведений искусства свидетельствует о возможно-
сти возможного77.

Однако ставка на искусство, его критический и политический по-
тенциал отличает критическую теорию в принципе, и Блох был 
не менее эстетически ориентированным автором, чем Адорно78.

Поэтому я  хочу указать на  ту сторону философии Адорно, 
что обычно упускается, а именно: на постоянно встречающиеся 
в  его нарративах моменты конкретизации утопического влече-
ния в принципиальном высказывании, которое принимает одно-
временно форму выражения отчаянной надежды как личной эти-
ческой позиции79 и форму принципиального требования, то есть 
высказывания, принадлежащего к сфере политического80. Впро-
чем, Адорно не считал обязательным этическое и политическое 
разводить: лекционный курс по философии морали он завершает 
утверждением, что «вопрос о правильной жизни — это сейчас во-
прос о правильной политике»81, имея в виду под последней опре-
деление пути развития всего мира. Можно сказать так: в противо-
вес тотализации аффекта при производстве политизированного 
дискурса, как это происходит у Блоха и Маркузе, Адорно превра-
щает политическое суждение в точку предельной концентрации 
и прояснения мыслимого содержания. И если мысль его обычно 
предстает герметичной и перегруженной, вооружившейся про-
тив всякого упрощения, то от этих суждений, напротив, требует-
ся обезоруживающая простота.

 77. Адорно Т. Эстетическая теория. М.: Республика, 2001. С. 194.
 78. Bloch E. The Utopian Functon of Art and Literature: Selected Essays. Cambridge, 

MA: MIT Press, 1988.
 79. Подробнее см.: Jütten T. Adorno on Hope // Philosophy & Social Criticism. 

2018. Vol. 45. № 3.
 80. См., напр.: Ермаков С. Некоторые тезисы к логике политического требо-

вания // Stasis. 2022. Т. 13. № 1.
 81. Адорно Т. Проблемы философии морали. М.: Республика, 2000. С. 202.
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Одна из формул такого рода — подчеркнуто безыскусный от-
вет на вопрос о целях эмансипированного общества из Minima 
moralia:

Ответом мягким был бы лишь самый грубый, а именно: никто 
больше не должен голодать82.

Многословные описания и образы свободного человечества суть 
проекции овеществленного сознания, и, согласно Адорно, имен-
но попытка следовать им и ведет проекты социализма к катастро-
фам — поклонение утопическому образу, а не недостаточность его 
детализации парализует наше политическое воображение.

В разборе «Теории праздного класса» Веблена, рассматриваю-
щего развитие общества с позиций социал-дарвинизма, а потому 
воздающего хвалу бесконечной адаптивности социума и его ин-
ститутов, мотивированной денежным соперничеством и техниче-
ским прогрессом, Адорно пишет, что принципиальное расхожде-
ние между прагматизмом и диалектикой состоит в оценке того, 
как понимать «следующий шаг», который обществу необходимо 
сделать. Прагматист определяет этот шаг как адаптацию, приспо-
собление к наличному порядку, а значит, повторение того, что уже 
дано. Диалектика же должна разглядеть за низведением человека 
до животного, приспосабливающегося к среде ради собственного 
выживания, все ту же идентификацию со смертью как единствен-
но возможной для прагматизма точкой отсчета и в качестве сле-
дующего шага выдвинуть требование, исходящее из трансформа-
ции самой этой оптики:

Единственным адекватным ответом на нынешнюю техническую 
ситуацию, обещающую людям богатство и изобилие, является 
организация этой ситуации в соответствии с потребностями че-
ловечества, которое больше не нуждается в насилии, ибо оно яв-
ляется своим собственным хозяином83.

Таким образом, необходимая обществу адаптация — это адапта-
ция не к возможным изменениям, но к собственной уже налич-
ной возможности изменять действительность.

 82. Он же. Minima moralia. Размышления из поврежденной жизни. М.: Ад 
Маргинем Пресс, 2022. С. 192.

 83. Adorno T. Veblen’s Attack on Culture // Idem. Prisms. Cambridge, MA: MIT 
Press, 1997. P. 93.
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С этим связана и активная вовлеченность Адорно в научные 
исследования общества и  преподавательскую деятельность84. 
Проясняя задачи социологии, он приводит следующий пример:

 … вероятно, люди давно уже сделали бы решающие открытия 
в медицине, например, возбудителя рака и при этом возмож-
ного лечения рака, если бы по социальным причинам неопи-
суемо большая часть социального продукта не расходовалась 
на вооружения или на исследования пустых звезд в рекламных 
целях. <…> Однако мне представляется абсурдным, что такие 
элементарные потребности и проблемы, которые могут пря-
мо-таки стоить человеку жизни, как возможное лечение мни-
мо неизлечимых болезней, каковые, как говорили мне различ-
ные медики, принципиально разрешимы, не решаются по со-
циальным причинам85. 

Противопоставление финансирования медицинских исследова-
ний и космических программ хорошо проясняет позицию Адорно 
по отношению к изображению утопии: мало какие формы утопиз-
ма получили столь богатую фантазийную образность, зачаровы-
вающую спонсоров и публику, будучи элементом империалисти-
ческой гонки вооружений и удовлетворения мегаломанских ам-
биций представителей капиталистической элиты. Благодаря этой 
образности перспектива экспорта имеющегося на Земле поряд-
ка на другие планеты кажется более реальной и соблазнительной, 
чем возможность исцеления от заболевания, многие формы кото-
рого до сих пор (спустя полвека после процитированной лекции) 
остаются неизлечимыми, либо лечение их оказывается недоступ-
ным по экономическим причинам. Адорно требовал политизации 
общественных наук, видя в них инструмент для трансформации 
социальной системы, а не ее укрепления и воспроизводства: диа-
лектическая теория общества должна осуществлять

 …усилие восстановить опыт, в котором нам, собственно говоря, 
отказывают социальная система и правила науки86.

Чтобы не идти на поводу у последних, необходимо поднимать во-
прос о том, не стоит ли оставить некоторые из лежащих перед 
обществом возможностей неиспользованными (еще более эффек-

 84. См.: Silberbusch O. S. Adorno’s Philosophy of the Nonidentical: Thinking as Re-
sistance. Cham: Palgrave Macmillan, 2018. P. 93–97.

 85. Адорно Т. Введение в социологию. М.: Праксис, 2010. С. 38–39.
 86. Там же. С. 109.
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тивное оружие, еще более эффективные системы контроля и т. д.), 
дабы высвободить место для утопического87.

Наконец, еще одним требованием-ориентиром для Адорно 
служит кантовский политический идеал:

Ни одно из абстрактных понятий не близко к осуществленной 
во всей полноте утопии так, как понятие вечного мира88.

Преодоление голода, исцеление от неизлечимых болезней, обес-
печение базовых потребностей для каждого представителя чело-
вечества, недопустимость войн — нетрудно заметить, что любое 
из этих требований относится в первую очередь к необходимо-
сти радикального перераспределения уже данного, причем имен-
но в тех областях, где это перераспределение и так объявлено аб-
солютным благом, то есть тем, что система артикулирует в каче-
стве своих целей, дабы обосновать необходимость поддержания 
наличного порядка во имя (бесконечно откладываемого) дости-
жения этих самых целей. По своим общим выводам логика Адор-
но, имеющего репутацию чуть ли не декадента, совпадает с рас-
суждениями Маркузе, призывавшего отказаться «от всякого по-
раженчества», поскольку

 …так называемые утопические возможности вовсе не утопичны, 
но представляют собой решительное социально-историческое 
отрицание существующего, которое требует от нас весьма ре-
ального и прагматического противодействия, чтобы и мы сами, 
и другие осознали существование этих возможностей и сил, пре-
пятствующих их осуществлению89.

Преимуществом адорновской диалектики оказывается обеспече-
ние нюансированного понимания работы негативности, позво-
ляющее мысли преодолевать соблазн миметического отождест-
вления с отрицаемым и деградировать к одномерному противопо-
ставлению нынешней репрессивной и будущей нерепрессивной 
цивилизаций. 

 87. Он же. Minima moralia. С. 193.
 88. Там же. С. 194. См.: Kaufman R. Red Kant, or the Persistence of the Third “Cri-

tique” in Adorno and Jameson // Critical Inquiry. 2000. Vol. 26. № 4. P. 218.
 89. Маркузе Г. Конец утопии // Логос. 2004. № 6 (45). С. 23. Рассуждения о не-

адекватности распределения общественных ресурсов на примере косми-
ческой гонки у Маркузе также присутствуют, см.: Он же. Критическая 
теория общества: избр. раб. по филос. и соц. критике. М.: ACT: Астрель, 
2011. С. 96–97.
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Перевод утопического мышления в утопический аффект ведет 
к завороженности фантазийным образом, несоответствие кото-
рого реальности провоцирует два одинаково печальных исхода: 
либо разочарование в политической борьбе, либо компенсатор-
ная возгонка аффекта, при которой возможное тотализируется 
и утопическая речь отрывается от собственных условий, а про-
износящий ее оказывается не в силах принять за нее ответствен-
ность. Негативистская стратегия Адорно в таком случае выступа-
ет как раз стратегией верности утопии. Она отражает то не поль-
зующееся почетом измерение политического мышления, которое 
Терри Иглтон охарактеризовал как кантианскую сторону мар-
ксизма, требующую обращения к себе во времена политической 
стагнации, — наличие деонтологического императива, настаива-
ние на котором необходимо независимо от того, какие плоды это 
принесет в конкретной ситуации90.

Но глубокая проблематичность этой позиции также ясна: по-
скольку мышление имеет дело с  овеществленными формами, 
ему любая политическая ситуация дана как ситуация стагнации. 
Я не пытаюсь создать иллюзию наличия у Адорно политической 
программы, конкретного плана действий. Те формы действия, ко-
торые практиковали современники, он подвергал той же де(кон)-
струкции, что и  всякое содержание мысли и  опыта: в  заметке 
о соотношении теории и практики он критикует тенденцию по-
литического активизма отрываться от понимания конкретной ис-
торической ситуации, превращаться в реакцию на действия систе-
мы, отказываться учесть и осмыслить ее технические возможно-
сти по усмирению действительно опасных элементов. Тем не менее 
эта почти альтюссерианская атака на «псевдоактивизм» заверша-
ется ироническим смещением оптики:

Мировая история вновь производит в виде пародии тех людей, 
в которых на самом деле нуждается91.

Критика наличных форм активизма должна продемонстриро-
вать механизмы его апроприации системой, но она вовсе не яв-
ляется отвержением политического действия. В  конце заметки 
Адорно также обращается к  фигуре Маркса, подчеркивая: «Ка-
питал» не  содержит «теоретических рецептов для праксиса»92, 

 90. Eagleton T. Utopia and its Opposites // Socialist Register. 2000. Vol. 36. P. 39–40.
 91. Adorno T. Critical Models: Interventions and Catchwords. N.Y.: Columbia Uni-

versity Press, 2005. P. 270.
 92. Ibid. P. 277.



1 0 3А р т е м   С е р е б р я к о в

в нем не представлено разработанного плана политической стра-
тегии — точно так же, как и конкретного изображения бесклассо-
вого общества. Тем не менее теоретическая работа Маркса име-
ла прямые практические следствия. Свою стратегию Адорно опи-
сывает так же: его работы написаны без практической интенции, 
но находят отражение в праксисе; избираемые им формы прак-
тического участия93 типа публичной полемики также относятся 
к области теории, но являются попыткой помочь обществу в его 
политическом взрослении без патерналистского диктата94. 

По Адорно, теория отталкивается от актуальной практики как 
обусловливающего мысль контекста; она критически оценивает 
социальную систему, стремится разоблачить бреши в ее ложной 
тотальности — но не для того, чтобы разрабатывать и диктовать 
программу нового праксиса, а чтобы помочь расчистить место 
для его возникновения — расчистить в том числе от воображае-
мого возможного.

Кто остался на трубе?

Характерно, что, ставя Маркса себе в пример, Адорно не упоми-
нает его главную практическую интервенцию — «Манифест ком-
мунистической партии». Но не менее характерно и то, что как раз 
сам Адорно при поддержке Макса Хоркхаймера весной 1956 года 
безуспешно пытался повторить именно этот марксов жест и на-
писать новый манифест. Благодаря Гретель Адорно у  нас оста-
лись записи дискуссий, которые вели тогда лидеры франкфурт-
ской школы95. Диалог их кажется смешным и безнадежным, тем 
более его участники, очевидно, и сами осознают нелепость своего 
положения. Хоркхаймер не может прийти в себя от газетной ста-
тьи о 20 млн жертв маоизма в Китае и беспокоится, что любой ра-
дикальный выход за рамки американской модели приведет к но-
вому варварству; Адорно дает слово внутреннему Платону, пред-

 93. О трансформации политических взглядов Адорно и его опытах политиче-
ского участия, включая знаменитые конфликты с активистами и оголив-
шимися студентками, но не ограничиваясь ими, см.: Hammer E. Adorno 
and The Political. L.; N.Y.: Routledge, 2006. P. 11–25.

 94. Дебора Кук справедливо указывала, что при всей критике проекта Про-
свещения Адорно сам был носителем тех его идеалов, которые выразил 
Кант. См.: Cook D. Adorno, Kant and Enlightenment // Kantian Review. 2020. 
Vol. 25. № 4.

 95. Adorno T., Horkheimer M. Towards a New Manifesto? // New Left Review. 2010. 
№ 65.
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лагая запретить отупляющие телевизионные передачи, и обещает 
в справедливом обществе работать лифтером пару часов в сутки. 
Из двоих собеседников именно он оказывается более оптимисти-
чен в своих политических оценках, в том числе когда Хоркхаймер 
предлагает написать в манифесте часть про утопистов и Маркса:

Адорно: Утописты, на самом деле, не были особенно утопичны-
ми. Но мы не должны предоставлять позитивное изображение 
утопии.
Хоркхаймер: Особенно, когда настолько близки к отчаянию.
Адорно: Я бы так не сказал. Я полагаю, что как раз посколь-
ку сейчас все настолько очевидно, возникнет новая политиче-
ская сила96.

Этот одновременно исторический и  личный документ нужно 
иметь в виду, когда мы размышляем, как относиться к наследию 
негативной диалектики в  ее отношении к  политическому дей-
ствию. Подходя критически к установкам и выводам Адорно, сле-
дует отличать те из них, что обусловлены субъективными фак-
торами (классом, вкусом, темпераментом, переживанием исто-
рического момента), от  потенциала самого интеллектуального 
инструментария, в том числе предполагаемого им способа кон-
фигурирования концептуального и воображаемого (но также диа-
лектического и спекулятивного). Адорновская программа ценна 
уже тем, что делает из вопроса о соотношении утопического мыш-
ления, выдвигающего суждения о принципах возможного преоб-
разования действительности, и утопического воображения, про-
изводящего образы лучшей жизни, фундаментальную проблему, 
от решения которой зависит, какие задачи должна ставить перед 
собой философия и как ей следует реагировать на собственные 
неудачи.

Ненаписанный манифест был, несомненно, такой неудачей, 
но  не  стал для Адорно поводом ни  для отбрасывания метода, 
ни для развенчания утопии. Зато именно отказ от его чрезмерно-
го негативизма, определивший дальнейшее развитие франкфурт-
ской школы, стал одновременно отказом от  утопии. Движение, 
возникшее в качестве радикальной критики новоевропейской ра-
циональности и философского догматизма, занялось апологией 
нормативности и политического консенсуса. Лидер второго поко-
ления франкфуртцев Хабермас выступил с программой коммуни-
кативной рациональности и обеспечения взаимопонимания, раз-

 96. Ibid. P. 64–65.
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работанной в контру «Диалектике Просвещения»97; после него ли-
цом школы стал Аксель Хоннет, отстаивающий гегелевский идеал 
общества взаимного признания98; наконец, сегодня самой замет-
ной представительницей движения является Рахель Йегги, чья 
коммунитаристская программа имеет целью развитие толерант-
ности к различиям, плюрализма этических форм и взаимного ис-
правления дефектов в формах жизни друг друга99. «Конец. Упала 
стрелка. Сделано. Свершилось».

Пожалуй, это может служить еще одним свидетельством того, 
сколь неоднозначно соотносится утопия со своими ориентирами, 
отрицанием и благом, по которым Мор некогда попытался зафик-
сировать ее положение. Как этим понятием и знанием о нем опе-
рировать, остается вполне конкретной проблемой, задачей — за-
гадкой. Судя по всему, философия, доказывающая нетождествен-
ность возможного данному, вынуждена разыгрывать подчинение 
тождественному, выбирая в  качестве своего modus operandi на-
стойчивое, навязчивое и надоедливое повторение, подобное дет-
ским повторюшническим дразнилкам, — проговаривание и про-
яснение принципов, ориентиров, аксиом и прочих топов, то есть 
общих мест, даже если те прямо сейчас кажутся вообще неумест-
ными, не  принадлежащими имеющемуся месту, иными слова-
ми — у-топическими. А в том случае, если эта перспектива кажет-
ся безрадостной, стоит напоминать себе принцип, сформулиро-
ванный Адорно в финале рецензии на блоховские «Следы»:

Философия не  должна позволять отговаривать себя от  того, 
в чем она не преуспела, на том лишь основании, что человече-
ство до этого еще не дошло100.

 97. Хабермас Ю. Теория коммуникативной деятельности. Т. 1: Рациональность 
действия и социальная рационализация; Т. 2: К критике функционалист-
ского разума. М.: Весь Мир, 2022. См. также: Wolin R. Utopia, Mimesis, and 
Reconciliation: A Redemptive Critique of Adorno’s Aesthetic Theory // Repre-
sentations. 1990. № 32.

 98. Honneth A. The Struggle for Recognition: The Moral Grammar of Social Con-
flicts. Cambridge, MA: MIT Press, 1995.

 99. Jaeggi R. Critique of Forms of Life. Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 2018.

 100. Adorno T. Ernst Bloch’s Spuren. P. 214.



Л о г о с  ·  Т о м  3 4  ·  # 6  ·  2 0 2 41 0 6

Библиография

Адорно Т. Minima moralia. Размышления из поврежденной жизни. М.: Ад Мар-
гинем Пресс, 2022.

Адорно Т. Введение в социологию. М.: Праксис, 2010.
Адорно Т. Для чего еще философия // Топос. 2012. № 1. С. 14–26.
Адорно Т. Жаргон подлинности. О немецкой идеологии. М.: Канон+, 2020.
Адорно Т. Негативная диалектика. М.: Научный мир, 2003.
Адорно Т. Проблемы философии морали. М.: Республика, 2000.
Адорно Т. Эстетическая теория. М.: Республика, 2001.
Адорно Т., Хоркхаймер М. Диалектика просвещения. Философские фрагменты. 

М.; СПб.: Медиум; Ювента, 1997.
Альтюссер Л. За Маркса. М.: Праксис, 2006.
Беньямин В. О понятии истории // Учение о подобии. Медиаэстетические про-

изведения: сб. ст. М.: РГГУ, 2012. С. 237–253.
Блох Э. Принцип надежды // Утопия и утопическое мышление: антол. зарубеж. 

лит. / Под ред. В. А. Чаликовой. М.: Прогресс, 1991.
Блох Э. Тюбингенское введение в философию. Екатеринбург: Издательство 

Уральского университета, 1997.
Блох Э., Адорно Т. Чего-то не хватает. О противоречиях утопического томле-

ния // Художественный журнал. 2012. № 85. С. 41–51.
Болдырев И. А. Время утопии: Проблематические основания и контексты фи-

лософии Эрнста Блоха. М.: ИД ВШЭ, 2012.
Гегель Г. В. Ф. Наука логики: В 3 т. М.: Мысль, 1971.
Гегель Г. В. Ф. Философия права. М.: Мысль, 1990.
Ермаков С. Некоторые тезисы к логике политического требования // Stasis. 2022. 

Т. 13. № 1. С. 77–100.
Жижек С. Хрупкий абсолют, или Почему стоит бороться за христианское на-

следие. М.: Художественный журнал, 2004.
Зупанчич А. Повторяя конец // Лаканалия. 2019. № 32: Время. URL: http://www.

lacan.ru/journals/32-2019-vremya/alenka-zupanchich-povtoryaya-konets.
Лукач Г. История и классовое сознание. М.: Логос-Альтера, 2003.
Магун А. О негативной диалектике Теодора Адорно // Синий диван. 2004. № 4. 

URL: http://sinijdivan.narod.ru/sd4rez2.htm.
Маркс К. Капитал. М.: Госполитиздат, 1951.
Маркузе Г. Конец утопии // Логос. 2004. № 6 (45). С. 18–23.
Маркузе Г. Критическая теория общества: избр. раб. по филос. и соц. критике. 

М.: ACT: Астрель, 2011.
Маркузе Г. Разум и революция: Гегель и становление социальной теории. СПб.: 

Владимир Даль, 2000.
Маркузе Г. Эрос и цивилизация. Одномерный человек. Исследование идеоло-

гии развитого индустриального общества. М.: АСТ, 2003.
Платон. Государство // Соч.: В 4 т. СПб.: СПбГУ; Издательство Олега Абышко, 

2007. Т. 3. Ч. 1.
Рансьер Ж. Разделяя чувственное. СПб.: ЕУСПб, 2007.
Хабермас Ю. Теория коммуникативной деятельности. Т. 1: Рациональность дей-

ствия и социальная рационализация; Т. 2: К критике функционалист-
ского разума. М.: Весь Мир, 2022.

Хабермас Ю. Философский дискурс о модерне. М: Весь мир, 2003.
Энгельс Ф. Развитие социализма от утопии к науке. М.: Молодая гвардия, 1937.



1 0 7А н т о н  С ю т к и н ,  А р т е м   С е р е б р я к о в

Adorno T. Critical Models: Interventions and Catchwords. N.Y.: Columbia Universi-
ty Press, 2005.

Adorno T. Ernst Bloch’s Spuren: On the Revised Edition of 1959 // Notes to Literature. 
N.Y.: Columbia University Press, 2019. P. 201–214.

Adorno T. Lectures on Negative Dialectics: Fragments of a Lecture Course, 1965/1966. 
Cambridge, UK; Malden, MA: Polity Press, 2008.

Adorno T. Veblen’s Attack on Culture // Idem. Prisms. Cambridge, MA: 
MIT Press, 1997.

Adorno T., Horkheimer M. Towards a New Manifesto? // New Left Review. 2010. 
№ 65. P. 33–61.

Badiou A. The Immanence of Truths: Being and Event III. L.: Bloomsbury, 2021.
Benzaquén A. S. Thought and Utopia in the Writings of Adorno, Horkheimer, and 

Benjamin // Utopian Studies. 1998. Vol. 9. № 2. P. 149–161.
Bielik-Robson A. Derrida’s Marrano Passover. N.Y.: Bloomsbury, 2023.
Bloch E. Atheism in Christianity: The Religion of the Exodus and the Kingdom. L.; 

N.Y.: Verso, 2009.
Bloch E. Avicenna and Aristotelian Left. N.Y.: Columbia University Press, 2019.
Bloch E. Das Materialismus problem, seine Geschichte und Substanz. Fr.a.M.: 

Suhrkamp, 1972.
Bloch E. Heritage of Our Times. Cambridge, UK: Polity Press, 1991.
Bloch E. The Principle of Hope. Cambridge, MA: The MIT Press, 1996.
Bloch E. The Utopian Functon of Art and Literature: Selected Essays. Cambridge, 

MA: MIT Press, 1988.
Brittain C. C. Adorno and Theology. L.: T&T Clark, 2010.
Claussen D. Theodor W. Adorno: One Last Genius. L.; Cambridge, MA: The Belknap 

Press of Harvard University Press, 2008.
Cook D. Adorno, Kant and Enlightenment // Kantian Review. 2020. Vol. 25. № 4. 

P. 541–557.
Eagleton T. Utopia and its Opposites // Socialist Register. 2000. Vol. 36. P. 31–40.
Habermas J. Ernst Bloch — A Marxist Romantic // Salmagundi. Fall 1969 / Winter 

1970. № 10/11. P. 311–325.
Hammer E. Adorno and The Political. L.; N.Y.: Routledge, 2006.
Honneth A. The Struggle for Recognition: The Moral Grammar of Social Conflicts. 

Cambridge, MA: MIT Press, 1995.
Ivancheva M. On Some Utopian Motives in the Philosophy of Walter Benja-

min // Spaces of Utopia. 2006. № 3. P. 84–104.
Jaeggi R. Critique of Forms of Life. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2018.
Jameson F. An American Utopia: Dual Power and the Universal Army. L.: 

Verso, 2016.
Jameson F. Valences of the Dialectics. L.: Verso, 2009.
Jütten T. Adorno on Hope // Philosophy & Social Criticism. 2018. Vol. 45. № 3. 

P. 284–306.
Kaufman R. Red Kant, or the Persistence of the Third “Critique” in Adorno and 

Jameson // Critical Inquiry. 2000. Vol. 26. № 4. P. 682–724.
Löwy M., Sayre R. Romanticism Against the Tide of Modernity. Durham: Duke Uni-

versity Press, 2001.
Macdonald I. Adorno’s Modal Utopianism: Possibility and Actuality in Adorno and 

Hegel // Adorno Studies. 2016. Vol. 1. № 1. P. 1–13.
Moir C. Ernst Bloch’s Speculative Materialism: Ontology, Epistemology, Politics. 

Leiden: Brill, 2019.



Л о г о с  ·  Т о м  3 4  ·  # 6  ·  2 0 2 41 0 8

More T. Utopia (Cambridge Texts in the History of Political Thought). Cambridge, 
UK: Cambridge University Press, 2016.

Morrish J. A Note on the Neo-Latin Sources for the Word “Utopia” // Humanistica 
Lovaniensia. 2001. Vol. 50. P. 119–130.

Moylan T. Bloch Against Bloch: The Theological Reception of Das Prinzip Hoffnung 
and the Liberation of the Utopian Function // Not Yet: Reconsidering Ernst 
Bloch / T. Moylan, J. O. Daniel (eds). L.: Verso, 1997. P. 96–127.

Nancy J.-L. In Place of Utopia // Existential Utopia: New Perspectives on Utopian 
Thought / P. Viera, M. Marder (eds). N.Y., L.: Continuum, 2012.  
P. 3–11.

Paukstat A. With Bloch Against Žižek: Towards a Critique of Decisionist Political 
Theology // Constellations. 2021. Vol. 28. № 3. P. 350–367.

Ranciere J. The Senses and the Uses of Utopia // Political Uses of Utopia / 
S. D. Chrostowska, J. D. Ingram (eds). N.Y.: Columbia University Press, 2017. 
P. 219–232.

Rose G. The Melancholy Science: An Introduction to the Thought of Theodor W. Ado- 
rno. L.; N.Y.: Verso, 2014.

Ross N. The Philosophy and Politics of Aesthetic Experience: German Romanticism 
and Critical Theory. Cham: Palgrave Macmillan, 2017.

Schelling F. W. J. The Abyss of Freedom. Ann Arbor, MI: The University of Michigan 
Press, 1997.

Silberbusch O. S. Adorno’s Philosophy of the Nonidentical: Thinking as Resistance. 
Cham: Palgrave Macmillan, 2018.

Starnes C. The New Republic: A Commentary on Book I of More’s Utopia Show-
ing Its Relation to Plato’s Republic. Waterloo, ON: Wilfrid Laurier Universi-
ty Press, 1990.

Tassone G. The Politics of Metaphysics: Adorno and Bloch on Utopia and Immortali-
ty // The European Legacy. 2004. Vol. 9. № 3. P. 357–367.

Thompson P. Bloch, Badiou, Saint Paul, and the Ontology of Not Yet // New German 
Critique. 2013. № 119. P. 31–52.

Tomsic S. The Capitalist Unconscious. L.: Verso, 2015.
Truskolaski S. “Etwas Fehlt”: Marxian Utopias in Bloch and Adorno // Praktyka Teo-

retyczna. 2020. Vol. 35. № 1. P. 167–185.
Truskolaski S. Adorno and the Ban on Images. L.: Bloomsbury, 2021.
Whitebook J. Perversion and Utopia: A Study in Psychoanalysis and Critical Theory. 

L.; Cambridge, MA: The MIT Press, 1996.
Wolin R. Utopia, Mimesis, and Reconciliation: A Redemptive Critique of Adorno’s 

Aesthetic Theory // Representations. 1990. № 32. P. 33–49.
Žizek S. Invisible Remainder. L.: Verso, 1996.
Žizek S. Less Than Nothing. L.: Verso, 2012.



1 0 9А н т о н  С ю т к и н ,  А р т е м   С е р е б р я к о в

THE FISSURE IN THE ABSOLUTE: A DEBATE OVER UTOPIA 
IN CRITICAL THEORY

Anton Syutkin. European University at St. Petersburg (EUSP); National Research 
University Higher School of Economics (HSE University), St. Petersburg, Russia, 
asyutkin@eu.spb.ru.
Artem Serebryakov. National Research University Higher School of Economics 
(HSE University), St. Petersburg, Russia, aserebryakov@eu.spb.ru.

Keywords: Ernst Bloch; Theodor Adorno; utopia; utopian imagination; critical the-
ory; materialist dialectics; ontological incompleteness; the Absolute; immortality.

The article presents two independently written narratives, problematizing the ques-
tion of the status of utopia and the nature of utopian thinking in German criti-
cal theory and, more broadly, the dialectical philosophical tradition from different 
perspectives. In his part of the paper, Anton Syutkin discusses the transformation 
of utopian thinking in the context of the development of Marxist and post-Marx-
ist materialist dialectics. The author demonstrates that in the first half of the 20th 
century the dominant idea proposed the possibility of carrying out a planned rev-
olutionary leap into the utopian kingdom of freedom. This view is shared by the 
opposing projects of materialist dialectics of Friedrich Engels and György Lukács. 
However, in the second half of the century a fundamental change in mood occurs 
after the revolutionary transformation of reality breaks down into terror. Theodor 
Adorno’s critical theory insists on the impossibility of presenting utopia as a posi-
tive program. This allows him to save Marxist thought from collapsing into a repres-
sive totality but leads to the paralysis of the utopian imagination. As an alternative to 
these ways of thinking utopia, which compromised themselves in the 20th century, 
the author proposes an appeal to the legacy of Ernst Bloch and its re-actualization 
with the help of modern materialist dialectics of Slavoj Zizek and Alain Badiou.

Artyom Serebryakov in turn focuses on the debate over utopia between Bloch 
and Adorno. The author gives a preliminary analysis of the concept of utopia, show-
ing that its employment inevitably leads to the problem of representation of the uto-
pian and the correlation with the good and its images. It is this question that turns out 
to be a stumbling block for Bloch and Adorno. While the former is an apologist for 
the work of the utopian imagination, for the pursuit of daydreams about the better-
most, Adorno, on the contrary, considers the representation of the utopian to be unac-
ceptable in order to save it from reification. Despite such a restriction, the Adornian 
position cannot be reduced to melancholic aestheticism, since for Adorno the work 
of utopian thinking is expressed in the form of specific demands that are political in 
nature and appeal to the necessity for a radical restructuring of society and its institu-
tions. The question of how utopian thinking, which makes judgments about the prin-
ciples of the possible transformation of reality, and the utopian imagination, which 
produces images of a better life, should be related is fundamental to determining what 
challenges philosophy should set itself and how it should respond to its own failures.
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