
Мало кто из современных социологов удо-
стоится интересного некролога. По легенде 
Роберт Парк ограбил поезд, чтобы заплатить 
за обучение в университете, и даже если это 
ложь, он в бытность свою журналистом на Ди-
ком Западе точно встречал многих, кто это де-
лал (некоторых он интервьюировал прямо по 
дороге на эшафот). Он назначал встречи сту-
дентам в опиумных салонах и ходил на интер-
вью с револьвером в  кармане пиджака. Ны-
нешние ученые, однако, редко живут жизнью, 
похожей на художественное произведение. 
Борис Максимович Фирсов был исключением. 
История его жизни читается как исторический 
роман-эпопея.

Отец Фирсова был чиновником, попав-
шим в волну репрессий 1937 г., выпущенным 

в 1938 г. после падения Ежова и умершим через несколько дней после этого. Большин-
ство советских социологов первого поколения на ранних этапах своей академической 
биографии совмещали научные занятия с карьерой комсомольских активистов. Никто, 
однако, не продвинулся на этом пути дальше, чем Фирсов. До прихода в социологию он 
сделал – и погубил – блестящую партийную карьеру, став к 30 годам первым секретарем 
Дзержинского райкома Ленинграда. В 1962 г. он возглавил Ленинградскую студию телеви-
дения, вторую в стране. В этой должности Фирсов провел четыре года (1962–1966), пока 
драматический «прокол» во время прямого эфира – приглашенные на то, что сегодня на-
зывается «ток-шоу» гости, увлекшись, предложили вернуть дореволюционные названия 
некоторым улицам в Ленинграде – не привел к партийному разбирательству и увольне-
нию Фирсова. Любые ответственные должности были закрыты для него на неопределен-
ный срок. Доброжелатели советовали ему полностью исчезнуть с радаров начальства, 
поступив в аспирантуру и начав, по сути дела, в 37 лет карьеру с чистого листа. Фирсов 
некоторое время колебался между аспирантурой по электрофизике в ЛЭТИ, в котором 
когда-то начался взлет его партийной карьеры, и аспирантурой на философском факуль-
тете, где его руководителем вызвался быть его бывший протеже по комсомольской ли-
нии – В. А. Ядов. Фирсов выбрал философию, потому что это позволяло сохранить контакт 
с телевидением. Ядов во время стажировки в Великобритании сталкивался с изучением 
телеаудитории и считал, что Фирсову с его опытом есть чем заняться. Идею поддержал 
Н. Н. Месяцев, глава Гостелерадио, расположение которого Фирсов сохранил. Несмотря 
на недавнюю опалу, уже в 1967 г. Фирсов провел в Ленинграде первое в СССР масштаб-
ное исследование телевизионной аудитории – а также попал на полугодичную стажировку 
на BBC (невероятная привилегия по советским временам).

Первым важным вкладом Фирсова в советскую социологию могут считаться как раз 
исследования телезрителей. В 1972 г. вышла его книга «Телевидение глазами социоло-
га» – это своеобразная реплика Фирсова в советской версии дебатов о массовой культу-
ре. В то время как советские культурные пессимисты (Б. А. Грушин, И. С. Кон) – так же, как 
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и их западные коллеги – предполагали, что распространение телевидения окончательное 
превратит наших современников в пассивных потребителей масскульта, позиция Фирсова 
была более взвешенной. Его данные, действительно, свидетельствовали о том, что наи-
более увлеченными телезрителями тогда (как и сейчас) были люди, наименее склонными 
к посещению драматических театров, чтению и ведению прочей культурной жизни. Кор-
реляция, однако, не означает причинности: многие из тех, кто теперь проводил дни перед 
голубым экраном, и прежде не очень-то ходили в Эрмитаж. Ссылаясь на «гуманистиче-
ский характер содержания телевидения в социалистическом обществе», Фирсов выска-
зывал острожную надежду на то, что телевизор не обязательно влечет за собой необра-
тимую интеллектуальную деградацию. Искренней ли была в тот момент его надежда на 
мудрую культурную политику КПСС? По крайней мере, в другом отношении Фирсов был 
совершенно точно искренен. «Телевидение глазами социолога» завершается призывом 
к превращению опросов аудиторий в постоянно работающий механизм обратной связи, 
который позволит телевидению чутко реагировать на запросы телезрителей. В понима-
нии Фирсова и его ближайших коллег, главная задача социологии состояла в том, что-
бы служить таким механизмом в обществе, в котором независимые СМИ и политические 
партии не выполняли подобных функций по причине отсутствия. Преимуществом социо-
логии в этом контексте была непубличность. С ее помощью Партия могла узнать о своих 
ошибках без того, чтобы они стали общеизвестными – и исправить их до того, как о них 
бы заговорили недоброжелатели.

Однако хотя в теории этот план и выглядел отлично, в реальности он наталкивался 
на непреодолимое препятствие в виде бюрократической логики. Государственные и пар-
тийные чиновники не горели желанием разрешать исследования на «своей» территории, 
потому что любой отрицательный результат мог означать их недоработку; легче было не 
разрешать исследований вовсе или приостанавливать их, как только становилось понят-
но, что цифры получаются не слишком удобными.

В конце 1970‑х и начале 1980‑х гг. в Институте социально-экономических проблем 
РАН Фирсов работал над реализацией того, что тогда называлось «информационной си-
стемой» ленинградского обкома, которая должна была интегрировать регулярные опро-
сы с систематизацией поступающих жалоб населения. Конец этого проекта был трагико-
мичен – и окончательно разочаровал Фирсова в возможности социологии при советском 
строе. В 1983 г. о системе узнали в ЦК и запросили данные об удовлетворенности ленин-
градцев системой здравоохранения. Глава обкома Г. В. Романов, до того покровитель-
ствовавший работе социологов, вдруг увидел в ней угрозу утечки компрометирующей его 
как руководителя информации и приостановил проект. Несколько лет работы Фирсова 
пропали впустую. Пару месяцев спустя он получил партийный выговор за ненадлежащее 
хранение служебных документов и был снят с руководства сектором. Новое падение 
было еще более глубоким, чем предыдущее. В 55 лет Фирсову приходится опять начинать 
все сначала. Он переходит в Институт этнографии РАН и начинает заниматься разбором 
столетней давности бумаг князя В. Н. Тенишева, организовавшего первое статистическое 
обследование великорусских крестьян.

Там его и застала перестройка. В новых условиях организаторские таланты Фир-
сова наконец смогли раскрыться в полной мере. В 1989 г. Ядов, возглавивший тем вре-
менем московский Институт социологии АН СССР, предлагает ему заняться органи-
зацией ленинградского филиала на основании части секторов Института социально-
экономических проблем. Институт был создан за несколько месяцев, но Фирсов не 
остановился на этом. В 1992–1994 гг. он занимается организацией Европейского универ-
ситета в Санкт-Петербурге – аспирантского университета совершенно нового для России 
типа, который возглавлял до 2003 г. В 2003 г. Б. М. Фирсов уйдет с поста ректора универ-
ситета и целиком посвятит себя научной работе.

Его самым важным трудом в последующие годы станет «История советской соци-
ологии», которая в наиболее ясном виде представит либеральное прочтение истории 
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как противостояние стремившейся к автономии ученых и тоталитарного государства. Как 
антитеза этому нарративу появится множество ревизионистских версий истории, в кото-
рой эти отношения будут представлены как более сложные, а взаимодействия «власти» 
и «социологии» – как менее однозначные и не укладывающиеся в противопоставление 
хищника и жертвы. Однако развитие антитезиса (и, будем надеяться, впоследствии син-
теза) предполагает наличие тезиса, а тезис в постсоветском осмыслении советской соци-
ологии принадлежит именно Фирсову. В последние годы Борис Максимович продолжал 
свои изыскания в области социальной и культурной истории советского общества, опу-
бликовав полуавтобиографическую «Историю разномыслия в России» и устную историю 
перестроечной и постперестроечной эпохи от лица ленинградских интеллигенции («Не-
восторженные размышления»). Его последней работой была только что вышедшая «По 
обе стороны рампы: Театральная жизнь Санкт-Петербурга (1980–1989)», представляю-
щая результаты исследования театров и их аудиторий, которыми они занимался вместе 
с группой коллег совместно с Ленинградским отделением Всероссийского театрального 
общества. Он всегда доводил то, за что брался, до конца.

Люди, которым довелось работать или учиться в созданными Фирсовым институтах, 
не могут не быть благодарны ему как институциональному строителю. Те, кто занима-
ется исследованиями в тех областях, которые изучал он, благодарны ему за множество 
фактов, которые, если бы он не собрал их, навсегда остались бы неизвестны (что бы мы 
знали о том, как телевидение боролось за аудиторию с театром в Ленинграде 1960‑х, как 
проходили социальные барьеры между высоколобыми критиками масскульта и его по-
клонниками, и как СССР по всем этим параметрам выглядел на мировом фоне, если бы 
он их не собрал в 1967 г.?) Наконец, те, кому довелось провести вместе с ними много 
времени – как его коллегам по Европейскому университету – благодарны ему за то, что 
могли долгие годы наблюдать вблизи одно из самых эстетически совершенных исполне-
ний роли академического ученого. Борис Максимович был замечательным рассказчиком 
и прекрасным лектором. В том, как он держал себя, как он мог найти слова для любой 
ситуации, в том, как ему удавалось демонстрировать уважение к чужому мнению, не по-
ступаясь своим, было что-то от аса дипломатии – или от герцога. Но, сверх этого, в нем 
было что-то принадлежащее той же области героического мифа, что и Роберт Парк с его 
револьвером. Он казался культурным героем, превращающим хаос в космос. Он брался 
за новое дело, когда его старое дело гибло (и окружающие думали, что настало время 
предаться беспросветному унынию) – и он брался за новое дело, когда его старое дело 
цвело (и окружающие думали, что настало время почивать на лаврах). В этом было что-то 
бесконечно воодушевляющее. Для тех, кому довелось его знать, мир станет гораздо бед-
нее без этого источника вдохновения.

М.М. СОКОЛОВ,
Европейский университет в Санкт-Петербурге


