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БИБЛИЯ В ЛИТЕРАТУРЕ ДРЕВНЕЙ РУСИ

1. Рукописная традиция

Около 800 года немецкие миссионеры начали христианизацию славян 
в Моравии. Богослужение было латинским, но необходимые понятия и оби
ходные молитвы были переведены, что обусловило вхождение в славянский 
обиход нескольких терминов латинского и немецкого происхождения (вино, 
крьстъ, крьстити, мьнихъ, олеи, олтарь, оцьтъ, попъ, постъ, црькы).1 В 863 го
ду в ту же Моравию прибывает миссия Кирилла и Мефодия из Константино-
поля, чтобы устроить ритуал на славянском языке. С греческого оригинала 
переводятся четыре Евангелия и богослужебные отрывки из Ветхого Завета, 
которые вошли в состав профитология (паримийника). Наличие славянского 
богослужебного Евангелия в это время подтверждает ватиканский библиоте-
карь Анастасий († 879).2 Затем Мефодий († 885), как сообщает его житие, 
«прѣложи въ бързѣ въсѧ книгы въсѧ испълнь развѣ макавѣи».3 Текст жи-
тия датируется весьма приблизительно XI–XII веками. В это время в Визан-
тии получили распространение кодексы, обнимавшие 12 книг Ветхого За
вета, а именно: Пятикнижие, затем книги Иисуса Навина, Судей, Руфи и 1– 
4 Царств. Их общим содержанием является история еврейского народа от со-
творения мира до Вавилонского плена. В эллинистическую эпоху эта компи-
ляция была дополнена тремя или четырьмя Маккавейскими книгами, ко
торые посвящены последующей истории Палестины, почему тоже иногда 

1  См.: Алексеев А. А. Текстология славянской Библии. СПб., 1999. С. 86–89. Вопрос об объ-
еме славянских переводов с латыни в Моравии был впервые поставлен А. И. Соболевским в ста-
тье «Церковнославянские тексты моравского происхождения» (Русский филологический вест-
ник. 1900. Т. 43. С. 150–217). Итог подведен в работе чешского слависта: Mareš F. W. An Antho
logy of Church Slavonic Texts of Western (Czech) Origin. München, 1979. Всего названо и рассмот-
рено 27 произведений. Множество ценных источниковедческих и библиографических данных по 
истории формирования и  изучения славянской версии Ветхого Завета представлено в  работе: 
Thomson F. J. The Slavonic Tradition of the Old Testament // Interpretation of the Bible. Ljubljana; 
Sheffield, 1998. P. 605–920. Немецкое посредство в усвоении христианской терминологии отчет-
ливо видно из того, что слав. крещение воспроизводит нем. kristen ‘христианизовать’, которое 
сопровождало политику Карла Великого в его борьбе за imperium christianum. Оно было усвоено 
славянами в этом значении в форме крьстити и использовано при переводе Нового Завета с гре-
ческого в качестве соответствия глаголу βαπτίζω «омывать». См.: Алексеев А. А. Греч. βαπτισμός 
и его славяно-русское соответствие крещение // Индоевропейское языкознание и классическая 
филология — XXIV (чтения памяти И. М. Тронского): Материалы Междунар. конф., проходив-
шей 22–24 июня 2020 г. СПб., 2020. C. 732–743.

2  Patrologia latina. T. CXXIX. Col. 9–196. См.: Dvornik Fr. Le légendes de Constantin et de 
Méthode vues de Bysance. Praha, 1933.

3 Т ак в древнейшем списке жития. См.: Успенский сборник XII–XIII вв. М., 1971. С. 197. 
Текст жития и перевод опубликовала О. А. Князевская. См.: Библиотека литературы Древней 
Руси. СПб., 1999. Т. 2. С. 79–81.
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включались в этот исторический массив.4 Указывая на их отсутствие в перево-
де Мефодия, автор Жития, по всей вероятности, имеет в виду перевод именно 
этого исторического раздела Библии. В славянской письменности он известен 
по новгородской рукописи XV века (собрание Ундольского 1) и пяти южносла-
вянским рукописям XV–XVI веков,5 кроме того, таков же объем библейского 
текста в Толковой и Хронографической палее (см. ниже).6 В текстах этой эпо-
хи слова «Библия», конечно, нет, свое значение оно приобрело только в XV веке 
в эпоху книгопечатания. Употребляемое в текстах слово «палѣя»7 относится, 
безусловно, только к этому комплексу ветхозаветных книг, но не к писаниям 
пророков или книгам премудрости. В начале X века монах Храбр в трактате 
«О письменах» также говорит о «книгах» и уподобляет труд Кирилла и Мефо-
дия деятельности 70 легендарных переводчиков Библии с еврейского на гре-
ческий язык.8

Переводы с греческого заложили основание долгой процветающей тради-
ции славянского богослужения. Стремление руководителей Первого Болгар-
ского царства (681–1018) сделать христианство государственной религией 
и при этом сохранить церковную независимость от Константинополя приво-
дит к тому, что в конце IX — начале X века здесь под руководством Климента 
Охридского († 916) осваивается наследие Кирилла и Мефодия и по греческим 
образцам воспроизводится полноценный славянский по языку литургиче-
ский ритуал. В дальнейшем он сохраняется и в тех областях, которые оказы-
ваются в юрисдикции Рима (у хорват на острове Крк), и оставляет определен-
ный след в  языке и  культуре Словакии, Чехии и  Польши, где утвердился 
латинский обряд. В счастливое царствование в Болгарии царя Симеона (893–
927) на славянский с греческого переводится множество византийских творе-
ний, которые вместе составляют объем большой монастырской библиотеки. 
После крещения восточных славян немало южнославянских переводов при-
было на Русь. Это могло произойти при женитьбе князя Владимира на грече-
ской принцессе Анне, которая в  приданое получила славянские рукописи, 
захваченные греками при разгроме болгарской столицы Преслава в 971 году, 
либо эти рукописи доставил в Киев уже сам князь Святослав, участник этой 
военной операции (он овладел Преславом в 968 году), в подарок своей матери 
христианке Ольге,9 либо же их принесли в Киев болгарские просветители из 
Охрида, в  церковную юрисдикцию которого входил первоначально Киев.10 

  4  См.: Rahlfs A. Verzeichnis der griechischen Handschriften des Alten Testaments. Berlin, 
1914. S. 375–377. Рукописи X–XIV веков под номерами 64, 71, 74, 91, 98, 106, 188, 120, 125, 
134, 384.

  5  См.: Mathiesen R. Handlist of manuscripts containing Church-Slavonic translations from 
the Old Testament // Полата кънигописьная = Polata Knigopisnaja. Nijmegen, 1983. № 7. P. 33–34. 
Подробнее о составе рукописи Унд. 1 сказано ниже. 

  6  Поэтому распространенное мнение о потере этого труда Мефодия я считаю ошибочным. 
См.: Алексеев А. А. Заметка к Житию Мефодия, 15 // Слово и человек: К 100-летию со дня рожде-
ния академика Н. И. Толстого / Отв. ред. С. М. Толстая. М., 2023. C. 29–31.

  7 О т греч. παλαιὰ διαθήκη («ветхий завет»). Греч. ἡ παλαιὰ употребляется субстантивиро-
ванно вне сочетания с последующим существительным для обозначения Ветхого Завета в писа-
ниях Оригена († 254) и последующих греческих богословов. См.: Lampe G. W. H. A Patristic Greek 
Lexicon. Oxford, 1961; Sophocles E. A. Greek Lexicon of the Roman and Byzantine Periods. Cam
bridge, 1914, s. v.

  8 Т руд Храбра сохранился в болгарской копии 1348 года. См.: Куев К. Иван Александрови-
ят сборник от 1348 г. София, 1981. С. 205–210.

  9  Медынцева А. А. Грамотность в Древней Руси. По памятникам эпиграфики X — первой 
половины XIII века. М., 2000. C. 256–257.

10  См.: Присёлков М. Д. Очерки по церковно-политической истории Киевской Руси X–XII вв. 
СПб., 1913. При отсутствии исторических документов той эпохи гипотеза Присёлкова не может 
быть доказана, но история письменности ее поддерживает. Наличие лингвистических болгариз-
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Здесь христианская письменность на славянском сохранилась в  значитель-
ной полноте, ибо у балканских славян в связи с враждебным давлением самой 
Византии, а  позже мусульман условия для сохранения рукописей не были 
благоприятные.

Из Болгарии в Киев поступили библейские книги, необходимые для бого-
служения, а именно 1) евангельский лекционарий, 2) литургичекий апостол, 
3) литургическая псалтырь с библейскими песнями, 4) профитологий (сбор-
ник ветхозаветных чтений в период великого поста), а кроме того, множество 
других книг литургического назначения (триодь, ирмологий и др.). Все эти 
литургические книги известны в  рукописях XI–XIII веков.11 Некоторые из 
них, назначенные по форме для богослужения, никогда в этих целях не ис-
пользовались, а  хранились в  церковных ризницах как храмовые святыни 
и назывались вкладные рукописи, представляя собою подарок церкви («вклад») 
на помин души дарителя. Таковы Остромирово и Мстиславово евангелия, ис-
полненные с особой тщательностью.12

Кроме Четвероевангелия поступили следующие сборники библейских 
книг: 1) Восьмикнижие, 2) 1–4 Царств,13 3) богослужебная Псалтырь, 4) Псал-
тырь с толкованиями Афанасия Александрийского (или Исихия Иерусалим-
ского), 5) Псалтырь с толкованиями Феодорита Кирского, 6) сборник или со-
вокупность книг Премудрости (Притчи, Екклисиаст, Песнь песней, а также 
Иисус Сирахов), 7) книга Иова с толкованиями Олимпиодора, 8) сборник про-
роческих книг (4 больших и 12 малых), 9) сборник пророческих книг, 4 боль-
ших и 12 малых, с толкованиями Феодорита Киррского, 10) Деяния и посла-
ния апостольские и, наконец, 11) Апокалипсис с толкованиями Андрея Кеса-
рийского. Это были переводы с  греческих оригиналов, выполненные в  зоне 
культурного и  церковного влияния Византии. Ветхозаветные книги имеют 
связь с редакцией R, которую А. Ральфс считал обиходным текстом в эпоху 
составления катен14 VI–VII веков. Частью названные произведения сохрани-
лись в списках XV–XVI веков, и лишь лингвистический анализ доказывает их 
древность. Знакомство с языком этих текстов свидетельствует о том, что нель-
зя приписывать полный славянский перевод Библии, как она известна сегод-
ня, Кириллу и Мефодию. Даже литургические версии Писания (так называе-
мые апракосы) еще нуждаются в дополнительном изучении, чтобы признать 
их творением Кирилла и Мефодия. 

Вопреки своему ведущему положению в идеологии и культуре средневе-
кового общества Библия занимает скромное положение в  системе письмен-

мов в Хронике Георгия Амартола и некоторых других произведениях, переведенных у восточных 
славян в первые десятилетия письменной эпохи, говорит об участии южных славян в этих пере-
водах. См.: Пичхадзе А. А. Переводческая деятельность в  домонгольской Руси. Лингвистиче-
ский аспект. М., 2011. С. 57–77, 354–355. Две первые догадки о переносе рукописей в Киев име-
ют легендарный характер. 

11  См.: Сводный каталог славяно-русских рукописных книг, хранящихся в СССР. XI–XIII вв. 
М., 1984. Классификация и  типология славянских литургических книг православного обряда 
дана в книге: Алексеев А. А. Библия в богослужении. Византийско-славянский лекционарий. СПб., 
2008. 

12  См.: Жуковская Л. П. Апракос Мстислава Великого. М., 1983; Алексеев А. А. Остроми-
рово евангелие и византийско-славянская традиция Священного Писания // Остромирово Еван-
гелие и современные исследования рукописной традиции новозаветных текстов: Сб. науч. ста-
тей. СПб., 2010. C. 41–59.

13  Первая и вторая группа могут объединяться в одном рукописном кодексе (как отмечено 
выше).

14  Rahlfs A. Studie über den griechischen Text des Buches Ruth // Nachrichten von der König
lichen Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen (aus dem Jahre 1922). Philologisch-historische 
Klasse. Berlin, 1923. S. 47–188. Лат. catena ‘цепь’ обозначает собрание толкований на Св. Писа-
ние.
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ных жанров Древней Руси. Это видно по количеству рукописей, в которых она 
сохранилась. Статистика славянских рукописей XI–XIII веков с распределе-
нием по жанрам и  темам приблизительно такова.15 Из почти 500 сохранив-
шихся от этого времени единиц две трети приходится на богослужебные кни-
ги триодь, служебник, требник, ирмолой, параклитик, служебную минею, 
а также устав и другие канонические тексты. Одна треть приходится на сбор-
ники. Среди сборников центральное место занимает пролог и  четья минея, 
включающие в  себя памяти святых и  событий, за ними следуют переводы 
проповедей и поучений отдельных византийских авторов вроде Златоструя, 
Лествицы. Как и  в случае служебных рукописей, организация материала 
в четьих сборниках носит преимущественно календарный характер. Бо`льшая 
часть из них привязана ко времени Великого поста, когда в Византии прово-
дилась массовая катехизация. Отдельные жития также объединялись в сбор-
ники по календарному принципу и включались в четьи литургические под-
борки вроде майского Успенского сборника XII века. Что касается собственно 
библейских рукописей, то в их число входит 90 списков Евангелия и Апосто-
ла в форме лекционария (апракоса), они назначены исключительно для ли-
тургического использования. Но 30 списков Четвероевангелия тоже за ма-
лым исключением имеют литургическое назначение. К  тому же с  начала 
XIII  века богослужение развивалось под определяющим влиянием иеруса-
лимского устава, который не знал константинопольского лекционария (апра-
коса), а пользовался только Четвероевангелием (тетром). Среди этих списков 
находятся четыре рукописи Евангелия, которые являются главными свидете-
лями кирилло-мефодиевского перевода (Мариинское, Зографское, Галицкое, 
Типографское)16 и также имеют литургическую разметку или ее остатки. Что 
касается прочего объема библейского текста, то только 9 списков из 500 содер-
жат скромные отрывки Ветхого Завета в сопровождении толкований и один 
список содержит Апокалипсис.17 Таким образом, не более пяти процентов со-
хранившихся от этой ранней эпохи рукописей приходится очевидным обра-
зом на Библию. Конечно, в  этой картине есть черты случайности и  законо
мерные искажения. Так, из 500 древних рукописей XI–XIII веков лишь 10 
приходится на псалтырь, зато позже их общее количество достигает 3750.18 
Но в целом жанровое распределение древнерусских рукописных источников 
таково, что литургика и календарный сборник воплощают в себе базовые чер-
ты письменной культуры в  эпоху первоначального развития письменности. 
Из оригинальных восточнославянских переводов домонгольского периода, 
число которых превосходит три десятка,19 лишь Песнь песней с толкованиями 

15  См.: Сводный каталог славяно-русских рукописных книг, хранящихся в СССР. XI–XIII вв.; 
Сводный каталог славяно-русских рукописных книг, хранящихся в России, странах СНГ и Бал-
тии. XIV век. М., 2002. Вып. 1.

16  См.: Евангелие от Иоанна в славянской традиции / Изд. подг. А. А. Алексеев, А. А. Пич
хадзе, А. Б. Бабицкая, И. В. Азарова, Е. Л. Алексеева, Е. И. Ванеева, А. М. Пентковский, В. А. Ро
модановская, Т. В. Ткачева. СПб., 1998; Евангелие от Матфея в славянской традиции / Изд. подг. 
А. А. Алексеев, А. А. Пичхадзе, А. Б. Бабицкая, И. В. Азарова, Е. Л. Алексеева, Е. И. Ванеева, 
А. М. Пентковский, Т. В. Ткачева. СПб., 2005.

17  История изучения славянской версии Евангелия и каталог рукописей (более двух тысяч 
единиц) представлены в работе: Garzaniti M. Die slavische Version der Evangelien. Boelau Verlag, 
2001.

18  Согласно неопубликованному каталогу И. Е. Евсеева: СПФ АРАН. Ф. 109. Оп. 1. № 21.
19  Соболевский А. И. Материалы и  исследования в  области славянской филологии и  ар

хеологии. СПб., 1910. С. 162–178 (статья «Особенности русских переводов домонгольского пе
риода»). Работа эта дважды переиздавалась в последующие годы. Попытка подвергнуть сомне-
нию выводы Соболевского опровергнута, см.: Thomson F. J. «Made in Russia»: A Survey of the 
Translations Allegedly Made in Kievan Russia // Millennium Russiae Christianae: Tausend Jahre 
Christliches Rußland, 988–1988. Köln; Weimar; Wien, 1993. P. 295–354; Алексеев А. А. Кое-что 
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9

и Есфирь в переводе с еврейского относятся к Библии, они засвидетельствова-
ны рукописями XIII–XIV веков.20

2. Чтение Библии

Вопрос о чтении Библии на Руси начинается с терминологии. В отечест-
венной науке принято делить Библию в рукописную эпоху ее существования 
на три разновидности: служебную (или литургическую), четью и толковую.21 
Предполагается, что четья представляет собою текст той или другой библей-
ской книги в таком виде, какой она имеет сегодня в корпусе печатно изданной 
Библии. Однако центральным письменным жанром была литургика, т. е. слу-
жебная разновидность текста. Новый Завет входит в нее почти целиком в виде 
полного и краткого апракосов или служебного Четвероевангелия и служебно-
го Апостола. Это чтения на литургии. Они не размещались в одной рукопис
ной книге, поскольку чтение Евангелия осуществляется священником, Апо-
стола — дьяконом. Рукописей Апостола сохранилось в три-четыре раза мень
ше, чем рукописей Евангелия, ибо чтение Апостола могло опускаться. В собор
но-приходском богослужении евхаристия как центральный момент суточной 
службы осуществляется по праздникам, а  также субботам и  воскресеньям, 
в монастырской службе — без исключений во все дни. Таким образом, полные 
новозаветные апракосы были принадлежностью монастырского богослуже-
ния. Ветхозаветный литургический сборник, называемый паримийник или 
профитологий, имеет только одну разновидность, которая читается в навече-
рия праздников в течение года и на литургии преждеосвященных даров в Ве-
ликий пост. В  согласии с  научной традицией новозаветные литургические 
сборники называются латинским термином «лекционарий» от lectio ‘чтение’, 
поэтому сегодняшнему читателю не всегда удается различить служебный 
и четий типы библейского текста. Эта система литургических чтений сложи-
лась в Константинополе в конце VII — начале VIII века.22

Что касается термина «четий», то он обозначал так называемые устав-
ные чтения. Система этих чтений начала создаваться в  Студийском монас
тыре в Константинополе при его настоятеле Федоре († 826) и была призвана 
охватить по возможности все разделы богатой к тому времени христианской 
письменности, прежде всего творения отцов церкви и жития святых. Эта вто-
рая система чтений тоже была подчинена литургическому принципу, но на-
значена не для литургии (обедни), а для утрени и вечерни, у нее соответствен-
но более низкий сакральный статус. Один из участников читает текст, прочие 
слушают сидя, что тоже оговорено особым правилом. Кроме того, четьи тек-
сты читаются вслух во время общей трапезы. Если литургический текст обра-
зует две разновидности по месту произнесения — соборно-приходскую и мо-
настырскую, то эта вторая система чтений назначена монастырю, поскольку 
требует больше времени, чем может позволить себе приходское богослуже-
ние. Ее целью является образование, просвещение людей, посвятивших свою 
жизнь церкви. Чтение становится подвигом веры и  дисциплины в  первона-
чальном значении этого слова — «научение». Отдельные поучения и проповеди 

o переводах в Древней Руси (по поводу статьи Фр. Дж. Томсона «Made in Russia») // Труды Отдела 
древнерусской литературы (далее — ТОДРЛ). СПб., 1996. Т. 49. C. 280–299.

20  Русь не восприняла из Византии систему канцелярского делопроизводства и  образова-
ния, что существенно ограничивало общественную значимость письменности, поскольку были 
усвоены только церковные книги. См.: Франклин С. Письменность, общество и культура в Древ-
ней Руси (около 950–1300 гг.). СПб., 2010. С. 39–40, 73. 

21  См.: Алексеев А. А. Текстология славянской Библии. С. 13–42.
22  См.: Алексеев А. А. Библия в богослужении. С. 120–139.

Библия в литературе Древней Руси
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группируются в  порядке богослужения по триоди в  согласии с  пасхальным 
подвижным циклом или по дням месяца на те или иные памятные даты, так 
что образуют помесячные собрания — так называемые четьи минеи.23

К этой категории из сохранившихся славянских рукописей относится, 
в частности, мартовская минея, называемая Супрасльский сборник, болгар-
ского происхождения XI века24 и древнерусская майская четья минея, Успен-
ский сборник, начала XIII века,25 с житиями Кирилла и Мефодия. В 1529–
1541 годах при митрополите Макарии был создан обширный свод произведе-
ний минейного жанра, заключивший в  себе основной объем древнерусской 
письменности  — Великие минеи четьи (ВМЧ).26 Каждый из 12 томов на
считывает от двух до трех тысяч листов. Четыре Евангелия с толкованиями 
Феофилакта Болгарского помещены на дни памяти евангелистов 26 сентября 
(Иоанн), 18 октября (Лука), 16 ноября (Матфей) и 25 апреля (Марк). Деяния 
и Апостольские послания с обычными для них (но не полными) толкования-
ми Феофилакта Болгарского или Никиты Ираклийского помещены 30 июня 
на Собор апостолов, т. е. второй день праздника апостолов Петра и Павла. На 
память апостола Иоанна 26 сентября вместе с  Евангелием помещен Апока-
липсис с  толкованиями Андрея Кесарийского. Очевидно, что новозаветные 
книги со сплошным текстом без толкований, которые мы сегодня восприни-
маем как «четьи», использовались исключительно как книги литургические, 
почему остались вне ВМЧ. Завершается эта грандиозная композиция тремя 
толковыми Псалтырями — Афанасия Александрийского, Брунона Вюрцбург-
ского и Феодорита Кирского, которые даны одна за одной 20 августа без ка-
кой-либо связи с именем царя и пророка Давида; память его как прародителя 
Мессии отмечена в ВМЧ 26 декабря, в cобор Рождества.27

Книги Исход, Числа и Второзаконие помещены на память пророка Мои-
сея 4 сентября с большими пропусками в тексте и добавлением кратких толко-
ваний, заимствованных из Толковой палеи (о ней см. ниже). Книги Иисуса 
Навина, Судей, Руфи, первые две со значительными пропусками, помещены 
на память пророка Иисуса Навина 1 сентября. Книги 1 и 2 Царств без толко-
ваний, но с добавлениями из Толковой палеи помещены на память пророка 
Самуила 20 августа. Так называемое Житие пророка Илии (3 Царств, главы 
17–22, и 4 Царств, главы 1–13) помещено на память пророка 20 июля. Второй 
из пассажей помещен также под 14 июня в  воспоминание пророка Елисея. 
Книга Иова в древнем, возможно, Мефодиевском переводе, но с делением на 
главы в согласии с Вульгатой, помещена на память праведного Иова 6 мая. 
Книги 1 и  2 Маккавейские в  переводе с  латыни для Геннадиевской библии 
и с делением на главы помещены на память святых мучеников Маккавеев 1 

23 О т греч. μηνιαῖος ‘месячный’, обозначает собрание церковных чтений, расположенных по 
дням того или другого месяца. См.: Виноградов В. П. Уставные чтения. Уставная регламентация 
чтений в греческой церкви. Сергиев Посад, 1914; Мещерский Н. А. История христианской ли-
тургической письменности. СПб., 2013. С. 245–248.

24  По частям хранится в трех библиотеках разных стран. Издание: Заимов Й., Капалдо М. 
Супрасълски или Ретков сборник. София, 1982–1983. Т. 1–2. 

25  Князевская О. А. и др. Успенский сборник XII–XIII вв. М., 1971.
26  См.: Дробленкова Н. Ф. Великие минеи четьи // Словарь книжников и книжности Древ-

ней Руси. Л., 1988. Вып. 2. Ч. 1. С. 126–133. См. также: Ромодановская В. А. Пророческие книги 
Ветхого Завета в составе Великих миней четиих митрополита Макария: Заметки и наблюдения // 
Fons sapientiae verbum Dei. Сборник научных статей в  честь 80-летия проф. А. А. Алексеева. 
СПб., 2022. С. 59–70.

27  Сохранились остатки сводного толкования на Псалтырь, сделанного на основании тех же 
греческих источников в Древней Руси. См.: Вершинин К. В. Неизвестный древнерусский толко-
вый перевод (катена на Псалтырь) // Труды Института русского языка им. В. В. Виноградова. М., 
2018. Т. 16. С. 90–119.

А. А. Алексеев
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августа. Книга Иеремии представлена в  день памяти пророка 1 мая дваж
ды: вначале в толковом переводе, но без толкований, в объеме 1.1–8, 11–17, 
2.2–12, 25.15–45.5 и 52.4–27, 31–34, затем в новой полной версии, приготов-
ленной для Геннадиевской библии, в которой главы 1–25 и 46–51 переведены 
с  латыни. Книга Иезекииля также представлена 21 июля двумя версиями: 
первая с толкованиями, другая без них, но это один и тот же так называемый 
толковый перевод, возникший в Болгарии при царе Симеоне († 927). В таком 
же виде дана книга Исаии 9 мая, но с добавкой еще одной версии — паримий-
ного текста по кирилло-мефодиевскому переводу.28

Прочие пророческие книги использованы в том же старом толковом пере-
воде Х века, который был хорошо известен в Новгороде и послужил основой 
для составителей Геннадиевской библии 1499 года. Все они, однако, освобо-
ждены от толкований и  размещены по дням памяти пророков: Даниила  — 
17 декабря, Осии — 17 октября, Иоиля — 19 октября, Амоса — 15 июня, Ав-
дия — 19 ноября, Ионы — 21 января, Михея — 14 августа (с делением на семь 
глав, как в Вульгате), Наума — 1 декабря, Аввакума — 2 декабря, Софонии — 
3 декабря, Аггея — 16 декабря, Захарии — 8 февраля, Малахии — 3 января.

Книги 3 и 4 Царств не включены в ВМЧ, по всей вероятности, из-за отсут-
ствия имени автора, эта же участь, как ни странно, у Соломоновых книг, т. е. 
Притчей, Премудрости, Екклисиаст, Песни песней, а  также у  книги Есфи-
ри, — между тем все эти книги были в Новгороде и использованы при состав-
лении Геннадиевской библии.29 Опущена также книга Иисуса Сирахова.30 
Судя по характеру текста Пятикнижия и  Царств, источником, из которого 
они были извлечены для ВМЧ, послужила Толковая палея (см. о ней ниже), 
в которой повествование обрывается смертью Соломона (3 Царств 11). Книга 
Бытия также входит в Палею, но, поскольку в ВМЧ библейский материал под 
4 сентября подчинен жизнеописанию Моисея, она была опущена. На память 
Василия Великого 1 января составители ВМЧ поместили постнические слова 
этого богослова, но не «Шестоднев» (библейское повествование о шести днях 
творения с набором комментариев), с которым вместе могла бы войти и значи-
тельная часть Бытия. Моисеевы книги пришли на Русь от южных славян в со-
ставе корпуса Восьмикнижия от Бытия до книги Руфи или Двенадцатикни-
жия (см. выше), его наследием является Толковая палея, но восточнославян-
ские копии Восьмикнижия не известны.31 Размещение библейских книг по 
дням памяти предполагаемых авторов или действующих лиц серьезно огра-
ничивало возможность восприятия Ветхого Завета как единого корпуса и вы-
деления библейских книг из числа прочих церковно-религиозных писаний.

28  См.: Алексеев А. А. Великие четьи минеи. Проблемы и задачи нового издания // Русский 
язык в научном освещении. 2010. Т. 1 (19). С. 291–305.

29  Память Соломона вспоминается в неделю праотец, т. е. во вторую неделю (воскресенье) 
перед Рождеством. Однако она опущена и  в константинопольском синаксаре XII века. См.: 
Delehaye H. Synaxarium ecclesiae Constantinopolitanae: e Codice Sirmondiano nunc Berolinensi; 
adiectis synaxariis selectis. Bruxellis, 1902.

30 О на известна в древнем славянском переводе уже в Изборнике 1076 года. См.: Пичхад-
зе А. А. Книга Иисуса Сирахова в  Изборнике 1076 года // Лингвистическое источниковедение 
и  история русского языка. 2002–2003. М., 2003. С. 7–26; Сизиков А. В. Книга Премудрости 
Иисуса сына Сирахова в церковнославянских и русских переводах // Rocznik teologiczny. 2021. 
LXIII/3. S. 773–814.

31  Рукописи Восьмикнижия известны греческой письменности, но появляются лишь тогда, 
когда в VIII веке возник убористый почерк минускул. См.: Rahlfs A. Verzeichnis der griechischen 
Handschriften des Alten Testaments; Михайлов А. В. Опыт изучения книги Бытия пророка Мои-
сея в древнеславянском переводе. Варшава, 1912; Пичхадзе А. А. Из истории четьего текста сла-
вянского Восьмикнижия // ТОДРЛ. СПб., 1996. Т. 49. С. 10–21. Восьмикнижие соединяется так-
же с четырьмя книгами Царств и тремя Маккавейскими (ср. выше).
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Таким образом, несмотря на непоследовательность в представлении «че-
тьего» материала в ВМЧ он в целом отождествляется с толковым типом биб
лейского текста. По причине своего объема эта компиляция (ВМЧ) прак
тически не связана с Геннадиевской библией, созданной ранее в Новгороде. 
В католической традиции этому обширному замыслу соответствует серия Ac
ta sanctorum (1643–1837), которая, однако, с самого начала была рассчитана 
на печатный станок.

3. Библейский центр и библейская периферия.  
Толковая палея

Ранние списки толковой Библии, называемой Толковая палея (ТП), отно-
сятся к XIV веку и по хронологическим причинам не вошли в «Сводный ката-
лог», тогда как сама ТП, вне сомнений, возникла на Руси в  домонгольский 
период,32 южным славянам книга такого состава неизвестна. Библейский 
текст от Бытия до 3 Царств 11 вошел в ТП с пропусками, но к нему добавлено 
множество статей разнообразного характера. Всего выделяется четыре груп-
пы добавлений: 1) краткие изъяснения библейских реалий; 2) переведенные 
с еврейского и греческого библейские апокрифы, обогащающие сюжетные по-
вествования; 3) проповеднические пассажи учительного характера; 4) поле-
мика с  иудейской интерпретацией тех или иных элементов текста.33 Может 
создаться впечатление, что Палея в целом имеет антииудейскую направлен-
ность, но это не так. Полемика с воображаемым оппонентом носит «свирепо-
добродушный», по выражению И. Е. Евсеева, характер34 и в целом ведет к то
му, чтобы выявить новозаветную перспективу ветхозаветного текста. Поэтому 
ТП действительно является «толковой Библией», а  не антииудейским со
чинением. Для частного употребления создавались и  другие вопросо-ответ
ные (эротапокритические) компиляции, вроде описанных в книге В. Н. Мо
чульского,35 или представленные в известном сборнике толкований XIII века 
Q.п.I.18.36

Никакой связи с литургическим календарем у ТП нет, она не принадле-
жит ни монастырскому, ни соборно-приходскому богослужению. Ее назначе-
ние — частное домашнее чтение, возможно, учебное чтение, и можно думать, 
что читатель такого произведения относился к наиболее образованному кругу 
древнего общества. В этом своем качестве она фактически является учебной 
книгой Древней Руси,37 занимая место рядом с  псалтырью. С добавлением 
исторического материала из хронографа и тщательной хронологической раз-
метки ТП становится так называемой Хронографической палеей.38 По своим 

32  Доказано серией работ В. М. Истрина (1865–1937). Библиографию см.: Творогов О. В. Па
лея Толковая // Словарь книжников и книжности Древней Руси. Л., 1987. Вып. 1. XI — первая по
ловина XIV в. С. 285–288.

33  Издание «Палея толковая» (М., 2002) дает перевод А. М. Камчатнова на современный 
язык, довольно подробный комментарий. В основе лежит текст Коломенского списка 1406 года, 
в котором устранены некоторые апокрифические сюжеты.

34  Можно видеть в этом апологетику. См.: Водолазкин Е. Г. Всемирная история в литерату-
ре Древней Руси (на материале хронографического и  палейного повествования XI–XV веков). 
СПб., 2008. С. 140–152.

35  Мочульский В. Следы народной Библии. Одесса, 1893.
36  См. издание: Wątróbska H. The Izbornik of the 13th Century (Cod. Leningrad, GPB, Q.p.I.18) // 

Полата кънигописьная = Polata Knigopisnaja. Nijmegen, 1987. № 19–20.
37  Подобное использование Библии как учебной книги известно и  средневековой Европе. 

См.: Van Liere F. An Introduction to the Medieval Bible. Cambridge, 2014. P. 141.
38  См. издание краткой хронографической версии: Водолазкин Е. Г. Краткая хроногра

фическая Палея // ТОДРЛ. СПб., 2006. Т. 57. С. 891–915; 2007. Т. 58. С. 534–566; 2010. Т. 61. 
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литературным чертам она похожа на первые толковые Библии в Западной Ев-
ропе — латинские Glossa ordinaria и Historia scholastica и французскую вер-
сию La Bible historiale Петра Коместора († 1178), которые также содержали 
неполный библейский текст и толкования. До XIII века, до парижской Вуль-
гаты, в Европе господствовали библейские парафразы.39 Более систематиче-
ские толкования, так называемые Postilla litteralis super totam Bibliam Нико-
лая Лиранского, созданные в 1322–1331 годах, завершили этот процесс. До 
эпохи гуманизма в Европе не было знакомства с греческим языком, тогда как 
талмудически образованные евреи были вовсе не редкость.40 Появление этих 
европейских соответствий порождено тем же движущим мотивом — требова-
нием к  монахам читать, которое отчетливо прозвучало в  уставе Венедикта 
Нурсийского († около 550) и позже нашло реальное воплощение в практике 
доминиканцев и  францисканцев.41 В  XIII веке благодаря Фоме Аквинскому 
первенство в  чтении и  изучении Писания перешло в  Европе к  Парижскому 
университету, с деятельностью которого связано активное тиражирование ла-
тинской Вульгаты и изготовление в 1250 году ее полного французского пере-
вода; в это время по обилию библейских рукописей Западная Европа значи-
тельно опережает Византию.42 В Восточной Европе университет не появился, 
и перелом в образовании связан с организацией в конце XIV — начале XV ве
ка общежительных монастырей Сергия Радонежского (1314–1392) и Кирил-
ла Белозерского (1337–1427).43 Здесь были устроены библиотеки и, вероятно, 
внедрялось обучение грамоте.

Первый на Руси монастырь в Киеве был общежительный по Алексеевско-
му уставу богослужения, но особножительный по характеру жизни насельни-
ков. Общей собственности не было, не было и библиотеки. Казалось тогда, что 
уединенное чтение книг несет опасность, о чем свидетельствует история Ни-
киты-затворника. Именно ему бес сказал: «Ты убо не молися, но буди почитаа 
книгы и сими обрящися с Богом бесѣдуа» (см. Киево-Печерский патерик).44 
Организация копирования рукописей в  двух названных выше монастырях 

С. 346–374; 2014. Т. 63. С. 238–261; 2017. Т. 64. С. 181–196; 2017. Т. 65. С. 181–196; 2020. Т. 67. 
С. 3–20 (в томах 64–67 соавтор Т. Р. Руди). Это издание послужило основой большого исследо
вательского труда в  двух томах, посвященного древнерусской историографии: Die Kurze Chro
nographische Paleja = Краткая Хронографическая Палея. Bd. 1. Kritische Edition mit deutscher 
Übersetzung = Критический текст с немецким переводом / S. Fahl, D. Fahl; Bd. 2. Die Kurze Chro
nographische Paleja. Einführung, Kommentar, Indices = Введение, комментарий, индексы / 
D. Fahl, S. Fahl, C. Böttrich, unter Mitarbeit von M. Šibaev und I. Christov. Gütersloher Verlagshaus, 
2019. О связи ТП с историографией см.: Водолазкин Е. Г. Всемирная история в литературе Древ-
ней Руси.

39  Lobrichon G. Les paraphrases bibliques comme instruments théologiques dans l’espace 
roman des XIIe et XIIIe siècle // La Scrittura infinita. Bibbia e poesia in età medievale e umanistica. 
Atti del Convegno di Firenze, 26–28 giugno 1997 / Ed. F. Stella. Florence, 2001. P. 155–176.

40 В  каролингскую эпоху евреи принимали активное участие в правке и разъяснении биб
лейского текста как консультанты и учителя. См.: Elukin J. M. Living together, living apart: re
thinking Jewish-Christian relations in the Middle Ages. Princeton, 2007. P. 44. О влиянии школы 
Раши (1040–1105) на христианские библейские штудии в Европе XII века см.: Smalley B. The Stu
dy of the Bible in the Middle Ages. Oxford, 1940 (переиздания 1952, 1983).

41  Бенедиктинский устав призывал к  частному чтению Библии, для чего следовало брать 
книги в монастырской библиотеке. См.: Grotans A. A. Reading in Medieval St. Gall. Cambridge, 
2006. P. 237.

42  См.: Miller J. The Prophetologion: The Old Testament of Byzantine Christianity? // The Old 
Testament in Byzantium / Ed. P. Magdalino and R. Nelson. Washington, 2010. P. 55–75.

43 В  отношении общежительного характера монастыря Сергия Радонежского сомнений нет. 
Четкие разъяснения о монастыре Кирилла см.: Семячко С. А. Устав преподобного Кирилла Бело-
зерского и его отражение в письменных памятниках // ТОДРЛ. СПб., 2009. Т. 60. С. 450–459.

44  Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 1997. Т. 4. С. 394 (подг. текста, пер. и комм. 
Л. А. Дмитриева и Л. А. Ольшевской).
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привела к тому, что книга из церковной ризницы перешла в библиотеку, ин-
дивидуальное чтение стало возможно и  необходимо.45 По всему видно, что 
в это время единственными читателями были писатели, т. е. лица, связан-
ные с ведением летописания, изготовлением церковно-литургических книг. 
Ефросин, насельник Кирилло-Белозерского монастыря в начале второй по-
ловины XV века,46 составил шесть сборников с выписками из книг, которые 
ему пришлось и удалось читать.47 В некоторых из них прослеживается связь 
читаемого материала с календарем богослужения, почему видно, что он и в ке
лейном чтении руководствовался требованиями устава. Выписки из Библии 
у Ефросина нередки и сделаны исключительно из толковых версий, иногда 
называется сама Палея как источник.48 В этих монастырях и появившихся поз
же Ферапонтовом и Иосифо-Волоколамском были изготовлены в XV–XVI ве
ках почти все библейские рукописи, какими наука располагает сегодня. Там 
же появились многочисленные четьи сборники с  разнообразной подборкой 
материала.49

Что касается Нового Завета, то византийские экзегеты составили так мно-
го толкований на этот актуальный раздел Священного Писания, что в начале 
второго тысячелетия пришлось делать своды толкований, так называемые 
катены. Самое важное из этих произведений сохраняет свою значимость до 
сегодня, это Толковое евангелие Феофилакта Болгарского (или Охридского, 
† после 1108). Несмотря на то, что этот греческий экзегет пребывал в славян-
ском окружении в Охриде (именно он написал Житие Климента Охридского, 
основателя славянского монашества и своего предместника по кафедре), его 
катены были переведены у восточных славян, о чем говорит язык дошедших 
списков.50 Из них самый ранний датируется XIII веком (БАН 4.9.11). Обшир-
ные толкования на Четвероевангелие требовали двух объемистых томов, так 
что не могли быть в распоряжении частных лиц. Древнейший список толкова-
ний на Послания апостола Павла датируется 1220 годом и написан в Ростове 
(ГИМ, Синод. 7). К XIV веку относится несколько полных списков толкового 
Апостола.51 К флорилегиям (антологиям) с подборкой новозаветного матери-
ала относятся переведенные с греческого Пандекты Антиоха, уже упомяну-
тый сборник Q.п.I.18.52 И все же Новый Завет, ежедневно звучавший на ли-
тургии, неизменно сопровождался устной проповедью и, как кажется, не стал 
у славян предметом самостоятельного изучения.

Как уже сказано, ТП представляет собою толковую (экзегетическую) вер-
сию ветхозаветной части Библии. Библейский текст взят в объеме от Бытия 
до 3 Царств 11, т. е. кончается (обрывается?) эпохой Соломона. В библейском 
тексте произведены сокращения: опущена бо`льшая часть книг Левит и Вто-
розаконие, при изложении истории Давида и Соломона приведены в качест-

45  Это событие произошло в Европе на два столетия раньше и отмечено латинским изрече-
нием «Claustrum sine armario est quasi castrum sine armamentario» («Монастырь без библиотеки, 
что крепость без оружия»). См.: Haskins С. H. The Renaissance of the Twelfth Century. Cambridge, 
Mass., 1927. P. 71.

46  Каган М. Д., Лурье   Я.  С. Ефросин // Словарь книжников и книжности Древней Руси. Вып. 2. 
С. 237.

47 О писание сборников см.: Каган М. Д., Понырко Н. В., Рождественская М. В. Описание 
сборников XV в. книгописца Ефросина // ТОДРЛ. Л., 1980. Т. 35. С. 3–300.

48 В  это время монастырская библиотека могла насчитывать до двухсот единиц хранения. 
См.: Шибаев М. А. «Ветшаные» минеи и реконструкция сборников XV в. из библиотеки Кирил-
ло-Белозерского монастыря // ТОДРЛ. СПб., 2014. Т. 62. С. 480–496.

49  См. раздел «Четьи сборники Древней Руси» (ТОДРЛ. Л., 1985. Т. 39. С. 236–273). 
50  См.: Алексеев А. А. Текстология славянской Библии. С. 178–179. 
51  См.: Там же. С. 38–39. 
52 О бзор такого рода источников см.: Там же. С. 39–42.
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ве творений этих двух авторов отрывки из Псалтыри, Притчей, а также Пес
ни песней по русскому переводу XIII века. Дополнительный внебиблейский 
материал образует неразложимое единство с  библейским текстом, как это 
видно по нескольким изданным апокрифам ТП — «О потопе», «О Мелхиседе-
ке», «Житие пророка Моисея», «Слово блаженного Зоровавеля», «Суды Со
ломона».53 В  ходе дальнейшего копирования текста многие из этих добав
лений были устранены, получив уничижительную характеристику «О Соло
мони цари и о Китоврасѣ басни и кощуны».54

Некоторые толкования извлечены из известных славянских переводов. 
Начинаются они Шестодневом Иоанна, экзарха Болгарского, который пред-
ставляет собою южнославянскую переработку Шестоднева (Hexameron) Ва-
силия Великого, к этому прибавляется материал из проповедей Иоанна Зла-
тоуста, отрывки из Пролога (синаксаря), космографии Козьмы Индикоплова 
и др. В качестве дополнительного материала приведены библейские апокри-
фы Откровение Авраама, История Мельхиседека, Заветы XII патриархов, 
некоторые другие, а также несколько апокрифов, переведенных с еврейско-
го на Руси. В их число входят Житие Моисея из хроники Иерахмееля, исто-
рия Соломона и Китовраса (Asmodaeus) из трактата «Гиттин» вавилонского 
талмуда; суд о человеке с двумя головами из трактата «Менахот» вавилон-
ского талмуда; суд о трех путниках из мидраша ‘Aseret ha-Dibrot (толкова-
ние десяти заповедей); суд о  сыновьях подлинном и  ложном и  испытание 
Соломоном женского смысла из «малых мидрашей»; посещение Соломона 
царицей Савской из второго таргума55 Есфири; загадки царицы Савской 
из  мидраша (толкования) на Притчи; загадки (апории) мудрецов царицы 
Савской из трактата «Бехарот» вавилонского талмуда; притча о  царе Ада
риане из мидраша раввина Танхумы.56 Что касается антииудейских по
лемических пассажей, то они в  основном опираются на Евангелие и  сла
вянский перевод «Иудейской войны» Иосифа Флавия. Полемист убежден 
в  том, что иудеи искренне заблуждаются в  понимании Священного Писа-
ния, и  старается открыть им подлинный его смысл через метафорическое 
истолкование.

«Шестоднев» Иоанна, экзарха Болгарского, также опирается на библей-
ский рассказ о творении мира и сопровождается толкованиями, поэтому он 
был положен в  основу хронографа, а  библейский текст был распространен 
здесь пассажами из книги Иова, взятыми из славянского паримийника (про-
фитология), и довольно объемистыми выписками из писаний пророков Исаии, 
Иеремии и Даниила. Вторым по важности источником послужили всемирная 
хроника Иоанна Малалы VI века,57 переведенная в Болгарии в X веке, а также 

53  См. издания этих текстов и комментарии к ним: Библиотека литературы Древней Руси. 
Т. 3. XI–XII века. См. также: Алексеев А. А. «Сказание о Ноевом ковчеге» в древнерусской лите-
ратуре // Источниковедение культурных традиций Востока: гебраистика — эллинистика — сиро-
логия — славистика. Сб. науч. статей / Отв. ред. К. А. Битнер, Н. С. Смелова. СПб., 2016. С. 284–
302.

54  Русская историческая библиотека. СПб., 1880. Т. 6. С. 791 (Список отреченных книг).
55 Т аргум — перевод на какой-либо обиходный язык, используемый для письменности на-

ряду с древнееврейским.
56  Алексеев А. А. Апокрифы Толковой Палеи, переведенные с  еврейских оригиналов // 

ТОДРЛ. СПб., 2007. Т. 58. С. 41–57. Количественно древнерусские переводы с еврейского при-
ближаются к 30 единицам. См.: Алексеев А. А. Еврейские источники в литературной традиции 
Древней Руси // Письменность, литература, фольклор славянских народов. История славистики. 
XVI Международный съезд славистов. Белград, 20–27 августа 2018 г. Доклады российской деле-
гации. М., 2018. С. 2–19.

57  Истрин В. М. Хроника Иоанна Малалы в славянском переводе / Изд. подг. М. И. Черны-
шева. М., 1994.
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переведенная на Руси хроника Георгия Амартола IX–X веков.58 Все в целом 
имеет характер всемирной истории.59

ТП и Хронограф представляли собою два варианта Библии для чтения, 
и другой Библии Древняя Русь не знала. Обе эти объемистые и сложные ком-
позиции представлены не более чем в 30 списках XIV–XVII веков, но возникли 
не позже XIII века, о чем говорят особенности языка и текстологии. Между 
списками наблюдаются существенные различия, это значит, что они не копи-
ровались для читателя, а перерабатывались редакторами и писателями. Они 
свидетельствуют о хорошей и разносторонней образованности их авторов. Пе-
реводы с еврейского оригинала множества апокрифов, равно как характер ан-
тииудейской полемики в ТП, свидетельствуют об участии евреев в литератур-
ном процессе Древней Руси, что напоминает ситуацию в Западной Европе, где 
при отсутствии связей с Византией библеистика до эпохи гуманизма развива-
лась при заметном участии евреев.60 В  средневековой Испании евреи инте
ресовались местными переводами Библии для того, чтобы лучше уразуметь 
текст еврейского оригинала.61 Выше уже было отмечено, что ТП представляет 
собою славянскую параллель к латинским библейским комментариям, назы-
ваемым глоссы. Следует добавить и то, что сами летописные своды по своей 
структуре сборника и  методу компиляции тождественно представляют осо-
бенности этой эпохи в истории литературы. Строгое цитирование в этих усло-
виях невозможно, представление о канонической форме библейского текста 
отсутствует. Вариантность связана не только с технологией ручного копиро-
вания, но и отсутствием сколько-нибудь ясного представления о каноне. По-
чти все, что входит в природу библейского текста по нашим представлениям 
сегодня, в  ту историческую эпоху было ему чуждо. Можно сказать, что эта 
черта порождена включением Библии в общий литературно-письменный про-
цесс эпохи, который способствовал «нострификации» Библии, превращению 
ее в инструмент и продукт местного литературного процесса.

Книжный рынок и спрос на рукописную книгу в Европе развивался бла-
годаря распространению монастырских школ в X–XII веках, а затем универ-
ситетов.62 В Восточной Европе, как уже говорилось, лишь появление в XV ве
ке общежительных монастырей и монастырских библиотек повело к подоб-
ному результату. Уже в конце XIV или начале XV века в Троице-Сергиевом 
монастыре появляются библейские сборники нелитургического характера. 
Самый ранний из них представляет собою Пятикнижие (РГБ, Троицкая лав-
ра, 1), в основу которого положен литургический текст, извлеченный из сла-
вянского профитология (паримийника). В книге Бытия литургический текст 
составляет всего лишь треть объема, так что писцу пришлось дополнить кни-
гу по другим источникам полного текста. Очевидно, что предпринявший 
этот  опыт писец чувствовал превосходство литургического текста. Другой 
библейский сборник, написанный тогда же в этом монастыре (РГБ, Троицкая 

58  Истрин В. М. Хроника Георгия Амартола в древнем славянорусском переводе. Пг., 1920. 
Т. 1. Текст.

59 О бзор содержания хронографов см.: Истрин В. М. Александрия русских хронографов. 
М., 1893; Творогов О. В. Древнерусские хронографы. Л., 1975; Летописец Еллинский и  Рим-
ский. СПб., 1999–2001. Т. 1–2 (издание осуществил О. В. Творогов).

60  См.: Smalley B. The Study of the Bible in the Middle Ages. Oxford, 1952; Grabois A. The 
hebraica veritas and Jewish-Christian intellectual relations in the 12th century // Speculum. 1975. 
Vol. 50. P. 613–634; Harris R. A. Discerning Parallelism: A Study in Northern French Medieval 
Jewish Biblical Exegesis. Providence, 2004; Klepper D. C. The Insight of Unbelievers. Nicholas of 
Lyra and Christian Reading of Jewish Text in the Later Middle Ages. Philadelphia, 2007.

61  Marsden R. Introduction // The new Cambridge history of the Bible. Cambridge, 2012. Vol. 2 / 
Ed. R. Marsden and E. Ann Matter. P. 7.

62  См.: Haskins C. H. The Renaissance of the Twelfth Century.
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лавра, 2), состоит из трех оставшихся книг Восьмикнижия — Иисуса Нави-
на, Судий, Руфи — с прибавлением Есфири, которая незадолго до того была 
переведена с еврейского оригинала на Руси.63 Несколько позже в это собра-
ние библейских книг были введены четыре книги Царств, которые рассма-
тривались как одна книга, так что все вместе получило название Десятикни-
жия; кроме того, позже в сборники библейских писаний наряду с тремя книга-
ми Соломона нередко включались гномические сборники Пчела и афоризмы 
Менандра.64

Яркой особенностью рукописной традиции восточнославянской Библии 
в XV веке становится Пятикнижие, которое совершенно чуждо греческой или 
другой христианской книжности65 и  известно только евреям в  виде синаго-
гального свитка Торы. При этом рукописный текст славянского Пятикнижия 
разделен на 52 части66 в соответствии с делением его на параши (еженедельные 
разделы) для субботних чтений в синагоге и снабжен глоссами, воспроизводя-
щими еврейский оригинал или арамейский таргум.67 Приметной чертой этих 
списков Пятикнижия является исключение части стиха Быт 9.18 «Хам же был 
отец Ханаана».68 Объясняется это тем, что евреи, населявшие Восточную Ев-
ропу в  конце первого тысячелетия нашей эры, назывались хананеями (для 
других групп евреев в Европе применялись именования ашкеназы, сефарды), 
так что только в их среде могло возникнуть желание удалить это библейское 
чтение. Из этого обстоятельства можно сделать вывод, что славянский текст 
использовался евреями в синагоге в качестве таргума, т. е. перевода на обиход-
ный язык. Вместе с переводами книг Есфири и Песни песней, библейских апо-
крифов, о которых сказано выше, наличие таких рукописей свидетельствует 
о литературных контактах между иудейской синагогой и христианской общи-
ной Восточной Европы. В конце XV — начале XVI века появился перевод на 
славянский язык всех книг раздела Писаний (кетувим), выполненный в среде 
ашкеназов после прибытия их из Германии на западнорусские земли, но он 
уже не вступал во взаимодействие с христианской традицией.69

Библейскую периферию представляли оригинальные апокрифические ком
пиляции, составленные на Руси, это Повесть о трех пленениях Иерусалима, 

63  См.: Мещерский Н. А. К вопросу об изучении переводной письменности Киевского пери-
ода // Учен. зап. Карело-Финского пед. института. Петрозаводск, 1956. Т. 2. Вып. 1. C. 271–299; 
Lunt H. G., Taube M. The Slavonic Book of Esther. Harvard, 1998; Люсен И. Книга Есфирь. К исто-
рии первого славянского перевода. Uppsala, 2001; Алексеев А. А. Еще раз о книге Есфирь // Рус-
ский язык в научном освещении. 2003. Т. 1 (5). С. 185–214.

64  См. подробнее: Алексеев А. А. Библейский канон на Руси // ТОДРЛ. СПб., 2010. Т. 61. 
С. 171–193.

65 Т ипология греческих ветхозаветных рукописей представлена в работе: Rahlfs A. Verzeich
nis der griechischen Handschriften des Alten Testaments. Berlin, 1914. О славянском Пятикнижии 
см.: Mathiesen R. The typology of Cyrillic manuscripts: East Slavic versus South Slavic Old Testa
ment manuscripts // American Contributions to the IXth International Congress of Slavists. Ohio, 
1983. Vol. 1. Linguistics. P. 193–202.

66 Т ора делится на 54 части согласно числу недель солнечно-лунного календаря Палестины, 
но в условиях солнечного календаря Европы число недель не превышает 52.

67  Из 150 глосс около 20 отражают тюркские лингвистические черты. См.: Грищенко А. И. 
Славяно-русские пятикнижия XV–XVI вв. с правками и глоссами по Масоретскому тексту и дру-
гим семитским источникам: новые лингвотекстологические данные // Письменность, литерату-
ра, фольклор славянских народов. История славистики. С. 64–83. Обилие заимствованных тюр-
кизмов в русском языке не позволяет все же делать из этого наблюдения какие-либо серьезные 
выводы.

68  Михайлов А. В. К вопросу о тексте книги Бытия пророка Моисея в Толковой палее // Из-
вестия Варшавского университета. 1896. Кн. 1. С. 8.

69  См.: Altbauer M. The Five Biblical Scrolls in a 16th Century Jewish Translation into Belo
russian. Jerusalem, 1992. Однако для Псалтыри выбран стандартный славянский текст кирилло-
мефодиевского происхождения.
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Слово блаженного Зоровавеля, Повесть о  Левии. Все три композиционно 
основаны на модели 2 Ездры, т. е. созданы из готовых блоков, для которых 
использованы славянские переводы соответствующих источников (подробнее 
см. ниже).

В эту же эпоху впервые появляется полный текст Нового Завета в  виде 
однотомного кодекса. Это самостоятельный перевод, выполненный, вероят-
но, в Константинополе в XIV веке и известный под именем «Чудовского Ново-
го Завета» по монастырю московского Кремля, где хранилась до 1917 года са-
мая старая и единственная полная рукопись этого перевода. Иногда его про-
исхождение связывают с именем московского митрополита Алексея († 1378). 
Перевод отражает хорошее знакомство с греческим текстом и греческой руко-
писной традицией, где полные списки Нового Завета получили к тому време-
ни широкое хождение: от эпохи IX–XVI веков их сохранилось около 170, но 
лишь немногие содержат Апокалипсис. Их распространение было вызвано 
появлением убористого почерка — минускула (курсива), а также в какой-то 
мере доступностью бумаги, более дешевого писчего материала. На славян-
ском юге тогда же в 1404 году был изготовлен полный новозаветный сборник 
с добавлением Псалтыри — сборник Хвала (Болонья. Библиотека универси-
тета, № 3537 B).

Кроме того, в XIV веке в Болгарии был создан известный сборник ветхоза-
ветных книг (РНБ, F I 461), своим составом похожий на второй том полной 
Библии, он содержит книги младших пророков и писания, без псалмов.

Псалтырь была единственная библейская книга в распоряжении мирян. 
Ее держали в семьях для научения грамоте и письму, для чтения над покой-
ником. Поэтому ее влияние отражается в  редких сочинениях светских лиц, 
каковы Поучение князя Владимира Мономаха, дошедшее в  составе Лавренть
евской летописи,70 и  отчетливо игривое Слово Даниила Заточника.71 Также 
и в Европе Псалтырь была самой распространенной библейской книгой, глав-
ным текстом для домашнего чтения, связывая церковную и бытовую культу-
ру, служа основой светского благочестия.72

4. Библейская экзегеза

Первым орудием экзегезы была проповедь, сопровождавшая литургиче-
ское чтение Писания. Оригинальные проповеди появились в восточнославян-
ской среде рано и отличались литературными и богословскими достоинствами. 
Слово о законе и благодати киевского митрополита Илариона представляет со-
бою развитие мысли апостола Павла: приняв христианство, восточные славяне 
стали новыми сынами обетования вместе с первыми христианами, а не сынами 
закона по договору, как иудеи. Источник образного сравнения находится в По-
слании галатам 4.22–5.1, которое до введения в богослужение иерусалимского 
устава читалось в Рождество Богородицы, 8 сентября, будучи в дальнейшем за-
менено чтением Филип 2.5–11.73 Дискуссия о времени произнесения Слова ис-

70  Библиотека литературы Древней Руси. Т. 1. XI–XII века. С. 456–475 (подг. текста и комм. 
О. В. Творогова и Д. С. Лихачева).

71  Библиотека литературы Древней Руси. Т. 4. XII век. С. 168–182 (подг. текста и  комм. 
Л. В. Соколовой).

72  Adamska A. «Audire, intelligere, memorie commendare»: Attitudes of the Rulers of Medieval 
Central Europe towards Written Texts // Along the oral-written continuum: Types of texts, relations 
and their implications / Ed. by S. Rankovic with L. Melve and E. Mundal. Brepols, 2010. P. 337–356.

73  См.: Алексеев А. А. O времени произнесения Слова митрополита Илариона // ТОДРЛ. 
Т. 51. 1999. C. 289–291.
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ходила из этой более поздней литургической практики, потому не могла прий-
ти к  правильной дате произнесения проповеди и  ее экзегетической роли. 
В  отличие от последующих восточнославянских писателей Иларион пользо-
вался греческими источниками74 и  проявил мастерство в  их интерпретации, 
так что его произведение представляет собою органичное целое.

Другой яркий автор начальной эпохи, Кирилл Туровский, посвятил свою 
проповедь притче о злых виноградарях (Мф 21.33–41); она читается в 13-е вос
кресенье после Пятидесятницы и на утрени понедельника Страстной недели. 
Но процитировав стих 21.33, проповедник вслед за этим переключился на 
притчу о слепце и хромце, которая не входит в состав Евангелия и была заим-
ствована им из какого-то другого источника, каким в конечном счете мог быть 
Талмуд.75 В целом притча получает то же самое истолкование, какое дали ей 
раввины: слепец — душа, хромец — тело, но аргументация построена и на но-
возаветных источниках. В конце гомилии возникает на одно мгновение тема 
евангелиста Матфея: «сын добра рода — Иисус». Прямо ссылаясь на Матфея, 
проповедник считает сам и внушает этот свой взгляд слушателям, что разби-
раемый им текст является частью Нового Завета. Действительно, наблюдает-
ся некоторое сходство двух сюжетов, ибо их действие развертывается в вино
градниках,76 но такое их соединение не отмечено исследователями христиан-
ской письменности ни в одном другом случае.77 Повествование Матфея, хрис
тологическое по своему богословию, заменяется отчетливо эллинистической 
дихотомией души и тела, как толкуется эта притча в Талмуде и других древ-
них источниках.78 Эта тема, несомненно, была ближе новоиспеченным моно-
теистам, однако нет возможности решить, каким образом произошла столь 
удивительная подмена. Проблема не становится проще, если считать, как это 
иногда делают,79 что Кирилл позаимствовал свой материал из Пролога (т. е. 
краткого сборника житий), где причта о  слепце и  хромце помещается под 
28 сентября и тоже с отрывками из Матфея. В сентябре, по византийскому ли-
тургическому уставу, читается Лука, следовательно материал из Матфея не 
был первичным в  данном случае. Стоит отметить, что своим литературным 
характером это произведение похоже на древнерусский перевод истории Вар-
лаама и Иоасафа, который появился в это же время и также насыщен много-
численными интерполяциями.80

74  См.: Thomson Fr. J. 1) The Nature of the Reception of Christian Byzantine Culture in Russia 
in the Tenth to Thirteenth Centuries and Its Implications for Russian Culture // Slavica Gandensia. 
1978. Vol. 5. P. 107–139. 2) Quotations of Patristic and Byzantine Works by Early Russian Authors 
as an Indication of the Cultural Level of Kievan Russia // Ibid. 1983. Vol. 10. P. 65–102.

75  Еремин И. П. Притча о  слепце и  хромце в  древнерусской письменности // Известия 
ОРЯС. 1926. Т. 30. С. 323–352. Византия знала притчу через пересказ Епифания Кипрского 
(315–403) в его Панарионе. Сам Епифаний ссылается на Апокриф Иезекииля. Публикацию всего 
этого материала см.: Mueller J. R., Robinson S. E. Apocryphon of Ezekiel // The Old Testament 
Pseudepigrapha. New York, 1983. Vol. 1. Apocalyptic Literature and Testaments / Ed. by J. H. Charles
worth. P. 489–495.

76  Snodgrass K. The Parable of the Wicked Tenants: An Inquiry into Parable Interpretation. 
Tübingen, 1983. P. 23.

77  Подскальски Г. Христианство и богословская литература в Киевской Руси. 2-е изд. СПб., 
1996. С. 248–251. О иудейской теме у Кирилла см. также: Pereswetoff-Morath A. A shadow of the 
good spell: On Jews and Judaism in the world and work of Kirill of Turov // Kirill of Turov: Bishop, 
Preacher, Hymnographer / Ed. by I. Lunde. Bergen, 2000. P. 33–75.

78  Wallach L. The Parable of the Blind and the Lame: A Study in Comparative Literature // 
Journal of Biblical Literature. 1943. Vol. 62. P. 333–339.

79  Сон Джонг Со. Еще раз о соотношении двух древнерусских редакций Притчи о слепце и хром-
це (проложная статья и слово Кирилла Туровского) // ТОДРЛ. СПб., 2003. Т. 54. С. 390–401.

80  См.: Лебедева И. Н. Повесть о Варлааме и Иоасафе. Памятник древнерусской переводной 
литературы XI–XII вв. Л., 1985. 
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Безусловно, компилятивный характер носит трактат Климента Смоляти-
ча, литературно оформленный как послание некоему оппоненту по имени 
Фома. Имя адресата может быть лишь литературным приемом. Главным ис
точником компиляции является славянский перевод Вопрошаний Феодорита 
Кирского (Questiones in Octateuchum) к отдельным чтениям и местам Вось-
микнижия.81 Этот же источник заметен в толковых компиляциях изборника 
XIII века РНБ Q.п.I.18 и в так называемой Книге Кааф,82 в которой представ-
лены пассажи из вопрошаний Феодорита.

Компилятивный характер носят также славянские цепные толкования 
(катены) на Песнь песней. Созданные в XII веке на Руси, они не являются пе-
реводом какого-то готового греческого оригинала, при том что в  греческой 
письменности известно пять типов катен, но опираются на четыре источника: 
толкования Ипполита Римского, Григория Нисского, Филона Карпазийского 
и катены Прокопия Газского. Разные источники переведены разными пере-
водчиками, что подтверждает факт их соединения на славянской почве.83

Среди прибавлений ТП находятся переведенные с греческого и еврейско-
го апокрифы, посвященные тем или иным библейским событиям и персона-
жам; в тексты библейские и апокрифические по ходу их изложения вставлены 
полемические комментарии, направленные на опровержение иудейского по-
нимания соответствующих пассажей. Но полемическая часть невелика в сво-
ем объеме, не отличается особой резкостью и придирчивостью. Источниками 
ей служат Новый Завет и  Иудейская война Иосифа Флавия; и  то и  другое 
в славянском переводе.84 По всей вероятности, в сознании составителей этого 
произведения толкованиями являлись не только прямые комментарии поле-
мического характера, но весь дополнительный материал, позволяющий до-
стичь лучшего понимания библейского текста. Аналогичные произведения 
других библейских культур не сопровождались полемической интерпрета-
цией библейских источников. Имею в виду греческую Palaea Historica, в кото-
рую включены апокрифы и патристические сочинения.85 В еврейской тради-
ции подобный характер носили мидраши  — толкования на отдельные 
библейские книги, в которых библейский текст выступает в сопровождении 
обширного и разнообразного материала. Всего сохранилось 62 восточносла-
вянских списка XIV–XVII веков ТП86 и 25 списков Пятикнижия87 (в каталоге 
Р. Мэтьисена перечислено 15 восточнославянских списков Пятикнижия 
и семь списков Восьмикнижия в составе хронографа88). Эти пропорции гово-
рят о том, что именно ТП была одним из главных видов рукописной ветхоза-
ветной Библии на Руси до начала книгопечатания. Списки полного Нового 
Завета отсутствовали до появления Чудовского в середине XIV века, списки 

81  См.: Никольский Н. О литературных трудах митроп. Климента Смолятича, писателя XII в. 
СПб., 1892; Понырко Н. В. Эпистолярное наследие Древней Руси. XI–XIII века. СПб., 1992.

82  Истрин В. М. Замечания о составе Толковой палеи. СПб., 1898. С. 35–95.
83  Алексеев А. А. Песнь песней в древней славяно-русской письменности. СПб., 2003. С. 51–

60.
84  Алексеев А. А. Палея в системе хронографического жанра // ТОДРЛ. СПб., 2006. Т. 57. 

С. 25–32.
85  Flusser D. Palaea Historica: An Unknown Source of Biblical Legends // Scripta Hierosoly

mitana. 1971. Vol. 22. P. 48–79. См. также: Skowronek M. Palaea Historica. The Second Slavic 
Translation. Commentary and Text. Łódź, 2016. Надо, однако, отметить, что обе названные работы 
имеют дело исключительно со славянским материалом, так что авторы гипостазируют греческий 
оригинал.

86  Анисимова Т. В. Неизвестное обращение к «жидовину» в окончании Толковой Палеи се-
редины XVI в. // Древняя Русь. Вопросы медиевистики. М., 2020. Вып. 1. С. 29-44.

87  Михайлов А. В. Опыт изучения книги Бытия пророка Моисея… С. I–CXXXIX.
88  Mathiesen R. Handlist of Manuscripts Containing Church Slavonic Translations from the 

Old Testament. P. 3–48.
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Четвероевангелия имели по преимуществу литургическое назначение, и лишь 
Толковое евангелие Феофилакта Болгарского, существовавшее уже в XII ве
ке,89 могло считаться четьей книгой в полной мере и предлагать соответствую-
щую литературную модель.

В этом случае, как и в некоторых других, можно видеть, что библейский 
канон имел исторически обусловленную подвижность в  эту эпоху восточно-
славянской письменности. Действительно, восточные славяне оперировали 
понятием «десятикнижие», под которым понималась совокупность библей-
ских книг от Бытия до Есфири включительно, помещали в паримийник вме-
сто библейского материала гомилетический (как это было с чтением Борису 
и Глебу), а в сборники учительных книг добавляли Пчелу и книгу Менандра. 
Неясное по происхождению имя библейского персонажа Κααθ (Быт 46.11 
и др.), родоначальника одной из ветвей левитов, сопровождается в византий-
ском ономастиконе параллелью ἐκκλεσία,90 тогда как Книга Кааф у  славян 
(см. выше) осмысляется как сборник. Отождествление двух слов могло иметь 
место только в еврейской среде, где имена двух персонажей и двух феноменов 
схожи: קהלת и קהת (огласовка роли не играет, да ее, скорее всего, и не было), 
т. е. «соборник» (он же «проповедник», понимаемый как Соломон) или «сбор-
ник», он же левит Кааф.91 Таким образом, перед нами еще одно расширение 
библейского канона за счет подборки пассажей из Восьмикнижия с их толко-
ваниями, которые по своему учительному характеру могли восприниматься 
как книга, подобная Екклисиасту. Не удивительно, что Книга Кааф попала 
в индексы священных писаний.92 Эти факты говорят об отсутствии четкого ка-
нона, а  также серьезных попыток самостоятельно очертить его границы 
и определить состав книг, образующих Св. Писание.93

ТП обрывается на эпохе Соломона (3 Царств 11). Замысел создателей ком-
пиляции мог состоять в том, чтобы дать литературный и богословский ком-
ментарий к трудам и деяниям главных создателей Библии — Моисея, Давида 
и Соломона, но этот обрыв мог образоваться по каким-то случайным обстоя-
тельствам: многие средневековые труды различного объема и назначения не 
доведены до конца. Прочие библейские произведения, а именно большие и ма
лые пророки от Исаии до Малахии, сохранились у славян в виде корпуса Тол-
ковых пророков. Оригинал, созданный Феодоритом Кирским в  V веке, был 
переведен в Болгарии в эпоху царя Симеона с сокращениями и не полностью, 
и все же он разъяснял содержание этого обширного собрания текстов и давал 
сведения о его происхождении, ибо включал в себя краткие жития каждого биб
лейского автора.94 На Руси болгарский перевод был известен уже в 1047 году, 
о чем свидетельствует известная приписка новгородского попа Упыря Лихого.95 
Она в свою очередь послужила образцом для диакона Григория, писца Остро-
мирова евангелия, тогда как сам корпус мог вдохновить составителей ТП, что-
бы сходным образом представить еще не охваченный толкованиями материал. 
Как дополнение и продолжение обширного энциклопедического замысла по-

89  Пичхадзе А. А. Переводческая деятельность в домонгольской Руси. Лингвистический ас-
пект. М., 2011. С. 32–33, 353–354.

90  Lagarde P. de. Onomastica sacra. Göttingen, 1870. S. 193.
91  См.: Grishchenko А. The Slavic Adventures of Greek Kohath: On the Origin of the Title of the 

Old Russian Book of Kaaf // Slovene. 2012. № 2. P. 95–110.
92  Грицевская И. М. Индексы истинных книг. СПб., 2003. С. 117.
93  Алексеев А. А. Библейский канон на Руси. С. 171–193.
94  См.: Евсеев И. Е. 1) Книга пророка Исаии в  древне-славянском переводе. СПб., 1897; 

2) Следы утраченного первоначального перевода пророческих книг на славянский язык // Изве-
стия ОРЯС. 1899. Т. 4. С. 355–373; Туницкий Н. Л. Книги XII малых пророков с толкованиями 
в древнеславянском переводе. Сергиев Посад, 1918.

95  Алексеев А. А. Текстология славянской Библии. C. 163–168.
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сле составления ТП или вместе с нею появилась еще одна толковая компиля-
ция — «Словеса святых пророк» или «Пророчество Соломона».96 В ней собра-
ны краткие выписки из учительных книг и пророков, отрывки из нескольких 
других экзегетических и хронографических произведений в сопровождении 
кратких комментариев, полемически направленных против иудаизма. Ком-
пиляция сохранилась в нескольких копиях и могла служить не столько целям 
полемики, сколько катехизации, что отмечено для аналогичных цитатников 
Западной Европы той же эпохи.97 Первый издатель Словес И. Е. Евсеев ста-
вил этот трактат по богатству тем и источников, по значимости богословской 
мысли в один ряд с Просветителем Иосифа Волоцкого.98

Тогда же, в  XIII веке, путем выборки материалов из различных источ
ников на Руси были созданы три оригинальные по замыслу экзегетические 
произведения, а именно Сказание о трех пленениях Иерусалима, Слово бла-
женного Зоровавеля и Повесть о Левии. 

В первом из них на основании славянских переводов библейских книг, 
а также Хроники Георгия Амартола, Александрии, Иудейской войны и Иосип
пона описаны три осады и три захвата Иерусалима: вавилонским царем Наву-
ходоносором в  587 году до н.  э., сирийским царем Антиохом IV Эпифаном 
в 167 году до н. э. и римским императором Титом в 70 году н. э.99 Литератур-
ный и богословский замысел сочинения заключается в тезисе о том, что бла-
гополучие и сохранность великого города находятся в зависимости от нали-
чия истинной веры.

Слово блаженного Зоровавеля состоит из двух частей.100 В первой изложе-
на история трех оруженосцев Дария, вошедшая составной частью в одну из 
девтероканонических книг (2 Ездры 3.1–5.6), но в данном случае переведен-
ная с какой-то еврейской хроники. В награду за мудрость Зоровавель получа-
ет от Дария право на восстановление иерусалимского Храма. Вторая часть 
заимствована из славянской версии Иудейской войны (книга VI, глава 9) и со-
держит рассказ о падении Храма в 70 году. Две части Слова образуют новое, 
оригинальное по замыслу, произведение, которое охватывает историю второ-
го Храма от его создания до гибели и имеет тот же изъяснительный и назида-
тельный характер, что и Сказание о трех пленениях.

Повесть о Левии сохранилась в составе интерполяций славянской версии 
Иудейской войны, интерполированной версии Сказания Афродитиана XVI ве
ка101 и также состоит из двух частей. В первой речь идет о событиях 37 года до 
н. э., когда после шестимесячной осады Ирод штурмом взял Иерусалим и пе-
ребил синедрион, ибо тот был настроен к нему враждебно. К этому известию, 
бегло сообщаемому Иосифом (De antiquitatae ioudaeorum 14.9.4 et 15.1.1), 
Повесть добавляет подробности, которые объясняют причину жестокости Иро
да: его месть синедриону вызвана интригами некоего Левия, невежды и чре-

  96  Евсеев И. Е. Словеса святых пророк. Противоиудейский памятник по рукописи XV века. 
М., 1907; Водолазкин Е. Г., Руди Т. Р. Из истории древнерусской экзегезы: «Пророчество Соло-
мона» // ТОДРЛ. СПб., 2003. Т. 54. С. 252–303; Водолазкин Е. Г. Всемирная история в литерату-
ре Древней Руси. С. 293–313.

  97  См.: Déroche V. Forms and Functions of Anti-Jewish Polemics: Polymorphy, Polysemy // Jews 
in Byzantium. Dialectics of Minority and Majority Cultures / Ed. by R. Bonfil, O. Irshai, G. G. Stroumsa 
and R. Talgam. Leiden; Boston, 2012. P. 535–548.

  98  Евсеев И. Е. Словеса святых пророк. С. 7.
  99  Истрин В. М. Хронограф Академии наук 45.13.4. Одесса, 1905.
100  См. издание текста с комментариями: Навтанович Л. М. Слово блаженного Зороваве-

ля // Библиотека литературы Древней Руси. Т. 3. С. 150–159, 378–380.
101  См.: Адрианова-Перетц В. П. Из истории русско-украинских литературных связей 

в XVII веке (украинские переводы «Хождения» игумена Даниила и «Сказания Афродитиана») // 
Исследования и материалы по древнерусской литературе. М., 1961. С. 245–299.
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воугодника. Для второй части использована евангельская история волхвов 
(Мф 2.1–12), в которой виновником избиения вифлеемских младенцев оказы-
вается тот же неблагочестивый Левий. Смысл повести состоит в том, что вина 
избиения младенцев снимается с  еврейского народа и  возлагается на отще-
пенца, нанесшего ущерб самим евреям.102 Видно также, что Иосиф Флавий 
рассматривается как авторитетный источник по истории христианства, его 
сочинения составляют периферию библейской антологии в той же мере, как 
это делают второканонические книги.103

Собственно славянское происхождение всех трех произведений не вызы-
вает сомнений, поскольку они основаны на источниках, какими к тому време-
ни располагала восточнославянская письменность. Но вопреки вторичности 
использованного материала возникли оригинальные по замыслу произведе-
ния, которые можно отнести к разряду межзаветных апокрифов.104

Труднее выявлять автохтонное происхождение какого-либо текста, когда 
он незначителен по объему и не имеет ярких содержательных особенностей. 
Так, в составе толковой литургии встречаются толкования на Господню молит
ву, известные также и в отдельных списках. А. И. Соболевский считал это про
изведение плохим переводом с греческого, выполненным на Руси,105 Т. И. Афа
насьева, опираясь на более широкую рукописную базу, настаивает на том, что 
это компиляция, составленная по нескольким восточнославянским источни-
кам.106 Вполне надежным является языковой критерий в двух случаях: когда 
экзегеза принимает во внимание языковую форму выражения той или другой 
мысли или же когда применяются определенные поэтические и стихотворные 
приемы.

Так, греч. Ἄρεος πάγος «ареопаг» (Деян 17.22) было буквально переведе-
но у славян «ариевъ» ледъ, что породило комментарий, который по самому сво-
ему содержанию, очевидно, является оригинально славянским: «Въ Афинѣхъ 
предъ идольскою церквью лежалъ камень великъ, на немьже стоя Арии уча-
ше люди, и ученьмъ его мнози омрачиша ся, и самъ сомрачи. И того ради ка-
мень тъ наречеть ся Ариевъ ледъ» (РНБ, Q.п.I.18, fol. 178).107 В упомянутом 
выше сочинении Кирилла Туровского оригинальность сказывается, в част-
ности, стремлением противопоставить по смыслу два синонима, один из ко-
торых является заимствованием, а другой — его славянским переводом, ср.: 
«Створи Бог тѣло внѣ рая и внесе е в едемъ, а не в раи. Едемъ же речется пи
ща <…> Раи бо мѣсто есть свято, якоже жилище едемъ, а  не раи. Раи же 
мѣсто есть свято, якоже церкви олтарь».108 Здесь очевидным образом слав. 
«раи» потеряло свою исходную связь с обозначением сада, которая еще со-
храняется в Быт 2.8 у евр. גּן и греч. παράδεισος, став элементом христианской 
сотериологии.

Безусловно, предложенный перечень богословско-экзегетических опы-
тов Древней Руси не является полным. Преобладание в  нем приемов ком
пиляции нельзя считать случайным, это явление легко объяснить тем, что 

102  См. также: Алексеев А. А. Интерполяции славянской версии «Иудейской войны» Иоси-
фа Флавия // ТОДРЛ. СПб., 2008. Т. 59. С. 87–95.

103  См.: Алексеев А. А. Славянский Иосиф // Христианский восток. СПб., 2017. Т. 8 (XIV). 
C. 27–40.

104  См.: Алексеев А. А. Библейский канон на Руси. С. 182–185.
105  Соболевский А. И. Три древнерусских толкования // Известия ОРЯС. 1913. Т. 17. № 3. 

С. 82–92.
106  Афанасьева Т. И. Древнеславянские толкования на литургию в  рукописной традиции 

XII–XVI вв.: Исследования и тексты. М., 2012. С. 128.
107  Ср.: Алексеев А. А. Текстология славянской Библии. С. 78.
108  См. также: Колесов В. В. Кирилл Туровский. Притча о человеческой душе // Библиотека 

литературы Древней Руси. Т. 4. С. 142–157.
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с монографической разработкой отдельных вопросов богословская мысль эпо-
хи справиться не могла. Заслуживает внимания, однако, то, что даже при пе-
реводе толкований на Песнь песней был сделан выбор в пользу компиляции 
вместо того, чтобы дать полную передачу греческой катены. Особая роль ком-
пиляции в эту эпоху литературного развития у славян связана с тем, что она 
была главным принципом организации сборника, при том что сборник (florile
gium) являлся формой частной библиотеки, которую каждый из пишущих со-
здавал для себя в своих личных интересах и целях.109 Круг читателей совпа-
дал с кругом писателей, и один и тот же литературный прием получал господ-
ствующее применение в разных и разнообразных обстоятельствах. Сборники, 
как личные библиотеки, не копировались, точное копирование применялось 
лишь при изготовлении книг общественного характера, т. е. в раннюю эпоху 
почти исключительно для литургических и канонических пособий. Судя по 
тому, что большинство произведений довольно богатой древней славянской 
письменности X–XIII веков известно сегодня в списках не ранее конца XV ве
ка, лишь к этому времени складывается потребительская среда, готовая при-
обретать книги как товар. Иначе говоря, условия существования текстов опре
деляли выбор литературного приема.

Заслуживает внимания также и то, что осознание религиозной или куль-
турной тождественности с библейской эпохой было в первые века христиан
ства у славян так велико, что открывало простор для соединения источников 
разного содержания и происхождения и обусловило создание новых произве-
дений в жанре библейских апокрифов, которые служили объяснению некото-
рых черт священной истории. Термин «библейский пересказ» (rewritten Bib
le), введенный Гезой Вермешем для обозначения такого рода литературы эпо-
хи второго Храма,110 кажется в данном случае особенно удачным, ибо снимает 
оппозицию канона и апокрифа, которая является для той эпохи анахрониз-
мом. Создание новых сюжетов на библейские темы характерно для окраин 
христианской ойкумены, таких как Эфиопия и коптский Египет. И поскольку 
появление культурных новаций вызвано, как правило, взаимодействием куль
турных традиций, можно думать, что и в рассмотренных случаях они были 
обусловлены какими-то потерянными чертами дохристианской культуры 
Древней Руси, оказавшейся в отношениях партнерства с новой христианской 
культурой. Партнерство это не было равноправным, потому вело к вытесне-
нию и потере оригинальных культурных форм, как это видно на истории мно-
говекового забвения былины. Кое-что для культурного обогащения, но далеко 
не все давало соприкосновение с  еврейским населением; возможно, именно 
оно способствовало освоению библейского материала. Включение собствен-
ной истории во всемирный христианский исторический процесс было харак-
терно для всех европейских народов, принявших христианство, и отчетливо 
отразилось на Руси в развитии национальной историографии, которая возве-
ла к сынам Ноевым родословие славян. Но и в богословствовании националь-
ное начало все же просвечивает сквозь те тугие повивальные пеленки христи-
анства, в  которые была плотно обернута славянская письменная традиция 
с самого начала своего возникновения на Руси.

109  Компиляции как ведущему принципу организации текста посвятил несколько важных 
работ Вильям Федер. Ср. его удачный термин «elementary compilation»: Veder W. Elementary Com
pilation in Slavic // Cyrillomethodianum. 1981. Vol. 5. P. 49–66.

110  Vermes G. Scripture and Tradition in Judaism: Haggadic Studies. 2nd ed. Leiden, 1973. 
P. 93. По мнению ученого, термин обозначает повествование, которое воспроизводит Писание, 
добавляя к  нему разъяснения и  возможные параллели. См. также: Rewritten Bible after Fifty 
Years: Texts, Terms, or Techniques? A Last Dialogue with Geza Vermes / Ed. by J. Zsengellér. Leiden; 
Boston, 2015.
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Движение Библии в  сторону историографии было характерно для всей 
средневековой культуры. Оно получило начало в самой еврейской среде, где 
в конце I века Иосиф Флавий придал совокупности библейских книг иудаизма 
исторический характер в своем сочинении «Древности иудейские» (Antiqui
tates Iudaicæ), которые в  переводе с  греческого на еврейский в  начале X века 
в Италии превратились в историю еврейского народа (Yossipon) и породили 
одновременно развитие всемирной историографии в виде хронографов Иоан-
на Малалы в VI веке и Георгия Амартола в VIII веке. По всей Европе распро-
странение библейских книг сопровождалось письменной фиксацией местных 
исторических и языческих традиций,111 характеризовалось отсутствием чет-
кого библейского канона и взаимодействием с апокрифической традицией,112 
потому отмеченные нами выступления за рамки «библейского канона» в ли-
тературе Древней Руси не являются чем-то исключительным.

5. Библейский гуманизм

В эпоху схоластики афоризм Фомы Аквинского «Auctor autem sacrae Scrip
turae Deus est»113 охранял Библию от филологической критики, но итальян-
ский гуманизм осознал, что библейский текст обусловлен в своей граммати-
ке  и  лексике законами человеческой речи, у  которой свои правила и  своя 
судьба. Отвернувшись от Библии как предмета изучения и  Аристотеля как 
метода, гуманизм пришел к  библейской грамматике и  стилистике, библей-
ским языкам, а также источникам текста. В XIV–XV веках деятели гуманиз-
ма открыли для себя еврейский и греческий языки как оригинальные языки 
Библии, стали коллекционировать рукописные источники, сравнивать раз-
ночтения и в целом трактовать Священное Писание как продукт определен-
ной культуры и определенной эпохи. Во второй половине XV века известный 
новгородский книжник Иван (Ивашко) Черный приступил к  методическо-
му сбору корпуса славянских библейских книг. Созданный им тогда сборник 
находится сегодня в РГБ, собр. Ундольского 1, и содержит следующие книги 
в таком порядке: 12 первых книг Ветхого Завета от Бытия до 4 Царств, затем 
книгу Есфири, переведенную на Руси с  еврейского оригинала в  XII веке,114 
Песнь песней с толкованиями Филона Карпафийского, также русского пере-
вода XII века, Екклисиаст с толкованиями (возможно, тоже русского перево-
да), Притчи, пассажи из Премудрости Соломона, вошедшие в литургические 
сборники (профитологии), затем хронографические материалы, и среди них 
тот же перевод Песни песней, но освобожденный от толкований (л. 449–
463).115 Из ветхозаветных книг отсутствуют, таким образом, книги Иова, 
Псалтырь и собрание XVI Пророков. Что касается Иова, то книга была дейст-
вительно большой редкостью на Руси. Позже для Геннадиевской библии 
был найден список сербского происхождения с толкованиями Олимпиодора 
Александрийского (VI век); этот же текст в XVI веке включен в ВМЧ митроп. 

111  См. попытку обобщения такого материала: Kaldellis A. The Great Medieval Mythogenesis: 
Why Historians Should Look Again at Medieval Heroic Tales // Antike Mythen. Medien, Transfor
mationen und Konstruktionen / Hrsg. von Ü. Dill und Ch. Walde. Berlin; New York, 2009. P. 356–
371. См. издание английских переработок Библии в  раннехристианскую эпоху: Amodio M. The 
Anglo-Saxon literature handbook. Blackwell Publishing, 2014.

112  См.: Form and function in the late medieval Bible / Ed. by E. Poleg and L. Light. Leiden; 
Boston, 2013; Van Liere F. An introduction to the medieval Bible. Cambridge, 2014. 

113  «Сам Бог автор священного Писания» (Cathehismus catholicae ecclesiae, pars prima).
114 О на числится здесь под номером десятым в порядке ветхословия, т. е. Ветхого Завета 

(л. 263).
115  Славяно-русские рукописи В. М. Ундольского. С. 1–9.
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Макария под 6 мая. Скопировать Псалтырь было нетрудно по ее широкой до-
ступности, то же относится к сборнику XVI Пророков. Вероятно, в какой-то 
момент работа Ивана просто остановилась. По всей вероятности, это начина-
ние было предпринято им под влиянием европейских событий. Он, безуслов-
но, был осведомлен о появившихся в Европе изданиях латинской Библии (пуб
ликация Гуттенберга 1455), о Ферраро-Флорентийском соборе (1438–1445), 
где был проявлен интерес к греческим библейским рукописям.116

Последние годы жизни Иван Черный занимался редактированием хроно
графа и довел работу до благополучного завершения, этот труд известен в науке 
под названием «Еллинского и римского летописца второй редакции».117 Вслед 
за этим он покинул Новгород: будучи обвинен в «жидовстве», бежал в Литву, 
где скончался после 1490 года.118 Однако он нашел продолжателя своего дела 
в Вильне, где в 1502–1507 годах некто Матфей Десятый, высокообразованный 
канцелярский служащий, выполнил труд по составлению славянского библей-
ского корпуса (рукопись Библиотеки Академии наук, 24.4.28), в который во-
шла большая часть ветхозаветных книг и Новый Завет полностью.119 Образцом 
могла служить печатная Вульгата. Связь этой работы Матфея Десятого с дея-
тельностью Ивана Черного отразилась в двух значимых явлениях: список биб
лейских книг начат с того места, где остановился Иван Черный в рукописи Ун-
дольского 1, т. е. с ветхозаветных пророков, а в комментариях к библейскому 
тексту неоднократно приводятся обширные выписки из Еллинского летописца 
второй редакции, только что завершенного труда Ивана Черного.120 В сборнике 
Матфея Десятого отразились черты переходной эпохи от рукописной книжно-
сти к печатной. Это, безусловно, Библия в том смысле, что другие тексты, кро-
ме библейских, в этот сборник не входят. Последовательность вошедших в сбор-
ник книг в значительной мере соответствует тому порядку, какой принят для 
библейских кодексов Ветхого и Нового Заветов. Некоторые особенности в рас-
положении и характере текста отдельных книг обусловлены тем, что Матфей не 
располагал широким кругом источников для своей работы, потому его решения 
могли носить вынужденный характер. Включение книги Менандра в состав ко-
декса отвечает обычной для восточных славян практике помещения Менандра, 
а иногда и Пчелы среди библейских книг премудрости. При этом Матфей про
явил исключительное усердие, чтобы извлечь из паримийника, который был 

116  Алексеев А. А. 1) Библейский гуманизм в восточной Европе // Пространство безгранич-
ной словесности: Сборник статей к 70-летию В. Е. Багно. СПб., 2021. C. 9–18; 2) Библейский ка-
нон и библейский кодекс // Старобългаристика = Palaeobulgarica. София, 2022. Vol. 46 / 4 (Спе-
циално издание: А на жената бяха дадени крила. Сборник в чест на професор С. Николова / Сост. 
С. Берлиева, В. Желязкова, Н. Ганчева). С. 69–82.

117  Лихачев Д. С. Еллинский летописец второго вида и  правительственные круги Москвы 
кон. XV в. // ТОДРЛ. Л., 1948. Т. 6. С. 109–110. Исследование и комментированное издание этого 
сочинения см.: Творогов О. В., Давыдова С. А. Летописец еллинский и римский. СПб., 1999–2001. 
Т. 1–2.

118  Имя Ивана Черного нередко упоминается в истории древнерусской литературы. См.: Ту-
рилов А. А. Иван Черный // Православная энциклопедия. М., 2014. Т. 20. С. 638–639. О какой-
либо связи с «ересью жидовствующих» сведений в источниках нет. Обвинения этого рода в эпоху 
новгородского митрополита Геннадия (1484–1505) были не редкостью; что за ними стояло, пред-
стоит еще выяснить. Немало сведений о Иване Черном вошло в книгу: Казакова Н. А., Лурье Я. С. 
Антифеодальные еретические движения на Руси XIV — начала XVI века. М.; Л., 1955.

119  См.: Алексеев А. А., Лихачева О. П. Супрасльский сборник 1507 года // Материалы и со-
общения по фондам Отдела рукописной и  редкой книги Библиотеки Академии наук CCCP. Л., 
1978. C. 54–88; Славянская Библия в эпоху раннего книгопечатания. К 510-летию создания биб
лейского сборника Матфея Десятого / Отв. ред. А. А. Алексеев. СПб., 2017, а также фототипиче-
ское издание труда Матфея Десятого в сопровождении научного комментария: Библия Матфея 
Десятого 1507 года. Из собрания Библиотеки Российской академии наук: В 2 т. / Подг. изд. и ис-
следования А. А. Алексеев (отв. ред.), А. Е. Жуков, Ф. В. Панченко. СПб., 2020.

120  См. комментарии в издании «Библия Матфея Десятого».
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у него под рукой, все фрагменты Премудрости Соломона. О том, что эта книга 
является частью Библии, он мог знать только из печатного латинского изда-
ния. По всей вероятности, через того же Ивана Черного до него дошли сведе-
ния из Новгорода о Геннадиевском кодексе и его составе.

Необычным в структуре кодекса Матфея Десятого является то, что Апо-
калипсис помещен тотчас после Евангелия от Иоанна. В славянской письмен-
ности известен лишь еще один случай такого рода: после Иоанна Апокалип-
сис находится в упомянутом сборнике Хвала 1404 года. Эта черта композиции 
Хвала давно привлекла внимание ученого мира, начиная с Павла Шафарика 
ее объясняют какими-то боснийскими ересями.121 В чем заключаются ереси, 
не ясно, известно только, что Апокалипсис пользовался большим вниманием 
в первые века христианства, но в середине VII века Максим Исповедник объяс
нил в своей «Мистагогии» страстным чаятелям конца света, что царство небес
ное открывается в храме при чтении Евангелия на литургии.122 В результате 
Апокалипсис был забыт. О  нем вспомнили в  X веке, когда Арефа Кесарий-
ский выпустил новое издание толкований на Апокалипсис своего предмест-
ника по кафедре Андрея. Известны четыре греческие рукописи с расположе-
нием Апокалипсиса сразу за Евангелием от Иоанна. В древности подобным 
образом помещали Евангелие от Луки на четвертое место, чтобы Деяния шли 
непосредственно за ним. И в том и в другом случае была мысль расположить 
рядом творения одного автора. Действительно, в  руках у  Матфея Десятого 
был сербский список Четвероевангелия с  добавленным после Евангелия от 
Иоанна Апокалипсисом. Эту рукопись могли принести сербские монахи, кото-
рые приняли участие в  основании Супрасльского монастыря; дальнейшая 
судьба ее неизвестна. Эта черта Библии Матфея Десятого отражает традиции 
рукописной эпохи, когда контакты осуществлялись исключительно через не
посредственное личное соприкосновение участников культурного процесса. 
Роскошное оформление кодекса, выполненное самим Матфеем, типично для 
вкладных рукописей. Труд Матфея не предполагает никакого другого исполь-
зования, кроме благочестивого почитания. Книга все еще орудие спасения 
души, и это даже для канцелярского писаря, каким был Матфей.

В 1489 году новгородский архиепископ Геннадий в  послании Иоасафу, 
бывшему ростовскому епископу, перечисляет книги новгородских еретиков, 
называя среди них Бытие, Царства, Пророчества, Притчи, Иисуса Сирахо-
ва — это почти полный состав Ветхого Завета.123 Это письмо часто цитируется 
в научной литературе в связи с ересью жидовствующих, почему внимание об-
ращается на упомянутую в этом ряду «Логику» Маймонида.124 Важнее в дан-
ном случае то, что названные Геннадием книги были в  его распоряжении, 
а в письме проявлена забота о развитии книжного фонда вообще и библейской 
письменности в частности. Архиепископ Геннадий следил за положением дел 
в Европе, и начатая в тот же год в Новгороде работа по созданию полного биб
лейского кодекса носила целенаправленный характер. Возможно, предпола-
галось печатное издание славянской Библии, но язык перевода был откро
венно плох, поскольку эту работу осуществлял хорват Вениамин, доминикан-
ский монах из Праги.125 К тому же на Руси в ту эпоху еще не возник книжный 

121  См.: Алексеев А. А. Текстология славянской Библии. С. 124.
122  См.: Алексеев А. А. Библия в богослужении. С. 120–139.
123  Казакова Н. А., Лурье Я. С. Антифеодальные еретические движения на Руси… С. 320.
124 О днако ни сама «Логика», ни ее славянский перевод ни с какой ересью не связаны. См.: 

Алексеев А. А. Логика Псевдо-Маймонида в славянском переводе XV века // Русский язык в на-
учном освещении. 2017. № 1 (33). С. 272–281.

125 О бзор литературы о Геннадиевской библии см.: Ромодановская В. А. Геннадиевская биб
лия: задачи и принципы издания // ТОДРЛ. СПб., 2009. Т. 59. С. 245–263.
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рынок. Не без сарказма характеризует эту ситуацию с  позиций гуманизма 
Андрей Курбский в своем предисловии к переводу «Небес» Иоанна Дамаски-
на: «А для Бога не потакаемъ безумнымъ, паче же лукавымъ, мнящим ся 
быти учительми, паче же прелесникомъ, яко самъ азъ отъ нихъ слышахъ еще 
будуще во оной русской землѣ, яже под державою московскаго царя есть. Гла-
голють бо они, прельщаючи юношь, тщаливыхъ ко науцѣ, хотящыхъ навыка-
ти Писания (понеже во оной землѣ еще многие обрѣтаются, пекущиеся о сво-
ем спасению), и  со прещением заповѣдують имъ, глаголюще: „Не читайте 
книгь много“. И указують на тѣхъ, аще кто ума изступилъ: „Онсица, рече, въ 
книгахъ зашелся, а онъсица въ ересь впал“».126

Таким образом, в Новгороде практически одновременно были реализова-
ны два плана создания полного библейского кодекса, из них первый (Ивана 
Черного и Матфея Десятого) опирался на славянскую рукописную традицию, 
второй (архиепископа Геннадия и католического книжника Вениамина) при-
нимал за эталон печатную латинскую Вульгату.

В истории литературы основная задача, которую решает рукописная эпо-
ха, заключается в сохранении текста, но в эпоху книгопечатания задача со
стоит в  обеспечении читателя текстом. Это положение справедливо само по 
себе, хотя имеет определенные исторические ограничения и  модификации. 
В Европе книжный рынок стал складываться в XII веке задолго до книгопеча-
тания в ответ на развитие школьного образования и университетов. До XII ве
ка копирование осуществлялось в  монастырях, со времени появления уни-
верситетов копирование стало частью книготорговли. Так, во Франции на
кануне введения книгопечатания было больше 10 тысяч копиистов только 
в Париже и Орлеане.127 О размахе этой работы говорит и тот факт, что от XIII–
XIV веков дошло более 2 тысяч копий сочинений Аристотеля128 и около девя-
ти  тысяч рукописных Библий на латыни (так называемая Парижская биб
лия  или Vulgata), адресованных студентам Сорбонны. Книгопечатание вы
двинуло запрос на корректный текст, на словари и грамматики, а в отдельных 
случаях на создание целых научных институтов для решения такой задачи, 
как издание многоязычной Библии (полиглотты). На Руси книгопечатание 
стало заметным фактором общественной жизни лишь в  конце XVI века, но 
и тогда ее главными потребителями были не частные лица, а приходы, почему 
основной продукцией была литургика.

Печатная эпоха открыла новые условия для культурных контактов. Ин-
струментом контактов стала книга, которая, как всякий товар, легко переме-
щалась по свету. То, что в  Новгороде работу по подготовке Геннадиевской 
библии осуществлял хорват Вениамин из пражского монастыря Эммаус, в об-
щем-то случайность, не случайным было то, что в  наличии оказался печат-
ный текст латинской Библии немецкого издания. Все, что было переведено 
прежде с греческого и еврейского (Есфирь), было включено в кодекс. Книги, 
которые были известны только с толкованиями, освобождены от толковых до-
бавок и  представлены в  своем последовательном виде (Иов, Песнь песней, 
XVI Пророков, Апокалипсис). Заметной редактуры не было сделано, ограни-
чилось удалением толкований. В Пятикнижии оставлено деление на 52 суб-

126  Оболенский М. О переводе князя Курбского сочинений Иоанна Дамаскина // Библио
графические записки. 1858. Т. 1. № 12. С. 361–362. На поле одной из рукописей «Небес» записан 
вариант этого же сообщения: «Сія ерись въ московской земли носится между нѣкоторыми безум-
ными, блядословят бо: не потреба, рѣче, книгамъ много учитесь, понеже въ книгахъ заходять 
человѣцы, сиречь, безуміютъ, або в ерись впадаютъ» (Там же. С. 36). 

127  Plant M. The English Book Trade. An Economic History of the Making and Sale of Books. 
London, 1974. P. 21.

128  Kiglour F. G. The Evolution of the Book. Oxford, 1998. P. 75.
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ботних отдела. Это значит, что «национальная» традиция в отношении фор-
мы текста и его содержания вызывала доверие. Внесено было, однако, деление 
текста на главы, осуществленное в начале XIII века для рукописей Вульгаты 
архиепископом Стефаном Лангтоном (1150–1228) в  его бытность ректором 
Парижского университета и со временем воспринятое всей библейской тради-
цией вплоть до масоретского текста. Вениамин дополнил корпус переводами 
с латыни следующих книг и разделов: 1–2 Паралипоменон, Молитва Манас-
сии, 1  Ездры, Неемии (в Вульгате 2 Ezrae), 2 Ездры (в Вульгате 3 Ezrae), 
3  Ездры (в Вульгате 4 Ezrae), Товит, Иудифь, Есфирь (главы 10–16), Пре
мудрость Соломона, 1–2 Маккавейская, а также книга пророка Иеремии (уте-
рянные в  славянской традиции главы 1–25, 46–51). Кроме того, с  латыни 
были переведены предисловия Иеронима к этим книгам за исключением Ес-
фири и Иеремии, а также статья «Все Священное Писание разделяется на два 
завета» (Librorum totius Sacre Scripture in Biblia comprehense), известная 
обоим изданиям так называемой Бедняцкой Библии Фробениуса (Biblia pau
perum, Basel, 1491, 1495).

Следует отметить, что само латинское слово biblia как существительное 
жен. рода ед. числа (а не ср. рода мн. числа, как в греческом языке), впервые 
отмеченное в 20-е годы XV века в благочестивом трактате «Подражание Хрис
ту» Фомы Кемпийского (Thomas à Kempis, De imitatione Christi),129 способ
ствовало закреплению в  сознании новой концепции через распространение 
печатной Вульгаты, в ряде изданий которой начиная с середины 80-х годов 
XV  века появляется титульный лист с  заглавием Textus biblie или Biblia. 
Сходное заглавие дано на титульном листе Геннадиевского кодекса 1499 года 
в такой форме: «…книга сія глаголемая библіа, рекше обѣихъ завѣтовъ вѣт
хаго и новаго» (ГИМ, Синод. 915). Это первое употребление латинского слова 
у славян, по смыслу оно значит сочетание Ветхого и Нового Заветов. Христи-
анская традиция нередко отождествляла Иеронима (342–420), создателя ла-
тинского текста Библии, с Герасимом Иорданским († 475): оба святых были 
почти современники, совершали свой подвиг в  Иудейской пустыне, эпизод 
с  лечением льва входит в  жития обоих. В  Геннадиевской библии Иероним 
именуется Герасимом, в один из списков Библии вставлен эпизод из его жи-
тия, заимствованный из «Золотой легенды» (Legenda Aurea, латинский сбор-
ник житий XIII века).130 Хорваты, отстаивая перед Римским престолом право 
на глаголическую письменность и славянскую литургию, утверждали в XIII ве
ке, что Иероним был создатель глаголической азбуки.131 Все это имело значи-
мость до Тридентского собора (1545–1549), на котором латинская версия по-
лучила канонизацию, и позволяло православным славянам признавать авто-
ритет латинской традиции Священного Писания.

То, что оригиналом послужило издание латинской Библии, не кажется 
удивительным. К концу XV века в эпоху инкунабул латинский текст был из-
дан не менее 90 раз, тогда как первое издание греческой Библии появилось 
лишь в 1518 году. Кроме того, знатока латинского языка на Руси в эту эпоху 
было легче найти, чем знатока греческого. Так, в 1516 году на Русь прибыл 
известный греческий ученый монах Максим Триволис (Максим Грек, 1470–
1555), который был специально приглашен для исправления богослужебных 
книг. В своей работе над толковой Псалтырью он должен был делать перевод 

129  См.: Blaise A. Lexicon latinitatis Medii Aevi. Turnholti, 1925, s. v.
130  См.: Ромодановская В. А. Рассказ о блаженном Иерониме в русской рукописной Библии 

XV в. // ТОДРЛ. СПб., 2006. Т. 57. С. 126–133.
131  См.: Verkholantsev J. St. Jerome as a Slavic Apostle in Luxemburg Bohemia // Viator. 2013. 

[Vol.] 44. P. 251–286.
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на латынь, и уже с латыни новгородские переводчики переводили на русский. 
По всей вероятности, хорват Вениамин из Праги пользовался хорошим авто-
ритетом, коль скоро перевод с латыни был поручен ему, а не кому-либо из нов-
городцев. Однако его славянский текст оказался весьма темен и грамматиче-
ски малоудовлетворителен. Вскоре после окончания работы над этим библей-
ским сводом новгородец Димитрий Герасимов сделал великолепный перевод 
с  латыни толковой Псалтыри епископа Брунона Вюрцбургского.132 Пригла-
шение Максима Грека выглядит как попытка исправить недостатки Генна
диевской библии и в стилистическом, и в конфессиональном отношении. Но 
Максим принес на Русь результаты неудачной Флорентийской унии (1439–
1445), которая способствовала усилению противоречий в догматической оцен-
ке еврейского, греческого и латинского текстов Священного Писания. Его ин-
терлинеарный греко-славянский перевод Псалтыри, выполненный здесь,133 
фактически исключал еврейский оригинал из обращения.

В свое время И. Е. Евсеев оценил перевод библейских книг для Геннади-
евской библии с латыни как капитуляцию православия перед католицизмом 
«в этой существенной области вероисповедных разногласий»,134 т. е. в  Биб
лии. Но дело было сложнее. В Средние века и в условиях империи погранич-
ные линии не проходили по языку, языковые границы и нетерпимость возни-
кают в  эпоху формирования наций. Средневековая культура многоукладна 
и многоязычна, каждый ее регион и каждый уровень может обходиться сво-
им собственным языком. С наступлением Нового времени бурный ход нацио-
нального развития подминает под себя культурное разнообразие и сложивше-
еся конфессиональное согласие. Папская конгрегация пропаганды веры (Sac
ra Congregatio de Propaganda Fide), на происки которой указывал Евсеев, была 
создана только в 1622 году, а сама Библия стала ареной религиозной борьбы 
прежде всего и даже исключительно в результате появления переводов Люте-
ра — Нового Завета в 1522 году и полной Библии в 1534-м, которые в отличие 
от множества других переводов на народно-обиходные языки стали основой 
протестантского ритуала. Формальной реакцией на этот отказ от латыни как 
языка богослужения стало решение Тридентского собора (1546) о канониза-
ции Вульгаты. Именно тогда впервые было осмыслено то, что veritas hebraica, 
которую Иероним старался передать своим латинским переводом, остается 
все-таки свойством самого еврейского текста и не может быть чертой только 
одного из переводов. Книгопечатание сделало Библию самой распространен-
ной и читаемой книгой на свете и за последующий раскол и враждебное про-
тивопоставление разных версий ответственности не несет. Канонизация со-
става библейского текста возникла, в конце концов, как вынужденный ком-
промисс в борьбе зарождавшихся национальных амбиций.

6. Печатная Библия

Первое печатное издание старославянской Библии было предпринято 
в Праге в 1517–1519 годах Франциском Скориной из Полоцка. Оно состояло 
из разрозненных выпусков, в определенной мере опиралось на славянские ру-
кописи, но главным источником и образцом служила Чешская библия в ее ве-

132  Исследование и издание: Tomelleri V. Il salterio commentato di Brunune di Würzburg in 
area slavo-orientale. Fra traduzione e tradizione. München, 2012.

133  См.: Вернер И. В. Интерлинеарная славяно-греческая Псалтырь 1552 г. в переводе Мак-
сима Грека. М., 2019. См. также: Гардзанити М. Полемика вокруг «еврейской истины» (hebraica 
veritas) в России в начале XVI века // Fons sapientiae verbum Dei. СПб., 2022. С. 349–360.

134  Евсеев И. Е. Очерки по истории славянского перевода Библии. Пг., 1916. С. 13.
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нецианском издании 1506 года. Скорина издал все книги Восьмикнижия 
и 1–4 Царств, большую часть Писаний (Псалтырь, Иов, Притчи, Екклисиаст, 
Песнь, Плач, Есфирь, Даниил), из книг второканонических — Сирахова, Пре-
мудрость, Иудифь. В  предисловии к  изданию Бытия Скорина перечисляет 
весь состав латинской печатной Библии, опустив, однако, 3–4 Ездры. Отсюда 
видно, что он не сам составил перечень, а  извлек его из предисловий Иеро
нима, который не оставил заметок на две названные книги; к Иерониму восхо-
дит также утверждение, что книга Премудрости Божией написана евреем Фи-
лоном Александрийским. Общее название издания «Библия руска» воспроиз-
водило латинский образец Biblia latina, но значение нового термина разъясне-
но Скориной полнее, чем это сделано в  кодексе 1499 года. В  предисловии 
к изданию Бытия (1517) сказано: «Бивлиа Греческим языком по-рускии ска-
зуется Книги. Тако убо святый Матѳей починаеть Христово благовѣствование: 
Библос Генезеосъ Iс Хрсту. То есть по-рускии Книга родства Ic Хрстова. А мо-
жете тым именемъ называти вси Книги Ветхаго и Новаго закону для достойно-
сти его, понеже Бивлия зуполная все то в собѣ замыкаеть». Едва ли такое разъ-
яснение корректно для греческого языка, но очевидно, что оно дает в высшей 
степени христологическую оценку всей литературе Священного Писания.

Первая полная печатная славянская Библия была опубликована в 1581 го
ду в г. Остроге на Волыни (ныне Украина, тогда Польша). Работа над издани-
ем осуществлялась в  Острожской академии, состоявшей из ученых греков 
и славян, которая напоминает другие гуманистические академии такого ро
да — Collegium Complutensis в Alcalá de Hénarès близ Мадрида, Santa Sapien
tia в Риме, Collège de France, созданные для издания многоязычных Библий 
(полиглотт). Издателем выступил Иван Федоров (1520–1583), первый успеш-
ный московский книгоиздатель в 1560-е годы, но уже в 1568 году оказавший-
ся на западнорусских землях. В составе издательской группы находились гре-
ки Евстафий Натаниель († до 1583) и  Дионисий Ралли-Палеолог (позже 
митрополит Сучавы и Молдовы, † после 1617). Финансирование осуществил 
киевский воевода князь Константин Острожский (1526–1608). В  то время 
Польша являла собою одно из наиболее культурных и благополучных евро-
пейских государств, здесь до начала контрреформации и  прихода иезуитов 
расцветали культурные и религиозные традиции, одна за другой были изда-
ны три важные библейские версии: католическая Библия во Львове — Biblia 
Leopolita в польском переводе с латыни (1561), два протестантских перевода, 
опирающиеся на масоретский текст Брестская библия (1563) и Несвижская 
библия (1571–1572), а затем и православная славянская Библия в  Остроге. 
Ее издатели потратили немало сил на собирание славянских библейских ру-
кописей, но в конце концов обратились в Москву с просьбой о присылке ко-
пии рукописной Геннадиевской библии, и этим был обусловлен успех пред-
приятия. Среди их пособий, кроме латинской Библии, был полный греческий 
текст в издании Альда Мануция (Венеция, 1518), славянские издатели вос-
произвели его главные полиграфические особенности в своем издании и доба-
вили три Маккавейские книги, прибавив следующее разъяснение: «Сии тре-
тии книги маккавеискии въ прочиихъ библиахъ не обретаются ниже въ самои 
тои славянскои, и  ни в  латинъскихъ а  ни в  лятскихъ, точию въ греческои 
и в ческои, но и мы ихъ не оставихомъ». Под славянской имеется в виду руко-
писная Геннадиевская библия, подробный рассказ о ее получении из Москвы 
включен в предисловие, под польскими имеются в виду названные выше из-
дания, греческая — это венецианское издание 1518 года, а чешская — одна из 
публикаций Чешской библии, осуществленных типографом Георгием Мелан-
трихом (1511–1580) в 1549 году и позже (четыре переиздания до 1577 года), 
для которой гуманист Sixtus von Ottersdorf (1500–1583) сделал перевод трех 
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Маккавейских книг.135 Использование греческой Септуагинты отразилось 
также прибавкой Молитвы Манассии после Второй книги Паралипоменон. 
В руки издателей, однако, попал новый славянский перевод Есфири, выпол-
ненный с Септуагинты уже упомянутым Максимом Триволисом, и он заме-
нил прежний перевод, в котором каноническая часть книги была переведена 
с масоретского текста,136 тогда как добавления — с латыни. Перевод Четвер-
той Маккавейской книги, выполненный тем же Максимом,137 издателей не 
заинтересовал, ибо книга эта не вошла на тот момент ни в одно из печатных 
изданий.

Правка прежнего перевода с латыни по греческому тексту была незначи-
тельной, тогда как приведенное выше замечание свидетельствует о том, что 
понимание проблемы канона в целом было чуждо издателям. Каждая языко-
вая версия Св. Писания воспринималась как самоценная реализация общего 
архетипа, который не отождествлялся с  каким-нибудь одним языковым во-
площением, тогда как полнота библейской антологии казалась привлекатель-
ной целью, но объем ее все еще не был установлен. Небрежность редактирова-
ния объясняется отсутствием серьезных навыков в работе по реконструкции 
текстового архетипа. Не хватало также ясного понимания, к какой историче-
ской эпохе относится славянский текст, его греческие и латинские источники. 
В предисловии отчетливо высказано представление о том, что текст однороден 
и  весь полученный из Москвы корпус библейских книг возник «при князе 
Владимире» в эпоху Крещения Руси.

Однако в  целом Острожская библия принадлежит другой эпохе, чем ее 
новгородский образец, Геннадиевская библия. За годы, прошедшие между 
ними, произошли такие события, как публикация Немецкой библии Лютера 
(1534), где был отвергнут авторитет Церкви с ее опорой на комментарии свя-
тых отцов (Biblia patristica) и  отдано предпочтение масоретскому тексту, 
и  последовавшая острая реакция на это в  виде канонизации Вульгаты на 
Тридентском соборе (1546). Римско-католическая церковь осознала, что бы
ло ошибкой целое столетие стоять в стороне от книгоиздательского процесса; 
в  свою очередь после провала Флорентийской унии 1439 года православие 
тоже было занято вопросом самоопределения и  охотно встало на путь кон-
фронтации и признания безусловного авторитета греческого текста Септуа-
гинты. Это новое понимание отразилось в самом названии Острожской биб
лии, на титульном листе которой сказано: «Библия сиречь книгы вѣтхаго 
и новаго завѣта по языку словенску. От евреиска въ еллинский язык 72 бого-
мудрыми преводники прежде воплощения господа бога и спаса нашего Иису-
са Христа 350 лѣта на желаемое повеление Птоломея Филадельфа царя Еги-
петска преведенаго зводу с тщанием и прилежанием елико мощно помощию 
божиею послѣдовася и исправися в лѣто по воплощении господа бога нашего 
Иисуса Христа 1581».

Так впервые в истории русского православия была осуществлена догма-
тизация Септуагинты, когда христианство рассталось с единой для всех Биб
лией. Титульный лист издания описывает не результат работы, а намерения 
и идейную позицию издателей. Тогда и в течение всего XVII столетия люте-
ранство считалось ересью, что не служило авторитету масоретского текста, но 

135  Pečírková Ja. Czech Translations of the Bible // Interpretation of the Bible. Ljubljana; 
Sheffield, 1998. P. 1177 (1167–1200). 

136  Taube M., Olmsted H. Povest o Esfiri: The Ostroh Bible and Maksim Greс Translation of the 
Book of Esther // Harvard Ukrainian Studies. 1987. Vol. 11. P. 100–117.

137  См.: Ольмстед Х. К изучению библеистики Максима Грека: Перевод Четвертой книги 
Маккавеев на церковнославянский язык // Археографический ежегодник за 1992 год. М., 1994. 
С. 91–100.
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способствовало утверждению догматического достоинства двух версий пере-
вода — греческой Септуагинты и латинской Вульгаты.

Тираж Острожской библии определяется цифрой от 1000 до 1500 экзем-
пляров. На фоне 100–150 ветхозаветных рукописей, которыми владели вос-
точные славяне в XVI веке, он был огромен и привел к прекращению копи
рования рукописей, известны случаи ручной переписки Острожской биб
лии. В 1663 году Острожская библия была переиздана в Москве в количестве 
2400 экземпляров с прежним заглавием и без перемен в тексте, но с некоторы-
ми замечаниями на полях; в церковной и научной традиции это издание име-
нуется «Московская первопечатная Библия».

В этом законченном и приобретенном в конце концов виде Библия оказа-
лась резко противопоставлена всей остальной литературной продукции. Она 
перестала быть частью местной литературной традиции. Стало очевидно, что 
она целиком и полностью принадлежит другой эпохе и другой культуре. У вос
точных славян еще не было условий для того, чтобы дать богословски выве-
ренный перевод Библии на национальном литературном языке, как это сдела-
ли Лютер в своем издании (1522 и 1534) и позже большой коллектив англий
ских богословов и  филологов при создании Библии короля Иакова (1612). 
Осуществление такой задачи было отложено надолго — до времени становле-
ния национального литературного языка в XIX веке. Стоит обратить внима-
ние на то, что в целом усвоение и использование Библии на Руси в допечат-
ный период укладывается в культурную модель Северной и Центральной Ев-
ропы. Тот яркий византийский характер, какой русская литература при
обрела накануне эпохи книгопечатания, стал, по всей видимости, результатом 
так называемого второго южнославянского влияния и не должен восприни-
маться как исконная черта этой литературы, присущая ей изначально. Имен-
но так думал А. И. Соболевский.138

138  Соболевский А. И. Переводная литература Московской Руси 14–17 веков. СПб., 1903. 
С. 1–14. Действительно, политическая власть на Руси не связана с Византией своим происхожде-
нием, и Русь не приняла из Византии установлений гражданского права. См.: Франклин С. Пись-
менность, общество и культура в Древней Руси (около 950–1300 гг.). СПб., 2010. С. 73, 239.
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МИРОВАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ В МИНИАТЮРЕ  
(ЛИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА И ТВОРЧЕСКИЕ ЗАМЫСЛЫ  

А. С. ПУШКИНА)*

Личная библиотека А. С. Пушкина давно стала предметом научного изу
чения, а  фундаментальный труд Б. Л. Модзалевского,1 усилиями которого 
она оказалась в Пушкинском Доме, до сих пор служит импульсом и источни-
ком для новых разысканий. Чаще всего работы посвящены или процессу со-
бирания библиотеки и ее судьбе, или конкретным изданиям и их влиянию на 
творчество.2 Между тем многие из книг библиотеки Пушкина дают возмож-
ность поставить вопрос о  двух этапах творческого процесса: возникновение 
замысла и его реализация.

С. А. Соболевский, определяя цели собирания и требования к личным биб
лиотекам, дал то их определение, которое, видимо, вполне приложимо к Пуш-
кину: «Моя библиотека, кроме специальностей, составлена иначе: она есть от-
ражение моей умственной жизни».3 «Отражением умственной жизни» Пушки-
на была и его библиотека, а проекцией библиотеки оказалось творчество.

Кстати, уже после смерти поэта он же высказал любопытное мнение о свое
образии и ценности библиотеки Пушкина. Вот строки его письма П. А. Плет-
неву и В. А. Жуковскому от 13 (25) февраля 1837 года из Парижа: «Библио-
тека Пушкина многого не стоит; эта библиотека не ученая, не специаль-
ная, а собрание книг приятного, общеполезного чтения, книги эти беспре-
станно перепечатываются; делаются издания и  лучше и  дешевле; очень 
немногие из них годятся в библиотеки публичные. И так не думаю, чтобы их 
могло купить какое-нибудь правительственное место; а надобно их продать 
с аукциона, продать наскоро. — Для таких обыкновенных книг аукционная 
продажа выгодна по незнанию толка в книгах публики. Книги же лучшие, 
солидные, стоящие денег, на этих же аукционах разберем подороже мы са-

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 24-18-00856, 
https://rscf.ru/project/24-18-00856/, ИРЛИ РАН.

1  Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: Библиографическое описание. СПб., 1910 
(Пушкин и его современники. Вып. IX–X).

2  См., например: Берков П. Н. Личные библиотеки трех русских писателей (Ломоносова, 
Пушкина, М. Горького) // Книга. Исследования и материалы. М., 1963. Т. 8. С. 349–376; Вацу-
ро В. «Книг, ради Бога, книг!» (А. С. Пушкин) // «Они питали мою музу…» Книги в жизни и твор-
честве писателей. М., 1986; Митник М. Судьба личной библиотеки А. С. Пушкина // Митник М. 
Пушкин без легенд. Нью-Йорк, 1994. С. 36–43; Лобанова Э. Ф. Михайловская библиотека Пуш-
кина: Попытка реконструкции каталога / Предисловие Л. В. Сергеевой. М., 1997; Елин Ю. Пуш-
кин-книголюб // Наш венок Пушкину: Альманах / Хайфский библиофил. Хайфа, 2001. Вып. 1 / 
Сост. Б. Зильберштейн. С. 11–18; Орнатская Т. И. Библиотека Пушкина // Быт пушкинского 
Петербурга: Опыт энциклопедического словаря / Руководитель проекта И. С. Чистова. СПб., 
2003. [Т. 1]. А–К. С. 67–69.

3 Ц ит. по: Берков П. Н. Из истории русской библиофильской литературы // Берков П. Н. 
Русские книголюбы. М.; Л., 1967. С. 194.
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ми…».4 Подчеркнем, «обыкновенные книги» необыкновенной библиотеки не-
обыкновенного поэта.

Однако вполне вероятно, что мотивировка данной оценки стандартна и бы
ла вполне предсказуема, коль скоро принадлежит она перу коллекционера. 
Соболевский надеялся получить в свое собрание несколько интересовавших 
его изданий, а для этого было необходимо, чтобы книги продавались на аук-
ционе, а не были бы приобретены как неделимое целое каким-либо учреждени
ем культуры.

В статье «Певец империи и свободы» Г. П. Федотов писал: «Как не выки-
нешь слова из песни, так не выкинешь политики из жизни и песен Пушкина. 
Хотим мы этого или не хотим, имя Пушкина остается связанным с историей 
русского политического сознания».5 С ним трудно не согласиться. При этом 
ни песни, ни жизнь Пушкина в политику от этого не превращаются. Они с нею 
лишь связаны. И если в письме Н. И. Гнедичу в 1825 году Пушкин утверждал: 
«История народа принадлежит Поэту»,6 мы понимаем, что, с его точки зре-
ния, если она и принадлежит государю, историку и политику (а она им при-
надлежит), то все же лучше в ней разберется поэт. 

Творчество Пушкина неотторжимо от его личной библиотеки, несмотря 
на то, что творчество было «поэтическим», а сама библиотека — скорее «гео-
политической», т. е. исторической, географической и политической. 

Книжное собрание Пушкина, вероятно, напоминало по своему составу 
библиотеки В. А. Жуковского, П. А. Вяземского, П. Я. Чаадаева или Ф. И. Тют
чева, хотя у Жуковского и Вяземского превалировала художественная лите-
ратура, у Чаадаева философская и религиозная литература, а у Тютчева — 
книги о  международных отношениях. В  двух последних случаях трудам 
исторического, философского, религиозного и политического содержания, по 
всей видимости, было отведено не меньшее, а может быть, и большее место, 
чем художественной литературе.7

Предположим также, что пушкинская библиотека и от этих, самых близ-
ких ей по составу и по тематике, отличалась тем, что огромное место в ней за-
нимал раздел, посвященный странам и народам мира, их географии, истории, 
обычаям, культуре, в том числе путевым заметкам паломников, путешествен-
ников, торговцев, авантюристов.

Такие микробиблиотеки из собрания Пушкина самым непосредственным 
образом отражали его «геополитические» интересы и  формировали творче-
скую индивидуальность поэта. Одной из заметных особенностей мировиде-
ния Пушкина была его постоянная погруженность в темы внешнеполитиче-
ской судьбы России. (Не забудем, что после окончания Лицея Пушкин был 
определен в Коллегию иностранных дел.)

В библиотеке Пушкина изданий на иностранных языках приблизительно 
в два раза больше, чем на русском. В ней находились книги на четырнадцати 

4 Ц ит. по: Модзалевский Л. Б. Библиотека Пушкина: Новые материалы // Лит. наследство. 
1934. Т. 16/18. С. 1023.

5  Федотов Г. П. Певец империи и свободы // Пушкин в русской философской критике: Ко-
нец XIX — первая половина XX в. М., 1990. С. 356.

6  Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1937. Т. 13. С. 145. 
7 В прочем, за исключением библиотеки Жуковского и, отчасти, Чаадаева (Громова А. В. 

Каталог библиотеки П. Я. Чаадаева // Вестник Российской академии наук. 2001. Т.  71. №  12. 
С. 1131–1133), наши предположения основаны на описании юношеской библиотеки Вяземского 
(Егерева Т. А. Юношеская библиотека князя П. А. Вяземского в период учебы в иезуитском пан-
сионе (По неизданным материалам Остафьевского архива) // Россия и Запад: диалог культур. Сб. 
материалов XXIV Международной конференции. М., 2022. С. 88–99), а личная библиотека Тют-
чева практически не сохранилась, и ее состав ученым приходится рекоструировать: Ильина О. Н. 
«...Начитанность его была изумительна»: книга и чтение в жизни Ф. И. Тютчева // Библиотечное 
дело. 2003. № 12. С. 14–16 (200-летие Тютчева).
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иностранных языках. Что же касается выписок, которые сохранились в  бу
магах поэта, то они  — на шестнадцати языках: французском, английском, 
итальянском, немецком, испанском, старофранцузском, польском, сербском, 
украинском, древнегреческом, латинском, древнееврейском, арабском, ту-
рецком, древнерусском и церковнославянском.8

Справедливости ради надо сказать, что интересы Пушкина не исчерпыва-
лись литературой и геополитикой, но имели едва ли не всеобъемлющий ха-
рактер. В библиотеке поэта хранятся книги по медицине, шахматам, кулина-
рии, криминалистике, коневодству, юриспруденции, политической экономии 
и многим другим наукам и сферам человеческих пристрастий и увлечений. 
Из изданий, не сохранившихся в коллекции, стоит упомянуть подаренное Ни
колаем I «Полное собрание законов Российской империи» (с 1649 по 1825 год, 
в 45 томах).9

Согласно Ю. М. Лотману, «создание грандиозной картины мировой циви-
лизации как некоего единого потока»10 было одной из главных задач Пушки-
на, особенно в 1830-е годы. Вдохновляющим стимулом для этого на протяже-
нии всей его жизни была прежде всего личная библиотека. 

Не будет преувеличением сказать, что личная библиотека Пушкина явля-
ется закапсулированной в  книги всемирной историей и  мировой цивилиза-
цией в миниатюре. Она распадается на микробиблиотеки, в которые входят 
книги, имеющие отношение к странам и народам мира, в каждой из них есть 
такие разделы, как география, история, международные отношения, путеше-
ствия, литература, философия, искусство, словари, учебники.

Своеобразие творческой индивидуальности Пушкина, по-видимому, со-
стояло в том, что поэт умел откликаться не только на саму реальность, но и на 
ту реальность, которую он в отраженном виде находил в книгах. Именно по
этому столь большое значение, возможно большее, чем для всех его современ-
ников, для него имела личная библиотека. 

Пушкин был наделен редкой способностью видеть себя в «чужом» и уви-
деть «чужое» в себе. В литературных поисках он с одинаковым увлечением 
отдавался созданию своих версий того, что является всеобщим достоянием, 
в частности мировых образов, но также и того, что, перевоплотив, можно бы
ло наделить особенностями своего мировидения, прежде всего переводами. 
Если же речь идет о художнике, в этом отношении Пушкину не было равных 
во всей мировой литературе.11

Нередко обращение к широко известным в европейской культуре сюже-
там с последующей радикальной их переработкой представляло собой типич-
ную для Пушкина первую фазу работы над собственным замыслом. В нема-
лом числе случаев подобный претекст мы обнаруживаем в книгах из библио-
теки поэта. 

Особого внимания заслуживает «Граф Нулин» — оригинальное пушкин-
ское произведение, иронически постулируемое им как переосмысление шек-
спировской поэмы. Классический пример раскрытия причинно-следствен-
ных связей, существующих между прочитанной книгой и собственным лите-

  8  См.: Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты / Подг. и комм. М. А. Цяв
ловский, Л. Б. Модзалевский, Т. Г. Зенгер. М.; Л., 1935. С. 21–110 и др.

  9  См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: Библиографическое описание. 
С. 371.

10  См.: Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин: Биография писателя // Лотман Ю. М. 
Пушкин. Биография писателя. Статьи и заметки, 1960–1990. «Евгений Онегин»: Комментарий. 
СПб., 1995. С. 169.

11  См. подробнее: Багно В. Е. Дар двоякого свойства: чужое слово как свое, свое слово как 
чужое у Пушкина // Русская литература. 2018. № 3. С. 5–18.
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ратурным творчеством, предоставил в  наше распоряжение сам Пушкин 
несколько лет спустя после создания поэмы в наброске «<Заметка о „Графе 
Нулине“>» (1830): «В конце 1825 года находился я в деревне. Перечитывая 
Лукрецию, довольно слабую поэму Шекспира, я подумал: что если б Лук
реции пришла в голову мысль дать пощечину Тарквинию? быть может, это 
охладило б его предприимчивость, и  он со стыдом принужден был отсту-
пить? — Лукреция б не зарезалась, Публикола не взбесился бы, Брут не из-
гнал бы царей, и мир и история мира были бы не те. <…> Мысль пародиро-
вать историю и Шекспира мне представилась, я не мог воспротивиться двой-
ному искушению и в два утра написал эту повесть».12 «Если теперь подвести 
итог „двойной пародии“, — писал С. Г. Бочаров, — по объяснению Пушкина 
в  заметке о  „Графе Нулине“, то это  — двойная пародия на Шекспира и  на 
историю, но также на обе историографические концепции — абсолютный де-
терминизм и абсолютный индетерминизм, отдающий историю во власть ин-
дивидуального произвола и случая (пощечина верной жены). Случай, Судь-
ба, Провидение».13

Совсем иную мотивировку имели два обращения Пушкина к «Песни пес
ней» Соломона: «В крови горит огонь желанья» и «Вертоград моей сестры». 
Сохранился пушкинский черновик с выпиской из церковнославянского тек-
ста (Песн. 1: 1–2) и переводом («Да лобзает меня лобзанием уст своих. Перси 
твои приятнее вина и запах мира твоего лучше всех аромат — имя твое сла-
достно как излиянное миро»).14 При первой публикации в «Московском вест-
нике» оба стихотворения были напечатаны под названием «Подражания», 
без упоминания «Песни песней», и перевод, и ссылки на которую не рекомен-
довались и вызывали трудности с прохождением через цензуру.15 Эти стихо
творения не являются переложением конкретных отрывков библейской кни-
ги. В  полном соответствии с  принципом «чужое слово в  своем; свое слово 
в  чужом» поэт создает собственные лирические произведения, вдохновлен-
ные великой поэзией прошлого, не пытаясь сохранить и передать особенности 
ветхозаветного колорита и восточного стиля.

*  *  *

История, география, археология, этнография вошли в  круг интересов 
Пушкина в период южной ссылки. Об этом вспоминал И. П. Липранди, биб
лиотекой которого Пушкин пользовался в Кишиневе. По его мнению, В. Ф. Ра
евский «очень много способствовал к подстреканию Пушкина заняться поло-
жительнее историей и  в особенности географией».16 Однако, вне всякого 
сомнения, Пушкин применял к этим книгам «хищный глазомер» поэта, при-
спосабливающего их к собственному литературному творчеству. 

Интерес поэта к каждой еще незнакомой ему книге был так велик, что в са-
мом горячем споре Пушкин, по воспоминаниям Липранди, «смирялся, когда 
шел разговор о каких-либо науках, в особенности географии и истории, и легким, 
ловким спором как бы вызывал противника на обогащение себя сведениями». 

12  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 188. 
13  Бочаров С. Г. Возможные сюжеты Пушкина // Коран и Библия в творчестве А. С. Пушки-

на. Jerusalem, 2000. С. 174.
14  Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты. С. 32.
15  Подробнее см.: Мурьянов М. Ф. Пушкин и Песнь песней // Временник Пушкинской ко-

миссии. 1972. Л., 1974. С. 47–65.
16  Липранди И. П. Из дневника и воспоминаний // Пушкин в воспоминаниях современни-

ков: В 2 т. 3-е изд., доп. СПб., 1988. Т. 1. С. 297.
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Также, по свидетельству мемуариста, «Пушкин всегда после спора о каком-
либо предмете, мало ему известном, искал книг, говорящих об оном».17

Реконструируя тематические блоки, в библиотеке Пушкина можно обна-
ружить микробиблиотеки, составленные из книг, посвященных Франции, 
Англии, Италии, Германии, Испании, Древней Греции, Древнему Риму, Ви-
зантии, Персии, Ближнему Востоку, арабскому миру и т. д. Отдельная микро-
библиотека складывается из сочинений по истории, географии, культуре, ли-
тературе Китая, книг путешественников, историков, дипломатов. 

Но перед нами прежде всего геополитическая библиотека, поэтому в со-
брании Пушкина немало книг, посвященных Турции, Польше, Кавказу, Мон-
голии, странам, регионам и народам, которые на протяжении веков благода-
ря войнам и вооруженным конфликтам сыграли свою роль в том, что позже 
было названо «судьбами России».

Весьма показательны разрезанные страницы в многотомном труде «Обзор 
всемирной географии» К. Мальте-Брюна,18 посвященном не политике, не меж
дународным отношениям, а всемирной географии. Разрезаны страницы следу-
ющих разделов и глав: Кавказ, Турция, Сибирь, Россия, Польша, Германия.

Отдельной, весьма внушительной, микробиблиотекой можно признать 
книги, посвященные мировым империям, их возникновению и  крушению, 
translatio imperii, т. е. переводу-переносу идей, чувств, веры, обычаев, стерео
типов из одной империи в другую, а затем уже внутри самих империй — Рим-
ской, Византийской, Монгольской, Османской, Испанской, Британской. Но 
прежде всего Российской, с  преимущественным вниманием к  петровскому 
времени и екатерининскому царствованию. Разумеется, эти материалы были 
необходимы ему для работ по истории Петра и по истории Пугачева, при со-
здании «Полтавы», «Арапа Петра Великого», «Капитанской дочки», «Медно-
го всадника». 

Еще один раздел, который вполне может претендовать на право считаться 
такой же микробиблиотекой, — это книги, где Российская империя предстает 
с точки зрения иностранных путешественников, писателей и ученых. 

Среди книг, посвященных Сибири, была в двух изданиях, на английском 
и французском языках, вторая часть знаменитого романа Даниэля Дефо, в ко-
торой описывается путешествие Робинзона Крузо по Сибири. 

Да и в целом не будет преувеличением сказать, что один из самых внуши-
тельных по объему и  важных по ценности разделов библиотеки Пушкина 
представляет «Rossica», издания на иностранных языках о России, ее исто-
рии, географии, этнографии, военном деле, культуре, литературе. 

Очевидно, что подобная систематизация весьма условна. Вполне возмож-
ны, например, два других подхода: разделение книг по географическому прин
ципу (Западная Европа, Ближний Восток, Кавказ, Средиземноморье, Сибирь) 
и хронологическому — по эпохам (Древний Египет, Древняя Греция и Древ-
ний Рим, европейское Средневековье, итальянское Возрождение, Франция 
XVII и XVIII веков).

Отдельной микробиблиотекой в собрании Пушкина являются книги, по-
священные древнееврейскому языку, Библии, истории Израиля.19 В 1832 го

17 Т ам же. С. 323, 302.
18  Malte-Brun C. Précis de la géographie universelle, ou Description de toutes les parties du 

monde sur un plan nouveau, d’après les grandes divisions naturelles du globe… Bruxelles, 1829. 
T. 1–4. География перечисленных стран и регионов рассматривается во 2–4-м томах. См.: Модза-
левский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. С. 280. № 1126.

19  Подробнее об интересе Пушкина к изучению древнееврейского языка и поэзии древних 
евреев см.: Берков П. Н. Личные библиотеки трех русских писателей: Ломоносова, Пушкина, 
М. Горького. С. 361.
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ду Пушкин собирается переводить Иова и выписывает буквы еврейского ал-
фавита. Тогда же он работает над «Езерским», в котором откликается, с одной 
стороны, на притчу царя Соломона (Притчи, 30: 18–19), а с другой, на 8-й стих 
3-й главы Евангелия от Иоанна.20

Не меньшее внимание, начиная с периода южной ссылки, Пушкин уде-
лял исламу, литературе, истории, географии, этнографии стран Ближнего 
Востока и Африки, а также путешествиям в страны арабского мира.

Свое отношение к восточным стилизациям в европейской и в русской ли-
тературе Пушкин четко формулирует в  письме к  П. А. Вяземскому в  конце 
марта — начале апреля 1825 года: «…знаешь, почему не люблю я Мура? — 
потому что он чересчур уже восточен. Он подражает ребячески и уродливо — 
ребячеству и уродливости Саади, Гафиза и Магомета. — Европеец, и в упое-
нии восточной роскоши, должен сохранить вкус и взор европейца».21 В пол-
ной мере реализовать на практике высказанную программу Пушкину удалось 
в «Подражании арабскому».22 При этом источником для последних двух сти-
хов стихотворения послужили строки из книги «Гулистан», впрочем, не араб-
ского, а персидского поэта Саади. В связи с «Подражаниями Корану» внима-
ния заслуживает другое издание, «Изложение мусульманской веры», переве-
денное на французский язык с турецкого, в котором была также напечатана 
другая книга Саади.23

*  *  *

Пушкин ушел из жизни, не успев осуществить несколько замыслов, по-
священных землям и  странам Северо-Восточной Азии: Сибири, Камчатке, 
Китаю. Мы можем убедиться в этом, проанализировав пометы в книгах его 
личной библиотеки, его письма, свидетельства близко знавших его людей. 

Весьма внушителен в библиотеке Пушкина раздел путешествий.24 Одна-
ко, как известно, нереализованные путешествия представляют не меньший 
интерес, чем реализованные. А неосуществленные путешествия Пушкина не 

20  См. подробнее в  моих работах: Багно В. Е. 1) Три равно четырем (зачем крутится ветр 
в  притче царя Соломона и  в строфе Пушкина?) // Библеистика  — славистика  — русистика. 
К 70-летию заведующего кафедрой библеистики профессора Анатолия Алексеевича Алексеева. 
СПб., 2011. С. 46–49; 2) Дух или ветер веет, где хочет? // Пушкин и другие (двадцать лет спустя): 
Сборник статей к 80-летию Сергея Александровича Фомичева. СПб., 2017. С. 20–24. 

21  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 160. 
22  Ср. оценку Т. А. Китаниной: «Отказываясь от „ребяческого подражания“ восточной поэ-

зии, он выхватил отдельные яркие ее образы, сохраняя „взор европейца“» (Пушкинская энци-
клопедия: произведения. СПб., 2020. Вып. 4. С. 186).

23  Exposition de la foi musulmane, traduit du turc de Mohammed Ben Pir-Ali Elberkevi, avec 
des notes par M. Garcin de Tassy. Suivie du Pend-Nameh, poème de Saadi, traduit du persan par le même; 
et du Borda, poème à la louange de Mahomet, traduit de l’arabe par M. Le baron Sylvestre de Sacy. 
Paris; Leipzig; Londres, 1828. Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. С. 291–292. № 1181.

24  Достойны упоминания такие, например, книги: Bell d’Autermony J. Voyage depuis St.-Pe
tersbourg en Russie dans diverses contrées de l’Asie... Paris, 1766; Миллер Г. Ф. Описание Сибир-
ского царства и всех произшедших в нем дел: от начала, а особливо от покорения его Российской 
державе по сии времена. СПб., 1750. Книга Шаппа д’Отроша («Voyage en Sibérie…» (Amster
dam, 1769)), выделявшаяся на общем фоне вызывающе резкими отзывами о России, не остави-
ла Пушкина равнодушным. В бумагах поэта сохранился черновой набросок статьи 1836 года, 
по-видимому предназначавшейся для журнала «Современник», в  которой упомянут «Анти-
дот» — отповедь Екатерины II французскому академику. Пушкин приобрел также книгу знаме-
нитого путешественника Г. Шелехова, ездившего с  торговыми целями в  конце XVIII века на 
Камчатку, к берегам Японии и принимавшего участие в появлении русских колоний в Амери-
ке. Была в  библиотеке и  знаменитая книга авантюриста М. А. Беньовского («Voyages et Mé
moires de Maurice-Auguste…» (Paris, 1791)), породившая целую серию романов и пьес на раз-
личных языках. 
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менее увлекательны, чем осуществленное путешествие Онегина, о  котором 
мы мало что знаем. По маршрутам личной библиотеки можно вслед за Пуш-
киным совершать разнообразные воображаемые путешествия, которые как 
источник вдохновения нигде, кроме Арзрума, за пределами Российской им-
перии не побывавшего поэта были столь же необходимы, как и книги.

Иначе не объяснить, почему Пушкин просил позволить ему поехать в Ки-
тай в составе дипломатической миссии. Об этом речь идет в официальном об-
ращении поэта 7 января 1830 года к А. Х. Бенкендорфу: «Покамест я еще не 
женат и не зачислен на службу, я бы хотел совершить путешествие во Фран-
цию или Италию. В случае же, если оно не будет мне разрешено, я бы просил 
соизволения посетить Китай с отправляющимся туда посольством».25

По-своему не менее замечателен ответ Бенкендорфа: «…Его Император-
ское Величество не соизволил удовлетворить Вашу просьбу о разрешении по-
ехать в чужие края, полагая, что это слишком расстроит Ваши денежные дела, 
а  кроме того отвлечет Вас от Ваших занятий. Желание Ваше сопровождать 
наше посольство в Китай также не может быть осуществлено, потому что все 
входящие в него лица уже назначены и не могут быть заменены другими без 
уведомления о том Пекинского двора».26 

Интерес Пушкина к Китаю был продиктован не только прагматическими 
надеждами на участие в дипломатической миссии. Известно, что уже после 
получения отказа на свое прошение поэт, находясь в имении Гончаровых По-
лотняный завод в  окрестностях Калуги, читает книги о  Китае: «Описание 
Китайской империи», «О градах китайских».27

Как еще в  1937 году отметил М. П. Алексеев, в  истории ознакомления 
Пушкина с Китаем первостепенную роль сыграл Н. Я. Бичурин (Иакинф).28 
Пушкин познакомился с ним в 1828 году, уже после возвращения Иакинфа из 
Китая, где тот провел четырнадцать лет (1807–1821) в качестве начальника 
православной духовной миссии и откуда вернулся с редким для той поры зна-
нием китайского языка, а также истории и культуры не только Китая, но и в 
целом Дальнего Востока. По воспоминаниям современников, будучи страст-
ным поклонником китайской культуры, Бичурин противопоставлял Китай 
Западу и европейской цивилизации. Многочисленные сочинения и переводы 
с  китайского Иакинфа были весьма заметной гранью литературной жизни 
России той поры, некоторые из них были переведены на французский и не-
мецкий языки. В 1829 году Бичурин подарил Пушкину свою седьмую книгу: 
«Сань-Цзы-Цзинь, или Троесловие с  литографированным китайским тек-
стом» (СПб., 1829). 

Для нас она представляет особый интерес, так как вполне вероятно, что 
сочувственная рецензия, появившаяся на страницах «Литературной газеты», 
принадлежит перу Пушкина.29 В  любом случае бесспорным является тот 
факт, что Пушкин, если и не был автором отзыва, ознакомился с книгой еще 
до его опубликования.

Нашего внимания заслуживает также участие Бичурина в  экспедиции 
П. Л. Шиллинга, снаряженной в 1830 году Министерством иностранных дел 

25  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 398, 56 (оригинал на французском).
26 Ц ит. по: А. С. Пушкин: Документы к биографии, 1830–1837. СПб., 2010. С. 14 (оригинал 

на французском). 
27  См.: Щеглов Ив. Три дня в городе Калуге (Из записной книжки) // Щеглов Ив. Подвиж-

ник слова: Новые материалы о Н. В. Гоголе. СПб., 1909. С. 36. 
28  См.: Алексеев М. П. Пушкин и Китай // Алексеев М. П. Пушкин и мировая литература. 

Л., 1987. С. 333–344.
29  Блинова Е. М. «Литературная газета» А. А. Дельвига и А. С. Пушкина, 1830–1831: Ука-

затель содержания. М., 1966. С. 49, 139–141.
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для обследования бурят и собирания сведений о торговле у северных и запад-
ных границ Китая. Именно их Пушкин имеет в виду под «друзьями», к кото-
рым обращается в стихотворении 1829 года:

Поедем, я готов; куда бы вы, друзья, 
Куда б ни вздумали, готов за вами я
Повсюду следовать, надменной убегая:
К подножью ли стены далекого Китая,
В кипящий ли Париж, туда ли, наконец, 
Где Тасса не поет уже ночной гребец.30

Более того, впечатления Иакинфа об этой экспедиции нашли отражение 
в «Истории Пугачева», где Пушкин коснулся темы бегства приволжских кал-
мыков на границу с  Китаем, погони, организованной русскими властями, 
расправы над ними и  принятия китайского подданства теми, кому удалось 
спастись. В «Истории Пугачева» читаем: «Самым достоверным и беспристраст-
ным известием о побеге калмыков обязаны мы отцу Иакинфу, коего глубокие 
познания и  добросовестные труды разлили столь яркий свет на сношения 
наши с Востоком. С благодарностью помещаем здесь сообщенный им отрывок 
из неизданной еще его книги о калмыках».31

*  *  *

Желание прочитать книгу явствует из ее приобретения, при этом страни-
цы в ней могут быть не разрезаны, поскольку интерес к ней мог быть времен-
но отодвинут другими книгами. Значительно более красноречивым доказа-
тельством особого, как правило творческого, отношения являются разрезан-
ные отдельные страницы, главы или разделы книг, ради которых они, видимо, 
и приобретались. 

Мотивация выбора таких мест может быть общекультурной, как в книге 
Альфонса де Ламартина, где поэта заинтересовали фрагменты, посвященные 
путешествию в Иерусалим.32 Или — «геополитической», как в «Истории Поль-
ши» А. Флетчера, переведенной с  английского на французский, во втором 
томе которой страницы разрезаны в главе, посвященной восстанию Костюш-
ко и его пленению.33

Самое непосредственное отношение к творческой лаборатории поэта име-
ет, например, книга В. Фонтанье «Путешествия на Восток», страницы кото-
рой разрезаны в  нескольких местах, в  том числе там, где дается описание 
Арзрума. Между 86-й и 87-й страницами положена закладка, а возле назва-
ния «Le Kizil-Ermaq» на полях рукою Пушкина написано «Переправа».34

Наконец, ряд книг свидетельствует об интересе поэта к своей родослов-
ной. Так, в труде Мальте-Брюна, в разделе, посвященном Африке, Пушкин 

30  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. Кн. 1. С. 191. См. об этом пушкинском замысле: Пу-
тята Н. В. Из записной книжки // Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 6.

31  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 9. Кн. 1. С. 95.
32  Lamartine A. Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient (1832–

1833), ou Notes d’un voyageur. Paris, 1835. T. 3. См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пуш-
кина. С. 267. № 1067.

33  Fletcher A. Histoire de Pologne: Traduite de l’anglais, et continuée depuis la Révolution de No
vembre 1830, jusqu’ à la Prise de Varsovie et la fin de la Guerre… Paris, 1832. См.: Модзалевский Б. Л. 
Библиотека А. С. Пушкина. С. 233. № 918. 

34  Fontanier V. Voyages en Orient, entrepris par ordre du gouvernement francais, de l’année 
1821 à l’année 1829… Paris, 1829. См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. С. 233. 
№ 919.
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разрезал страницы в главе, в которой дается описание Абиссинии.35 Попут-
но добавим, что подобно тому, что Пушкин рассуждал о «полу-африканской 
Гишпании»,36 если судить по его личной библиотеке, приобретая книги, по-
священные путевым очеркам по Италии, ее истории и географии, поэт особое 
внимание уделял Сицилии, также как бы «полуафриканской». 

Весьма показательны отличия между «итальянской» и «немецкой» биб
лиотеками. Если в  первой  — более 50 наименований и  подавляющая часть 
изданий имеет отношение к итальянской литературе и искусству Италии, то 
во второй, где более 30 наименований книг, художественная литература зани-
мает более скромное место. При этом в  «немецкой» библиотеке в  основном 
представлены труды по истории (в том числе истории войн и  вооруженных 
конфликтов), географии, философии, словари и труды по языкознанию. Если 
Италия была для Пушкина источником вдохновения, то интерес к Германии 
перекликался с увлечением Пушкина немецкой историей, международными 
отношениями Германского союза, философией и географией. 

Значительно меньшей по объему является испанская микробиблиотека, 
в которой, однако, были и художественная литература на французском, ис-
панском и русском языках, и путешествия, и история, и словари, и учебники. 
Любопытно, что по своему составу она занимает как бы промежуточное поло-
жение между итальянской и  немецкой, поскольку поэту в  равной степени 
были важны как испанская литература (прежде всего Кальдерон и Сервантес, 
непререкаемые авторитеты для идеологов немецкого романтизма и  для их 
русских последователей), на которую в  1820-е годы, наряду с  английской, 
в значительной мере переориентировалось его поколение с французской сло-
весности, так и политика и история (книги о наполеоновских войнах, револю-
ционных событиях 1820-х годов).

Для творческой лаборатории Пушкина определенное значение могли 
иметь два издания на испанском языке. С одной стороны, это четырехтомное 
издание Кальдерона, опубликованное в  Лейпциге, где разрезаны страницы 
пьесы «Маг-чудодей».37 Дело в том, что и Пушкину, и другим русским писате-
лям его поколения было хорошо известно, что в Европе эту кальдероновскую 
пьесу называли «испанским Фаустом». Пушкин приобрел его уже после напи-
сания «Сцены из Фауста», однако тот факт, что именно в ней разрезаны стра-
ницы, — показателен. Между тем перевод трех сцен из этой драмы Кальдеро-
на, выполненный П. Б. Шелли, был опубликован в  посмертном издании 
английского поэта в 1824 году. Возможно, одна из сцен могла послужить толч
ком (и только, как почти всегда у  Пушкина) для его собственного замысла. 
Действие в интересующем нас эпизоде происходит на берегу моря. Начинает-
ся он впечатляющей картиной тонущего пиратского (по словам дьявола) суд-
на, на которое взирает герой, не подозревая, что кораблекрушение устроено 
дьяволом для того, чтобы предстать перед ним наиболее естественным обра-
зом.38 С другой стороны, существование «испанского Фауста», даже до его 
прочтения, могло подсказать поэту «испанский колорит» его собственного 
произведения («Корабль испанский трехмачтовый, / Пристать в Голландию 
готовый: / На нем мерзавцев сотни три»39) в духе черной легенды об Испании. 

В библиотеке Пушкина было также английское издание «Романсеро» на 
испанском языке. М. П. Алексеев, наметив определенный путь изучения 

35  Malte-Brun C. Précis da la géographie universelle… Т. 2. P. 479–487.
36  См.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 37. 
37  Calderon de la Barca P. Las Comedias. Leipsique, 1827–1830. T. 1–4.
38  Shelley P. B. Posthumous poems / Publ. by M. W. Shelley. London, 1824.
39  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 438.
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источников пушкинского «Родрика» и его места в контексте европейских вер-
сий о последнем короле вестготов в Испании, впервые еще в 1964 году выска-
зал предположение,40 что для поэта, в 1831–1832 годах занимавшегося испан-
ским языком, оно могло иметь существенное значение.41

В связи в «Родриком» необходимо также учитывать не самую известную 
книгу Вашингтона Ирвинга «Легенды завоевания Испании», одну из пяти 
книг американского писателя, находившихся в  библиотеке Пушкина.42 Ир-
винг довольно подробно описывает трагические события в средневековой Ис-
пании. Роковая страсть Родриго, последнего короля готов, к  дочери графа 
Юлиана послужила причиной неисчислимых бедствий для его народа и едва 
не привела к гибели христианской цивилизации.

Заслуживает внимания еще одно издание Ирвинга, в котором разрезаны 
страницы в большой главе, посвященной Франсиско Писарро, одному из са-
мых знаменитых конкистадоров, завоевателю империи инков.43 

Испанский опыт предшествовал русскому и  был известен в  Моско-
вии, послужив возбуждающим примером военно-колониальных завоеваний. 
О  сходстве и  различиях двух вариантов экспансии христианской европей-
ской цивилизации на рубеже Нового времени за пределы своего традицион-
ного ареала — на запад в иберийском варианте и на восток в варианте рус-
ском — в начале XIX столетия в русской публицистике и литературе появи-
лось много разного рода публикаций.44 Поэтому неудивительно, что биогра-
фия Писарро могла заинтересовать Пушкина в те годы, когда он вынашивал 
замыслы произведений о Ермаке, покорителе Сибири,45 и Алмазове, завоева-
теле Камчатки.46 

Невелика по объему американская библиотека. Однако одна из книг, «О де
мократии в  Америке» (1835) Алексиса де Токвиля, произвела на Пушкина 
сильнейшее впечатление. Французский политический деятель писал о близком 
сходстве/различии «двух юных гигантов», утверждал, что в мире будут только 
две державы: американская (демократическая) и  русская (самодержавная), 

40  Алексеев М. П. Очерки истории испано-русских литературных отношений XVI–XIX вв. 
Л., 1964. С. 162. 

41  Colección de los más célebres romances antiguos españoles, históricos y caballerescos / Publ. 
por C. B. Depping. Londres, 1825. Т. 1.

42  [Irving W.]. Legends of the Conquest of Spain by the author of «The Sketch-book». London, 
1836.

43  Irving W. Histoire des voyages et découvertes des compagnons de Christophe Colomb suivie 
de l’histoire de Fernand Cortez et de la conquête de Mexique, et de l’histoire de Pizarre et de la 
conquête de Pérou. Paris, 1833. T. 3. См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. С. 255–
256. № 1017.

44  См.: Алексеев М. П. Очерки истории испано-русских литературных отношений XVI–XIX вв. 
С. 16–18; Земсков В. Б. Хроники конкисты Америки и летописи взятия Сибири в типологиче-
ском сопоставлении (к постановке проблемы) // Русская литература. 1995. № 3. С. 55–64.

45  По-видимому, этот сюжет возник у Пушкина в середине 1820-х годов. В 1826 году Бара-
тынский сообщал ему: «Мне пишут, что ты затеваешь новую поэму „Ермака“. Предмет истинно 
поэтический, достойный тебя. Говорят, что когда это известие дошло до Парнаса, и Камоэнс вы-
таращил глаза. Благослови тебя Бог и укрепи мышцы твои на великий подвиг» (цит. по: Цейтц Н. В. 
Sibirica в библиотеке Пушкина // А. С. Пушкин и Сибирь. М.; Иркутск, 1937. С. 83).

46  Среди бумаг Пушкина сохранились многочисленные заметки, выписки из «Описания 
земли Камчатки» С. П. Крашенинникова (СПб., 1786), а также конспект, план и начало статьи. 
Она, по-видимому, предназначалась для журнала «Современник» и была последним творческим 
планом Пушкина. Судя по конспекту обширного сочинения Крашенинникова, поэта особенно за-
интересовала лишь самая последняя небольшая часть этой работы, озаглавленная «Камчатские 
дела», а именно тема бунтов казаков против своих начальников и камчадалов против казаков, 
а также колоритная фигура «камчатского Ермака» — Владимира Атласова (подробнее см.: Фоми-
чев С. А. «Камчатка — страна печальная…» // Фомичев С. А. Пушкинская перспектива. М., 2007. 
С. 483–502).
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и предрекал им великое будущее. По горячим следам чтения «славной»,47 по 
его определению, книги Токвиля Пушкин признавался в неотправленном пись-
ме Чаадаеву: «Читали <ли Вы> Токвиля? <…> Я еще под горячим впечатле-
нием от его книги и совсем напуган ею».48 

История и культура европейских стран волновали воображение Пушкина 
на протяжении всей жизни. Однако в целом интересы расширялись и вектор 
их менялся. Если в  лицейские годы Пушкин был обращен исключительно 
в сторону Западной Европы, то как его личная библиотека, так и незавершен-
ные замыслы являются неопровержимым свидетельством того, что в  поле 
зрения поэта попадали все новые регионы и страны — Кавказ и мир ислама 
в годы южной ссылки, Урал и калмыцкие степи в годы подготовки «Истории 
пугачевского бунта», Китай, земли и  страны Северо-Восточной Азии в  по-
следние годы жизни. 

Отношение Пушкина к предшествующей культурной традиции и его по-
нимание возможностей нового «слова» в контексте давно сказанного замеча-
тельно выражено в рецензии поэта на книгу Сильвио Пеллико «Об обязанно-
стях человека»: «Это уж не ново, это было уж сказано — вот одно из самых 
обыкновенных обвинений критики. Но всё уже было сказано, все понятия 
выражены и повторены в течение столетий: что ж из этого следует? Что дух 
человеческий уже ничего нового не производит? Нет, не станем на него кле-
ветать: разум неистощим в соображении понятий, как язык неистощим в со-
единении слов. Все слова находятся в лексиконе; но книги, поминутно появ-
ляющиеся, не суть повторение лексикона. Мысль отдельно никогда ничего 
нового не представляет; мысли же могут быть разнообразны до бесконеч
ности».49

У Б. Паскаля есть изречение, имеющее самое прямое отношение к выше-
приведенному высказыванию Пушкина: «Пусть не корят меня за то, что я не 
сказал ничего нового: ново уже само расположение материала; игроки в мяч 
бьют по одному и тому же мячу, но не с одинаковой меткостью. С тем же успе-
хом меня могут корить за то, что я употребляю давным-давно придуманные 
слова. Стоит расположить уже известные мысли в ином порядке — и получит-
ся новое сочинение, равно как одни и те же, но по-разному расположенные 
слова образуют новые мысли».50 Знаменитая книга Паскаля была в библиоте-
ке Пушкина.51 Русский поэт сказал не совсем то, что до него сказал Паскаль 
(чужое слово как свое). При этом мысль русского поэта, по-новому расставив-
шая слова французского мыслителя, позволяет по-новому прочесть мысль 
Паскаля (свое слово как чужое).

Новым у  Пушкина является его убеждение о  безграничных возможно-
стях «духа человеческого», не выходя из границ необъятного культурного 
наследия человечества, благодаря новому соединению слов, творить новые 
«соображения понятий», разнообразные до бесконечности. «Расположение 
материала» в замечательной мысли Паскаля приводит к несколько иным вы-
водам.

В переводах, подражаниях, оригинальных произведениях Пушкин не без 
помощи своей библиотеки откликнулся на самые разнообразные факты миро-
вой истории и  проявления гения человечества: Древнего Египта, Древней 

47  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 105.
48 Т ам же. Т. 16. С. 421, 261 (оригинал на французском). См. также: Алексеев М. П. К статье 

Пушкина «Джон Теннер» // Алексеев М. П. Пушкин и мировая литература. С. 546.
49  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 100.
50  Паскаль Б. Мысли. СПб.: Северо-Запад, 1995. С. 26 (пер. Э. Л. Линецкой).
51  Pascal B. Pensées, suivies d’une nouvelle table analitique. Paris, 1829. См.: Модзалевский Б. Л. 

Библиотека А. С. Пушкина. С. 307. № 1248. 

В. Е. Багно
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Греции, Древнего Рима, событий Священного Писания, арабской цивилиза-
ции, Османской империи, европейского Средневековья, Смутного времени, 
Полтавской битвы, Великой французской революции, наполеоновских войн 
и т. д.

Обращаясь к  культурному наследию человечества, в  том числе подходя 
к полкам своей библиотеки, Пушкин был неистощим в «соображении поня-
тий», сумел, опираясь на «предание», внести свой «личный почин»52 и тем 
самым сказать свое, новое слово в осмыслении мировой культуры и истории 
мировой цивилизации. А  первой фазой на пути оригинального творчества 
было чтение.

Библиотека Пушкина подарит нам еще немало открытий. И не только по-
тому, что личная библиотека любого писателя — это творческая лаборатория. 
Его библиотека — это библиотека, казалось бы, не столько писателя, сколько 
мыслителя, дипломата или политика. На самом деле — писателя, для которо-
го чтение было первой фазой оригинального творчества. «Геополитическая 
библиотека» претворялась в «геопоэтическое творчество».

52  См. лекции А. Н. Веселовского «Теория поэтических родов в их историческом развитии» 
(Симони П. К. Список трудов академика А. Н. Веселовского // Памяти академика Александра 
Николаевича Веселовского: По случаю десятилетия со дня его смерти. Пг., 1921. С. 29–30).
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«Магнетическая любовь» и «слезы-проводники»: 
романтические клише в эпистолярии 

и творчестве И. А. Гончарова

Значимость биографической составляющей в  творчестве неоднократно 
отмечал сам И. А. Гончаров1 и подчеркивали исследователи его произведе-
ний. Одним из первых на близость художественного и жизненного опыта пи-
сателя обратил внимание Е.  А.  Ляцкий, назвавший «Обыкновенную исто-
рию» «мемуаром» Гончарова.2 На «высокую концентрацию исповедальности 
гончаровского реализма» указывал Ю. М. Лощиц, анализируя образ Обломо-
ва.3 «Хронологию воспоминаний» как основной композиционный принцип 
романной трилогии выделяла Е. А. Краснощекова.4

Установлено, что эпистолярий Гончарова тесно взаимосвязан с творчест-
вом. Так, П. Н. Сакулин, опираясь на опубликованную переписку Гончарова 
с Е. В. Толстой (август 1855 — октябрь 1856 года), демонстрирует, что реаль-
ные и  художественные события разворачиваются для писателя последова-
тельно: один роман Гончаров переживает сам и излагает в корреспонденции 
к Елизавете Васильевне, другой — творится в «форме литературного произ-
ведения во имя ее».5

Схожей точки зрения придерживается А.  Г.  Цейтлин, утверждая, что 
«увлечение Е. В. Толстой не прошло даром: этот роман Гончарова сильно по-
мог ему в  создании любовного сюжета „Обломова“», «интимные письма 
к любимой женщине как бы становились для Гончарова этюдами, изобража-
ющими персонажей романа».6

Определенные аналогии между развитием отношений Гончарова с Агр. 
Ник.7 и сюжетом «Обрыва» обнаруживает Л. С. Гейро: «Добрые чувства к Агр. 

1  «…действительно много личного, интимного, то есть своего, и себя самого вложено…»; 
«я  писал только то, что переживал, что мыслил, чувствовал, что любил, что близко видел 
и  знал,  — словом, писал и  свою жизнь и  то, что к  ней прирастало» (Гончаров И. А. Лучше 
поздно, чем никогда (Критические заметки) // Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. 
С. 105, 113).

2  Ляцкий Е. А. Гончаров: Жизнь, личность, творчество. Стокгольм, 1920. С. 174.
3  Лощиц Ю. М. Слушание земли. М., 1988. С. 214.
4  Здесь получает развитие мысль Л. Стилмана: «…каждый из трех романов Гончарова трак-

тует по-разному темы трех эпох жизни человека…». См. подробнее: Краснощекова Е. А. И. А. Гон-
чаров: Мир творчества. СПб., 1997. С. 13–14.

5  Сакулин П. Н. Новая глава из биографии И. А. Гончарова // Голос минувшего. 1913. № 11. 
С. 56.

6  Цейтлин А. Г. И. А. Гончаров. М., 1950. С. 463.
7 Л ичность Агр. Ник. достоверно не установлена. Начало знакомства Гончарова с ней отно-

сится, по-видимому, к  1868 году. О  разрыве сообщается в  письме С.  А.  Никитенко от 29 мая 
(10 июня) 1868 года. Подробнее об этом см.: Гончаров И. А. Письма к С. А. Никитенко / Публ. 
Л. С. Гейро // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 190–
191.
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Ник. постепенно вытесняются подозрениями, обидами, сменяются уверен-
ностью в том, что само появление в жизни Гончарова этой женщины инспи-
рировано „таинственным инкогнито, которое, через многих других, руково-
дит всем этим замыслом <...>“, в надежде помешать автору закончить роман, 
любыми способами осложнив ему жизнь. <…> Так письма романиста пре
вращаются в исповедь смертельно обиженного, оскорбленного в своих чувст-
вах человека. Тот же оттенок присущ и письмам Райского к Вере, его сомне-
ниям в  ее искренности, ревности героя к  неизвестному избраннику Веры, 
в них те же попытки объясниться или мечты о таком объяснении с „невиди-
мыми врагами“».8

Нельзя, однако, утверждать, что творчество Гончарова исключитель-
но  автобиографично. В  некоторых случаях уместно говорить о  типологи
ческой связи писем и  художественных произведений, т. е. о  литературных 
заимствованиях из третьих источников и  использовании готовых стилевых 
формул. Отдельный интерес для исследования представляют романтические 
топосы, встречающиеся как в романах, так и в корреспонденции Гончарова. 
Свободное владение художественным романтическим контекстом в эпистоля-
рии объясняется, по всей видимости, двумя особенностями таланта автора: 
во-первых, письма были наиболее удобной формой для фиксирования беглых 
наблюдений, «этюдов» характеров, необходимых писателю для последующей 
работы,9 таким образом органично сочетали в себе документально-биографи-
ческие и творческие элементы; во-вторых, несмотря на тяготение к пароди
рованию и критическому осмыслению романтической школы, характерному 
для 1840-х годов, Гончаров «навсегда сохранил определенную связь с роман-
тизмом», «широко пользовался романтической патетикой и  экспрессией 
в стиле»,10 что, несомненно, получило отражение и в его переписке.

Особое место в  художественном мире писателя занимают клише, тира-
жируемые в жанре светской романтической повести 1830-х годов. Среди них 
можно перечислить повторяющиеся мотивы любви-электричества, страсти-
болезни, магнетического/гипнотического взгляда, ситуацию неравенства 
(будь то социальное или психологическое несоответствие, влияющее на отно-
шения героев) и связанную с ней, основополагающую для конфликта оппози-
цию воли и  безволия. Частично история их появления и  роль в  творчестве 
Гончарова уже рассмотрена в комментариях к Полному собранию сочинений 
и писем (см.: 1, 653 (прим. к повести «Счастливая ошибка»); 6, 571–572 (ре-
альный комментарий к  роману «Обломов»)), а  также работах А.  Г.  Гродец-
кой.11 Поэтому задачи данной статьи — дать более детальное представление 
о  возникновении магнетических аналогий в  романтической беллетристике 
начала XIX века, а также проанализировать схожие типологические парал-
лели в эпистолярии Гончарова.

  8  Гейро Л. С. «Сообразно времени и обстоятельствам...» (Творческая история романа «Об-
рыв») // Лит. наследство. 2000. Т. 102. И.  А.  Гончаров. Новые материалы и  исследования. 
С. 103.

  9  Недзвецкий В. А. Эпистолярный жанр в творчестве и в жизни Гончарова // Гончаров И. А. 
Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2017. Т. 15. С. 5. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.

10  Пруцков Н. А. Мастерство Гончарова-романиста. М.; Л., 1962. С. 7.
11  Гродецкая А.  Г. 1) Реминисценции «Новой Элоизы» в  финальных главах «Обломова» 

и «Что делать?» (еще о «тоске» Ольги Ильинской в «крымской» главе романа Гончарова) // Фило-
логические записки: Вестник литературоведения и языкознания. Воронеж, 2012–2013. Вып. 31. 
С. 39–50; 2) Проза И. А. Гончарова: 1830–1860-е (биографика, контекст, поэтика). Дис. ... докто-
ра филол. наук. СПб., 2016; 3) Магнетический сеанс в  «Обломове» (к проблеме исторического 
времени в романе) // Art Logos. 2018. № 2 (4). С. 28–34.
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Мотив магнетической/электрической любви

Идея магнетизма (месмеризма) в России стала широко известна в 1810–
1830-х годах. Свое название явление получило по имени открывшего его 
австрийского врача Ф. Месмера. Ученый полагал, что все небесные тела, жи-
вотные и Земля способны воздействовать друг на друга благодаря универсаль-
ному, всеобщему, вездесущему, сверхтонкому флюиду, способному проникать 
в нервную субстанцию человека и наделять тело свойствами магнита.12

Мода на магнетизм коснулась и литературы,13 причем особую популяр-
ность идея снискала среди писателей-романтиков, дополнявших ее элемен-
тами мистики (А.  Погорельский «Магнетизер» (1830), Н.  И.  Греч «Черная 
женщина» (1834)), а также обычно смешивающих такие явления, как месме-
ризм, гальванизм, химизм и  электричество.14 Подобное синтетическое вос-
приятие обыгрывает О.  И.  Сенковский в  «Записках домового» (1835): «Вы 
знаете, — продолжал он громко, — что в природе есть теплота, магнитность, 
свет, электричество, то есть вы знаете, что ничего этого нет в природе, а есть 
одно вещество, чрезвычайно тонкое, чрезвычайно летучее, которое разлито 
везде и проникает все тела, даже самые плотные; для которого алмаз и золото 
то же, что губка для воды и воздуха <…> Оно то производит ощущение тепла, 
и тогда человек называет его теплотою; то вылетает из облака в виде громо-
вой молнии или из натираемого стекла в виде серной искры, и тогда получает 
у людей имя электричества; то направляет один конец железной иглы к севе-
ру, а другой к югу, и тогда величают его магнитностью; то, наконец, поража-
ет глаз своим блеском и называется светом».15

Нередко с  помощью электромагнитных или физико-химических анало-
гий описывается авторами светских романтических повестей любовное чувст-
во. Например, сравнение страсти с  трудно прерываемой реакцией горения 
фосфора на воздухе использует А. А. Бестужев-Марлинский в повести «Испы-
тание» (1830): «Время залечивает даже ядовитые раны ненависти; мудрено 
ли ж ему выдымить фосфорное пламя любви?»16 Пародийную зарисовку воз-
никновения взаимной привязанности посредством «электризации» можно 
найти в  уже упомянутых выше «Записках домового»: «Когда они (молодой 
человек и девица. — Е. Ф.) достаточно наэлектризованы, поставьте их лицом 
одного к другому: пусть они взглянут друг на друга; лишь только луч зрения 
приведет в сообщение их электричества, с той минуты они влюблены, они по-
летят друг к  другу, как два облака, и  будет гром, молния, удар и  дождь».17 
Метафора любви-притяжения также есть и в более раннем тексте Сенковского 
«Сентиментальное путешествие на гору Этну» (1833): «Вот, изволите видеть: 
магнетизм положительный, сочетаясь с  отрицательным, произвел золото, 

12  Месмер  Ф. Доклад об открытии животного магнетизма // Психическая энергия. 2014. 
№ 1. С. 63. Перевод выполнен редакцией альманаха с немецкой книги: Mesmer F. A. Abhandlung 
uber die Entdeckung des thierischen Magnetismus. Karlsruhe, 1781.

13  См. подробнее: Громбах С. М. Пушкин и медицина его времени. М., 1989. С. 140.
14  Последнее, впрочем, было характерно и для научной мысли начала XIX века. См., напри-

мер, письмо Н. А. Бестужева брату Павлу (январь 1837 года): «…я <…> еще в 1818-м году в „Сыне 
отечества“, кажется в ноябре или декабре, поместил статью „О электричестве в отношении к воз-
душным явлениям“ <…>. Я не мог тогда доказывать и не смел этого сделать, но имел предчувст-
вие, что магнитность, электричество, гальванизм и даже притягательная сила суть не что иное, 
как только явления одной и той же силы. Это я сказал, оканчивая статью, — и что же? Ныне все 
это доказано: даже думают, что притягательная сила есть мать всех „явлений...“» (Бестужев Н. А. 
Статьи и письма. М.; Л., 1933. С. 257).

15  Сенковский О. И. Соч. барона Брамбеуса / Сост., вступ. статья и прим. В. А. Кошелева, 
А. Е. Новикова. М., 1989. С. 457.

16  Бестужев-Марлинский А. А. Соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 197.
17  Сенковский О. И. Соч. барона Брамбеуса. С. 460.
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или начало мужеское, и серебро, то есть начало женское, которые беспрестан-
но тяготят друг на друга…».18 Сопоставление влечения с электрическим раз-
рядом встречается в «Сказках о кладах» (1829) О. М. Сомова: «Тогда, собрав 
всю бодрость девического своего сердца, она вышла к гостям; но приближение 
и первый звук голоса ее избавителя снова вызвали ту же краску на ее лице 
и тот же легкий, электрический трепет по всему ее телу».19

Детально использование клише магнетической/электрической любви 
проанализировано в статье А. Г. Гродецкой «Магнетический сеанс в „Обло-
мове“ (к проблеме исторического времени в романе)».20 Рассмотрим два важ-
ных тезиса, развернутых в этом исследовании.

1) Уже в  пушкинскую эпоху мотив магнетизма воспринимался как ро-
мантический шаблон и применялся чаще в ироническом контексте.21

Подобное пародийное употребление образа можно встретить в «Обыкно-
венной истории». Слушая рассказ племянника о чувствах к Надиньке, Петр 
Адуев иронизирует над ним: «Без сомнения, действие электричества; влю-
бленные — все равно что две лейденские банки: оба сильно заряжены; поце-
луями электричество разрешается, и когда разрешится совсем — прости лю-
бовь, следует охлаждение...» (1, 239).

2) Эпизодически Гончаров прибегает к жанрово-стилевому клише магне-
тической любви без иронического обыгрывания.

Одним из таких исключений являются ранние работы писателя. Напри-
мер, вне пародийного дискурса возникает мотив в светской повести «Счаст-
ливая ошибка» (1839), где повествователь рассуждает о «разбитом, уничто-
женном», «неспособном более к электрическому трепету сладостного чувст-
ва» сердце героя. В другом случае речь идет о магнетическом мифе, воспро-
изведенном автором на страницах «Обломова»: «Он в самом деле смотрел на 
нее как будто не глазами, а  мыслью, всей своей волей, как магнетизер, но 
смотрел невольно, не имея силы не смотреть <…> „Да, я что-то добываю из 
нее, — думал он, — из нее что-то переходит в меня. У сердца, вот здесь, начи-
нает будто кипеть и биться... Тут я чувствую что-то лишнее, чего, кажется, не 
было...“» (4,  198–199). В  произведении, опубликованном в  1859 году, жи-
вотный месмеризм может восприниматься как анахронизм, «литературно-
книжный элемент», а его включение в текст связано с тем, что роман созда-
вался продолжительное время: замысел книги возник у писателя в 1840-е го
ды, первая ее часть закончена вчерне к 1850-му, а чистовая рукопись сфор-
мирована лишь в 1857–1858 годах. Таким образом, в приведенном отрывке, 
по всей видимости, сохранились следы ранних этапов работы.22 Тем не менее 
встречающиеся в эпистолярии Гончарова 1850-х годов магнетические парал-
лели, в том числе клише «магнетического взгляда», ставят под сомнение слу-
чайность включения данного мотива в структуру «Обломова». Остановимся 
на этом подробнее, обратившись для начала к истории явления.

Мотив магнетического взгляда

Представление о  взгляде как источнике некой силы, способной ока-
зать влияние на другую личность, органически связано с практиками месме-
ризма. По некоторым выдержкам из сочинений теоретиков учения можно 

18 Т ам же. С. 153.
19  Сомов О. М. Были и небылицы. М., 1984. С. 197.
20  Гродецкая А. Г. Магнетический сеанс в «Обломове». С. 28–34.
21  Подробнее об этом см.: Громбах С. М. Пушкин и медицина его времени. С. 142–143.
22  См. об этом: Гродецкая А. Г. Магнетический сеанс в «Обломове». С. 32–33.
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понять, что «зрение в организме есть то же самое, что сияние Солнца в общем 
мире», подобно тому как электрическое напряжение между Солнцем и Зем-
лей создает дневной свет, так и глаз производит «собственный, внутренний 
свет, однокачественный с  внешним», благодаря взаимодействию нервной 
оболочки с сосудистой, т. е. положительно заряженного органа с отрицатель-
ным.23 Считалось, что магнетизер может воздействовать на другого человека 
только «пристальным взором» и «устремлением на него мыслей своих»,24 та-
ким образом испуская на больного некую субстанцию, аналогичную электри-
честву.25

Отголоски этого представления нашли свое воплощение в  литературе 
1830-х годов. Так, в незавершенной книге М. Ю. Лермонтова «Вадим» (1832–
1834) читаем: «Между тем горбатый нищий молча приблизился и устремил 
яркие черные глаза на великодушного господина; этот взор был остановив-
шаяся молния, и человек, подверженный его таинственному влиянию, дол-
жен был содрогнуться и не мог отвечать ему тем же, как будто свинцовая пе-
чать тяготела на его веках; если магнетизм существует, то взгляд нищего был 
сильнейший магнетизм».26 Романтики верили, что пристальный взгляд, на-
правленный на человека, может заставить того обернуться, подобная ситуа-
ция описывается в романе Греча «Черная женщина»: «Алимари утверждал, 
что можно одною волею принудить человека, который на вас не смотрит, 
оглянуться и отвечать вам взором. Он утверждает, что для этого должно толь-
ко смотреть на человека несколько секунд пристально, хотя бы с тылу, и ду-
мать о нем исключительно».27 В редких случаях магнетическое зрение могло 
подчинить себе, например заставить успокоиться: «…наслышавшись о маг-
нетизме и о страшном действии моих глаз, они были уверены, что только их 
магическая сила смирила буйного посетителя…».28

Схожий мотив гипнотического взгляда, побуждающего выполнить опре-
деленное действие, обнаруживается в эпистолярии Гончарова 1850-х годов, 
во время наиболее напряженной работы над текстом «Обломова».29 В письме 
к Толстой, датированном 11 октября 1855 года, автор сообщает: «Не сетуйте, 
что, несмотря на магнетизм Ваших глаз, на вибрацию Вашего голоса, чем 
всем Вы так могущественно на меня действуете и чем Вы выразили (неволь-
но) желание, чтоб я почал альбом…».30 Кроме того, корреспонденция середи-
ны 1850-х свидетельствует о том, что романист интересовался магнитотера-

23  Животный магнитизм, представленный в историческом, практическом и теоретическом 
содержании / Первые две части переведены из немецкого сочинения проф. Клуге, а третью сочи-
нил Д. Велланский. СПб., 1818. С. 320–321.

24 Т ам же. С. 22.
25 Н астольный словарь для справок по всем отраслям знания. (Справочный энциклопедиче-

ский лексикон): В 3 т. СПб., 1864. Т. 2. С. 758–759.
26  Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. Л., 1981. Т. 4. С. 9.
27  Греч Н. И. Черная женщина. М., 2020. С. 81 (сер. «Литературные памятники»).
28  Дружинин А. В. Сентиментальное путешествие // Дружинин А. В. Собр. соч. СПб., 1867. 

Т. 8. С. 65.
29  За полтора месяца лечения на водах Мариенбада в 1857 году Гончарову удается завер-

шить бо́льшую часть книги, и, что наиболее важно, к этому времени формируется любовный сю-
жет романа, коррелирующий с романтическим эпистолярием писателя. В письме И. И. Льхов-
скому от 2 (14) августа 1857 года Гончаров сообщает: «…31 июля у  меня написано было моей 
рукой 47 листов! Я закончил первую часть, написал всю вторую и въехал довольно далеко в тре-
тью часть. <…> Поэма изящной любви кончена вся: она взяла много времени и места» (Гонча-
ров И. А. Письма к И. И. Льховскому (1857–1860) / Публ. А. И. Груздева // Литературный архив. 
Л., 1951. Т. 3. С. 118).

30  Письма И. А. Гончарова к Елизавете Васильевне Толстой / Публ. П. Н. Сакулина // Голос 
минувшего. 1913. № 11. С. 225. Далее ссылки на эту публикацию приводятся в тексте сокращен-
но, с указанием номера журнала римскими и страницы арабскими цифрами.

Е. М. Филиппова
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пией.31 Подробную схему лечения магнитом содержит одно из писем Ю. Д. Еф
ремовой (от 18 мая 1855 или 1856 года): «Вот магнит: надо осторожно от
делить железную пластинку прочь и  приложить (к шее, близ лопаток) тот 
конец, над которым есть надрез, а другой конец не прикладывать, а держать 
на весу; держать надо до тех пор, пока почувствуется облегчение. По оконча-
нии опять приложить пластинку на свое место и спрятать магнит; если боль 
возобновится, повторять то же самое».32 Подобные параллели в эпистолярии 
и  творчестве одного периода подтверждают вероятность намеренного обра-
щения к теме магнетизма в «Обломове». По всей видимости, мотив не явля-
ется просто следом раннего этапа работы, а сознательно используется авто-
ром в процессе создания любовного сюжета романа. И хотя из-за утраты не-
которых рукописей реконструкция допечатной истории текста затруднена, 
кажется заслуживающим внимания тот факт, что, внося правку, писатель 
отказывается от магнетических мотивов, возникающих, например, при опи-
сании Штольца (см. варианты чернового автографа: «Его нельзя было подку-
пить никакой тайной, <...> начиная от месмеризма до вертящихся столов 
включительно»; 5, 254–255), оставляя в конечном тексте только месмериче-
ский миф, связанный с «поэмой любви».

Устойчивая метафора подчиняющего магнетического взора, задейство-
ванная во втором из романов Гончарова, также актуализирует онтологиче-
скую оппозицию воли и безволия,33 характерную для любовного конфликта 
эпохи романтизма, и может быть связана с редким образом «слез-проводни-
ков». Рассмотрим данные идеи ниже.

Оппозиция воли и безволия

Значимые принципы, ставшие фундаментом концепции романтической 
любви, возникли еще в  античности, а  затем получили распространение 
в средневековой рыцарской литературе, которой в свою очередь вдохновля-
лись писатели эпохи романтизма. Приведем небольшую цитату, демонстри-
рующую, на наш взгляд, ключевые идеи невольности и  предрешенности, 
лежащие в основе классической сюжетной схемы греческого романа и уна-
следованные романтической беллетристикой XIX века: «…юноша и девушка, 
<…> неожиданно встречаются друг с другом <…>, вспыхивают друг к другу 
внезапной и мгновенной страстью, непреодолимою, как рок».34 Непредсказу-
емость чувства, его неотвратимость создают ощущение неконтролируемости, 
а потому любовь (как и любое сильное душевное переживание вообще) уподо-
бляется романтиками стихии, играющей волей и поведением человека,35 или 
неожиданной болезни.36 Подобным образом описывается страсть в  романе 
Ф. В. Булгарина «Иван Иванович Выжигин» (1829): «Любовь есть болезнь: 

31  Метод лечения магнитом, близкий идеям месмеризма.
32  ИРЛИ. № 2537. Л. 5.
33 В спомним, как смотрит на Ольгу Илья Ильич — «невольно, не имея силы не смотреть» 

(4, 198).
34  Бахтин М. М. Эпос и роман. СПб., 2000. С. 12. Курсив мой. — Е. Ф.
35  Ю. В. Манн отмечает «байронический» характер этого параллелизма, что хорошо ощуща-

лось современниками. См. подробнее: Манн  Ю.  В. Динамика русского романтизма. М., 1995. 
С. 127.

36  При этом субъект, утрачивая собственную волю, живет духом другого. Истинная любовь 
не скована физическими условностями, безвременна и вечна: «Что такое болезнь? Победа тела 
над духом, от которой победитель умирает. Этого победителя вдруг оковывает дух другого, пере-
ходит в него, живет одною с ним жизнью и дает ему жизнь свою» (Полевой Н. А. Эмма // Москов-
ский телеграф. 1834. Ч. 55. С. 256).

«Магнетическая любовь» и «слезы-проводники»
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лихорадочное состояние тела, производящее помрачение в уме».37 «Любовь — 
прилипчивая болезнь», — заверяет рассказчик в «Испытании» (1830) Бесту-
жева-Марлинского.38 «Почти без воли и ведома» героев слетают с их уст вза-
имные клятвы в романе Греча «Черная женщина».39 Интересное отождеств-
ление романтической привязанности с магнетической силой, предопределя-
ющей судьбу (полюбить друг друга могут только «сородные», т. е. схожие по 
заложенной в них природой «стихии»), обнаруживается в повести Н. А. По-
левого «Эмма» (1834): «…главная из сих стихий есть Любовь; <…> каждый 
есть представитель какой-либо стихии и  <…> сородные индивидуальности 
мужчины и женщины, созданные по одной стихии, производят те магнетиче-
ские явления…».40

Многочисленны подобные клишированные романтические мотивы люб-
ви-болезни и страсти-стихии в творчестве и эпистолярии Гончарова.41 «При-
знаки душевной бури и  физического недуга» видны на лице влюбленного 
Адуева, героя одной из ранних повестей (1,  89). «Болезненно ноют» души 
Александра и Надиньки в «Обыкновенной истории» (1, 261). О любви-оспе, 
привитой им с Ольгой Штольцем, рассуждает Обломов (4, 338). «Безотчет-
ное, рождающееся, как болезнь» (4, 381) чувство любви упоминает повество-
ватель, описывая развитие отношений Агафьи Матвеевны и Ильи Ильича.

Метафора стихийной любви-болезни неоднократно возникает в романти-
ческой переписке с Е. В. Толстой: «Я вчера видел Вас во сне: я будто ждал 
Вас… <…> нетерпение мое возросло до болезни…» (XII, 236–237; письмо от 
14 ноября 1855 года), «тоска, мечты, слезы — всё это симптомы известной 
болезни» (XI, 221; письмо от 19 сентября 1855 года). После отъезда возлюб
ленной в  Москву 18 октября 1855 года, в  одном из писем, озаглавленном 
«Pour и contre», некий вымышленный «друг» делится своими искренними 
переживаниями: «Я болен ею, пошли поскорей за лекарем: мне стало как-то 
тесно на свете жить: то кажется, что я стою в страшной темноте, на краю про-
пасти, кругом туман…» (XII, 228).42

В письме Е. А. и С. А. Никитенко от 16 (28) августа 1860 года, говоря об 
игре сил «от рождающегося чувства любви», о «припадках жизненной лихо-
радки», романист, иронизируя, сравнивает любовь с «лихой болезнью», т. е. 
эпилепсией:43 «А наши бабушки, и даже матушки, не знали этого, называли 
vaguement экзальтацией, терялись, думая, что это какая-нибудь лихая бо-
лесть, мечтали, глядели на луну, плакали и тем отделывались, а иные даже 
свихивались с ума».44

Тяготение Гончарова к  романтически-шаблонному изображению стра-
сти как стихийной силы, не подвластной человеку, заставляющей его стра-
дать, отмечает Л. С. Гейро: «Так в поэтике любовных сцен „Обрыва“ опреде-
ляющими становятся аналогии разрушительных процессов, происходящих 

37  Булгарин Ф. Полн. собр. соч.: [В 7 т.]. СПб., 1839. Т. 1. С. 160.
38  Бестужев-Марлинский А. А. Соч. Т. 1. С. 216.
39  Греч Н. И. Черная женщина. С. 120.
40  Полевой Н. А. Эмма. С. 410.
41  Согласно комментариям в  Полном собрании сочинений и  писем, мотив любви-болезни 

у Гончарова также предположительно имеет предромантический контекст и восходит к роману 
Ж. Ж. Руссо «Юлия, или Новая Элоиза» (см. об этом подробнее: 6, 571–572; а  также: Гродец-
кая А. Г. Проза И. А. Гончарова. С. 186–188).

42 О б истории создания и  художественных особенностях «Pour et contre» см. подробнее 
ниже, в  статье О. В. Макаревич «Контексты письма-исповеди («Pour et contre» И. А. Гончаро-
ва)», с. 65–74.

43  Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1956. Т. 1. С. 112.
44  Гончаров И. А. Собр. соч. Т. 8. С. 353. Vaguement (фр.) — неопределенно, неясно.
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в природе и в душе героев, охваченных страстью. По мере развития основ
ного конфликта романа разбушевавшаяся стихия становится символом бурь, 
потрясающих человеческую душу…».45 В  эпистолярии Гончарова встреча
ются аналогичные романным рассуждения о  страсти-безобразии, страсти-
драме и борьбе, ср. одно из писем, отправленных С. А. Никитенко 21 авгу-
ста  (2 сентября) 1866 года, во время продолжительной работы над «Обры-
вом»: «Вы говорите, что я только знаю безобразие страсти, а не красоту ее: 
это не совсем так. Страсть всегда безобразна, красоты в ней быть не может, 
или она — не страсть. Судя по нескольким фразам, которыми Вы старались 
определить страсть, я вижу, что Вы разумеете не страсть, то есть борьбу, 
драму…».46 

Помимо прочего, столкновение героев Гончарова с неожиданными сти-
хийными проявлениями человеческой натуры зачастую погружает их в осо-
бое состояние «атрофии воли», что рассматривается М. В. Отрадиным как 
характерный признак «гамлетовской ситуации».47 Несомненно интересна 
философия этого типа героя и самому писателю. Проблеме понимания и ис-
полнения «Гамлета» на русской сцене Гончаров посвятил отдельную статью, 
не опубликованную при его жизни.48 С принцем Датским прямо сравнивает 
себя Райский, проваливший урок нравственного воспитания Ульяны Андре-
евны: «„Всякий, казалось ему, бывает Гамлетом иногда!“ Так называемая 
„воля“ подшучивает над всеми!» (7, 444). Однако рассуждение о  слабости 
человека перед стихией чувства, о его бессилии и невозможности противо-
стоять душевным порывам очень близко по своей сути романтическому коду 
безволия: в аналогичном ключе выстраиваются как размышления Гончаро-
ва о свойствах Гамлета («…это неуловимые в обыкновенном, нормальном со-
стоянии души явления. Их нет тогда в состоянии покоя: они родятся от при-
косновения бури, под ударами, в  борьбе»49), так и  внутренний монолог 
поддавшегося искушению Бориса Райского («Нет воли у человека <…> А то, 
что называют волей, — эту мнимую силу, так она вовсе не в распоряжении 
своего господина, „царя природы“, а подлежит каким-то посторонним зако-
нам и действует по ним, не спрашивая его согласия. Она, как совесть, толь-
ко и напоминает о себе, когда человек уже сделал не то, что надо, или если 
он и бывает тверд волей, так разве случайно или там, где он равнодушен»; 
7, 444–445).

Оппозиция воли и  безволия, заложенная в  романтическом конфликте, 
порождает и более частную проблему — неравенства любовных отношений. 
Куртуазное служение Прекрасной Даме не предусматривает обязательности 
ответного чувства: охваченный истинной страстью бледен, мало спит и мо-
жет умереть от неразделенной любви.50 В некоторой степени этот кодекс пол-
ной самоотдачи объекту обожания также воспроизводит и русская романти-
ческая литература — ср., например, с повестью Полевого «Эмма»: «Вы мол-
чите: верно вы никогда не любили, не знаете любви, этого совершенного 
уничтожения воли, не знаете субъективной жизни чужою жизнию».51

45  Гейро Л. С. «Сообразно времени и обстоятельствам...»... С. 163.
46  Гончаров И. А. Собр. соч. Т. 8. С. 362.
47  Отрадин М. В. «На пороге как бы двойного бытия…»: О творчестве И. А. Гончарова и его 

современников. СПб., 2012. С. 156–160.
48  Гончаров И. А. Опять «Гамлет» на русской сцене: Набросок статьи о понимании и испол-

нении на сцене «Гамлета» // Гончаров И. А. Собр. соч. Т. 8. С. 197–207.
49 Т ам же. С. 203–204.
50  Смолицкая О. В. Куртуазная любовь // Словарь словесной культуры. М., 2003. С. 65–67.
51  Полевой Н. А. Эмма. С. 255.
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Ситуация неравной любви у Гончарова разрешается через добровольное, 
жертвенное подчинение одного персонажа другому. Например, Ольга состав-
ляет детальный план перевоспитания Обломова, решая, что можно позво-
лить возлюбленному, а от каких привычек следует отказаться: «У ней <…> 
развился уже подробный план, как она отучит Обломова спать после обеда, 
да не только спать, — она не позволит ему даже прилечь на диване днем…» 
(4, 205). Полон решимости принести в дар собственную волю Райский в от
ношениях с  Верой «…буду другом, братом  — чем хочешь, требуй жертв» 
(7, 345). Готовность «послушания» демонстрирует Адуеву романтически влюб
ленная в него Лиза:

«— Говорите, говорите... — сказала она с детской покорностью, — я го-
това слушать вас целые дни, повиноваться вам во всем... 

— Мне? — сказал Александр холодно, — помилуйте! какое я имею право 
располагать вашей волей?» (1, 402).

Опыт рыцарского служения Даме в какой-то мере не чужд и самому писа-
телю. Готовностью угодить возлюбленной в  самых простых мелочах: при-
слать альманах, показать альбом, взять на себя хлопоты с  починкой коль-
ца  — пронизана переписка с  Толстой. В  куртуазно-романтическом стиле 
обыгрываются подписи к  некоторым из писем: «Преданный Вам по гроб 
включительно И.  Гончаров» (XI, 215; письмо от 22 августа 1855 года) или 
«Кланяюсь Вам до земли, и даже ниже / преданнейший из преданных Гонча-
ров» (XI, 220; письмо от 8 сентября 1855 года).

По всей видимости, не была лишена романтического ореола и более позд-
няя «страсть» писателя  — таинственная Агр.  Ник., о  чем косвенно свиде-
тельствует корреспонденция периода их отношений. Так, в письме 1868 года 
к Тургеневу Гончаров высоко оценивает недавно опубликованного в январ-
ском номере «Вестника Европы» «Бригадира».52 Однако позднее он усматри-
вает в  произведении некоторые оскорбительные намеки. Жертвенная лю-
бовь53 протагониста повести рассматривается как пародия на собственные 
чувства:54 в августе 1869 года Гончаров сообщает С. А. Никитенко, что у «Бри
гадира» есть некоторое «моральное, особенное значение»,55 вероятно наме-
кая в том числе на сходство имен героини и Агр. Ник.56

Метафора слез-проводников

С магнетическим мифом эпохи романтизма, вероятно, также связан по-
вторяющийся мотив слез (или глаз) как проводников эмоций, как минимум 
трижды возникающий у  Гончарова. Первый раз  — в  повести «Счастливая 
ошибка»: «Одна слеза была бы лучшим проводником чувства, красноречи-
вым оправданием чистоты сердца!..» (1, 77). Второй — в одном из романти-
чески восторженных описаний, принадлежащих Адуеву-младшему: «А ког-
да она поднимет глаза, вы сейчас увидите, какому пылкому и  нежному 
сердцу служат они проводником!» (1, 236). Третий — в переписке с Толстой: 

52  Гончаров И. А. Собр. соч. Т. 8. С. 372 (письмо от 10/22 февраля 1868 года).
53  Защищая честь любимой женщины, Василий Фомич даже готов взять на себя вину за 

смерть дворецкого.
54  См. об этом подробнее: Гончаров И. А. Письма к С. А. Никитенко. С. 221.
55 Т ам же. С. 219.
56  «Что ты там об Аграфене Ивановне толкуешь? — воскликнул вдруг бригадир, и голова 

его поднялась, белые брови нахмурились... — Ты смотри у меня! И какая она тебе Аграфена? 
Агриппина Ивановна — вот как надо... ее называть» (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: 
В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1981. Т. 8. С. 46).
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«Вы знаете — к чему проводник — слезы…» (XI, 230; письмо от 25 октября 
1855 года).

Традиция изображения слез в качестве знака проявления чувствитель-
ности может рассматриваться как дань эпохе сентиментализма. Целую гам-
му чувств от «нежной скорби» до «любви» выражают с помощью них, напри-
мер, герои Н. М. Карамзина. Тем не менее концепция слез как проводящей 
среды между душой и  глазами человека созвучна идеям животного месме-
ризма. Представление о жидкости как проводнике — одно из центральных 
понятий магнетической теории. Как некая жидкая субстанция восприни
мался месмеристами всепроникающий летучий эфир, взаимодействующий 
с природными объектами и нервной системой человека.57 Магнетизирован-
ной воде отводилась особая роль, она нередко использовалась во время сеан-
сов как усиливающее терапию лечебное средство.58

Отдельное внимание уделялось человеческому глазу — органу, способно-
му, с точки зрения месмеризма, не только выделять особую магнетическую 
субстанцию, но «живому орудию самого всеобъемлющего чувства, в котором 
<…> как в  самом верном зеркале, ярко отсвечивается душа во всех ее со
стояниях».59 Сама же душа, в соответствии с теорией Платона, разделялась 
на две составляющих ее части — животную и собственно разумную, бессмерт
ную. Именно первая из них, т. е. животная, представляющая собой «сцепле-
ние нервных узлов, расположенных за желудком близ сердцевой полости», 
была ответственна за производство «магнетического раздражения», а также 
за развитие воображения, эмоций и интуиции. Особенно силен «животный 
ум», по мнению месмеристов, у дикарей и женщин.60 Согласно «Любопытно-
му отрывку из моих записок» Ф. Н. Глинки, княгиня Голицына, введенная 
в состояние гипнотического сна, сообщает, что у нее образовался «слезный за-
вал» из-за подавления чувств: «Когда я грустила о князе (о своем женихе), то 
не плакала и слезы пали камнем у сердца».61

В литературе первой половины XIX века точная метафора «слез-провод-
ников» достаточно редка62 и  несет на себе флер именно «романтического» 
месмеризма: слезы не только «проводят» определенную эмоцию, но и способ-
ны управлять волей и  ощущениями другого человека. Подобная аналогия 
встречается у П. П. Каменского, писателя школы Бестужева-Марлинского: 
«…она смотрела на эти слезы как лучшие проводники между душою, волею 
Энского и ее участием, мыслию подействовать на них и исправить его».63 Гла-
за-проводники также упоминаются в  романе А.  Никитина «Теодор Стани
славский» (1838): «Эти глаза <...> только что оставили слезы, и оттого без-
жизненны эти голубые, пламенные, быстрые проводники сердечных 
впечатлений».64 Как и в произведении Каменского, мотив развивается в маг-
нетическом контексте, роман наполнен рассуждениями о таинственной силе 

57  «Главное орудие чувствительности нервов есть тот живительный их сок, та летучая эфир-
ная жидкость, по-видимому содержащая в  себе даже начало света…» (Сенковский О. И. Чер-
ная женщина и животный магнетизм. По поводу романа «Черная женщина» Н. Греча (1834) // 
Греч Н. И. Черная женщина. С. 366).

58  Животный магнитизм, представленный в историческом, практическом и теоретическом 
содержании. С. 253–254.

59  Галич А. Картина человека, опыт наставительного чтения о предметах самопознания для 
всех образованных сословий. СПб., 1834. С. 88.

60  Сенковский О. И. Черная женщина и животный магнетизм… С. 369–370.
61  Записка Ф. Н. Глинки о магнетизме / Публ. В. М. Боковой // Российский архив: История 

отечества в свидетельствах и документах XVIII–XX вв. М., 2001. [Т. XI]. С. 30.
62  По данным Google Books, встречается всего дважды.
63  Каменский П. П. Искатель сильных ощущений. СПб., 1839. Ч. II. С. 208.
64  Никитин А. Теодор Станиславский. М., 1838. Ч. II. C. 86.
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месмеризма, его влиянии на способность предчувствия, а  также о  Душе  — 
главном «проводнике впечатления мира духовного на мир физический».65

Анализ всех вышеперечисленных мотивов в  эпистолярии и  художест-
венных текстах Гончарова позволяет заключить, что использование роман-
тических клише не является чертой исключительно раннего творчества писа-
теля, а потому не может считаться только следом одной из первых редакций 
текста, избежавшей авторской правки. Романтическое мировосприятие  — 
органичная часть стиля Гончарова, характерная как для переписки, так 
и  для его произведений: чаще всего реальные и  художественные события 
разворачиваются параллельно, письма становятся творческими этюдами, 
где продолжается развитие отдельно взятого мотива или образа. Вместе с тем 
в гончаровской прозе и корреспонденции генерализован широкий романти-
ческий пласт, включающий достаточно редкие для русской литературы мо-
тивы «магнетической любви» и  «слез-проводников», что открывает новые 
возможности для историко-литературного комментария.

65 Т ам же. С. 65.

DOI: 10.31860/0131-6095-2024-4-56-65
© Н. В. Калинина

«А мужиков отпустить на волю…»  
(Заметки комментатора  

к роману И. А. Гончарова «Обрыв»)

Внутренняя хронология и исторический диапазон повествования в рома-
нах И. А. Гончарова  — одна из тем, обсуждение которой началось еще при 
жизни писателя. Наиболее изученным в отношении хронотопической органи-
зации прозы Гончарова по-прежнему остается роман «Обломов», о чем, под-
водя промежуточные итоги полемики, писала Т.  Б. Ильинская: «Важность 
временных мотивов у Гончарова <…> отмечена еще в работах XIX века (на-
пример, у К. К. Арсеньева: «обилие ретроспективных взглядов» и у Д. С. Ме-
режковского: «Поэзия прошлого»). Позже предпринимались попытки объ
яснить гончаровскую поэтику спецификой авторского времепереживания. 
<…> Роман „Обломов“  — наиболее исследованное в  темпоральном аспекте 
произведение Гончарова, однако сложность временной организации этого ше-
девра порождает ряд проблем <…>. В  „Обломове“ множество указаний на 
время <…> отсутствуют лишь даты, за исключением единственной в самом 
начале текста («Ведь сегодня первое мая…»). Гончароведы уже предпринима-
ли попытки расставить в романе исторические вехи. <…> Вместе с тем эти по-
пытки <…> представляются недостаточно убедительными. <…> Видимо, 
следует признать, что художественному миру Гончарова чужда историческая 
конкретика <…>. Более того, порой он насыщен анахронизмами, что особен-
но заметно в романе „Обрыв“, где „человек 40-х годов“ и „человек 60-х годов“ 
волею автора становятся почти ровесниками».1

1  Ильинская Т. Б. Категория времени в романе «Обломов» (К истории вопроса) // Русская 
литература. 2002. № 3. С. 38−39.
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Не углубляясь в непростую механику погружения читателя в художест-
венное воссоздание исторического времени (наполняющего повествование не 
как хронологический ряд, а как множество рядов, в каждом из которых при-
сутствует темпоральный протагонист в лице одного из персонажей), отметим, 
что сам Гончаров неоднократно маркировал отображенный в  его творчестве 
исторический этап в границах дореформенной эпохи, объясняя это тем, что 
«истинное произведение искусства может изображать только устоявшуюся 
жизнь». «Старые люди, как старые порядки, доживают свой срок, — писал он 
в 1872 году, — новые пути еще не установились; все поглощено напряженным 
трудом и ожиданиями благих результатов, искусству не над чем остановиться 
пока. <…> Реформам всего 15, а иным — 10 лет от роду, — и только тогда, 
когда они установят жизнь, <…> явится уже другой крестьянин, не похожий 
на крепостного, другие чиновники и купцы, не прежние, а как их образует дух 
реформ, — и тогда явится и обильная жатва для будущих Тургеневых, Писем-
ских и Островских. А до тех пор нельзя и обвинять нас, стариков, что мы изо-
бражаем только старую жизнь, как печатно упрекали меня».2

Вопреки этому обозначению (неоднократно повторенному писателем в ав-
токомментаторских и  эпистолярных текстах), размывание календарных при-
знаков времени в пользу обобщающего образа эпохи в романе «Обрыв» спрово
цировало в исследовательской литературе тенденцию к расширению времен
ны́х границ действия. Так, например, с точки зрения С.  К.  Казаковой, «…в ро
мане прослеживается влияние <…> исторического для России события — от-
мены крепостного права. Гончаров не говорит о  реформе прямо  — текст 
содержит косвенные детали, отмечающие перемены в жизни русской деревни 
за полтора десятилетия (первый и  второй приезды Райского в  Малиновку). 
<…> При этом нам не удалось выявить в тексте детали, которые бы однозначно 
относились к периоду до 1861-го и опровергали бы наше предположение».3

В качестве основного аргумента (не обратив должного внимания на богат-
ство стилистической палитры писателя, использующего многообразные си-
нонимические возможности русского языка) Казакова отмечает, что «в тексте 
романа крайне редко встречается слово „крепостной“ (всего семь раз)». Выпа-
дение обширного семантического пласта с  заменой нейтральной лексемы 
«крепостной» на слова-синонимы («человек», «люди», «мужики», «дворня», 
«дворовая девка», «дворовый»  — в  значении: крепостной/крепостные) из 
поля зрения исследователя влечет за собой ничем не подкрепленный вывод 
о том, что «разговоры действующих лиц романа об освобождении крестьян» 
относятся не к крепостным, а к «временнообязанным», в соответствии с чем 
«временной интервал основных событий романа» определяется как «лето/
осень 1861 или 1862 года».4

Под «разговорами действующих лиц романа об освобождении крестьян» 
Казакова подразумевает стычки Бориса Павловича Райского (владельца Ма-
линовки) с Татьяной Марковной Бережковой, глубоко убежденной, что «раз-
личия между „людьми“ и господами никогда и ничто не могло истребить».5 
Они возникают дважды: в  день прибытия Райского в  поместье и  в день его 
отъезда из Малиновки:

2  Гончаров И. А. Намерения, задачи и идеи романа «Обрыв» // Гончаров И. А. Литературно-
критические статьи и письма. Л., 1938. С. 137–138.

3  Казакова С. К. Герои романа «Обрыв» на фоне экономической истории России // Вопросы 
литературы. 2015. № 6. С. 66, 67.

4 Т ам же. С. 67–68.
5  Роман «Обрыв» цит. по изд.: Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2004. 

Т. 7. С. 63. Далее ссылки на это издание приводятся в  тексте сокращенно, с  указанием номера 
тома и страницы.
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Часть вторая, глава II Часть пятая, глава XXIV

«Он зевнул широко, и когда очнулся от за-
думчивости, перед ним бабушка стоит со 
счетами, с приходо-расходной тетрадью, 
с деловым выражением в лице.
— Не устал ли ты с дороги? Может быть, 
уснуть хочешь: вон ты зеваешь? — спроси-
ла она, — тогда оставим до утра.
— Нет, бабушка, я только и делал, что 
спал! Это нервическая зевота. А вы напрас
но беспокоитесь: я счетов смотреть не ста-
ну...
— Как не станешь? Зачем же ты приехал, 
как не принять имение, не потребовать от-
чета?..
— Какое имение! — небрежно сказал Рай-
ский.
— Какое имение: вот посмотри, сколько 
тягл, земли? <…>. Хочешь смотреть и при-
нимать имение?
— Нет, бабушка, не хочу!
— Кто же будет смотреть за ним: я стара, 
мне не углядеть, не управиться. Я возьму 
да и брошу: что тогда будешь делать?.. 
<…> Не прикажешь ли отдать в чужие 
руки?
— Нет, пока у вас есть охота — посмотри-
те, поживите.
— А когда умру?
— Тогда... оставить как есть.
— А мужики: пусть делают, что хотят?
Он кивнул головой.
— Я думал, что они и теперь делают, что 
хотят. Их отпустить бы на волю... — ска-
зал он.
— На волю: около пятидесяти душ, на 
волю! — повторила она, — и даром, ничего 
с них не взять?
— Ничего!
— Чем же ты станешь жить?
— Они наймут у меня землю, будут пла-
тить мне что-нибудь.
— Что-нибудь: из милости, что вздумает-
ся! Ну, Борюшка! <…>
Она совала ему другие большие шнуровые 
тетради, но он устранил их рукой» (7, 160–
164).

«На другой день, с раннего утра, весь 
дом поднялся на ноги — провожать 
гостя. Приехал и Тушин, приехали 
и молодые Викентьевы. <…> За зав
траком никто ничего не ел <…>. 
Татьяна Марковна пробовала загова-
ривать об имении, об отчете, до пере-
дачи Райским усадьбы сестрам, но он 
взглянул на нее такими усталыми 
глазами, что она отложила счеты 
и отдала ему только хранившиеся 
у ней рублей шестьсот его денег. Он 
триста рублей при ней же отдал Ва-
силисе и Якову, чтоб они роздали 
дворне и поблагодарили ее за „друж-
бу, баловство и услужливость“.
— Много — урод! пропьют... — шеп-
тала Татьяна Марковна.
— Пусть их, бабушка, да отпустите 
их на волю...
— Рада бы: хоть сейчас со двора! Нам 
с Верой теперь вдвоем нужно девуш-
ку да человека. Да не пойдут! Куда 
они денутся? Избалованы, век — на 
готовом хлебе!
После завтрака все окружили Рай-
ского. Марфинька заливалась слеза-
ми: она смочила три-четыре платка. 
Вера оперлась ему рукой на плечо 
и глядела на него с томной улыбкой, 
Тушин серьезно. У Викентьева лицо 
дружески улыбалось ему, а по носу 
из глаз катилась слеза „с вишню“, 
как заметила Марфинька и стыдливо 
сняла ее своим платком.
Бабушка хмурилась, но крепилась, 
боясь расчувствоваться» (7, 766–
767).

Кольцевая композиция в  расположении эпизодов позволяет говорить 
о создании эффекта как бы «не прерывавшейся» на протяжении всего романа 
дискуссии, что многократно усиливает значимость заданной в них темы, но 
главный вопрос, возникающий у внимательного читателя по прочтении этих 
диалогов, заключается в другом. Насколько вообще после оглашения мани-
феста «О всемилостивейшем даровании крепостным людям прав состояния 
свободных сельских обывателей» и публикации обязательного к исполнению 
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«Положения о крестьянах…» 19 февраля 1861 года уместны свободный вы-
бор и  личная инициатива со стороны Райского и  ответные возражения Бе-
режковой?

Еще в середине прошлого столетия крупный специалист по политической 
и  социально-экономической истории России XIX века критиковал распро-
страненное в  науке мнение о  том, что крестьянская реформа Александра  II 
«была сконструирована заново в течение трех лет без всякой предваритель-
ной подготовки и без каких бы то ни было юридических предпосылок».6 Ведь 
первые шаги по разработке правительственной программы отмены крепост-
ного права были предприняты еще в царствование Александра I.

В ноябре 1802 года гр. С. П. Румянцев подал императору прошение о до-
зволении отпускать помещичьих крестьян на волю по взаимной договоренно-
сти заинтересованных сторон.7 Ответом на ходатайство стал Высочайший 
указ Правительствующему сенату «Об отпуске помещиком крестьян своих на 
волю…» 20 февраля 1803 года8 (более известный как закон «О вольных хлебо-
пашцах»), где впервые устанавливалось право на выход из крепостного состо-
яния «с утверждением <…> земли в собственность».

На следующий день после Указа были опубликованы «Высочайше утвер-
жденные правила» по его реализации,9 которыми предусматривались два 
вида увольнения крестьян: 1. с  выкупом личной свободы и  приобретением 
земли единовременно или в рассрочку, 2. на условиях долгосрочной аренды, 
когда крестьяне, владея землей помещика, «обязуются на известное число 
лет, по жизнь его или и навсегда исправлять известные повинности».10 В слу-
чае неуплаты или нарушения договорных обязательств они возвращались 
в прежнее крепостное состояние.

Указ «О вольных хлебопашцах» носил рекомендательный характер, что 
не способствовало его массовому применению среди поместных дворян, вла-
девших ¹⁄³ населенных земель империи. По подсчетам В.  И. Семевского, за 
годы правления Александра I в разряд вольных хлебопашцев поступило толь-
ко 47 153 «души мужского пола»,11 по данным В. И. Вешнякова (исследова-
ние которого вышло в 1858 году), за время действия указа с 1804 по 1857 год 
вольными хлебопашцами стали 151 895 крестьян.12

После вступления на престол Николая  I вопрос об «изыскании средств 
к  улучшению состояния крестьян» не сходил с  повестки до последних дней 
его жизни. Даже такой непримиримый враг царствующего дома, как князь-
эмигрант П. В. Долгоруков, на страницах своих близких к памфлету мемуаров 
должен был признать, что «император Николай всегда думал об освобождении 

  6  Дружинин Н. М. Государственные крестьяне и реформа П. Д. Киселева: В 2 т. М., 1958. 
Т. 2. Реализация и последствия реформы. С. 551.

  7  Семевский В. И. Крестьянский вопрос в России в XVIII и первой половине XIX века: В 2 т. 
Т. 1: Крестьянский вопрос в России в XVIII и первой четверти XIX века. СПб., 1888. С. 252−253.

  8  Полн. собр. законов Российской империи с  1649 года: 1-е собр. [С 1649 по 12 декабря 
1825]: В 45 т. СПб., 1830. Т. 27. № 20620.

  9 Т ам же. № 20625.
10 Т ам же.
11  Семевский В. И. Крестьянский вопрос в России… Т. 1. С. 266; см. также: Сергеева Н. И. 

Анализ количественных показателей действия Указа о свободных хлебопашцах // Вопросы исто-
рии России XIX — начала XX века. Л., 1983. С. 57–68; Долгих А. Н. Законодательство о вольных 
хлебопашцах и его развитие при Александре I // Отечественная история. 2008. № 5. С. 51−65; 
Тимофеев Д. В. Практика освобождения крестьян в вольные хлебопашцы в царствование Алек-
сандра I // Вестник Санкт-Петербургского ун-та. Сер. История. 2019. Т. 64. Вып. 4. С. 1177−1194.

12  Вешняков В. И. Крестьяне-собственники в России: Историко-статистический очерк. СПб., 
1858. С. 61.
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крестьян»,13 и пересказал одну из версий легенды о напутствии царя наслед-
нику: «Александр Николаевич, будучи великим князем, был поборником 
крепостного состояния. Николай на смертном одре сказал своему преемнику: 
„У меня всегда были две мысли, два желания, и я ни одного из них не мог ис-
полнить. Первое: освободить восточных христиан из-под турецкого ига; вто-
рое: освободить русских крестьян из-под власти помещиков. Теперь война, 
и война тяжелая; об освобождении восточных христиан думать нечего, но, по 
крайней мере, обещай мне освободить русских крепостных людей“. Алек-
сандр II обещал…».14

В годы правления Николая взгляды на решение этой проблемы сводились 
к юридическому ограничению вотчинных прав помещиков (с предоставлением 
личной свободы крестьянам, но с  сохранением дворянского землевладения), 
регламентации крестьянских повинностей (с поэтапной заменой подушной по-
дати на поземельную) и усилению административного контроля за исполнени-
ем принятых законов. По мнению большинства, данных мер было достаточно, 
чтобы запустить процесс постепенного упразднения крепостных отношений.

Ведущая роль в обсуждении возможных моделей выхода из крепостного 
состояния принадлежала П. Д. Киселеву, который в течение всего николаев-
ского царствования был главным советником императора по крестьянскому 
вопросу, а преобразовательным инструментом — временные межведомствен-
ные комитеты (высшие государственные учреждения, работа которых носила 
подготовительный и строго засекреченный характер). Обойдя вниманием ко-
митеты 1826-го и 1835 года, чья деятельность «не привела ни к каким зако
нодательным мерам по крестьянскому вопросу»,15 остановимся подробнее на 
том, какие задачи решались учрежденным 16  ноября 1839 года комитетом 
«О пересмотре закона об увольнении в свободные хлебопашцы».

В состав комитета вошли председатель Государственного совета и Коми-
тета министров кн. И. В. Васильчиков, министр юстиции Д. Н. Блудов, ми-
нистр государственных имуществ П.  Д. Киселев, управляющий Министер
ством внутренних дел гр. А. Г. Строганов, глава I-го Отделения Собственной 
е. и. в. канцелярии А. С. Танеев, члены Государственного совета гр. А. Ф. Ор-
лов и П. А. Тучков, а также чиновник I-го Отделения В. Я. Ханыков.16 Иници-
атором создания комитета и автором проекта, легшего в основу его програм-
мы, являлся Киселев. Новый законопроект опирался на следующие положе-
ния: «Помещики, сохраняя право вотчинной собственности на земли, предо-
ставляют крестьянам личную свободу и, отделив им определенную пропорцию 
земель, пользуются, взамен того, соразмерными от них повинностями, или 
оброком, по особому для каждого имения инвентарю. Мера сия есть общая 
по всему государству и  не зависящая от воли помещиков».17 Несмотря на 
предварительное одобрение «Записки» Киселева Николаем  I,18 проект под 

13  Долгоруков П.  В. Петербургские очерки. Памфлеты эмигранта: 1860−1867. М., 1992. 
С. 377 (сер. «Голоса истории»).

14 Т ам же. С.  347; по свидетельству А.  Ф. Тютчевой (Аксаковой), присутствовавшей при 
кончине Николая I, последними его словами наследнику была фраза «Держи всё — держи всё», 
сопровождавшаяся «энергичным жестом руки, обозначавшим, что держать нужно крепко» (Тют-
чева А. Ф. Воспоминания. М., 2002. С. 128).

15  Семевский В. И. Крестьянский вопрос в России… Т. 2. С. 29.
16  Подробнее см.: Мироненко С. В. Страницы тайной истории самодержавия. Политическая 

история России первой половины XIX столетия. М., 1990. С. 116.
17  Корф М. А. Император Николай в совещательных собраниях (Из современных записок 

статс-секретаря барона Корфа) // Сборник Императорского Русского исторического общества. 
СПб., 1896. Т. 98. С. 106 (курсив мой. — Н. К.).

18  Резолюция, записанная рукой царя 19 марта 1841 года, гласила: «Читал с  особенным 
вниманием и полным удовольствием; начала, на коих основан проект, мне кажутся весьма спра-
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давлением консервативной части комитета подвергся кардинальной перера-
ботке.

Кроме принципиальной оппозиции в лице Меншикова и Ханыкова, под-
спудным осложнением для благополучного прохождения «Записки» послу-
жила «утечка информации». «Комитет и занятия его велено было содержать 
в глубочайшей тайне и, чтобы отклонить все подозрения и догадки, ему дали 
даже вымышленное название „Комитета для уравнения земских повинно-
стей в западных губерниях“ <…>, — вспоминал М. А. Корф, — Какой-ни-
будь месяц секрет действительно сохранялся, <…> потом в городе заговори-
ли втихомолку, что приготовляется какое-то важное преобразование в отно-
шениях между помещиками и  крестьянами; наконец разнеслась  — гласно 
уже и во всех сословиях, — молва, тотчас долетевшая и до провинции, что 
готовятся — дать крепостным людям вольность. Разумеется, что при не-
знании подробностей и даже основной мысли правительства <…>, тревож-
ная молва не оставила учредить и увеличить все по-своему и напоследок ре-
шила, что для обнародования вольности назначается 16-е апреля 1841 го
да — день предстоявшего тогда бракосочетания государя наследника».19 Сре-
ди простых людей поползли слухи, что в этот день «после венчального обряда 
государь станет бросать с дворцового балкона билеты, в которых объявится 
вольность».20

В результате долговременных дебатов (продолжившихся в Государствен-
ном совете) личное освобождение крестьян было отвергнуто. Вышедший 
2 апреля 1842 года Высочайший указ «О предоставлении помещикам заклю-
чать с крестьянами договоры на отдачу им участков земли в пользование за 
условленные повинности, с  принятием крестьянами, заключившими дого-
вор, названия обязанных крестьян»21 не отменял, а  только ограничивал 
исконную феодальную зависимость, при этом закон был лишен обязательной 
силы, оставляя исполнение указа на «добрую волю» помещиков. По словам 
В. О. Ключевского, «ему дана была такая редакция, которая почти уничтожи-
ла его действие. К тому же на другой день по издании закона последовал цир-
куляр министра, которым тогда был Перовский; этот циркуляр и  разделал 
закон; в нем было подтверждено с ударением, что права дворян на крепост-
ных крестьян остаются неприкосновенными, что они не потерпят ущерба 
в этих правах, если в силу закона не пойдут на сделки с крестьянами».22

Содержание указа «Об обязанных крестьянах» было сформулировано 
в самых общих чертах, что отражало, по желанию царя, «одни главные начала 
и  указания».23 Предполагалось, что окончательная регламентация отноше-
ний между землевладельцами и  крестьянами будет достигнута в  ходе вза
имных уступок и  компромиссов при заключении договоров, так как «при 
желании помещиков воспользоваться действием указа представляемые от них 
проекты условий, на местностях и на различных родах хозяйства основанные 
<…>, по практическим данным укажут, что нужно и  можно будет сделать 

ведливы и основательны. Я не нашел сделать ни одного замечания и разрешаю внесть в комитет» 
(Заблоцкий-Десятовский А. П. Граф П. Д. Киселев и его время. Материалы для истории импера-
торов Александра I, Николая I и Александра II: В 4 т. СПб., 1882. Т. 2. С. 244).

19  Корф М. А. Император Николай в совещательных собраниях. С. 107−108.
20 Т ам же. С. 108.
21  Полн. собр. законов Российской империи: 2-е собр. [С 12 декабря 1825 по 28 февраля 

1881]: В 55 т. СПб., 1843. Т. 17. Ч. 1. № 15462.
22  Ключевский В. О. Курс русской истории. Ч. V. Лекция LXXXV // Ключевский В. О. Соч.: 

В 9 т. М., 1989. Т. 5. С. 253.
23  Протокол речи Николая I в Государственном совете от 30 марта 1842 г. // Заблоцкий-Де-

сятовский А. П. Граф П. Д. Киселев и его время. Т. 2. С. 256.
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в подробностях и что теперь, при всей осторожности и предусмотрительности, 
легко могло бы быть упущено».24

На деле, при столкновении с жизнью закон обнаружил полную бесплод-
ность. По подсчетам Н. И. Сергеевой, за время действия указа им воспользо-
вались всего пять помещиков, уволивших в  обязанные 26 937 крепостных 
крестьян.25 Поместное дворянство не откликнулось на законодательную ини-
циативу правительства.

Одной из попыток добиться обратной связи с подданными стал высочай-
ший прием дворянской делегации от Смоленской губернии  — полковника 
М. Л. Фантона-де-Веррайона и генерал-майора А. И. Шембеля — по случаю 
принесения благодарности монарху «за дарованные дворянству права и пре
имущества» 17 мая 1847 года.26 Целью аудиенции было желание еще раз при-
влечь внимание помещиков к лежащему без движения указу 1842 года и вер-
нуть обсуждение вопроса о мерах по скорейшему переводу крепостных людей 
в статус обязанных крестьян в практическое русло.

Живой отклик на это событие содержится в  письме В.  Г.  Белинского 
к П. В. Анненкову. «…В правительстве нашем происходит большое движение 
по вопросу об уничтожении крепостного права. Государь император вновь 
и с большею против прежнего энергиею изъявил свою решительную волю ка-
сательно этого великого вопроса, — писал Белинский 1–10 декабря 1847 го
да. — Разумеется, тем более решительной воли и искусства обнаружили окру-
жающие его отцы отечества, чтобы отвлечь его волю от этого крайне непри-
ятного им предмета. Искренно разделяет желание государя императора только 
один Киселев; самый решительный и, к несчастию, самый умный и знающий 
дело противник этой мысли — Меншиков».27

Дальнейший комментарий критика свидетельствовал о его глубоком ин-
тересе к крестьянскому законодательству и немалой осведомленности в раз-
витии ситуации: «Вы помните, что несколько назад тому лет движение туль-
ского дворянства в  пользу этого вопроса было остановлено правительством 
с высокомерным презрением. <…> Теперь вдруг смоленским депутатам веле-
но явиться в Питер. Государь император милостиво принял их, говорил, что 
он всегда был доволен смоленским дворянством и пр. И потом вдруг перешел 
к следующей речи. — Теперь я буду говорить с вами не как государь, а как 
первый дворянин империи. Земля принадлежит нам, дворянам, по праву, по-
тому что мы приобрели ее нашею кровью, пролитою за государство; но я не 
понимаю, каким образом человек сделался вещию, и не могу себе объяснить 
этого иначе, как хитростию и  обманом, с  одной стороны, и  невежеством  — 
с другой. Этому должно положить конец. Лучше нам отдать добровольно, не-
жели допустить, чтобы у нас отняли. Крепостное право причиною, что у нас 

24 Т ам же. С. 256−257. В заключение речи император счел необходимым «поставить с при-
скорбием на вид Совету» широкое распространение в народе слухов «о сем деле», источник чего 
заключался «в неуместных разглашениях со стороны лиц, облеченных высочайшим доверием 
и обязанных к хранению государственной тайны», и пригрозил, что в случае повторения утечек 
«виновные будут судимы по строгости законов, как за преступление государственное» (Там же. 
С. 257−258).

25  Сергеева Н. И. Борьба вокруг вопроса о ликвидации крепостного права в связи с Указом 
от 2 апреля 1842 года об обязанных крестьянах // Учен. зап. Горьковского гос. ун-та. Горький, 
1966. Вып. 78. Из истории общественного движения и общественной мысли в России в XIX веке. 
С. 31.

26  Подробнее об этом см.: Семевский В. И. Крестьянский вопрос в России … Т. 2. С. 162−164; 
а также: Майнов В. Н. Смоленские дворяне и обязанные крестьяне: 1846−1849 / Сообщ. И. В. Май
нов // Русская старина. 1873. Т. 8. № 12. С. 910−939; Горская Н. И. Смоленское дворянство про-
тив правительства: Из истории отмены крепостного права в России // Российская история. 2023. 
№ 1. С. 71−83.

27  Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1982. Т. 9. Письма 1829−1848 годов. С. 685−686.
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нет торговли, промышленности.  — Затем он сказал им, чтобы они ехали 
в свою губернию и, держа это в секрете, побудили бы смоленское дворянство 
к совещаниям о мерах, как приступить к делу. <…> Через несколько времени 
по возвращении депутатов в их губернию Перовский получил от смоленского 
губернатора донесение, что двое из дворян смущают губернию, распростра-
няя гибельные либеральные мысли. Государь император приказал Перовско-
му ответить губернатору, что в случае бунта у него есть средства (войска и пр.), 
а чтобы до тех пор он молчал и не в свое дело не мешался. Я забыл сказать, 
в речи своей депутатам государь император сказал, что он уже намекал (ука-
зом об обязанных крестьянах) на необходимость освобождения, да этого не 
поняли».28

Разделяя опасения власти по поводу беспорядков среди крестьян, Белин-
ский затрагивал также тему об инвентаризации земельных владений и рас-
пределении их по категориям доходности, как необоснованно забытых мерах 
преобразования. Опорой для более продуктивной разработки комплекса пра-
вительственных мероприятий по крестьянскому делу могло и  должно было 
стать широкое, а  не «келейное» обсуждение социально-экономических про-
блем: «Крестьяне сильно возбуждены, спят и видят освобождение. Все, что 
делается в Питере, доходит до их разумения в смешных и уродливых формах, 
но в сущности очень верно. Они убеждены, что царь хочет, а господа не хотят. 
Обманутое ожидание ведет к решениям отчаянным. Перовский думал преду-
предить необходимость освобождения крестьян мудрыми распоряжениями, 
которые юридически определили бы патриархальные по их сущности отноше-
ния господ к крестьянам и обуздали бы произвол первых, не ослабив повино-
вения вторых <…>! Попытку свою начал он с  Белоруссии возобновлением 
уже забытого там со времен присоединения Литвы к России инвентария. По-
ляки и жиды растолковали мужикам, что инвентарий значит то, что царь хо-
чет их освободить, а господа не хотят, и что царь, бывши в Киеве, хотел к ним 
заехать, а господа не пустили его. <…> Так вот-с, мой дражайший, и у нас не 
без новостей и даже не без признаков жизни. Движение это отразилось, хотя 
и робко, и в литературе. Проскальзывают там и сям то статьи, то статейки, 
очень осторожные и  умеренные по тону, но понятные по содержанию. Вы, 
верно, уже получили статью Заблоцкого.29 В  другое время нельзя было бы 
и думать напечатать ее, а теперь она прошла. Мало этого: недавно в „Журнале 
Министерства народного просвещения“ ее разбирали с похвалою и выписали 
место о зле обязательной ренты. Помещики наши проснулись и затолкова-
ли. Видно по всему, что патриархально-сонный быт весь изжит и надо взять 
иную дорогу. Очень интересна теперь „Земледельческая газета“ — орган мне-
ний помещиков. Толкуют о съездах помещиков и т. д. Обо всем этом Вам дадут 
понятие XI и особенно XII №№ „Современника“ («Смесь»)».30

По мнению комментаторов письма Белинского, подробные сведения о се-
кретных действиях правительства (вплоть до информированности о деталях 
тайной аудиенции во дворце) были получены от А. П. Заблоцкого-Десятовско-
го, являвшегося в период подготовки указа «Об обязанных крестьянах» бли-
жайшим сотрудником Киселева.31

28 Т ам же. С. 686−687.
29  Имеется в виду резонансная статья А. П. Заблоцкого-Десятовского «Причины повыше-

ния цен на хлеб в России». В ней проводилась мысль о том, что одной из главных причин чрезвы-
чайного понижения цен на хлеб в России служит даровой для землевладельцев труд, обусловлен-
ный крепостной зависимостью, наименование которой скрывалось под термином «обязательная 
рента» (Отечественные записки. 1847. № 5. Отд. IV. С. 1−36; № 6. Отд. IV. С. 31−66).

30  Белинский В. Г. Собр. соч. Т. 9. С. 688.
31 Т ам же. С. 825.
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Датой знакомства с  Белинским (в марте 1846 года) как своеобразной 
точкой отсчета собственной литературной судьбы открывалась «Необыкно-
венная история» Гончарова.32 Первый роман начинающего писателя по
явился в «Современнике» благодаря его рекомендации (1847. № 3–4) и, по 
словам самого Белинского, имел «небывалый успех».33 Гончаров регулярно 
посещал сформировавшийся около критика «кружок», где «хотя втихомол-
ку, но говорили обо всем, как говорят и теперь, либерально, бранили крутые 
меры».34

«Белинский увлекался всем новым, когда в этом новом была искра чего-
нибудь умного, светлого, идея добра, правды — и не скрывал конечно этого от 
нас… — вспоминал он. — Его — то есть всех, значит, посещавших Белинско-
го, слушало правительство и знало, конечно, каждого. Я разделял во многом 
образ мыслей относительно, например, свободы крестьян, лучших мер к про
свещению общества и народа, о вреде всякого рода стеснений и ограничений 
для развития и  т.  д. <…> мне лучше и  ближе видно было <…> как мысли 
о  свободе проводились здесь и  в Москве Белинским, Герценом, Грановским 
и всеми литературными силами совокупно, проникали через журналы в об-
щество, в массу, как расходились и развивались эти добрые семена и издале-
ка приготовляли почву для реформы, то есть как литература с своей стороны 
облегчила для власти совершение первой великой реформы: освобождение 
крестьян, приготовив умы, пристыдив крепостников, распространив понятия 
о правах человека и т. п.».35

Знакомство с Заблоцким-Десятовским произошло еще раньше, в середи-
не 1830-х годов в доме Н. А. и Евг. П. Майковых, где писатель «с большим 
успехом преподавал <…> литературу и латинский язык»36 их старшим сыно-
вьям Валериану и Аполлону. Н. К. Пиксанов считал, что на момент публика-
ции «Обыкновенной истории» «Гончаров пришел в редакционный круг „Со
временника“ не один, а вместе с <Вал.> Майковым и Заблоцким».37

Встречаясь с  Белинским в  «кружке», в  редакции «Современника», 
у М. А. Языкова или Н. Н. Тютчева, романист был втянут в беседы и споры, 
оказавшие влияние на его общественные взгляды и интересы. В «Заметках 
о личности Белинского» он рассказывал, например, о парадоксальных сло-
вах, «не раз слышанных мною от него», что «бог дал человеку быть творцом 
только в искусстве». Или вспоминал о кажущейся спонтанности и даже им-
пульсивности при выборе тем разговора: «…придешь, бывало, а он вдруг за-
говорит, по-видимому, ни с того ни с сего (а, конечно, вследствие кипевшей 
в нем внутренней работы) о каком-нибудь, как помню однажды, например, 
„Прометее»“ Гете: и в эту минуту уже ничего выше этого Прометея не было! 
Или вдруг нападет на какой-нибудь авторитет, которому все привыкли слепо 
поклоняться, — и низвергнет его. Не то так возьмет текущую новость, кру-
тую административную меру, — и польются потоки речей, полные тонкого 
анализа, метких определений, горячих осуждений. Особенно ценсура пода-
вала пищу его словесной критике. Чего тут не было!»38 Многое из услышан-

32  Гончаров И. А. Необыкновенная история (Истинные события) // Лит. наследство. 2000. 
Т. 102. И. А. Гончаров. Новые материалы и исследования. С. 195.

33  См. его письмо к В. П. Боткину от 15−17 марта 1847 года (Белинский В. Г. Собр. соч. Т. 9. 
С. 634).

34  Гончаров И. А. Необыкновенная история. С. 258.
35 Т ам же. С. 258−259.
36  Пиксанов Н. К. Белинский в борьбе за Гончарова // Учен. зап. Ленинградского ун-та. Сер. 

филологических наук. 1941. № 76. Вып. 11. С. 59.
37 Т ам же. С. 66.
38  Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. С. 47–48.
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ного, в том числе отрицание крепостных порядков, отразилось затем на стра-
ницах его романов.39

Думается, что в блестящих словесных импровизациях Белинского затра-
гивались и  законодательные решения по ключевым проблемам внутренней 
политики начала 1840-х годов, и  «административные меры», принятые по 
крестьянскому вопросу во второй половине десятилетия.

Исходя из сказанного, можно считать, что пожелание Райского отпустить 
мужиков «на волю» относилось к правовым установлениям, регулирующим 
отношения между помещиком и  его крестьянами в  соответствии с  указом 
1842 года. И речь в  диалогах с  бабушкой шла не о  выкупе личной свободы 
с приобретением земельной собственности, а о переводе в состояние «обязан-
ных» крестьян и долгосрочной аренде надела.40 Подтверждением тому служат 
слова самого героя: «Они наймут у  меня землю, будут платить мне что-ни-
будь» (7, 163).

39  Подробнее об этом см.: Пиксанов Н. К. Роман Гончарова «Обрыв» в свете социальной ис
тории. Л., 1968. С. 103−113.

40  Ср. с рассказанной в очерке «Матвей» историей персонажа, на протяжении многих лет 
стремившегося выкупиться из крепостного состояния; прототипом этого героя из цикла «Слуги 
старого века» стал некий Филипп, служивший у Гончарова в период проживания писателя в доме 
Шамшева на Литейном проспекте (№ 52) с 1837 по 1852 год.
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Контексты письма-исповеди 
(«Pour et contre» И. А. Гончарова)

Под заглавием «Pour et contre» известен отрывок, отправленный И. А. Гон
чаровым Елизавете Васильевне Толстой (1827–1877) в числе прочей коррес-
понденции, адресованной писателем возлюбленной после ее отъезда в Москву 
в октябре 1855 года. В исследовательской литературе он нередко называется 
«исповедью любви».1 Напомним, что впервые Гончаров и  Толстая встрети-
лись в доме Майковых еще в 1843 году, а затем лишь 12 лет спустя, в 1855-м, 
и недавно вернувшийся из продолжительного морского похода писатель был 
покорен «ее чарующей красотой, добрым сердцем, тонким женским умом».2 
Толстая показалась писателю искомым идеалом женщины: «…ей дано все, 
чтобы быть единственной из числа немногих — возвышенностью характера, 
чистотой сердца, прямотой и достоинством» (XII, 223).3 Светская красавица 
не отвечала ему взаимностью — а в январе 1857 года Толстая вышла замуж за 
своего кузена А. И. Мусина-Пушкина.

1  Рыбасов А. И. А. Гончаров. М., 1962. С. 116.
2  Демиховская О. А. «Послегончаровская» судьба Е. В. Толстой // И. А. Гончаров: Матери-

алы Междунар. конф., посвященной 185-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 
1998. С. 311.

3  Здесь и далее ссылки на публикацию писем Гончарова к Толстой: Письма И. А. Гончарова 
к Е. В. Толстой / Публ. П. Н. Сакулина // Голос минувшего. 1913. № 11. С. 215–235; № 12. С. 222–
251 — приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера журнала римскими и страницы араб-
скими цифрами.

«Pour et contre» И. А. Гончарова
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Исследователи неоднократно подчеркивали параллели между письмами 
Гончарова к Толстой и соответствующими страницами «Обломова»: «Созда-
тель романа и  его герой руководствуются одной и  той же теорией любви. 
У них — один идеал женщины: для героя романа он воплотился в Ольге Сер-
геевне, для И. А. Гончарова — в Е. В. Толстой. Портреты Е. В. Толстой и Оль-
ги Ильинской, выполненные в одной лирической окраске, почти совпадают. 
Е. В. Толстая „создана гармонически-прекрасно, наружно и внутренно“. „Она 
такое артистически щеголеватое создание, она аристократка природы“. Если 
бы Ольгу Ильинскую „обратить в статую, она была бы статуя грации и гармо-
нии“. Она  — „артистически созданное существо“. Писатель наделял Ольгу 
Ильинскую особенностями, которые заметил у  Е. В. Толстой. Гончаров на
зывал Е. В. Толстую своим идеалом, „прекраснейшей, лучшей, первой жен-
щиной“. „Ольга! — восклицал Обломов. — Вы… лучше всех женщин, вы пер-
вая женщина в  мире!..“».4 Еще при первой публикации корреспонденции 
П. Н. Сакулин подчеркнул, что она «имеет существенное значение для уясне-
ния процесса создания „Обломова“ и  для понимания психологии самого 
писателя».5

Отмечая, что «причина обращения Гончарова с обширными исповедаль-
ными письмами именно к  представительницам нежного пола коренилась 
<…> в особенностях его душевного склада и в <…> понимании женского на-
чала…», В. А. Недзвецкий проводил параллели не только с Ольгой в «Обломо-
ве», но и с Верой, героиней «Обрыва»: «Не физическим влечением, а именно 
сердечным участием <…> мотивировал романист зарождение любви Ольги 
Ильинской к Обломову и Веры — к Волохову. И не подобная безупречной пре-
красной античной статуе холодная Софья Беловодова, но одухотворенная 
и страдавшая Вера будет названа в „Обрыве“ „живою, неотразимо пленитель-
ной женщиной“, совместившей в  своем облике и  „идею“ женской красоты 
и  „воплощение идеи“ <…>. То же разумение женщины и  женственности 
и в словах „артиста“ Бориса Райского из „посвящения“ к его несостоявшему-
ся роману, которые Гончаров не случайно процитирует (по рукописному тек-
сту «Обрыва») в своей автокритической статье „Лучше поздно, чем никогда“: 
„Восхищаясь вашею красотою, вашею исполинскою силою — женскою любо-
вью, — пишет он, — я слабою рукою писал женщину <...> Мы не равны; вы 
выше нас, вы — сила; мы — ваше орудие <...> Мы — творцы в черной работе 
<...> Вы — создательницы и воспитательницы людей, вы — прямое, лучшее 
орудие Бога“».6

В корпусе сохранившейся переписки выделяется обособленный и значи-
тельный по объему фрагмент, озаглавленный «Pour et contre», неоднократно 
упоминавшийся исследователями творчества Гончарова как своего рода пре-
текст двух его последних романов,7 но никогда не становившийся предметом 
специального разбора. В  письме Толстой от 25  октября 1855 года писатель 
рассказывал историю возникновения этого текста: «…Вы едва успели мино-
вать Тверь, а у меня в голове, неправда, в душе, созрел уже план <…> главы 

4  Демиховская О. А. Творческая история романа И. А. Гончарова «Обломов» // Гончаров И. А. 
Материалы юбилейной гончаровской конференции 1987 года. Ульяновск, 1992. С. 138.

5  Сакулин П. Н. Новая глава из биографии И. А. Гончарова в неизданных письмах // Голос 
минувшего. 1913. № 11. С. 65.

6  Недзвецкий В. А. Эпистолярный жанр в творчестве и в жизни Гончарова // Лит. наслед
ство. 2000. Т. 102. И. А. Гончаров. Новые материалы и исследования. С. 331.

7  Ср.: «…это дает нам основание протянуть нити от переписки Гончарова к его роману „Об-
ломов“. В этом случае мы идем по пути, на который давно уже вступили исследователи Гончарова 
(и С. А. Венгеров, и особенно Е. А. Ляцкий) и который санкционируется известным признанием 
Гончарова в статье „Лучше поздно, чем никогда“…» (Сакулин П. Н. Новая глава из биографии 
И. А. Гончарова в неизданных письмах. С. 57).

О. В. Макаревич
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романа <…> не того романа, который должен быть готов через полтора года во 
имя Ваше, а того, который начался в душе героя и Бог весть когда кончится» 
(XI, 230). И далее выражал свои сомнения, предопределяя двойственность 
восприятия этой «главы романа». Прежде всего, «это одна из больных, жал-
ких страниц романа <…>. Я даже в сомнении, посылать ли эту исповедь ге-
роя, довольно безобразную, как рана, которую человек решается показать 
другу только потому, что надеется возбудить ею не отвращение, а  участие» 
(XI, 230). Но кроме того, Гончаров одновременно осознавал своеобразную 
иронию, присущую тексту: он «может позабавить, заставить не раз улыбнуть-
ся, а местами Вы не без участия увидите, как мучительно герой допытывается 
узнать героиню до самой маленькой веснушки на лице, до крошечного пят-
нышка на совести, чтобы любить ее или без сомнений, или прояснить их и лю-
бить со всеми пятнышками и веснушками» (XI, 230). Особо подчеркнем так-
же, что отрывок, озаглавленный «Pour et contre», первоначально был частью 
письма от 20 октября 1855 года, однако сразу же был исключен из текста Гон-
чаровым — а само письмо было продолжено далее: «Я написал было на том 
листке целую сцену, но оторвал другую половинку и пришлю ее не прежде, 
как если Вы изъявите желание читать дальше и если уверите, что письма до-
ходят до Ваших рук прямо и  непосредственно» (XI, 228). Таким образом, 
«Pour et contre», хоть и было по изначальному замыслу частью письма, явля-
ется отдельной, независимой «сценой», «главой романа» — иными словами, 
самостоятельным произведением в  жанре отрывка. Сохраняя свою откры-
тость относительно реципиента («финал» душевной драмы героя остается чи-
тателю неизвестен), «Pour et contre», тем не менее, воспроизводит творчески 
переосмысленный, замкнутый в себе художественный мир.

Гончаров сознательно придерживается установки на отрывочность, фраг-
ментарность произведения. Открытое произведение не конструирует закры-
тый, самодостаточный мир вымысла, а ставит перед читателем вопросы о «сво-
ем смысле, предлагая или даже навязывая ему бесчисленную череду истолко-
ваний и категорически отвергая возможность однозначного понимания».8 Эта 
установка отвечает диалогическому характеру текста, а  также отражается 
в заглавии, которое воспроизводит французскую идиому «pour et contre» («за 
и против»). Выбранное Гончаровым название неоднократно встречается в ли-
тературе. Среди ближайших контекстов, с нашей точки зрения, должен быть 
указан роман Ч. Р. Мэтьюрина «Женщины, или За и  против» («Women, or 
Pour et Contre», 1818).9 Помимо сходства в заголовках, допустимо провести 
параллель и с авторским замыслом: Мэтьюрин, отмечавший влияние на свое 
сочинение романа Ж. де Сталь «Коринна», хотел показать душевную драму 
одаренной женщины, столкнувшейся с общественными предрассудками, а так
же в  целом размышлял о  судьбе и  предназначении женщины. В  центре ро
мана, во многом сохраняющего связь с традициями готической прозы «ужа-
сов и бурь», оказались судьбы Заиры, обольстительной женщины и талантли-
вой  певицы, и  ее дочери Евы, воспитанной в  строгих христианских прави-
лах и глубоко, до экзальтированности, религиозной. Подобно главному герою 

8  Ильин И. П. Открытое произведение // Западное литературоведение XX века: Энциклопе-
дия. М., 2004. С. 304.

9  Роман до сих пор не переведен на русский язык, и у нас нет прямых доказательств знаком-
ства с ним Гончарова. Однако самый известный роман Метьюрина «Мельмот Скиталец» (1820, 
рус. пер. — 1833) упоминается в «Литературном вечере» среди «хороших романов» прежних вре-
мен, т. е., судя по контексту, 1830-х годов (см.: Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. Т. 7. 
С. 149). Учитывая широкую популярность произведения и его автора (см.: Алексеев М. П. Ан-
глийская литература: Очерки и исследования. Л., 1991. С. 236), можно с большой вероятностью 
предполагать, что Гончарову было знакомо и более раннее сочинение английского писателя.
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романа Мэтьюрина Шарлю де Курси, готовому пожертвовать всем ради раз-
рушительной и роковой любви к Заире, герой Гончарова также идеализирует 
свою возлюбленную и отдает свою судьбу в ее руки, считая невозможным сча-
стье вдали от нее. Так или иначе, оба произведения ставили проблему, вошед-
шую в историю как «женский вопрос», — проблему роли женщины в семье 
и  обществе, женского идеала, нравственных и  интеллектуальных качеств, 
присущих женщине в отличие от мужчины и т. п. 

По форме «Pour et contre» представляет собой диалог двух персонажей, 
в который изредка вклиниваются реплики «хозяйки». Один из них — писа-
тель (что следует из реплики «Ты книги сочиняешь, лучше меня выскажешь», 
и это один из немногих биографических фактов, который сообщается о геро-
ях), другой — его приятель, влюбленный в женщину и страдающий от нераз
деленной любви. Этот диалог во многом наследует той особой форме, которую 
В. М. Маркович проанализировал на примере «Обыкновенной истории» и на-
звал «своеобразным диалогом языков».10 Реплики «приятеля» крайне эмоцио
нальны, взволнованны, экспрессивны, местами патетичны, что проявляется 
прежде всего в «рваном» синтаксисе (неполные и незаконченные предложе-
ния соседствуют с  распространенными, осложненными различными кон-
струкциями), а также подчеркивается авторскими ремарками: «живо, с уми-
лением прибавил он», «крикнул он на меня», «заметил мне мой приятель и из
менился в лице», «задумчиво говорил мне приятель», «почти со слезами ска-
зал он», «упрямо твердил он» и т. д. Его собеседник, писатель, гораздо более 
сдержан и уравновешен, «трезво-прозаичен», его реплики значительно более 
кратки. Как и Адуев-старший, он склонен к иронии, причем склонен разру-
шать патетику речи влюбленного приятеля, обыгрывая и переосмысляя смысл 
и/или форму его собственных фраз. Так, в «главе романа» обыгрывается текст 
Десяти заповедей:

«— <…> А попробуй сказать ей: не кокетничай, не неряшествуй, ни фи-
зически, ни морально, как в потере вещей из мешка, в раздирании платьев, 
в разбрасывании носовых платков и денег по полу и по диванам, так и в отно-
шениях и в сношениях с разными лицами, а взвешивай свои отношения стро-
го, не рассылай по всем концам света портретов из суетности и кокетства, не 
будь слепо доверчива ко всем, не лукавь...

— Не укради, не убий, не послушествуй на друга твоего свидетельства 
ложна, — продолжал я, — так и увидишь, что ничего не выйдет» (XII, 226).

Показательно, что ниже ирония героя-«писателя», также отсылающая 
к известной библейской цитате, будет более завуалированной:

«— Ужели ты так шутишь и в свои торжественные или печальные мину-
ты? — спросил он в негодовании. 

— Да, всегда, всюду, шутка не стареет никогда, не изменяет, не надоеда-
ет, шутка в мучениях вызывает улыбку, шутка...» (XII, 228).

Здесь влюбленный приятель иронию не распознал и аллюзию на Первое 
послание к коринфянам (1 Кор. 13: 4–8: «Любовь долготерпит, милосердству-
ет, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинству-
ет, не ищет своего…») не узнал, продолжив диалог.11

10  Маркович В. М. Своеобразие диалогического конфликта в  романе Гончарова «Обыкно-
венная история» // Маркович В. М. И. С. Тургенев и русский реалистический роман XIX века (30–
50-е годы). Л., 1982. С. 90. 

11  Ирония и автоирония в целом характерны стилю Гончарова, весьма многообразны и не-
однократно осмыслены в исследовательской литературе (см., к примеру: Ehre M. Oblomov and 
His Creator: The Life and Art of Ivan Goncharov. Princeton, 1973. P. 35–36; Чичерин А. В. Очерки 
по истории русского литературного стиля: Повествовательная проза и лирика. М., 1977. С. 159–
170; Маркович В. М. Чужая речь и взаимодействие речевых манер в романе Гончарова «Обыкно-
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Н. В. Калинина, сопоставляя двух персонажей «Pour et contre», обратила 
внимание также на различие использованных ими в споре музыкальных ар-
гументов: «лучший друг» «апеллировал к мелодраматической цитате из опе-
ры Доницетти», а «писатель» — «к знаменитой своей бесцеремонностью пе-
сенке герцога из „Риголетто“». При этом сюжетная линия Эдгара из оперы 
Г. Доницетти «Лючия ди Ламмермур» «закрепилась в памяти писателя (Гон-
чарова. — О. М.) в качестве звуковой параллели к собственным несбывшимся 
надеждам <…> Песенка герцога из „Риголетто“ манифестировала прямо про-
тивоположный тип оценки возникшей ситуации и предоставляла принципи-
альную возможность вытеснения мучившей Гончарова страсти при помощи 
цинизма».12

Форма послания «Pour et contre», как и  его художественная стратегия 
в целом, были выбраны с целью «смягчить неловкость своего положения от-
вергнутого влюбленного».13 Эту же точку зрения разделял Недзвецкий, утвер-
ждая, что «непроста <…> форма этих посланий: легко прочитываемое при-
знание и откровенная мольба сочетается в них с намеками и защитной само
иронией, прямота — с литературной маской. Таково в особенности письмо от 
25 октября 1855 г. Здесь нарочитая грань между „исповедью“ персонажа вы-
мышленного и автора раскрепощает одолеваемого робостью Гончарова и слу-
жит обороной его самолюбию».14

Говоря о различиях двух собеседников в «Pour et contre», стоит обратить 
внимание на то, как впервые появляется образ «влюбленного друга» в письме 
Гончарова к Толстой от 20 октября 1855 года. Это послание открывается свое-
образным «отчетом» о выполненных писателем по просьбе Толстой поручени-
ях — и вполне закономерно написано от первого лица: «Тотчас после Вашего 
отъезда я послал к m-me Якубинской за салопом <…> Я отправил сегодня по-
сылку к  Юнии Дмитриевне <…> К  этому я приложил присланную из дома 
Олсуфьевых какую-то наволочку <…> Обо всем этом имею честь Вас уведо-
мить». И лишь затем начинается текст, в котором появляется «он»: «Всем без 
Вас скучно, не скажу — кому более всех; при всей моей просвире к Вам — не 
могу изменить чужому секрету. Он даже насильственно, почти посредством 
преступления овладел Вашим портретом <…> Он зашел к Левицкому узнать 
о портретах» (XI, 228). То есть — продолжая изложение своеобразного «отче-
та», Гончаров переходит от я-повествования к  повествованию от третьего 
лица. Это дает основания предполагать, что писатель так или иначе опирал-
ся  на романтическую традицию двойничества. При этом свои чувства и  пе
реживания он «передает» «приятелю», о котором говорится в третьем лице, 
но одновременно в  «Pour et contre» собеседником «приятеля» становится 
«я», которое не тождественно «я» в переписке Гончарова, хотя сохраняет его 
профессиональную принадлежность к литературной сфере. Фактически, био
графическое «я» корреспонденции распадается в  «Pour et contre» на двух 

венная история» // Филологические науки. 1982. № 2. С. 58–66; Отрадин М. В. «На пороге как 
бы двойного бытия…»: о  творчестве И. А. Гончарова и  его современников. СПб., 2012. С. 143–
145, и  др.). Приведенный нами пример  — лишь один из образцов иронического обыгрывания 
хрестоматийных изречений и фразеологизмов; «пародическое и комическое цитирование, иро-
ническое обыгрывание поэтических и мифологических мотивов — лишь частный случай общего 
принципа травестирования „высокого“, принципа, который выдерживается Гончаровым 
с исключительной последовательностью» (Гродецкая А. Г. «Пафос середины»: ирония и автоиро-
ния у Гончарова // Гончаров: живая перспектива прозы: Научные статьи о творчестве И. А. Гон-
чарова. Szombathely, 2013. С. 43 (Bibliotheca Slavica Savariensis; T. XIII)).

12  Калинина Н. В. Музыка в  жизни и  творчестве И. А. Гончарова // Русская литература. 
2004. № 1. С. 25–28.

13 Т ам же. С. 28.
14  Недзвецкий В. А. Эпистолярный жанр в творчестве и в жизни Гончарова. С. 331.
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героев, воплощающих собой два противоположных ви́дения ситуации и два 
противопоставленных жизненных кредо, которые соотносятся друг с другом 
как душа/разум, влюбленность/скептицизм, импровизация/рассудочность, 
восторг/цинизм и т. д. Это два антагониста, которые как бы отражают друг 
друга в  кривом зеркале, но при этом неполноценны и  немыслимы друг без 
друга. Проще говоря, это две стороны одной личности, переживающей проти-
воречивые чувства; каждый из персонажей воплощает и акцентирует одну из 
сторон.15 Примечательно, что при всей разнице оценок и взглядов, «прияте
ли»-собеседники действительно близки и дороги друг другу, относятся друг 
к другу хоть и с иронией, но предельно тепло и искренне. Они воплощают иде-
ал искренней романтической дружбы, мечты о друге-двойнике, о чем позднее 
будет мечтать Райский в романе «Обрыв» — ср. с рассуждениями героя, обра-
щенными к Вере: «Есть ли такой ваш двойник <…>, который бы невидимо 
ходил тут около вас, хотя бы сам был далеко, чтобы вы чувствовали, что он 
близко, что в нем носится частица вашего существования, и что вы сами носи-
те в себе будто часть чужого сердца, чужих мыслей, чужую долю на плечах 
<…> Есть ли у вас здесь такой двойник, — это другое сердце, другой ум, дру-
гая душа, и поделились ли вы с ним, взамен взятого у него, своей душой и сво-
ими мыслями?.. Есть ли?»16

Кроме романтического двойничества, «Pour et contre», как кажется, опи-
рается на еще одну значимую литературную традицию  — сократического  
диалога.17 Неоднократно указывалось, что Гончаров, закончивший словесное 
отделение Московского университета, прекрасно владел древнегреческим 
и латынью, хорошо знал античную литературу.18 Позднее, в конце 1870-х го-
дов, в письме П. А. Валуеву он изложит свое представление о функции и осо-
бенностях построения диалогов: «Автор заметит, может быть, что именно 
в разговорах всего удобнее было развивать умом и устами действующих лиц 
его тезисы, главную цель романа и что он не обращал внимания на реальность 
или естественность речей, не снимал с  последних фотографий, не смотрел 
в лица и слушал только о чем, а не как они говорят и т. д. Если так, то почему 
же не употреблено было им для этой цели более простого и краткого приема, 
именно — изложить тезисы в форме сократовых разговоров с учениками. Там 
скажет свой тезис Сократ, один ученик возразит, другой сделает вопрос, тре-
тий ответит и т. д. А читатель слышит все один голос, один ум и одну речь — 
Платона».19 В «Pour et contre» сталкиваются две точки зрения (влюбленно-
сентиментальная, отстаивающая право на надежду и жизнь под властью чув
ства, и скептически-рациональная, нацеленная на развенчание бессмыслен
ных надежд). Но читатель — а точнее, та единственная читательница, которой 
адресовался текст, — должна была услышать за ними только «один голос» — 
видимо, самого Гончарова.

Один из наиболее часто используемых приемов сократического диало-
га — синкриза, т. е. столкновение различных, часто противоположных точек 

15  Ср.: «В каждом из них (то есть из двойников) герой умирает (то есть отрицается), чтобы 
обновиться (то есть очиститься и подняться над самим собою)» (Бахтин М. М. Проблемы творче-
ства Достоевского // Бахтин М. М. Собр. соч. М., 2002. Т. 6. С. 144).

16  Гончаров И. А. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2004. Т. 7. С. 292.
17 О  сократическом диалоге и менипповой сатире как истоках жанра романа и их преломле-

нии в произведениях Ф. М. Достоевского, напомним, подробно писал М. М. Бахтин в «Пробле-
мах поэтики творчества Достоевского» (см.: Бахтин М. М. Собр. соч. Т. 6. С. 124–137).

18  Ср. с признаниями самого писателя: Гончаров И. А. 1) Автобиографии // Гончаров И. А. 
Собр. соч.: В 8 т. М., 1980. Т. 7. С. 218, 222; 2) Воспоминания. I. В университете // Там же. С. 231, 
246, 250. Ср. также: Тирген П. Обломовка как анти-Итака: архетип Одиссея в творчестве И. А. Гон
чарова // Имагология и компаративистика. 2018. № 10. С. 27–73. 

19 Ц ит. по: Гончаров И. А. Литературно-критические статьи и письма. Л., 1938. С. 315.
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зрения на обсуждаемый вопрос. В  «Pour et contre» речь идет прежде всего 
о самой возлюбленной, ее личности, характере, а также о надеждах и планах 
влюбленного «приятеля».20 Выше уже упоминалось о том, что в репликах со-
беседников использован различный музыкальный код, который противопо-
ставляет их мнения, — но столкновение точек зрения основано и на литера-
турных претекстах, которые способствуют созданию образа героини.

Так, трижды в «Pour et contre» в ироническом контексте — хотя и без под-
робных объяснений — упоминается конь: «Что ж такое что мальчик, да тут 
есть конь, она любит это…»; «…а румянец и огонь взглядов — все это обращено 
туда, где замешался „конь“ да „пожарная каска“ и т. д.»; «Они <…> приняли 
на себя человеческий образ, надели мундиры (некоторые сели на коней), они 
столкнут тебя в бездну <…> мне жаль тебя, ангел!». Ключ к пониманию этого 
образа, с нашей точки зрения, можно обнаружить в более ранней корреспон-
денции Гончарова и Толстой, где назван один из любимых ею писателей: «…я 
приложил <…> принесенные от переплетчика Ваши книги (5 том.) Феваля 
(ужели Вы любите этого автора?)» (XI, 227). Поль Анри Корентен Феваль 
(также Феваль-отец; Féval, 1816–1887) — автор приключенческих романов, 
пользовавшихся большой популярностью как в Европе, так и в России. Кри-
тиками он воспринимался как автор массовой, ничем не примечательной ли-
тературы, эпигон, лишенный таланта.21 Пятитомное издание  — это, скорее 
всего, роман «Лондонские тайны», написанный в подражание «Парижским 
тайнам» Э. Сю.22 Среди многочисленных персонажей, тайн, интриг, сюжет-
ных поворотов этого романа встречается и история Мери Мак-Ферлэн. Завяз-
ка этой сюжетной линии — эпизод, в котором один из главных героев Ферд-
жус О’Брин, позднее фигурирующий в романе под именем маркиза Рио-Сан-
то, благодаря своей огромной физической силе смог удержать испугавшегося 
коня и  тем самым спас юную Мери, находившуюся в  полуопрокинувшейся 
коляске и, конечно же, упавшую в обморок. Дальнейшая судьба влюбившейся 
в своего спасителя Мери была трагична — героев обманывает юный дворянин 
Годфрей Ленчестер, граф Вейт-Манорский, женой которого Мери и  ста
новится. Романтическая ситуация спасения трепетной красавицы бесстраш-
ным героем — клише любовных романов. Но образ «коня» переосмысляется 
в «Pour et contre» как знак тех самых «румянца» и «огня взглядов», о кото-
рых говорит собеседник-«писатель», т. е. как знак увлечения и ложного, по-
верхностного чувства — что способствует снижению образа возлюбленной.23

20  По словам В. А. Котельникова, в «Pour et contre» «Гончаров продолжает познавательное 
вторжение в женскую природу <…> Однако жизненно-практической формы отношения к герои-
не, к  „вечно-женскому“ в  ней он так и  не находит и  остается болен ею…» (Котельников В. А. 
«Вечно женское» как жизненная и творческая тема Гончарова // Гончаров: живая перспектива 
прозы. С. 167).

21  Ср.: «У г. Поля Феваля нет ни ума, ни воображения, ни страсти, ни этого мастерства увле
кательно рассказывать даже вздоры, которым так владеют французы и в котором больше всего 
заключается тайна успеха их нелепых романов. В романе Поля Феваля не встретите ни одной из 
тех тонких поражающих черт, ни одной из тех увлекательных страниц, которые попадаются ино
гда даже у Дюма в самых нелепых его романах…» (Современник. 1847. Т. 2. Вып. 2. Отд. III. Кри-
тика и библиография. Русская литература. С. 59). 

22  Троллоп Ф. [Феваль П.]. Лондонские тайны: В 5 т. / Пер. П. Фурманна. СПб., 1845. Крас
норечивая оценка этого романа приводится, к примеру, в рецензии В. Г. Белинского: «Подража-
ние всегда бывает ниже оригинала, особенно когда оно предпринимается ради денег. Несмотря на 
то, „Лондонские тайны“, чуждые всякой мысли, исполненные эффектов, натяжек, неестествен-
ности, преувеличений, чудовищностей, фарсов и нелепостей, — не только не лишены, но даже 
с  избытком снабжены сказочным интересом, который не дает оторваться от книги, если вы ее 
начали читать» (Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 9. С. 178).

23  Роман Феваля содержит и другие мотивы, которые так или иначе созвучны произведени-
ям Гончарова. В качестве примера назовем двух героинь — сестер Анну и Клару, которые живут 
с тетушкой (сестрой их отца), при этом обе влюблены в своего двоюродного брата. Кроме подобного 
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Упоминаемая в том же контексте «пожарная каска» отсылает, возможно, 
к очерку А. Дюма «Mon Odyssée au Théâtre-Français» («Моя Одиссея во Фран-
цузском Театре»24). Рассуждая о  способах повысить популярность спектак
лей, автор с заметной долей иронии предлагает как можно чаще выходить на 
сцену пожарному: «Le pompier qui sort de la coulisse, comprenez-vous, c’est 
l’intérèt populaire. Si vous entéressez le pompier au pount qu’oubliant son devoir 
il sorte de la coulisse et en arrive à se mêler aux comparses, votre affaire est 
сlaire; vous avez un succès» (рус. пер.: «Пожарный, выходящий из-за кулис, 
поймите, вызывает интерес публики. Если вы скажете пожарному, что, забыв 
о своих обязанностях, он должен выходить из-за кулис и общаться со стати-
стами, ваше дело ясное; у вас есть успех»).25 Заключая размышления, Дюма 
замечает, что «le casque du pompier, c’était le symbole du succès de larmes» 
(«каска пожарного — символ успеха слез», т. е. способна растрогать самую 
сентиментальную публику).26

Подобные сентиментальные увлечения героини «Pour et contre» допол-
няются не менее сентиментальным восприятием возлюбленной «приятелем». 
Высказанные им оценки полны клише романтической прозы — она не только 
«единственная из числа немногих» (XII, 223), она еще и «ангел»: «Я как буд-
то встретил ангела <…> он остановил меня, приветливо взглянул на меня, 
взмахнул крыльями...» (XII, 228).27 Лейтмотивным в  диалоге героев стано-
вится мотив кокетства. Влюбленный «приятель» склонен рассматривать ко-
кетство как признак «суеты» и «тщеславия» героини, которая «дорожит сво
ею репутацией — красавицы» (XII, 224).28

семейного положения, напоминающего Веру и  Марфиньку из «Обрыва», показательно и  еще 
одно совпадение. В «Лондонских тайнах» читаем: «…во втором этаже белого домика светился ого-
нек сквозь кисейные занавески лилового цвета <…> огонек светился в спальне дочерей Энджу-
са  Мак-Ферлэна» (Троллоп Ф. [Феваль П.]. Лондонские тайны. Т. 2. С. 7). Ср. в  «Обрыве»:  
«…взглянул на окно Веры: там тихо, не видать ее самой, только лиловая занавеска чуть-чуть ко-
лышется от ветра» (Гончаров И. А. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 300; позднее влюбленный Райский 
будет мучительно «караулить, когда беленькая ручка откинет лиловую занавеску…» — Там же. 
С. 338). Впоследствии Анну спасет от похитителей Анджело Бембо, который, узнав, что его чув-
ства не взаимны, примет решение никогда более не встречаться с ней, чтобы «перестать <…> лю-
бить». Анна признается: «…я могу вас любить только как сестра… потому что я уже люблю Стефе-
на…». Впрочем, в  «Заключении» читатель узнает о  том, что спустя время Анна все же стала 
«мистрисс Бембо». Но нельзя не вспомнить мучительные попытки Райского, покоренного Верой, 
уехать из Малиновки. Конечно же, нет оснований говорить о влиянии романа Феваля с его мно-
гочисленными и необоснованными сюжетными поворотами и головокружительными, психоло-
гически не мотивированными страстями на «Обрыв» — однако можно предположить, что отдель-
ные детали и элементы фабулы французского романа, нравившегося Толстой, в позднем романе 
Гончарова прозвучали как далекое эхо-воспоминание.

24  Théâtre-Français (фр.) — букв. Французский Театр, более известен как «Комеди Франсез» 
(Comédie-Française).

25  Dumas A. Mon Odyssée au Théâtre-Français // Paris et les Parisiens au XIXe siècle: moeurs, 
arts et monuments. Paris, 1856. P. 364–365. Перевод наш. — О. М.

26  Ibid.
27 О  романтических клише в художественных произведениях и эпистолярии Гончарова см. 

выше статью Е. М. Филипповой «„Магнетическая любовь“ и „слезы-проводники“: романтиче-
ские клише в эпистолярии и творчестве И. А. Гончарова» (с. 46–56).

28  Мотив женщины-кокетки получит более детальную разработку в «Обрыве», где Гончаров 
противопоставит грациозности, естественно присущей женщине, — кокетство. Женщина кокет-
ничает тогда, когда неискренна, когда обманывает и стремится привлечь внимание. Ср.: «Кокет-
ничала — стало быть, обманывала его!» (Гончаров И. А. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 542); «Эта жи-
вость речи, быстрые движения, насмешливое кокетство — все казалось ему неестественно в ней» 
(Там же. С. 573). Эта идея Гончарова, как неоднократно указывалось, восходит к Шиллеру; см.: 
Тирген  П. Обломов как человек-обломок // Русская литература. 1990. № 3. С.  27; Калини-
на Н. В. Проблема идеальной героини в романе // Гончаров И. А. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 256–
257, и др.
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«Писатель» склонен к более реалистической оценке, а потому пытается 
предостеречь своего «лучшего друга» от крайностей. Здесь, во-первых, при-
мечательна его ирония, обращенная на романтическую идеализацию, прису-
щую влюбленному:

«— Да, встретил ангела, он остановил меня, приветливо взглянул на ме
ня, взмахнул крыльями...

— И пропел кукареку, — перебил я» (XII, 228).29

Высказываемые лирическим героем идеи созвучны тем, которые во мно-
гом разделял сам Гончаров и  которые впоследствии будут «переданы» Рай-
скому. «Писатель» в «Pour et contre» высказывает сожаления: «Если б она 
рано вышла замуж за порядочного человека, с головой и с сердцем, он бы, ко-
нечно, твердой рукой повел ее к ее назначению и она была бы безукоризнен-
ной женой, может быть, идеалом жен, вроде римских матрон. А теперь она 
dans une fausse position (в ложном положении.  — фр.), или лучше сказать 
position incertaine (в неопределенном положении. — фр.)» (XII, 223). Мысль 
о  том, что замужество необходимо для нравственного и  интеллектуального 
развития девушки, что муж должен стать ее учителем и воспитателем, «веч-
ным опекуном»,  — одна из ключевых в  сочинениях Ж.  Мишле (Michelet; 
1798–1874): «Как отец, ты будешь с каждым днем создавать ее ум. Как брат, 
ты будешь поддерживать ее дружескими беседами, милым товариществом. 
Как мать, ты позаботишься о ее нуждах, будешь ласкать, баловать ее, уклады-
вать спать <…> И между тем, окружая ее всеми этими мелочами, пустыми 
и детскими, ты увлечешь ее за собою в будущее».30 Именно возможность само-
стоятельно «развивать» женщину так, как нужно мужчине, — залог счастли-
вого брака. Соответственно, «писатель» в «Pour et contre» признает, что «про-
бел в нравственном воспитании» (XII, 223) героини связан с тем, что она не 
замужем, — но одновременно соглашается, что «она выдержала, строго и при-
лично, курс молодости…» (XII, 224). Таким образом он предостерегает свое
го «друга» и от категоричного осуждения «мелочного стремления» героини 
«нравиться всем».

В эдиционной и исследовательской практике «Pour et contre» печатается 
и  анализируется как частное письмо  — именно так оно было опубликовано 
П. Н. Сакулиным в «Голосе минувшего». Чувства влюбленного «приятеля» 
при этом воспринимаются как чувства самого Гончарова. Однако детальный 
анализ текста показывает, что подобное решение вряд ли можно считать вер-
ным. Сам Гончаров осмыслял письмо как «главу романа», хоть и адресован-
ную лишь одному читателю — Е. В. Толстой. Он «изъял» этот фрагмент из 
письма и позднее отправил как отдельный, приложенный к письму и не за
висимый от него текст. Кроме того, особенности поэтики «Pour et contre» по-
казывают, что ни один из героев — при всей их биографичности — не равен 
ни самому Гончарову, ни конкретным людям из его окружения. С определен-
ной долей условности можно утверждать, что оба героя  — и  влюбленный 

29  Ирония здесь служит средством для введения анакризы  — второго распространенного 
приема сократического диалога, нацеленного на то, чтобы заставить говорящего полностью вы-
сказать мнение. Помимо сниженного переосмысления шаблонных романтических образов, ана-
криза формируется в «Pour et contre» с помощью композиционных повторов (например, образа 
дружбы — «просвиры»), подбора синонимов к словам собеседника (демоны — лешие), формаль-
ных восклицаний («как это жаль!»), провокационных обвинений собеседника в неискренности 
(«лукавишь!»), цитат («Так ты думаешь, как Плюшкин у Гоголя, что против душеспасительного 
слова она не устоит»; XII, 224) и т. п.

30  Мишле Ж. Женщина. Одесса, 1863. С. 248–249. Работы Жюля Мишле были во многом со-
звучны мнениям Гончарова по «женскому вопросу» и частично отразились в его романах «Обло-
мов» и «Обрыв». См. подробнее: Гончаров И. А. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 273–276; Т. 9 (в печати).
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«приятель», и «писатель», от лица которого ведется повествование, — насле-
дуют некоторый комплекс черт Гончарова: первый — его чувства, второй — 
его логические рассуждения и род деятельности. С нашей точки зрения, «Pour 
et contre»  — самостоятельное художественное произведение, которое кон-
струирует воображаемый мир, опосредующий реальность, и  опирается на 
определенные жанровые (фрагментарность, диалогичность) и  стилистиче-
ские (ирония, цитатность) традиции.

DOI: 10.31860/0131-6095-2024-4-74-83

© С. Н. Гуськов

НЕИЗВЕСТНЫЙ ПЕТЕРБУРГСКИЙ ФЕЛЬЕТОН  
И. А. ГОНЧАРОВА

Корпус газетных статей И. А. Гончарова 1860-х годов, опубликованных 
анонимно или под псевдонимами, формировался несколькими исследовате-
лями.1 Этот корпус, разумеется, неполон, его состав ожидаемо и справедливо 
дискуссионен, нет консенсуса и относительно историко-литературной ценно-
сти такого рода произведений.2 Инициатором пренебрежительного отноше-
ния к газетным статьям был сам Гончаров, многократно повторявший в пись-
мах к А. А. Краевскому, что очередной посылаемый текст можно бросить под 
стол, как угодно изменить, а также что его основная мотивация при создании 
фельетонов и  заметок  — это бесплатная подписка на газету.3 Свойственная 
Гончарову ирония, безусловно в этих письмах присутствовавшая, исследова-
телями не всегда считывалась, что проявлялось в  игнорировании газетных 
произведений писателя или в подчеркнуто негативной их оценке. Их реаби-
литация традиционно осуществлялась за счет потенциальной привязки, на-
пример, к  романам в  качестве материалов или набросков. Нет сомнений 
в справедливости такого способа осмысления этой части наследия Гончарова, 
но, как представляется, газетные очерки имеют и самостоятельную ценность, 
например они важны для уточнения его общественных взглядов. Деклариру-
емая писателем строгая объективность художественного творчества (sine ira 

1  См.: Мазон А. Материалы для биографии и характеристики И. А. Гончарова. СПб., 1912; 
Рейфман П. С. И. А. Гончаров и  газета «Голос» // Труды по русской и  славянской филологии. 
Тарту, 1971. Вып. 18. С. 222–226 (Учен. зап. Тартуского ун-та; вып. 266); Гайнцева Э. Г. И. А. Гон-
чаров и «Петербургские отметки» (к атрибуции фельетонов в «Голосе») // Русская литература. 
1995. № 2. С. 163–180; Зубков К. Ю. И. А. Гончаров-фельетонист на страницах «Санкт-Петербург
ских ведомостей» // Материалы VI Международной научной конференции, посвященной 205-ле-
тию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 2017. С. 213–224; Гуськов С. Н. 1) И. А. Гонча-
ров-газетчик. Неизвестный текст автора «Обломова»? // Вестник Российского фонда фундамен-
тальных исследований. Сер. Гуманитарные и общественные науки. 2017. № 3 (88). С. 111–120; 
2) Экономика патриотизма (И. А. Гончаров в «Северной почте») // Складчина: Сб. статей к 50-ле-
тию профессора М. С. Макеева / Под ред. Ю. И. Красносельской и  А. С. Федотова. М., 2019. 
С. 63–70; 3) О неизвестных статьях И. А. Гончарова в газете «Северная почта» // Русская литера-
тура. 2022. № 4. С. 143–152; 4) Зачем «Северная почта» в 1863 году призывала русских дворян 
вернуться на родину // Там же. 2023. № 4. С. 180–191.

2  См., например, утверждение об этом А. Мазона: «Литературные достоинства этих статей 
<…> весьма незначительны и в большинстве случаев даже совсем ничтожны. Поэтому считаем 
лишним приводить их все целиком или хотя бы длинные цитаты из них» (Мазон А. Материалы 
для биографии и характеристики И. А. Гончарова // Русская старина. 1912. № 3. С. 550).

3  См.: Там же. С. 551, 553.
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et studio) компенсировалась внятной артикуляцией собственной граждан-
ской позиции в газетной публицистике. 

В статьях 1860-х годов Гончаров, по-видимому, учитывал опыт книги 
очерков «Фрегат „Паллада“». Опубликованный в «Санкт-Петербургских ве-
домостях» путевой очерк «Возвращение домой» (1861) — близок «Фрегату…» 
как по жанру, так и по интонации, в то же время тема и прагматика (устра
нение определенных неудобств транспортного сообщения и городского быта) 
объединяют его с будущими «Петербургскими отметками» в «Голосе». Оче-
видно, что очерки, посвященные проблемам благоустройства («комфорта» 
и «удобств» на языке Гончарова), роднит с «Фрегатом…» прием сопоставле-
ния российского и европейского порядка городской жизни в сочетании с явст-
венными прозападническими ориентирами автора: «…не устанем повторять 
даже одно и то же по нескольку раз, и я уверен, кончится тем, что мы пробьем 
камень, и пройдет лет пяток, много десяток — мы и не узнаем нашего Петер-
бурга и будем гордиться им, как французы Парижем, англичане Лондоном».4

При этом социальная функция «Петербургских отметок», по признанию 
их автора, не ограничивалась устранением «неудобств», а  скорее заключа-
лась в формировании общественного мнения посредством обсуждения в газе-
те общезначимых городских проблем. В новогоднем номере «Голоса» за 1865 год, 
в  статье, подписанной псевдонимом «Один из читателей», Гончаров утвер-
ждал: «…цель „Отметок“, как и вообще цель гласности — доводить о явлени-
ях, нуждах, интересах общественной жизни до всеобщего сведения, с целью 
будить общее стремление к лучшему порядку. <…> расшевелить заботливость 
шестисоттысячного населения о его собственной пользе, <…> чтоб разрознен-
ные понятия об этой пользе привести в одно общее сознание».5

Гончаров, как известно, писал заметки для «Санкт-Петербургских ведомо-
стей» еще в 1861 году и продолжал сотрудничать с Краевским уже в «Голосе» как 
автор «Петербургских отметок» до 1865 года. На этом фоне выглядит несколько 
странным, что в 1862–1863 годах, когда Гончаров сам был главным редактором 
«Северной почты», на ее страницах не появлялось его урбанистических экзерси-
сов, хотя направление и характер издания такого рода публикаций не исключа-
ли. Более того, первоначальная программа официальной газеты, изложенная 
Гончаровым в записке «О способах издания „Северной почты“», во многом пере-
кликается с пафосом «одного из читателей» «Голоса», подразумевает необходи-
мость «говорить публично о  наших внутренних, общественных и  домашних 
делах»,6 добиваться «уважения правительства к общественному мнению».7

На наш взгляд, отсутствие этих тем и публикаций в газете Министерства 
внутренних дел объясняется спецификой момента, на который пришлось ре-
дакторство Гончарова, а  именно неизбежным в  1863 году всеобщим внима
нием к новостям из Польши и связанным с этим патриотическим сюжетам. 
Между тем, как кажется, под занавес своего редакторства, в  июне 1863-го, 
Гончаров все же помещает в «Северной почте» текст, по духу и содержанию 
близкий его будущим очеркам в издании Краевского. О принадлежности пуб
ликуемого текста Гончарову, разумеется, можно говорить лишь гипотетиче-
ски, но все же ряд содержательных и формальных признаков указывает на его 
авторство или соавторство.8

4  Голос. 1865. 1 янв. № 1. С. 3.
5 Т ам же.
6  Ковалев И. Ф. И. Гончаров — редактор газеты «Северная почта» // Русская литература. 

1958. № 2. С. 139.
7 Т ам же. С. 140.
8 Н аверное, более корректно говорить о дубиальном статусе публикуемого текста (т. е. его 

принадлежность Гончарову вероятна, но с  исчерпывающей полнотой доказана быть не может; 
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Фельетон «Летние гулянья» был помещен в  «Северной почте» 19 июня 
1863 года, накануне ухода Гончарова с должности главного редактора газеты 
в Совет по делам печати. Темы, занимающие автора, следующие: образ жизни 
петербуржцев в  летнее время, места проведения досуга, пригородные сады 
и  увеселительные заведения, устройство дачного быта, а  также пароходное 
сообщение с  загородными районами. В  1863 году для самого Гончарова все 
эти вопросы были особенно актуальны, поскольку он, вопреки обыкновению, 
отчасти по служебным, отчасти по общеполитическим причинам не выезжал 
за границу, а остался на лето в Петербурге. В письме Кирмаловым от 15 мая 
он объяснял свое решение тем, «что на границе неспокойно, а  за границею 
к русским неласковы».9 

Упоминаемые в фельетоне места летних гуляний (Острова, Безбородкина 
дача, Летний сад и др.) совпадают и с постоянными прогулочными маршрута-
ми писателя, и с местом действия его произведений (Острова в «Обыкновен-
ной истории» и «Обрыве», Летний сад в «Обломове» и др.). Из писем М. М. Ста
сюлевича к  супруге известна любовь Гончарова к  променаду на Островах:  
«…по вечерам он на пароходе едет на Елагин, ходит там часа два и на пароходе 
же возвращается»; «Гончаров сердится на меня, что я отказываюсь сопрово-
ждать его на pointe <…>, куда он ежедневно отправляется после обеда. Сегод-
ня они втроем тащили меня <…>, но я не пошел, т. е. не поехал на пароходи-
ке»; «Вероятно от жары у  меня немного заболела голова, и  потому сегодня 
я сдался после обеда на просьбы Гончарова, и мы из Летнего сада сели на па-
роходик и  переехали в  Новую Деревню. Оттуда мы прошли на Елагин, на 
pointe и на Крестовский, откуда опять на пароходике вернулись домой».10 Ча-
сто бывал Гончаров и на Безбородкиной даче, недалеко от Полюстрова, гостил 
в семье своих знакомых Ю. Д. и А. П. Ефремовых,11 посещал обеды литерато-
ров у графа Г. А. Кушелева-Безбородко,12 заезжал к А. Ф. Писемскому: «Се-
годня <…> попал вечером к Писемскому на Безбородкину дачу»13 и проч.

Близки были писателю и другие реалии публикуемого текста. Так, упоми-
наемый в фельетоне пароходный рейс между Петербургом и Штеттином Гонча-
рову был хорошо знаком. В июне 1861 года он сообщал о путешествии по этому 
маршруту в письме к А. В. Никитенко из Дрездена,14 вероятно, тем же путем он 
перемещался и ранее (см., например, письмо к И. И. Льховскому от 5 (17) июля 
1857 года из Мариенбада),15 а также рекомендовал как самый быстрый способ 
доставки писем из Петербурга в Европу пароход в Штеттин или Любек.16

при этом не исключено, что авторство коллективное). Возможный аргумент против атрибуции 
только Гончарову — подпись «А. А.». Из действующих на этот момент сотрудников газеты таки-
ми инициалами обладал Александр Иванович Артемьев, редактор официального отдела, извест-
ный также своими трудами по статистике и  этнографии. Однако других оснований атрибуции 
текста Артемьеву, кроме совпадения инициалов, не установлено.

  9  РГАЛИ. Ф. 135. Оп. 1. Ед. хр. 24. Л. 6.
10  Стасюлевич и  его современники в  их переписке. СПб., 1912. Т. IV. С.  125. La pointe 

(фр.) — стрелка, мыс Елагина острова, популярное место гуляний петербургской публики во вто-
рой половине XIX века.

11  См. об этом: Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2017. Т. 15. Письма. 
1842 — январь 1855. С. 318–319.

12  Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. М.; Л., 1960. С. 64, 68.
13  Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. Статьи, заметки, рецензии, автобиогра-

фии, избранные письма. С. 322 (из письма к П. В. Анненкову от 20 мая 1859 года).
14  Письма И. А. Гончарова к А. В. Никитенко / Под ред. и с прим. В. Яковлева // Русская 

старина. 1914. Т. 157. № 2. С. 422–424. Опубликовано с неверной датой.
15  Письма [И. А. Гончарова] к И. И. Льховскому / [Подг. текста и комм.] А. И. Груздева // 

Литературный архив: Материалы по истории литературы и  общественного движения. М.; Л., 
1951. Т. 3. С. 106–109.

16 Т ам же.
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Темы публикуемого произведения обсуждались в  других текстах Гон
чарова. Например, и  раньше, в  «Санкт-Петербургских ведомостях» (1861. 
17 янв. № 13), и позже, в «Голосе» (1865. 1 янв. № 1), Гончаров будет обра-
щаться к  теме появления пьяных на публике и  общественной терпимости 
к пьянству. 

Пиетет, испытываемый автором фельетона к немцам (во фрагменте о Та-
расовом саде), также не противоречит взглядам создателя Штольца на роль 
немецких иммигрантов в России: «Еще доселе они у нас учители, профессо-
ры, механики, инженеры, техники по всем частям. Лучшие и богатые отрасли 
промышленности, торговых и других предприятий в их руках».17

В заключительной части фельетона описывается Летний сад, постоянное 
место прогулок Гончарова, жившего по соседству на Моховой улице, д. 3. 
Здесь вновь18 затронута «собачья» тема, ставшая для писателя в «Голосе» цен-
тральной: правила содержания животных в городе, налоги на их хозяев, необ-
ходимость намордников, ограничения для бродячих собак и проч. Эта тема, 
возможно, оказалась столь чувствительной для писателя, когда он благодаря 
племяннику В.  М.  Кирмалову сам стал хозяином собаки: «Мимишка  — не-
большая собачка, которую случайно у уличных мальчиков купил Виктор Ми-
хайлович и  подарил дяде. Тот очень к  ней привязался, и  когда она околела 
<...> — даже плакал».19 Точная дата появления у Гончарова домашнего пи-
томца неизвестна, но впервые о нем упоминается в письмах 1863 года. В фев-
рале Гончаров сообщал Кирмаловым: «Мимишка здравствует и каждый день 
гуляет со мной по саду, а когда не возьму, то воет на всю квартиру. <…> Я ей 
купил золотой с бархатом ошейник».20 А в апреле писал им же: «...если Ми-
мишка сильно захворает, я думаю, в тот день и газета не выйдет, а если бы она 
околела, я все продам и уеду за границу...»21 

Регулярные прогулки с Мимишкой в Летнем саду, вероятно, и послужи-
ли источником анекдотической истории, рассказанной в «Летних гуляньях». 
Следящие за порядком полицейские получили указание не допускать в Лет-
ний сад собак. Однако бродячие животные свободно проникали через решет-
чатую ограду, и поймать их не удавалось. Тогда полицейские обратили свое 
рвение на «комнатных маленьких собачонок» и их хозяев. Это приводило, как 
пишет фельетонист, к забавным объяснениям:

«— Ну что может сделать такая собака, ты сам посуди, — говорила одна 
барыня, показывая приставшему к ней солдату собачонку величиной с кулак.

— Траву мнет, детей пужает, — резко отвечал солдат, — извольте взять 
на руки.

На это прохожие отвечали смехом. 
— Не велено, — сказал с досадой солдат.
— Вот каких не велено пускать, — живо возразила барыня, указав на ска-

кавшую в кустах собаку без хозяина. Солдат замялся. 
— Те сквозь решетку пролезают, — заметил он. 
— Ну, и я свою Бибишку буду сквозь решетку пускать — только не при-

ставай».
О гончаровском домашнем животном по созвучию напоминает кличка со-

бачки в тексте фельетона (Бибишка). Еще одним аргументом в пользу его автор
ства можно считать повтор этого сюжета в статье «Одно из неудобств уличной 

17  Гончаров И. А. Лучше поздно, чем никогда // Гончаров И. А. Собр. соч. Т. 8. С. 81.
18 О  бродячих собаках Гончаров писал и в газете «Санкт-Петербургские ведомости» в 1861 году.
19  Суперанский М. Ф. Ив. Ал. Гончаров и новые материалы для его биографии // Вестник 

Европы. 1908. № 12. С. 432 (прим.).
20 Т ам же. С. 431–432.
21 Т ам же. С. 432.
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жизни (Письмо к  редактору)» из «Петербургских отметок», атрибутирован-
ной Гончарову П. С. Рейфманом22 («…в Летнем саду <…> стражи не пускают 
маленьких собак с хозяевами, а крупных, проскакивающих сквозь решетку, 
выгнать не могут»).

Как представляется, публикуемый ниже текст может быть связующим 
звеном между двумя периодами «газетной» деятельности Гончарова (в «Се-
верной почте» и в «Голосе»); его также можно воспринимать в качестве свое
образного пролога к «Петербургским отметкам», поскольку в нем намечены 
некоторые будущие темы Гончарова-фельетониста в газете Краевского. Обще-
ственные проблемы, устойчивый интерес к  которым сохранял Гончаров,  — 
создание комфортной городской среды, устройство транспорта, содержание 
домашних животных — оказались намного уместнее в частной газете Краев-
ского, чем в государственной «Северной почте». Фельетон «Летние гулянья» 
может пополнить корпус газетных статей Гончарова и быть включен в соот-
ветствующий том Полного собрания сочинений писателя. Текст приводится 
по газетной публикации: Северная почта. 1863. 19 июня. № 134. Орфография 
и пунктуация приведены к современным нормам; опечатки исправлены без 
оговорок.

ПРИЛОЖЕНИЕ
Летние гулянья

Благодаря давно желанным красным дням, хотя еще не совсем теплым, 
окрестности Петербурга заселились и зажили своею жизнию. Ближайшие из 
окрестностей, Острова1 и так называемая Безбородкина дача2 кишат толпами. 
Невские пароходы не успевают привозить и отвозить пассажиров, Каменно
островское шоссе3 напоминает собой парижскую дорогу, ведущую к  Булон-
скому лесу: такая же суета и гонка взапуски экипажей; к сожалению, пыль на 
нашей улице кладет слишком резкую печать различия между двумя дорога-
ми. Острова по удобству сообщений, по прекрасным паркам и аллеям привле-
кают всего более гуляющих; многие ездят просто за тем, чтобы прокатиться 
по Неве и Невкам, подышать чистым, прохладным воздухом, даже иногда не 
сходя на берег. Удобство сообщений, т. е. скорость и  дешевизна, дают всем 
средства к  этим увеселительным поездкам. В  праздничные дни часто негде 
сесть и иногда приходится пережидать следующих пароходов. И как все это 
недавно устроилось: отчего ж так долго думали до тех пор? Ведь пароходы су-
ществуют не десять лет… Но оставим на этот раз упреки: погода так хороша, 
пароходы ходят так часто, возят скоро — слава Богу пока и за то! А если ком-
пании пароходства подумают поудобнее устроить и пристани в тех местах, где 
они пристают, например, постилка из досок на одной из пристаней у Аптекар-
ского острова буквально тонет в воде, когда пробираешься по ней до парохода, 
когда, говорим, приняты будут во внимание потребности публики до возмож-
ных мелочей, тогда компании достигнут своей цели — служить обществу.

Это мелкое неудобство по поводу неисправной пристани дает нам повод 
заметить, что вообще наши частные предприятия до сих пор не привыкли ба-
ловать публику, или точнее угождать ей, а это между тем лежит на их прямой 
обязанности.

Говорим  — частные предприятия, потому что казенные учреждения 
в этом отношении далеко оставили за собой частные: стоит взглянуть на стан-
ции московской железной дороги, на бывшие почтовые пароходы (между Пе-

22  Рейфман П. С. И. А. Гончаров и газета «Голос». С. 222–226.
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тербургом и Штет<т>ином), наконец, на почтовые кареты: все это не только 
удобно, но и роскошно, приняты во внимание все нужды публики, предусмо-
трены малейшие желания. Скажут, что там средства велики: но ведь и пред-
приятия громадны. А вот тут хоть бы на пристанях частных пароходов: поче-
му бы, во-первых, не сделать их, эти пристани, немного покрасивее и, главное, 
поудобнее: не везде есть даже навес от дождя, не везде поставлены скамьи для 
ожидающих. Все это сколочено грубо, кое-как, из дерева, до которого нельзя 
дотронуться не занозившись. Все это мелочи: но на них-то прежде всего и надо 
обратить внимание, потому что с ними и легче справиться. Можно бы поже-
лать тоже и побольше аккуратности в отправлении пароходов: есть расписа-
ние часов, между тем редкий раз не приходится пережидать лишних минут, 
и больших минут, тогда как многие рассчитывают на приезд туда или сюда 
именно в определенную минуту. О крупных неудобствах пароходных сообще-
ний не раз говорено было в газетах: например, об излишнем числе принимае-
мых пассажиров, что неприятно само по себе, потому что, как ни краток пере-
езд, а  все же не хочется простоять полчаса в  тесной толпе, так что иногда 
нельзя пошевелить рукой и ногой; но это ведет еще за собой, как недавно было 
заявлено в одной газете, и опасные последствия.

Если подобные заявленному случаи повторятся еще раза два, то компани-
ям самим предстоит опасность — от уменьшения пассажиров: никто не захо-
чет рисковать жизнию для прогулки и поневоле все обратятся к сухопутному 
сообщению, особенно если к августу, как носятся слухи, появятся легкие го-
родские кареты.

Нельзя не сделать замечания о  неудобстве распределения часов движе-
ния пароходов. Обе компании (легкого невского и северного пароходства) от-
правляют свои пароходы от пристаней или один раз в час — и тогда в разное 
время: одна компания через полчаса после другой (легкая невская в 1, 2, 3 ч. 
и т. д., северная в 1½, 2½, 3½ ч. и т. д.) — или по два раза в час, когда много 
едущих, обыкновенно с 4 ч. пополудни, — но тогда уже обе компании сходят-
ся в часах: пароходы и той, и другой отправляются в 4, 4½, 5, 5½ ч. и т. д. Та-
ким образом, несмотря на удвоенные рейсы, публика ничего не выигрывает: 
опоздал одну минуту  — и  все-таки жди полчаса, как в  прочее время, когда 
едущих мало и пароходы отправляются по одному разу в час. А полчаса для 
многих — большое время, и провести их на плохой пристани — дело крайне 
неприятное. Почему бы в вечернее время пароходам двух компаний не отхо-
дить через четверть часа друг после друга, напр. легкой компании в 4, 4½, 5 ч. 
и т. д., северной в 4¼, 4¾, 5¼ ч. и проч.? Если этого не делается, то такой стран-
ности нечем больше объяснить, как известною неподвижностью, беззаботно-
стью наших предпринимателей, если им и без того хорошо, или, что еще пе-
чальнее,  — тем оригинальным пониманием конкуренции, при котором 
имеется в виду достигнуть успеха в подрыв конкуренту, а не путем представ-
ления больших удобств публике.

Пристани двух компаний рядом, пароходы отходят в одно время: «Пожа-
луйте на наш пароход, у нас дешевле»… «Нет, к нам пожалуйте, наш пароход 
скорее ходит»… А вся разница в пяти копейках да в пяти минутах.

Острова пока все те же, но, судя по множеству начатых и кончающихся 
построек, впереди много хорошего. Увеселительными центрами для публики 
служат те же минеральные воды,4 Хуторок, заменивший Ассамблею, Monde 
brilliant и  старую Вилла Боргезе,5 для публики попроще увеселения на Пе-
тровском и  Крестовском островах. Мы смотрим на это, как на преходящее: 
Острова ожидает еще будущность, когда эта наша Венеция осушит свои болота 
и населится густо. Там есть еще много пустырей, заросших диким кустарни-
ком и заваленных каменьями: все это ожидает воображения и руки артиста, 
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чтоб обратиться в роскошные приюты дачной жизни. Для этого, быть может, 
нужно еще немного лет, судя по тому, что только несколько лет назад нынеш-
ние Острова, Новую Деревню, Черную речку и проч. покрывал сплошной, по-
лудикий лес.

Уже на даче графа Кушелева-Безбородко сделано почти все, чего могут 
пожелать не только скромные обитатели построенных там домиков, но и взы-
скательные посетители, ищущие каждый день новых развлечений. Огром-
ный, тенистый, украшенный барскими затеями сад наконец имеет достойный 
его воксал. Большая дача, выходящая прямо к пароходной пристани, некра-
сивая снаружи, вмещает в себя две большие, хорошо убранные залы, из кото-
рых в одной помещается столовая, а в другой даются в известные дни балы по 
подписке.

К обществу обычных жителей безбородкинских дач, т.  е. к обществу скром-
ных чиновников, прибавилось несколько английских и французских се-
мейств; это много оживило общество и придало ему живой и занимательный 
оттенок. Пока эти иностранцы да некоторые приезжие заходят отобедать 
в  столовую, другие ограничиваются чаем, пивом и  мороженым. Причиной 
этому дороговизна обедов: 1р. 50 к., 2 и 3 руб.: учредитель очевидно рассчи-
тывает на немногих посетителей, и всего менее на тамошних жителей. К этим 
обедам ему бы надо было прибавить еще в 1 р., потом в 75 и даже, ежели мож-
но, дешевле, чтобы привлечь массу. С семи часов ежедневно играет в саду пе-
ред воксалом хороший оркестр, в ясную погоду под открытым небом, а в дур-
ную в вновь выстроенной галерее с стеклянной крышей. 

Все это ново, чисто, прилично, и гулянья, как сказывают жители дач, от-
личаются скромностью и  приличием. Беда, ежели заберется и  туда удаль 
и проделки широкой русской натуры, против которой общество наше проте-
стует еще слабо и  больше с  улыбкой, нежели строгим взглядом смотрит на 
присутствие пьяного в общественном месте. Охотники выпить, видя это сни
схождение, не стесняются и не скрывают свои вкусы и привычки по домам, 
а несут их в толпу. До них, при равнодушии общества к приличиям, не дохо-
дит сознание, что даже и в таком случае, если они не буянят, не дерутся, один 
только вид пьяного оскорбителен для всякого порядочного человека. А у нас 
еще и буйство, и дерзость, и даже драка в толпе — не редкость.

Относительно порядка и приличия хвалят летние вечера в саду немецко-
го клуба, при доме Тарасова, на Фонтанке, у Измайловского моста.6 Говорят, 
он представляет единственный у нас образец заграничных немецких загород-
ных гуляний «в зелени», куда являются семейства, располагаются около де-
ревьев, как до`ма, семьями, слушают музыку, пьют кофе, пиво, видятся и бе-
седуют с знакомыми и где появление пьяного, шум, буйство — почти невоз-
можны.

Не худо бы занять эту черту нравов, этот характер тишины и порядка ре-
месленного клуба нашим и  не ремесленным классам. Теперь нередко слы-
шишь такое рассуждение: «Пошел бы или пошла бы на то или другое гулянье, 
да там, говорят, происходят сцены, от которых приходится бежать». И дейст-
вительно, приходится. И скромные небогатые люди принуждены скучать 
и пылиться на проезжих дачных улицах или в крошечных палисадниках с во-
ображаемою зеленью.

Сад этого клуба невелик, и кажется — с целью не стеснять себя еще более 
множеством посетителей, немецкое общество положило значительную плату 
за вход с гостей, именно по рублю серебром. Гуляющие находят там все, что 
есть в клубах, т. е. газеты, карты, биллиард, кегли, обед и ужин, и чего в клу-
бах нет — музыку, даже фокусника. По вечерам сад будет освещаться газом. 
И все это внутри города.

С. Н. Гуськов
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Побывав в Тарасовом саду,7 и в Хуторке, и на минеральных водах, неволь-
но задаешь себе вопрос: отчего общее впечатление, производимое первым 
и последними представляет такой контраст? Контраст этот тем более замеча-
телен, что впечатление находится в обратном отношении к средствам заведе-
ний. Сады и помещения Хуторка и минеральных вод гораздо обширнее и раз-
нообразнее, оркестры музыки под управлением известных артистов гораздо 
лучше, особенно на минеральных водах; певцы и певицы, танцовщицы и тан-
цоры; великолепные иллюминации и фейерверки (на минеральных водах), — 
вообще все разнообразие удовольствий, на какое только способен изобрета-
тельный гений известного Ивана Ивановича Излера и  его последователей. 
Самая публика в этих заведениях (непрекрасная половина) вообще отборнее, 
чем в Тарасовом саду. А между тем о вечере, проведенном в последнем, не по-
жалеешь, тогда как из названных двух загородных заведений порядочный че-
ловек иногда выйдет с чувством глубокого сожаления, тем более глубокого, 
что публика валит сюда чуть не тысячами. Едва ли мы ошибемся, если ска-
жем, что притягательная сила некоторых наших общественных собраний за-
ключается в том классе прекрасного пола, из которого исключают себя поря-
дочные женщины и который, водворившись там прочно, царит над непрекрас
ной половиной, над ветреными отцами, мужьями и  сыновьями к  великому 
сокрушению их дочерей, жен и матерей, скучающих дома в одиночестве. Не 
в силах ли были бы эти почтенные, скучающие в одиночестве дамы своим по-
сещением превратить эти места в действительно увеселительные (из одуряю-
щих и опьяняющих)? Это был бы своего рода подвиг, и далеко не неблагодар-
ный для них самих. А учредители, открыв секрет привлечь к этому почтенных 
дам, стяжали бы себе и признательность своей изобретательности, а потом, 
вероятно, и  выгоду. Газеты, биллиард, карты для матерей, отцов и  мужей, 
танцы для жен, дочерей и сыновей, для всех музыка и проч., — кажется, были 
бы способны сообщить этим вечерам приличный семейный характер. Что это 
не невозможно, укажем для примера на новый воксал Безбородкиной дачи. 
Там, говорят, даются прекрасные балы, посещаемые скромным, но порядоч-
ным обществом, а даются они по подписке членов-учредителей, из которых 
каждый ручается за вводимых им гостей. В этом весь секрет.

Чтобы видеть резкое разделение на разряды всего того, что в Петербурге 
называется публикой, стоит только в ясный летний день поглядеть с семи ча-
сов вечера откуда-нибудь à vol d’oiseau <с высоты птичего полета. — фр.> на 
Острова. По Каменноостровскому шоссе, из города, по аллеям парков Камен-
ного и  Елагина островов с  дач начинается какая-то беспокойная суета, бе
шеное скаканье на отличных лошадях, в роскошных экипажах высшего и бо-
гатого классов. Все это стремится  — на pointe Елагина острова, взглянуть 
на  захождение солнца, т. е. взглянуть друг на друга, перекинуться словом 
и разъехаться опять по богатым верандам, спрятаться в зелени и цветах. Око-
ло того же времени стремятся в разнокалиберных экипажах к Излеру,8 на Ху-
торок, второклассные господа и  госпожи (из первоклассных ездят только 
шалуны), кто в ямской карете, кто на сумасшедшем рысаке, но больше пре
обладают «дрожки удалые»:9 седоки легко и ловко соскакивают с экипажей 
и порхают в широко зияющие двери увеселительных храмов, с пароходов то-
ропливо бегут пассажиры, будто боясь опоздать туда, куда никогда нельзя 
опоздать.

Наконец, на Крестовском, больше в воскресные и праздничные дни, на бе-
регу10 против театра,11 собирается публика, воздымающая ногами пыль превы-
ше дач, публика сама поющая и пляшущая и многие, многие годы с примерным 
терпением не перестающая удивляться канатному плясуну,12 публика, состав-
ляющая сама собой и спектакль, публика искренняя и самонаслаждающаяся, 

Неизвестный петербургский фельетон И. А. Гончарова



82

наполняющая шумом своего веселья не только заповедный трактир, но и ро
щи, его окружающие.

Затем в городе остаются дворники, кухарки и прочая челядь, составляю-
щая вместе с ребятишками и собаками своего рода публику — у ворот каждого 
дома.

Все же те, кому нельзя или не хочется ехать за город, толпятся в Летнем 
саду, где по воскресеньям играет музыка. Как городской сад, конечно, это 
один из лучших садов в Европе по тенистым аллеям, по величине, по близо-
сти к реке. Загляните туда утром: какое благодеяние насадитель сада, не пред-
видя может быть, устроил на вечные времена для толпы малюток, бегающих, 
ползающих или носимых на руках, потом для множества дряхлых стариков, 
больных и т. п., приходящих подышать свежим воздухом в тени! По временам 
в саду разыгрываются комические сцены, героями которых служат полицей-
ские солдаты и  маленькие комнатные собачонки. Собак не велено пускать 
в сад, но те из них, до которых именно это запрещение относится, не спраши-
вают позволения; они забегают с боков сада, пролезают в решетки и бегают 
свободно, иногда целым обществом, всегда ускользая от полиции. Не имея 
возможности справиться с ними, несмотря на всевозможные гонки, солдаты, 
исполняя, однако, отданное им приказание, хотят непременно приложить 
строгость запрещения к  комнатным маленьким собачонкам, хозяева и  осо-
бенно хозяйки которых никак не могут понять, по какой причине их минья-
тюрные, безвредные любимцы так неистово преследуются усатыми, молодце-
ватыми «кавалерами». 

Это ведет часто к забавным объяснениям: 
— Ну что может сделать такая собака, ты сам посуди, — говорила одна 

барыня, показывая приставшему к ней солдату собачонку величиной с кулак.
— Траву мнет, детей пужает, — резко отвечал солдат, — извольте взять 

на руки.
На это прохожие отвечали смехом. 
— Не велено, — сказал с досадой солдат.
— Вот каких не велено пускать, — живо возразила барыня, указав на ска-

кавшую в кустах собаку без хозяина. Солдат замялся. 
— Те сквозь решетку пролезают, — заметил он. 
— Ну, и я свою Бибишку буду сквозь решетку пускать — только не при-

ставай.
Собаки действительно расплодились неимоверно, и  Петербург скоро 

в этом отношении достигнет такого же прогресса, как Константинополь.13 По 
улицам, по площадям, около рынков они бродят кучами; почти у  каждого 
дворника их по нескольку, и они свободно бегают везде, и в менее населенных 
улицах от них не совсем безопасно, особенно в жары, когда тут же ползают 
дети. Лучшее средство, кажется, чтоб они не забегали в сад и вообще всюду, 
где им быть не следует, не держать целые заводы их по дворам и рынкам, а по-
том запретить положительно выпускать их на улицу под опасением какого-
нибудь взыскания.

Говорят, была серьезная речь о пошлинах с собак: отчего же речь эта не 
перешла в дело?

А. А.

1  Историческое название группы островов на севере Невской дельты, традиционного места 
отдыха петербуржцев: «В 1830-х три острова, составляющие своеобразное единство, — Камен-
ный, Елагин и Крестовский — получили имя собственное — Острова» (Конечный А. М. Былой 
Петербург: проза будней и поэзия праздника. М., 2021. С. 18).

2  Парк на Выборгской стороне, около Полюстрова (современный адрес: Свердловская наб., 40). 
С 1782 года принадлежал графу А. А. Безбородко. С 1830-х территория парка сдавалась под дачи. 
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  3 Т о есть Каменноостровский проспект.
  4  «Заведение искусственных минеральных вод» в Новой деревне — популярный увесели-

тельный сад, в котором проводились концерты, фейерверки и проч.
  5  Перечисляются увеселительные заведения 1850–1860-х годов, находившиеся на пересе-

чении Каменноостровского проспекта и  Песочной набережной: в  1855 году здесь открылась 
«Вилла Боргезе»; в 1858-м переименована в «Villa mon de Brilliant»; в 1860-м заведение получи-
ло новое название — «Кафе-шантан»; в 1862-м здесь открылась «Ассамблея»; в 1863-м — «Хуто-
рок». 

  6 О дин из адресов Петербургского немецкого собрания (Шустер-клуба).
  7  Современное название: Измайловский сад.
  8  Иван Иванович Излер — петербургский антрепренер и кондитер, создатель увеселитель-

ных заведений и ресторанов.
  9  А. С. Пушкин. «Евгений Онегин». Глава I, строфа ХLIII.
10  Имеется в виду северо-восточный берег Крестовского острова, через реку Крестовка гра-

ничащий с Каменным островом. О многочисленных гуляньях на Крестовском см.: Пыляев М. И. 
Забытое прошлое окрестностей Петербурга. СПб., 1889. С. 23−24 и др.

11  Имеется в виду Каменноостровский театр.
12  Речь идет об акробате И. Вейнерте. См. о нем: Пыляев М. И. Забытое прошлое окрестно-

стей Петербурга. С. 23.
13 О громное количество собак в Константинополе было многократно описано путешествен-

никами. См., например: «Толпы собак еще многочисленнее голубей <…> Разделенные на огром-
ные партии, константинопольские собаки наполняют все городские кварталы и  бывают так 
смышлены, что часто можно подумать, будто у этих стай есть свои особенные привычки, правила 
и управление. Никогда Турция не имела более надежной и более дешевой полиции; собаки эти 
в особенности не жалуют европейцев и с остервенением бросаются на них, к великому удоволь
ствию турок» (Диттель В. Ф. Краткие очерки городов Константинополя, Галлиполи, Родосто 
и  Варны // Сборник известий, относящихся до настоящей войны, издаваемый В.  Путиловым. 
СПб., 1855. Кн. 17. С. 184 (Прил.)).

Неизвестный петербургский фельетон И. А. Гончарова
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Вышедшая в  первом номере «Русской литературы» за 2024 год статья 
М. Н. Виролайнен «Русский романтизм как проблема»1 — часть большой ра-
боты по истории русской поэзии 1820–1830-х годов. Новая статья связана со 
статьей трехлетней давности «О жанровой природе лирики Золотого века»,2 
последовательность их появления отвечает развитию мысли, но, если пред-
ставить монографию, вторая должна была бы предшествовать первой. В ней 
ставится общий вопрос о романтизме, тогда как более ранняя работа содержит 
наблюдения над поэзией этого периода. Обе статьи отличает приподнятость, 
праздничность мысли, как бывает в тех редких случаях, когда взору ученого 
известный, казалось бы, предмет предстает в новом облике и непонятные ра-
нее явления находят свое место в картине бытия. Поэзия пушкинского време-
ни увидена М. Н. Виролайнен с новых позиций, открывшаяся панорама по-
требовала пересмотра сложившегося представления о  смене литературных 
эпох. Такие события касаются всех, кто занимается историей литературы, 
и должны вызывать обсуждение, в ходе которого возникающая на наших гла-
зах гипотеза может быть скорректирована. Это, а также работа над «Историей 
русской литературы», куда статьи в том или ином виде должны войти, побу-
дило меня высказать мои соображения по вопросу.

Смысловой центр находится в  первой из опубликованных статей, пока
зывающей исключительную роль классицизма в  поэзии пушкинской поры. 
В своем изложении М. Н. Виролайнен ничего не говорит о романтизме и даже 
избегает этого термина, что само по себе полемично по отношению к сложив-
шимся взглядам. По ее мнению, русские поэты не только не отказываются от 
жанрового мышления, которое принято связывать с классицизмом, но и опи-
раются на систему жанров, какой она сложилась на основе классицистической 
к 1810-м годам: ими широко используются в произведениях элементы класси-
ческих жанров. Это в корне противоречит мнению исследователей романтиз-
ма 1930–1970-х годов, видевших в романтической поэзии отказ от жанровых 
принципов классицизма, смешение жанров и нивелирование их значения.

Как показывает М. Н. Виролайнен, жанровое мышление авторов обнару-
живает прежде всего структура подготовленных ими сборников своих стихо
творений, во многих из которых наблюдается жанровый принцип организа-
ции. Альтернативой жанровому принципу выступает хронологический, по

1  Виролайнен М. Н. Русский романтизм как проблема // Русская литература. 2024. № 1. 
С. 5–24.

2  Виролайнен  М.  Н. О  жанровой природе лирики Золотого века // Русская литература. 
2021. № 4. С. 7–26.



85

ложенный в основу уже Н. М. Карамзиным в 1803 году, а затем использован-
ный и другими авторами. Примечательно, что, разбирая множество изданий, 
М. Н. Виролайнен часто ссылается на современные работы других исследова-
телей, подтверждающие тенденцию жанровой организации сборников в пер-
вые десятилетия XIX века. Явный интерес к структуре стихотворных сборни-
ков этой эпохи свидетельствует о  том, что проблема жанрового мышления 
романтиков сегодня витает в воздухе. Организация сборников служит веским 
аргументом в  пользу жанрового мышления. При этом крайне любопытным 
кажется тот факт, что поэты могли варьировать принципы организации своих 
сборников. Так, А. С. Пушкин поздний свой сборник 1836 года намечал из-
дать в соответствии с жанровым принципом, а до этого то придерживался его, 
то пренебрегал им.3 В этой связи стоит вспомнить, что и Е. А. Баратынский 
в своем последнем, также не вышедшем сборнике планировал разместить сти-
хотворения по жанрам, тогда как в издании 1835 года дал их без рубрикаций, 
а в сборнике 1827 года — по жанрам.4 Верность жанровым принципам оказы-
вается необязательной, то, что Пушкин и Баратынский возвращаются к ним 
в конце творчества, предмет отдельного размышления, но сама возможность 
выбора свидетельствует о новом в сравнении с классицизмом понимании зна-
чения жанров. В их рамки можно уложить свое творчество, а можно и не укла-
дывать. Возможность выбора, неизвестная классицизму свобода отличают 
и сами стихотворения пушкинской поры.

К их рассмотрению М. Н. Виролайнен переходит во второй части статьи. 
Во-первых, она указывает на актуальность в этот период основных жанров, 
прежде всего послания, элегии и идиллии, но также эпиграммы и басни, на-
конец, поэмы. А во-вторых, показывает, как в стихотворениях без четкой жан
ровой определенности могут использоваться разные жанровые начала, а в жан
ровые стихотворения включаться элементы других жанров. Если с  первым 
положением трудно не согласиться, второе в качестве подтверждения жанро-
вого мышления поэтов вызывает сомнения.

Отличие классицистического мышления о поэзии от нового коренится в во
просе объективности ее законов. В классицизме, как и вообще в старой, доро-
мантической теории поэзии, они виделись вечными и непреложными, и пото-
му выведенные на основании их правила  — обязательными. Новое чувство 
времени и его власти, открывшееся на рубеже XVIII и XIX веков, поставило 
под сомнение объективную данность законов. Встреча вечности со временем — 
основной конфликт эпохи. Вот как он звучит у М. Н. Виролайнен: «Издания 
типа словаря Остолопова или поэтики Греча устаревали не потому, что отра-
женные в них представления стали безразличными для поэтов, а потому, что 
эти издания — просто в силу их специфики — фиксировали жанр как некую 
неподвижную данность, структурно и тематически закрепленную. Между тем 
в  творчестве крупных поэтов  — и  в XVIII, и  в XIX веке  — осуществлялись 
жизнь и развитие жанров. Жанр мыслился как форма, которую следует трак-
товать в  смысле, близком к  аристотелевскому, т. е. как начало деятельное 
и  активное».5 Первая часть приведенной цитаты характеризует старую тео-
рию, на которой основаны «Словарь древней и новой поэзии» (1821) Н. Ф. Ос
толопова и «Учебная книга российской словесности <…> с присовокуплением 
кратких правил риторики и  пиитики и  истории российской словесности» 
(1819) Н. И. Греча, — теорию, восходящую к учению Платона о форме. Ей про
тивопоставлено иное понимание жанра, воплотившееся в творчестве крупных 

3  Виролайнен М. Н. О жанровой природе лирики Золотого века. С. 13–14.
4  Бодрова А. С. Поздняя лирика Боратынского: источники, история публикации, проблемы 

текстологии // Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. M., 2012. Т. 3. Ч. 1. С. 488–497.
5  Виролайнен М. Н. О жанровой природе лирики Золотого века. С. 18.
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поэтов. М.  Н.  Виролайнен смотрит на проблему жанра глазами романтика. 
Здесь и  выделение крупных поэтов, читай, гениев, как выразителей особого 
понимания поэзии, и  признание именно его единственно верным, а  другого 
требующим снисходительного объяснения «спецификой изданий», и противо-
поставление «неподвижности» и жизни, и, наконец, понимание жизни непре-
менно как развития. Это ведь смотря что понимать под жизнью и что под раз-
витием. В старой теории развитие не только не было ценностью, оно не мысли-
лось, т. е. ее представители не умели так помыслить, их взор был обращен 
вспять, в прошлое, на которое была ориентирована поэзия в своем стремлении 
воспроизводить его достижения. Если развитие и происходило, то помимо это-
го устремления. Отчасти поэтому жанры на протяжении веков фактически не 
изменялись, были «неподвижны» в своей основе: форме, тематике и эмоции. 
Новации если и бывали, то минимальными и некритичными. Косность старой 
поэзии вытекала из учения Платона, согласно которому форма возникает как 
воплощение верно познанной идеи. Однажды познанная, она находит для себя 
оптимальную форму, и потому обновление формы, по Платону, крайне неже-
лательно. Отсюда проистекает консервация формы, но также ее исключитель-
ное значение для старого искусства вообще и поэзии в частности. Именно фор-
ма выдвигалась на первый план в определениях жанров в поэтиках классициз-
ма (но и более ранних), к которым восходят Остолопов и Греч. Сама передача 
в XVIII веке латинского термина genus (по-французски — le genre, жанр) по-
русски как «род стиха», вбиравшего в себя и собственно стихотворную строку 
(стих), но также и строфы, указывает на исключительное значение для старой 
поэзии формы. Она-то и лежала в основе дифференциации поэзии. Старая поэ-
зия, в  том числе классицизм, была склонна к  фетишизации формы, как это 
свойственно канонам: если верная идея воплощается в определенной форме, то 
повторение формы способно вызвать верную идею. Не стоит говорить, что ста-
рому учению подчинялись все, и «крупные поэты», и мелкие, по-другому мыс
лить поэзию тогда не умели. Различие в понимании основ поэзии романтизма 
и  классицизма как раз и  заключается в  значении для них формы. Если для 
классицизма форма была определяющей, романтики в  своих рассуждениях 
о поэзии, мастерски разобранных М. Н. Виролайнен во второй статье «Русский 
романтизм как проблема», почти ее не касались, а если и говорили о ней, то не 
как об определяющем начале (исключение — Пушкин). Главным в поэзии для 
них оказывалось содержание, идеи, настроение, дух. Смещение акцента с фор-
мы на содержание, может быть, и  нечувствительным в  далекой перспективе 
образом привело к величайшим последствиям. Прежде всего, оно свидетельст-
вует об утрате понимания формы как воплощения идеи, а раз так, она стано-
вится намного более свободно связанной с содержанием, чем в старой поэзии, 
в том числе в классицизме, она теперь в известном смысле отделима от содер-
жания. И как форма теперь отделима от содержания, так и содержание высво-
бождено от формы. Использование элементов того и другого в новых для них 
контекстах свидетельствует о принципиально ином понимании природы жан-
ра, чем в классицизме. Да, учение о жанрах еще известно, но кажется предрас-
судком, обломком старой правды. Жанры воспринимаются вне его, что позво-
ляет использовать их свободно. Амальгамы элементов разных жанров, внут
ренняя отсылка к  жанрам, аллюзии на них, показанные М.  Н.  Виролайнен, 
в классицизме были немыслимы. Правда, и без участия классицизма они были 
бы невозможны. Это особое явление, с трудом поддающееся классификации. 
Можно было бы говорить, что оно переходное, от классицизма к  романтиз-
му,  если бы оно не пережило романтизм и  не было наследовано, например, 
Н.  А.  Некрасовым. Впрочем, поэты и  более позднего времени использовали 
элементы классических жанров близким романтикам образом. Уже это мешает 

Н. Ю. Алексеева
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отнести этот прием к признакам классицизма. Можно понять наших предше
ственников, оценивающих его как разложение жанровой системы, пусть они 
утверждали это несколько голословно и  понимали, может быть, упрощенно. 
Значение работы М. Н. Виролайнен состоит в том, что она показала, как это 
происходило на самом деле. В контексте таких проявлений жанрового мышле-
ния, как жанровый принцип организации сборников и  сохранение в  поэзии 
1820-х годов жанровых стихотворений, перераспределение жанровых элемен-
тов в поэзии видится М. Н. Виролайнен как действие классицизма. Возможно, 
она слышит общую музыку эпохи, в которой классицизм задавал тон. Как ни 
странно, доминирующая его роль в поэзии пушкинской поры вполне правдопо-
добна. Между тем свободное использование элементов жанра в новых комбина-
циях выявляет новые, отличные от классицистических, принципы организа-
ции текста. Внутри старых форм производятся сдвиги, их элементы помеща-
ются в новый для них контекст, что наделяет присущее им содержание новыми 
смыслами. Новые смыслы не только не стирают старые, но без них не могут 
быть полностью понятны. Отсюда впервые в истории для понимания стихотво-
рения приобретает значение контекст, который становится условием его по
нимания, по существу, частью его самого. В противоположность этому поэзия 
классицизма, как и вся поэзия риторической эпохи, не только не нуждалась 
в контексте, но он был противопоказан самому ее устроению. Отдельное сти-
хотворение претендовало на законченность, самодостаточность, абсолютность 
высказывания. Никаких цитат, реминисценций, обыгрывания чужого слова 
поэзия не знала, да они были и  невозможными при такой установке. Эта ее 
в сравнении с новой поэзией особенность и позволяла использовать чужое (го-
товое) слово как свое, она же приводила к притупленному восприятию читате-
лями (и авторами) чужого слова, к необязательности и даже нежелательности 
его узнавания. Чтение было ориентировано не на различение разных голосов, 
а на восприятие произведения в своей отдельности и целостности, при этом как 
очередное воплощение известного канона. Не контекст, а канон выступал необ-
ходимым условием понимания произведения. Может показаться, что между 
контекстом и  каноном нет особого различия. Различие заключено не только 
в конкретности текстов, пусть и примерного их круга, образующих контекст, 
тогда как канон абстрактен, но и в самой возможности фрагментации текста 
при создании/восприятии контекста, фрагментации, для канона немыслимой, 
канон на то и канон, что целен. Появление в романтизме контекста как нового 
условия понимания произведения взаимосвязано с подключением к творчест-
ву элемента игры. В классицизме игра отличала лишь пародии. Новое условие 
создания произведения (игра) и новое условие его восприятия (контекст) уже 
достаточны, чтобы говорить о  принципиальной разнице классицистической 
поэзии и новой. К этому можно добавить и многозначность, обусловленную на-
званными свойствами. Если соотнести свободное использование компонентов 
жанров, свидетельствующее все же, на мой взгляд, о разложении жанровой си-
стемы, с длящейся актуальностью самих жанров, о которой говорит М. Н. Ви-
ролайнен, а также с жанровым подходом при составлении сборников, то полу-
чаем подобие неровного ландшафта. Где-то жанровое мышление сказывается 
сильнее, где-то слабее, где-то оно преломлено, а где и вытеснено. Сама вариа-
тивность подходов, свобода отношения к жанровой системе как к своему на-
следству, которым можно распоряжаться, классицизму неведомы и отличают 
новое мышление, а вместе с ним и новую поэзию.

Установленная М.  Н.  Виролайнен зависимость поэзии Золотого века от 
классицизма подводит ее к мысли о необходимости пересмотра устоявшего-
ся представления о романтизме как направлении, пришедшем на его смену. 
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Если в  первой статье сомнение в  реальности романтизма как направления 
звучит как начало музыкальной темы, во второй оно становится лейтмоти-
вом. Во вступлении к ней объявляется о неточности и даже искусственности 
научного понятия романтизм, а также о сомнительности сложившейся схемы 
смены направлений. Все это, возможно, и так, но в своем стремлении к уточ-
нению направлений мы часто упускаем из виду их условность. Все они заве-
домо проще и площе самих явлений, и никакая не только литературная эпоха, 
но и  отдельное ее произведение не покрываются никаким направлением. 
Между тем отказ от этих знаков движения мысли о литературе приведет к ха-
осу, рискованно также менять указатели на отдельных участках ее пути. Не 
менее условна и схема развития литературы, о чем говорит сам ее термин, но 
она так же необходима для мысли о литературе, как и направления. При этом 
для научной мысли крайне опасно удовлетворяться сложившейся условно-
стью. Каждое поколение ученых, а в идеале и каждый ученый должны снова 
и снова пересматривать содержание направлений и схем, возвращая своими 
размышлениями этим знакам ускользающее значение. Уже поэтому работа 
М. Н. Виролайнен видится чрезвычайно ценной.

От подавляющей части выделенных наукой направлений романтизм, как 
отмечает М. Н. Виролайнен, отличает самоидентификация. И терминологиче-
ски, и понятийно научное о нем представление восходит к характеристике его 
самими романтиками. Чтобы проверить правомерность научного понимания ро
мантизма, М. Н. Виролайнен обращается к экскурсу мнений о нем романтиков 
и  современных им литераторов, показывая несводимость их взглядов к  ка-
ким-либо общим принципам. Скепсис М. Н. Виролайнен по отношению к сло-
жившимся в науке представлениям о романтизме основывается на их расхож
дениях со взглядами романтиков. При их разборе несоответствие им научных 
положений всякий раз ею оговаривается в подтверждение сомнительности по-
следних. Точно так же и само видение наукой последовательной смены класси-
цизма романтизмом не кажется М. Н. Виролайнен бесспорным, поскольку оно 
отражает мнение о романтизме как новом в сравнении с классицизмом явле-
нии лишь части его современников, и то небольшой. М. Н. Виролайнен связы-
вает такой взгляд с русской спецификой. Отсутствие на Руси средневековой 
поэзии не позволяло применительно к новому в России направлению говорить 
о возрождении романтизма, как это было возможно по отношению к поэзии 
западноевропейской, и  поэтому другое понимание романтизма, как универ-
сального начала в  поэзии, научной мыслью было опущено. Здесь интересен 
и кажется необходимым для выводов опыт западноевропейской науки. Ведь 
она также мыслит литературное развитие стадиально. Так, например, при 
всем богатстве во Франции средневековых традиций романтизм понимается 
во французской науке как смена классицизма. Не так четко обстоит дело с не-
мецким романтизмом из-за слабости немецкого классицизма и рано заявив-
шего о себе движения бури и натиска. Западноевропейский контекст крайне 
желателен и для осмысления самого феномена классицистического влияния 
на поэзию, которую пока еще принято называть романтической. Было ли нечто 
подобное во французской и немецкой поэзии, а также английской? Если было — 
такова закономерность, нет — значит, это особенность именно русской поэзии 
и можно думать о ее причинах. Подробно разобранная М. Н. Виролайнен тра-
диционность школьных курсов, по которым учились будущие поэты, такой 
причиной служить не может, всюду в эту эпоху учились по подобным компен-
диумам, в Западной Европе, особенно во Франции, дольше, чем в России, по-
скольку традиции были несравненно сильнее.

Вернемся к определению романтизма. Ставить его в зависимость от взгля-
дов на него современных ему литераторов кажется методологически невер-

Н. Ю. Алексеева
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ным. Для того чтобы определить направление, вовсе не обязательно, и даже 
в известном смысле противопоказано, идти по пятам его современников. Их 
взгляды, бесспорно, должны учитываться, изучаться, но между ними и науч-
ным видением предмета необходима дистанция, он должен быть рассмотрен 
отстраненно и  отрешенно. Для этого взгляд ученого должен быть удален за 
пределы живой реальности, явление должно предстать как некая абстракция. 
Погружение во мнения о романтизме самих его участников этому, понятно, 
мешает. Непривычность историкам романтизма абстрагирования выдает ого-
ворка М. Н. Виролайнен при критике ею понятия преромантизм, к признакам 
несостоятельности которого она относит породившую его «логику ретроспек-
тивы». Но вся наука подчинена этой логике, ее взгляд тем и ценен, что рас-
сматривает явление в  далекой перспективе, позволяющей увидеть первые 
признаки явления иногда задолго до его осуществления. При этом нельзя не 
согласиться с М. Н. Виролайнен, что понятие преромантизм нередко исполь-
зуют размашисто, что обесценивает его.

Между тем связь романтизма с классицизмом обнаруживается в зарож
дении внутри классицизма ценностей и категорий, наследованных впослед
ствии романтизмом. Это и открытие национального своеобразия, народного 
духа, о котором говорит М. Н. Виролайнен, и категория гения и связанного 
с ней вдохновения, восходящего к платоновскому восторгу, столь значимому 
в классицизме. В основе обоих направлений лежал платонизм, что и делает их 
родственными в противоположность последовавшему за ними реализму.

К противопоставлению классицизма с романтизмом реализму М. Н. Ви-
ролайнен подводит заключительную часть статьи, в  которой выразительно 
говорит об одновременном угасании обоих направлений и сменившем их реа-
лизме.6 Изящную мысль, выраженную к  тому же изящно, мешает принять 
перспектива развития поэзии, которая реализму не подчинилась. Проблема 
идентификации современной реализму поэзии выразительнее всего говорит 
о  недостаточности нашего понимания смены литературных направлений 
и ограниченности самих направлений. С развитием искусства, как отмечает 
Д. С. Лихачев, опираясь на исследование венгерского ученого Тибора Клани-
цая, действие стилей (направлений) сужается, реализм затронул прозу и жи-
вопись, но оказался безвластен над музыкой и поэзией.7 В поэзии продолжали 
осуществляться принципы, открытые в эпоху романтизма, то же перераспре-
деление жанровых элементов. Именно поэтому, кажется, не стоит связывать 
этот прием с классицизмом, он новый, при этом не специфически романтиче-
ский. Усвоение его постромантической поэзией свидетельствует, что в чем-то 
весьма существенном водораздел в истории поэзии проходит между класси-
цизмом и новой поэзией, в которой романтизм лишь этап.

Несмотря на возражения, взгляд М. Н. Виролайнен на поэзию эпохи ро-
мантизма представляется на редкость перспективным. Рассмотрение ее под 
углом зрения классицистической традиции позволяет впервые прояснить ее 
преемственность предшествующей эпохе, выявляя общие с нею черты, на фо
не которых отчетливее проступают новые. В предложенном М. Н. Виролай-
нен ракурсе стоило бы, кажется, рассмотреть поэзию и следующей эпохи, что 
могло бы помочь выявить общие закономерности развития постклассицисти-
ческой поэзии. На их основании удалось бы, можно надеяться, наметить но-
вые принципы систематизации поэзии, выведя ее таким образом из-под гнета 
направлений.

6  М. Н. Виролайнен, разумеется, не называет новое направление реализмом, ведь если мы 
не знаем, что есть романтизм, про реализм и подумать страшно. Но «поиск прямых выходов к ре-
альности» и характеризует новое направление, которое я для удобства называю реализмом.

7  Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. М., 1979. С. 33.
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к истории стихотворения А. С. Пушкина «Из Гафиза»

Среди пушкинских стихотворений, содержащих в названии прямое указание на 
связь с «чужим словом» («Из Анакреона», «Из Barry Cornwall», «Из А. Шенье» и т. п.), 
наибольшее внимание интерпретаторов привлекают те тексты, для которых эта связь 
оказывается мнимой, а  обозначение источника имеет иную функцию и  прагмати-
ку, требующую разъяснения. К числу таких стихотворений можно отнести хрестома-
тийное «Из Пиндемонти» (или, согласно первоначальному заглавию, «(Из Alfred 
Musset)»), и поныне вызывающее разноречивые трактовки,1 а также менее известное 
и  более раннее стихотворение, напечатанное Пушкиным и  публикующееся в  совре-
менных изданиях под названием «Из Гафиза» («Не пленяйся бранной славой…», 
1829). Как и в случае «Из Пиндемонти», для этого текста не было обнаружено прямого 
источника в сочинениях «заглавного» автора. В пользу мистифицирующего, а значит 
литературно-прагматического характера печатного названия говорят и отличия пери-
текста в  сохранившемся беловом автографе, где никакого упоминания персидского 
поэта не было. 

Другая причина интереса к стихотворению лежит в обстоятельствах его создания 
и публикации. Из всех пушкинских поэтических текстов, написанных во время по-
ездки в действующую армию летом 1829 года, увековеченной впоследствии в «Путе-
шествии в Арзрум», он единственный был отдан в печать вскоре после возвращения 
Пушкина в столицы и, наряду с «Олеговым щитом», представлял столь ожидаемый 
публикой и  властью лирический отклик на события русско-турецкой войны. В  ком-
ментаторской традиции до сих пор превалирует интерпретация, вектор которой был 
задан чуть более поздними полемическими репликами Пушкина, возмущенного от-
кровенно оскорбительной рецензией Ф.  В.  Булгарина на седьмую главу «Онегина» 
и содержавшимися в ней упреками в молчании о победах армий Паскевича и Дибича.2 
И в черновых строфах «Домика в Коломне»,3 и затем в предисловии к «Путешествию 
в Арзрум» Пушкин так или иначе подчеркивал, что не собирался «воспевать <…> по-
двиги»: это «было бы <…> с одной стороны слишком самолюбиво, а с другой слишком 
непристойно».4

1  Обзор основных направлений интерпретации стихотворения см.: Проскурин О. А. Поэзия 
Пушкина, или Подвижный палимпсест. М., 1999. С. 262–275; Пушкинская энциклопедия. Про-
изведения. СПб., 2012. Вып. 2. Е–К. С. 227–235 (статья О. С. Муравьевой).

2  Рецензию Булгарина см.: Северная пчела. 1830. 22 марта. № 35; 1 апр. № 39; ее коммен-
тированная републикация: Пушкин в прижизненной критике. СПб., 2001. [Вып. 2]. 1828–1830. 
С. 232–236, 457–459 (прим. Е. О. Ларионовой).

3 В арианты черновых набросков вступительных октав «Домика…»: Пушкин  А.  С. Полн. 
собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1948. Т. 5. С. 371.

4  Пушкин А. С. Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года // Современник. 1836. 
Т. 1. С. 18. Здесь и далее травелог цитируется по первой публикации в «Современнике», так как 
в собраниях сочинений Пушкина текст печатается в контаминированных редакциях, не отража-
ющих окончательного авторского решения. Об истории произведения и проблемах текстологии 
«Путешествия…» см.: Долинин А. А. Путешествие по «Путешествию в Арзрум». М., 2022. С. 49–
69, 93–114.
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Полемически заостренный тезис Пушкина о  его принципиальном поэтическом 
молчании получил активное развитие в  советскую эпоху  — как под влиянием гене-
ральной идеологической линии, т.  е. устойчивой критики «империалистических 
войн» и колонизаторской политики Николая I на Кавказе и в Закавказье, так и под 
воздействием художественно-филологической концепции Ю.  Н.  Тынянова, сложив-
шейся во время работы над романом «Смерть Вазир-Мухтара» и затем перенесенной 
в его исследования о «Путешествии в Арзрум».5 Общим местом стало убеждение в том, 
что Пушкин скептически и иронически относился к Паскевичу и его военным успе-
хам, а тексты поэта, связанные с арзрумским походом, содержат «прямую полемику»6 
с  властным и  общественным дискурсом. В  статьях А.  Л.  Осповата и  Р.  Г.  Лейбова7 
и в особенности в работах А. А. Долинина о «Путешествии в Арзрум»8 эти устоявшие-
ся мнения, часто искажающие более сложную и  динамичную картину пушкинского 
восприятия событий 1828–1829 годов, были подвергнуты необходимой ревизии и обо-
снованным уточнениям. Цель настоящей статьи — описать на микроуровне контексты 
создания и публикации стихотворения «Не пленяйся бранной славой…», суммировав 
и скорректировав предлагавшиеся интерпретации текста, и показать его место в исто-
рии пушкинских литературных и нелитературных отношений 1829-го — первой поло-
вины 1830 года.

Текстологическая история «Не пленяйся бранной славой…» восстанавливается 
с  большой степенью надежности: известен беловой с  поправками автограф, принад
лежавший Н.  Н.  Раевскому-младшему,9 одному из главных собеседников Пушкина 
в арзрумском путешествии;10 первая публикация — в дружественном поэту альманахе 
«Царское Село» на 1830 год11 — состоялась явно с его ведома, затем текст вошел в тре-
тью часть «Стихотворений А. Пушкина» 1832 года.12 В сохранившейся цензурной ру-
кописи сборника также содержится копия «Не пленяйся бранной славой…» с редак-
торскими пометами Плетнева, занимавшегося с  ведома Пушкина подготовкой изда-
ния.13 Сопоставление белового автографа и  первопечатного варианта, появившегося 

  5 О  концепции Тынянова и ее влиянии на текстологические решения и подходы к интер-
претации «Путешествия…» см.: Там же. С. 99–115.

  6  Тынянов Ю. Н. О «Путешествии в Арзрум» // Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современни-
ки. М., 1969. C. 194. 

  7  Осповат А. Л. «Олегов щит» у Пушкина и Тютчева (1829) // Тыняновский сборник. Тре-
тьи Тыняновские чтения. Рига, 1988. С. 61–69; Лейбов Р. Г., Осповат А. Л. Сюжет и жанр сти-
хотворения Пушкина «Олегов щит» // Пушкинские чтения в Тарту. Тарту, 2007. [T.] 4. Пушкин-
ская эпоха. Проблемы рефлексии и комментария: Материалы междунар. конф. С. 71–88.

  8  См.: Долинин А. А. 1) Пушкин и Виктор Фонтанье // Европа в России: Сб. статей. М., 
2010. С. 106–124; 2) «Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года» в редакции и интерпре-
тации Ю. Тынянова // Озерная школа: Труды пятой Летней школы на Карельском перешейке по 
русской литературе. Поляны, 2009. С. 22–37; 3) «Кавказские врата» (Дарьяльское ущелье в «Пу-
тешествии в  Арзрум») // Лотмановский сборник. М., 2014. Вып.  4. С.  203–218. Наблюдения 
исследователя суммированы в  недавней книге (Долинин  А.  А. Путешествие по «Путешествию 
в  Арзрум»), пристальному чтению которой эта статья обязана своим замыслом и  концепцией. 
Пользуюсь случаем поблагодарить А. А. Долинина, прочитавшего статью в рукописи, за полез-
ные советы и уточнения.

  9 О писание автографа и указание на его провенанс см.: Материалы для академического из-
дания сочинений А. С. Пушкина / Собр. Л. Н. Майков. СПб., 1902. С. 269 (публ. В. И. Саитова); 
более точная публикация: Модзалевский Б. Л. Из семейного архива Раевских // Пушкин и его 
современники: Материалы и исследования. СПб., 1904. Вып. 2. С. 17. Современный архивный 
шифр  — ПД  111, описание см.: Модзалевский  Л.  Б., Томашевский  Б.  В. Рукописи Пушкина, 
хранящиеся в Пушкинском Доме: Научное описание. М., 1937. С. 47.

10 О  Раевском в «Путешествии в Арзрум» см.: Долинин А. А. Путешествие по «Путешест-
вию в Арзрум» (по указ.).

11 Ц арское Село. Альманах на 1830 год / Изд. Н.  Коншиным и  Б.  Розеном. СПб., 1830. 
С. 233. Об истории альманаха, тесно связанного с дельвиговским кружком, см.: Вацуро В. Э. «Се-
верные цветы». История альманаха Дельвига — Пушкина. М., 1978. С. 176–178.

12  Пушкин А. С. Стихотворения. СПб., 1832. Ч. 3. С. 16 (отдел стихотворений 1829 года).
13  ПД  420. Л.  8. Копия, сделанная с  первой публикации, под заглавием «(Из Гафиза)», 

с  пометой под текстом: «5 июля 1829 / Лагерь при Евфрате». Заглавие и  датирующая помета 
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в  «Царском Селе», показывает, что при публикации были изменены и  уточнены не 
только отдельные выражения и формулы,14 но и элементы перитекста, вообще доволь-
но разнообразного (заглавие, подзаголовок/посвящение, дата, локация).

И в автографе, и в первой публикации стихотворение сопровождалось авторской 
датировкой («5 июля 1829») и  топографической пометой («Лагерь при Евфрате»15), 
привязывавшими создание текста к  конкретному эпизоду пушкинского путешествия 
в Арзрум.16 При устойчивости этих элементов тем выразительнее выглядят расхожде-
ния в заголовочном комплексе: если в печатных изданиях стихотворение называлось 
«(Из Гафиза)»,17 то в автографе мы видим более экзотическое и энигматическое загла-
вие «Шеерь I», а также подзаголовок-посвящение конкретному адресату — «Фаргат-
Беку».

Эти первоначальные варианты заглавия, гораздо теснее связанные с  бытовым 
контекстом создания стихотворения, нуждаются в комментарии, тем более что в ис-
следовательской литературе до сих пор предлагаются противоречивые и не всегда точ-
ные интерпретации. Для того чтобы прояснить их, напомним конкретные обстоятель-
ства пушкинского путешествия и закавказской кампании Паскевича, оттолкнувшись 
от указания на дату и локацию, сопровождающего стихотворение «Не пленяйся бран-
ной славой…» и в автографе, и в печатном тексте. 

*  *  *

Как известно из «Путешествия в Арзрум» и воспоминаний современников, 13 июня 
1829 года Пушкин нагнал русскую армию, уже выступившую в поход из-под Карса, 
в Котаплы, на берегу Карс-чая,18 где встретился с братом Львом и своим давним дру-
гом Н. Н. Раевским-младшим, «начальником всей конницы»,19 командиром Нижего-
родского драгунского полка, вместе с которым продолжил движение по театру воен-
ных действий. Сопричастность опыту войны, тогда впервые пережитому Пушкиным 
в непосредственных ощущениях, послужила источником сильных впечатлений, отра-
зившихся как в художественных текстах, так и в эго-документах и колебавшихся в ши-
роком диапазоне — от азарта и удальства, которые в один из первых дней в лагере за-
ставили его броситься на преследование турецкого отряда (чем Пушкин бравировал 
в письмах родным и друзьям,20 но о чем предпочел умолчать в «Путешествии в Арз

вычеркнуты чернилами рукой Плетнева, его же рукой указание «(Лагерь при Эвфрате)» вписано 
чернилами справа над текстом; заголовок «Из Гафиза» перенесен в оглавление (л. 94). Описание 
цензурной рукописи «Стихотворений» 1832 года, подготовленное М. Н. Виролайнен, см.: Пуш-
кин А. С. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2019. Т. 3. Кн. 1. С. 449.

14 В арианты автографа см.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 3. Кн. 2. С. 736. 
15 В  автографе слово «Евфрат» было написано иначе — через ижицу: «Лагерь при Эѵфрате», 

что, вероятно, обусловлено библейским колоритом этого гидронима.
16 В  третьей части «Стихотворений» «Не пленяйся бранной славой…» было помещено среди 

«стихов, написанных во время путешествия», в отделе стихотворений 1829 года. Учитывая хро-
нологическую структуру сборника, конкретная датировка была снята, а локализующая помета — 
«(Лагерь при Эвфрате)» — помещена перед текстом. 

17 В  третьей части «Стихотворений» — в соответствии с общим принципом организации за-
главий и подзаголовков — указание «(Из Гафиза)» было вынесено в оглавление.

18  См.: Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: В 4 т. М., 1999. Т. 3. С. 65.
19  Формулировка из «Путешествия в Арзрум»: Пушкин А. С. Путешествие в Арзрум во вре-

мя похода 1829 года. С. 60. 
20  Письма Пушкина из Арзрума не сохранились, но их содержание известно из пересказов 

его адресатов. См. письмо С. Л. Пушкина к О. С. Павлищевой от 22 августа 1829 года: «Александр 
видимо в восторге от своего путешествия. Он пишет Плетневу и дает ему подробную картину сво-
его образа жизни в лагере. Он ездит на казацкой лошади с нагайкой в руке...»; а также письмо 
Дельвига П. А. Вяземскому от 30 августа 1829 года: «…мы получили от него (Пушкина. — А. Б.) 
письмо из Арзерума, в котором, пишет он, ему очень весело. Дела делает он там довольно: ест, 
пьет и ездит с нагайкой на казацкой лошади» (цит. по: Летопись жизни и творчества Александра 
Пушкина. Т. 3. С. 87, 89).
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рум»), до ужаса непосредственного свидетельства многих смертей, тяжелых ранений 
и разрушений.21

Пушкин, сопровождавший армию на ее пути к Арзруму, был очевидцем сражений 
при Саган-лу, преследования войска Гаки-Паши, захваченного в плен, и дальнейшего 
продвижения к Арзруму, который был взят без кровопролитного сражения 27 июня 
1829 года.22 После капитуляции города Пушкин несколько дней жил в армейском ла-
гере, разбитом недалеко от Арзрума еще при подходах к нему, а затем 7 июля по при-
глашению Паскевича переехал в город, в дом Сераскира, где располагался сам главно-
командующий и  офицеры его штаба. Таким образом, помета под стихотворением  — 
«5 июля 1829. Лагерь при Евфрате» — относит создание (т. е. запись) текста к пребы-
ванию в этом арзрумском лагере, когда обстоятельства более располагали к стихам, 
чем во время сражений и армейских переходов, уже после стратегически и символиче-
ски важного взятия города. 

Используя гидроним Евфрат, имеющий отчетливые библейские коннотации, Пуш-
кин следует географическому узусу эпохи, отличающемуся от современного: Евфра
том Пушкин называет протекающую неподалеку от Арзрума реку Карасу, северный 
исток собственно Евфрата (Большого Евфрата), образующегося при слиянии рек Ка-
расу и  Мурат.23 Такое же словоупотребление находим в  энциклопедических издани-
ях 1820–1840-х годов: «Евфрат <…> величайшая река Азиатской Турции, вытекает 
из гор Армении двумя рукавами: северный, Кара-Су (Черная вода), называемый соб-
ственно Евфратом, выходит из гор Думлу-Даг <…> к северу от крепости Арзрума…»;24 
в  официальных корреспонденциях и  позднейших записках знакомого с  Пушкиным 
участника арзрумского похода подполковника И. Т. Радожицкого (1788–1861): «Хотя 
Евфрат удален от города…»;25 «Евфрат от города в  6  верстах…».26 В  других текстах 
Пушкина также используется именно это название реки — ср. в стихотворении «Дон»: 
«От Аракса и Евфрата / Я привез тебе поклон»27 — и затем в «Путешествии в Арзрум»: 
«Эвфрат течет в трех верстах от города».28

В беловом автографе текст адресован одному из походных знакомцев Пушкина — 
Фаргат-беку, молодому офицеру 1-го конно-мусульманского полка, набранного из жи-
телей Карабахской провинции. По возвращении в  Москву Пушкин набросал его ка-
рандашный профиль в альбоме Ел.  Н.  Ушаковой (ПД 1723. Л. 85 об.), подписав рису-
нок «Фаргат-Бек».29 Современные исследователи уточнили его полное имя и служеб-
ную биографию: Фаргад (Фархад)-бек Асланбекович Мелик-Асланов (1805–1889), 
вступивший в русскую службу весной 1829 года, успел отличиться уже в первых сраже
ниях и был награжден орденом Святой Анны 4-й степени с бантом, затем продолжил 

21 О писаний подобных впечатлений особенно много в третьей и четвертой главах «Путеше-
ствия в Арзрум». О контрасте между азартным поведением Пушкина по приезде в военный ла-
герь и отражением этого опыта в травелоге см.: Долинин А. А. Путешествие по «Путешествию 
в Арзрум». С. 42–48.

22  Хронологию перемещений Пушкина по театру военных действий см.: Летопись жизни 
и творчества Александра Пушкина. Т. 3. С. 65–82.

23 О тмечено: Листов В. С. Библейские мотивы в «Путешествии в Арзрум» // Пушкин и его 
современники. СПб., 1999. Вып. 1. С. 45, 66.

24 В оенный энциклопедический лексикон, издаваемый обществом военных и литераторов. 
СПб., 1841. Ч. 5. С. 331–332.

25  Радожицкий  И.  Т. Письма из Кавказского корпуса // Северная пчела. 1829. 22 авг. 
№ 101.

26  Радожицкий И. Т. Взятие Эрзерума в 1829 году // Древняя и новая Россия. 1877. № 9. 
С. 33. См. также упоминание об иордани, устроенной для русских войск в январе 1830 года «на 
берегах пустынного Евфрата, верстах в восьми за городом», в фундаментальной истории Кавказ-
ской войны В. А. Потто (Потто В. А. Кавказская война в отдельных очерках, эпизодах, легендах 
и биографиях. 2-е изд. СПб., 1889. Т. 4. Турецкая война 1828–1829 годов. Вып. 1. С. 634).

27  Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 3. Кн. 1. С. 176.
28  Пушкин А. С. Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года. С. 75.
29 В оспроизведение рисунков см.: Жуйкова Р. Г. Портретные рисунки Пушкина: Каталог 

атрибуций. СПб., 1996. С. 351, № 823.
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военную карьеру в  царской армии (с мая 1830 года  — прапорщик, с  1834 года  — 
поручик).30 Вероятно, он пользовался покровительством Раевского, в ведении которо-
го находились все кавалерийские полки, в том числе мусульманские. По крайней мере 
известно, что «Мелик-Аслана сын Фороад-бек» был одним из немногих представите-
лей знатных карабахских семейств, который был готов записаться в  полк (точнее, 
сводную кавалерийскую бригаду) Раевского, когда тот, судя по письму князя И. Н. Аб-
хазова от 20 апреля 1829 года, хотел еще «завербовать <…> молодых людей из бекских 
фамилий» для русской армии.31 В «Путешествии в Арзрум» Пушкин вспоминал, что 
«в палатке генерала Раевского собирались беки мусульманских полков; и беседа шла 
через переводчика».32 Посредничество при знакомстве или общении Пушкина с Фар-
гат-беком объясняет тот факт, что автограф оказался в бумагах Раевского — по всей 
видимости подаренный или отданный поэтом незадолго до отъезда генерала из арз
румского лагеря.33

Судя по «Путешествию в Арзрум» и другим свидетельствам, на Пушкина вообще 
произвели впечатление экзотические участники военной кампании — уроженцы «За-
кавказских <…> областей и  жители земель, недавно завоеванных»,34 которые всту
пили в русскую службу. Под командованием Раевского, начальствовавшего над всей 
кавалерией, состояли сформированные в марте 1829 года четыре мусульманских кон-
ных полка «из татар дистанций, принадлежавших к Грузии, и провинций: Карабах-
ской, Ширванской, Шекинской и Армянской»,35 а также отдельная часть под назва
нием «конница Кенгерлы», вошедшая вместе с  дивизионом черноморских казаков 
в состав сводного конного полка. Эти полки, организованные по инициативе Паскеви-
ча, набирались по территориальному признаку, «сохраняли национальный костюм 
и  отличались друг от друга только суконными звездами, нашитыми на их высоких 
остроконечных папахах <…>. Командовали полками русские офицеры, а сотнями — 
беки или почетные агалары. Эти офицеры-азиятцы с бородами, в длиннополых чохах, 
в папахах, в эполетах и шарфах — представляли непривычному глазу весьма ориги-
нальное зрелище <…> полки являли собою превосходный вид: всадники были опрят-
но и красиво одеты, отлично вооружены и <…> сидели на кровных жеребцах карабах-
ской породы».36 К одному из таких полков, а именно 1-му конно-мусульманскому, или 
карабахскому, принадлежал и  Фаргат-бек,  — чем объясняется, как уже указывали 
комментаторы, окончательный вариант последней строки первого катрена: «Не бро-
сайся в бой кровавой / С карабахскою толпой!». 

30 О  нем см.: Ениколопов И. К. К истории стихотворения «Не пленяйся бранной славой» // 
Временник Пушкинской комиссии. 1975. Л., 1979. С.  91–93; Асадов  Ю.  А. 3000 армянских 
офицеров царской России: Историко-биографическая книга памяти (1701–1921): В  2 кн. 
М.,  2018. Кн.  2. С.  241–242. Подробные биографические сведения о  Фаргат-беке см. также 
в «Циклопедии»: URL: https://cyclowiki.org/wiki/Фархад-бек_Мелик-Асланов (дата обращения: 
20.07.2024). 

31  Письмо И. Н. Абхазова см.: Архив Раевских. СПб., 1908. Т. 1. С. 449. В этом письме так-
же упоминается Фараджула-бек, еще один офицер мусульманского полка, чей портрет Пушкин 
зарисовал в альбоме Ушаковой (ПД 1723. Л. 86; Жуйкова Р. Г. Портретные рисунки Пушкина. 
С. 351, № 822).

32  Пушкин А. С. Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года. С. 59.
33  10 июля 1829 года Раевский покинул Арзрум «по неудовольствию с  фельдмаршалом» 

(Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. Т. 3. С. 77), оставив таким образом Пушки-
на без своего общества и попечения. Можно предположить, что отъезд Раевского был одной из 
причин, побудивших поэта вскоре отправиться в обратный путь, а не продолжать движение вглубь 
Турции вместе с войском под командованием Паскевича.

34  Пушкин А. С. Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года. С. 60.
35 Ц ит. по: Исмаилов Э. Э. Азербайджанские иррегулярные воинские части российской ар-

мии в XIX столетии // История. 2019. № 1 (97). С. 29.
36  Потто В. А. Кавказская война в отдельных очерках, эпизодах, легендах и биографиях. 

Т. 4. С. 391; о мусульманских полках см. также: Ениколопов И. К. К истории стихотворения «Не 
пленяйся бранной славой». С. 92–93; Исмаилов Э. Э. Азербайджанские иррегулярные воинские 
части российской армии в XIX столетии. С. 26–37.
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Храбрость и решительность карабахского полка произвели впечатление на Пушки-
на вскоре после его приезда в армейский лагерь, что было впоследствии отмечено в «Пу-
тешествии в Арзрум» (ср.: «17 июня утром услышали вновь мы перестрелку, и через два 
часа увидели карабахский полк возвращающимся с осмью турецкими знаменами…»37), 
в котором мусульманские или, как их иначе называли, «татарские» полки упоминаются 
неоднократно: «На левом фланге <…> происходило жаркое дело. Перед нами <…> ска-
кала турецкая конница. Граф послал против нее генерала Раевского <…>. Турки исчез-
ли. Татаре наши окружали их раненых и проворно раздевали, оставляя нагих посреди 
поля»; «Первые в преследовании были наши татарские полки, коих лошади отличаются 
быстротою и силою».38 С героем-иноверцем, служившим в одном из мусульманских пол-
ков, связана также драматическая сцена «Путешествия…», когда рассказчик наблюдает 
мужественную смерть татарского бека и неутешное горе его «любимца»: «Подъезжая 
к лощине, увидел я необыкновенную картину. Под деревом лежал один из наших татар-
ских беков, раненный смертельно. Подле него рыдал его любимец. Мулла, стоя на коле-
нах, читал молитвы. Умирающий бек был чрезвычайно спокоен и неподвижно глядел на 
молодого своего друга».39 Этот эпизод, построенный на контрасте нежного чувства, опи-
санного в ориентальной гомоэротической оркестровке, и ужаса смерти на войне, пред-
ставляет близкую параллель к  образной системе стихотворения,40 противопоставляю-
щего «прелесть неги и стыда» обманчиво опоэтизированной «бранной славе».

В отличие от позднее написанного «Путешествия в Арзрум», в котором ориен-
тальные штампы стали объектом эксплицированной рефлексии и — часто — декон-
струкции, в стихотворении 1829 года Пушкин в большей степени следует конвенци-
ям европейского ориентализма, опираясь на приемы и образцы, уже освоенные им 
прежде при работе над «Бахчисарайским фонтаном» и  «Подражаниями Корану». 
Характерный в этом отношении пример — использование образа ангела смерти Аз
раила41 («Знаю, смерть тебя не встретит: / Азраил, среди мечей, / Красоту твою заме-
тит — / И пощада будет ей!»), чье имя в автографе было записано как «Азраель». Эта 
огласовка выдает, как кажется, его европейский генезис  — именно в  таком виде 
(«Azrael», а не «Azrail») именование ангела смерти встречается в хорошо знакомой 
Пушкину поэме Байрона «Абидосская невеста» (1813), где возникает близкий мотив 
жалости ангела смерти перед лицом настоящего чувства.42 То же написание находим 

37  Пушкин А. С. Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года. С. 60–61.
38 Т ам же. С. 61–63. 
39 Т ам же. С. 65–66; о параллелях к этому эпизоду в официальных реляциях и воспомина-

ниях Радожицкого см.: Долинин А. А. Путешествие по «Путешествию в Арзрум». С. 85–86.
40 О тмечено: Белкин Д. И. Пушкинские строки о Персии // Пушкин в странах зарубежного 

Востока. М., 1979. С. 194.
41  Азраил (или Израил)  — «в мусульманской мифологии ангел смерти, один из четырех 

главных ангелов (наряду с Джибрилом, Микалом и Исрафилом)» (Мифы народов мира. Энцикло-
педия: В 2 т. 2-е изд. М., 1987. Т. 1. С. 488 (статья М. Б. Пиотровского)); см. также описание Аз-
раила/Азраэля в популярном в пушкинскую эпоху «Инфернальном словаре» Ж. О. С. Коллена де 
Планси (1818): Collin de Plancy J. Dictionnaire infernal, ou Bibliothèque universelle sur les êtres, 
les personnages, les livres, les faits et les choses qui tiennent aux apparitions, à la magie, au commerce 
de l’enfer… 2-e éd., entièrement refondue. Paris, 1825. T. 1. P. 298.

42  Ср. в монологе Зюлейки, обращенном к ее возлюбленному Селиму: «Years have not seen, 
Time shall not see / The hour that tears my soul from thee: / Even Azrael, from his deadly quiver / 
When flies that shaft, and fly it must, / That parts all else, shall doom for ever / Our hearts to undi
vided dust!» Рус. пер.: Годы не видели и Времени не дано будет увидеть / Того часа, который ото-
рвет мою душу от тебя: / Даже Азраил, когда из своего смертоносного колчана / Пошлет неотвра-
тимую стрелу, / Которая разлучает все и вся, лишь навсегда превратит / Наши сердца в неразде-
лимый прах (цит. по франкфуртскому изданию, подаренному Пушкину Мицкевичем и находив-
шемуся в его библиотеке: The Works of Lord Byron: Complete in one volume. Frankfurt a/M., 1826. 
P. 71; упоминание Азраила было снабжено авторским примечанием: «Азраил — ангел смерти» 
(P. 732)). См. также в переводе И. И. Козлова: «Не бил и не пробьет для нас / Ужасный расстава-
нья час! / Сам Азраил, явясь пред нами, / С колчаном смерти за плечами, / Стрелой одною нас 
сразит / И в прах один соединит!» (Байрон Дж. Г. Невеста Абидосская. Турецкая повесть / Пер. 
с англ. И. Козлов. СПб., 1826. С. 25).

Между ориентальной стилизацией и автобиографией
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в мифологической «восточной» поэме Р. Саути «Талаба-разрушитель» (1801), послу-
жившей, вероятно, одним из источников стихотворения «Анчар», написанного осе-
нью 1828 года, незадолго до поездки Пушкина в  Арзрум.43 Эпиграф из «Талабы» 
с упоминанием Азраэля-Азраила был предпослан одной из глав популярного рома-
на  В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819);44 в  другом его романе «Талисман» 
(1825) имя ангела смерти также фигурирует в аналогичном написании.45 В поэтиче-
ском сборнике В. Гюго «Восточные стихотворения» («Les Orientales»), который вы-
шел в январе 1829-го и стал громкой европейской новинкой, выдержавшей в том же 
году множество изданий,46 в стихотворении «Грусть паши» также появляется образ 
ангела смерти: «Lui font-ils voir en rêve, aux bornes de la terre, / L’ange Azraël, debout 
sur le pont de l’enfer?»47 При этом, судя по пояснениям, которыми часто сопровож
дается упоминание Азраила/Азраэля, неустойчивости написания этого имени48 
и единичным примерам более раннего его появления в печати (прежде всего в пере-
водных «восточных» текстах), этот образ только начинал входить в русскую ориен-
тальную поэтику.49 Сам Пушкин вскоре использует его в  неоконченной поэме «Та-
зит» (1829–1830), основанной на том же материале арзрумского путешествия, — ср.: 
«Слагают тело на арбу / И с ним кладут снаряд воинской: / <…> / Чтобы крепка бы
ла могила, / Где храбрый ляжет почивать, / Чтоб мог на зов он Азраила / Исправным 
воином восстать».50

Еще одну примету, характерную для европейской ориентальной поэтики, в том 
числе байроновской, можно видеть в использовании явных языковых калек, ярких 
экзотизмов, иногда сопровождавшихся авторскими примечаниями. В этом ряду, как 
кажется, следует рассматривать заглавие, данное стихотворению в беловом автогра-
фе: «Шеерь I», интерпретация которого до сих пор оставалась предметом разногла-
сий. В  комментарии к  венгеровскому зданию сочинений Пушкина Н.  О.  Лернер51 

43  Близкие параллели между отрывками из поэмы, где речь идет о  смертоносном дереве 
упас, и «Анчаром» отмечены Долининым (см.: Долинин А. А. Пушкин и Англия: Цикл статей. 
М., 2007. С. 64–70).

44  «Who comes from the bridal chamber? / It is Arzael, the angel of death. Southey’s Thalaba» 
(The Prose Works of Sir Walter Scott. Paris, 1827. Vol. 2. P. 509; разрозненные тома этого издания 
были в  библиотеке Пушкина  — см.: Модзалевский  Б.  Л. Каталог библиотеки <А.  С.  Пушки
на> // Пушкин и его современники. СПб., 1910. Вып. 9–10. С. 333, № 1369). В русском переводе 
романа имя ангела смерти было передано как «Азраил»: «Кто исходит из брачной комнаты? Это 
Азраил, это ангел смерти. Талаба» (Скотт В. Невеста ламмермурская. Новые сказки моего хо-
зяина, собранные и изданные Джедедием Клейшботамом… М., 1827. Ч. 3. С. 612).

45  См., например: The Prose Works of Sir Walter Scott. Vol. 4. P. 684, 686, 738, 759.
46 В  библиотеке Пушкина сохранился экземпляр шестого издания «Les Orientales», также 

выпущенного в 1829 году (Модзалевский Б. Л. Каталог библиотеки <А. С. Пушкина>. С. 254, 
№ 1011). О внимании к сборнику Гюго говорят явные реминисценции из стихотворения «Джин-
ны» («Les Djinns») в пушкинских «Бесах», черновые наброски которых датируются поздней осе-
нью 1829 года (Пушкин А. С. Соч. Комментированное издание. М., 2016. Вып. 3. Стихотворения 
из «Северных цветов» 1832 года. С. 304–305, 323–324, 327–328 (комм. О. А. Проскурина)).

47  Hugo V. Les Orientales. Paris, 1829. P. 112.
48 Е сли в переводе «Ламмермурской невесты» мы находим написание «Азраил», то в пере-

воде «Талисмана», вышедшем в том же 1827 году, — напротив, «Азраель»: «…от лица которого 
Ангел-Азраель отлетает, покидая одр болящего…», «Азраель оберегал одр его с одной стороны…» 
(Скотт В. Талисман, или Ришард в Палестине. Из истории времен Крестовых походов. М., 1827. 
Ч.  1. С.  209, 222). Аналогичный вариант см. в  русском переводе поэмы Скотта «The Bridal of 
Triermain, or The Vale of St. John» (1813): «…Азраель обнажил меч свой и восклицает: Музульма-
не, подумайте о гробе!» (Скотт В. Невеста Трирмена, или Долина Святого Иоанна. Поэма в трех 
песнях / Пер. с фр. М., 1825. С. 83).

49 У же в самом начале 1830-х годов Азраил станет центральным героем неоконченной поэ-
мы или драмы юного Лермонтова («Азраил», 1831), а сюжет об ангеле смерти, сжалившемся над 
горем любящего и  воскресившем умершую возлюбленную, будет подробно разработан в  поэме 
с соответствующим названием («Ангел смерти», 1831).

50  Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 5. С. 71–72.
51  Пушкин А. С. [Собр. соч.] / Под ред. С. А. Венгерова. СПб., 1911. Т. 5. С. XXIX.
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со ссылкой на публикацию известного этнографа и историка Кавказа Е. Г. Вейден
баума52 сообщил, что будто бы «шеер — значит по-татарски войско или полк», и интер-
претировал заголовок как указание на 1-й конно-мусульманский полк, в котором слу-
жил адресат стихотворения. Из примечаний Лернера эти сведения перешли в  ком
ментарии к авторитетным собраниям сочинений Пушкина 1930–1940-х годов53 и бо
лее поздние издания,54 в исследовательскую и справочную литературу.55 Однако еще 
В. Я. Брюсов отметил,56 что по-азербайджански слово «шеер(ь) (şeir)» означает ‘сти-
хотворение, песня’ (ср. татарское «шигырь»), на что впоследствии также обращали 
внимание специалисты — носители и знатоки тюркских языков57 — и что, конечно, 
значительно лучше объясняет выбор экзотизма в качестве заглавия текста.

Тем не менее поэтика этого, отчасти экспромтного стихотворения не ограничива-
ется применением ориентальных формул к конкретному лицу и случаю. В контексте 
других пушкинских записей и  набросков и  в перспективе «Путешествия в  Арзрум» 
примечателен выбор героя-адресата, за которым стоит не только и не столько колони-
альный интерес к экзотическому Другому.58 Как кажется, особый интерес Пушкина — 
уже во время путешествия 1829 года, как об этом позволяют судить его синхронные 
дневниковые записи59 и поэтические тексты, — вызывали такие представители Друго-
го, ориентального мира, которые так или иначе совершают переход границы между 
разными мирами,60 готовы или вынуждены отказаться от своей исходной идентично-
сти, хотя б отчасти переменить судьбу. Таков направляющийся в Россию в свите прин-
ца Хозрева-Мирзы персидский поэт Фазиль-Хан, владеющий европейской «простою, 
умной учтивостию порядочного человека»61 (набросок поэтического обращения 
к  нему  — «Благословен твой подвиг новый…»62  — сделан вскоре после их встречи, 
описанной в  «Военной Грузинской дороге» и  затем в  «Путешествии…»), таков сам 
принц Хозрев-Мирза, посланный в Петербург с дипломатическими «извинениями» за 
убийство Грибоедова и разгром русской миссии в Тегеране (встречу с принцем Пушкин 

52  Вейденбаум Е. Г. Пушкин на Кавказе в 1829 году // Русский архив. 1905. Кн. 1. № 4. 
С. 680.

53  См., например: Пушкин А. С. 1) Полн. собр. соч.: В 6 т. / Под общ. ред. М. А. Цявловско-
го. М.; Л., 1936. Т. 1. С. 769 (прим. М. А. Цявловского); 2) Полн. собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1949. 
Т. 3. С. 498 (прим. Б. В. Томашевского).

54  Пушкин А. С. Стихотворения / Изд. подг. Л. С. Сидяков. СПб., 1997. С. 569 (сер. «Лите-
ратурные памятники»).

55  См.: Ениколопов И. К. К истории стихотворения «Не пленяйся бранной славой». С. 93; 
Летопись жизни и  творчества Александра Пушкина. Т.  3. С.  535; Пушкинская энциклопедия. 
Произведения. Вып. 2. С. 222 (статья О. С. Муравьевой).

56  Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 3 т. и 6 ч. / Ред., вступ. статья и комм. В. Брюсова. М., 
1919. Т. 1. Ч. 1. С. 300. В комментированных изданиях это верное указание см., например: Пуш-
кин А. С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 2. С. 711 (прим. Т. Г. Цявловской).

57  См.: Курбанов  Ш. А.  С.  Пушкин и  Азербайджан. Баку, 1959. С.  65–66; Белкин  Д.  И. 
Пушкинские строки о Персии. С. 193; Гаджиев А. В науке нет мелочей // Литературный Азербай-
джан. 1987. № 6. С. 108. Такая интерпретация варианта заглавия позволяла высказывать пред-
положение, что Пушкин уже во время путешествия в Арзрум задумывал цикл стихов, связанных 
с  военными или  — шире  — с  ориентальными впечатлениями (Садыхов  М. Судьба соединила 
нас… // Там же. 1974. № 5. С. 73; Белкин Д. И. Пушкинские строки о Персии. С. 193).

58  Ср. одну из ранних и последовательных интерпретаций «Путешествия…» в рамках пост
колониальной теории: Thompson E. M. Imperial Knowledge: Russian Literature and Colonialism. 
Westport; London, 2000. P. 61–67.

59  Реконструкцию текста и  уточнение хронологии «кавказского дневника» Пушкина см.: 
Левкович Я. Л. Кавказский дневник Пушкина // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1983. 
Т. 11. С. 5–26.

60 О  важности темы границ и  возможности их преодоления в  «Путешествии…» см.: 
Greenleaf M. Pushkin’s «Journey to Arzrum»: The Poet at the Border // Slavic Review. 1991. Vol. 50. 
№ 4. P. 940–953. Обоснованную полемику с предложенной Гринлиф интерпретацией трансгра-
ничного путешествия через понятие лиминальности см.: Долинин А. А. Путешествие по «Путе-
шествию в Арзрум». С. 143–144.

61  Пушкин А. С. Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года. С. 32.
62  Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 3. Кн. 2. С. 160, 1181–1182.
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фиксирует в  своем «арзрумском дневнике» и  потом упомянет в  «Путешествии…»); 
к  героям такого типа принадлежит и  центральный персонаж неоконченной кавказ-
ской поэмы Пушкина «Тазит» (1829–1830), нарушающий родовые традиции, отказав-
шийся от кровной мести, по-видимому, под влиянием христианства. Офицеры мусуль-
манских полков, чаще всего выходцы из древних кавказских родов, отошедшие от 
традиционного уклада и вступившие в русскую службу, тоже, как кажется, вписыва-
ются в этот ряд.

С другой стороны, тема преодоления границ между привычным миром европей-
ской христианской цивилизации и  экзотическим миром «древнего Востока» имела 
для Пушкина и личные проекции. Вопрос о том, может ли человек цивилизации пере-
менить участь, оказавшись в Другом, инокультурном мире, занимал поэта еще в пери-
од создания «Кавказского пленника» и «Цыган»; в 1829 году Пушкин искал ответ на 
него на собственном опыте, памятуя при этом о смертельном исходе, которым закон-
чились сходные попытки его предшественников на этом пути  — Байрона и  Грибо
едова.63

Сразу по приезде в армейский лагерь Пушкин, как вспоминали об этом очевидцы, 
как будто искал возможности испытать судьбу и «бросался в бой кровавый» вопреки 
реальной опасности и  заботам его более опытных друзей и  знакомых  — Раевского, 
М. И. Пущина, брата лицейского друга Пушкина, и даже графа Паскевича. И в офи
циальной истории русско-турецкой войны, написанной генералом Н. И. Ушаковым, 
и  в  позднейших мемуарах М.  И.  Пущина фигурирует яркий эпизод, относящийся 
к первым дням пребывания поэта в действующей армии, когда турки напали на рус-
ские аванпосты: «Поэт, в первый раз услышав около себя столь близкие звуки войны, 
не мог не уступить чувству энтузиазма. В поэтическом порыве он тотчас выскочил из 
ставки, сел на лошадь и мгновенно очутился на аванпостах. Опытный майор Семичев, 
посланный генералом Раевским вслед за поэтом, едва настигнул его и вывел насильно 
из передовой цепи казаков в ту минуту, когда Пушкин, одушевленный отвагою, столь 
свойственною новобранцу-воину, схватив пику после одного из убитых казаков, устре-
мился противу неприятельских всадников»;64 «…неприятель показался у аванпостов. 
Все мы бросились к лошадям <…> Не успел я выехать, как уже попал в схватку каза-
ков с  наездниками турецкими, и  тут же встречаю Семичева, который спрашивает 
меня: не видал ли я Пушкина? Вместе с ним мы поскакали его искать и нашли отде-
лившегося от фланкирующих драгун и скачущего, с саблею наголо, против турок, на 
него летящих. Приближение наше, а за нами улан с Юзефовичем, скакавшим нас вы-
ручать, заставило турок в этом пункте удалиться, — и Пушкину не удалось попробо-
вать своей сабли над турецкою башкой, и он, хотя с неудовольствием, но нас более не 
покидал».65

В таком контексте стихотворение, и в особенности его первый катрен («Не пле-
няйся бранной славой, / О красавец молодой, / Не бросайся в бой кровавой / [С этой 
ратию слепой] С Карабахскою толпой»), может прочитываться и как авторефлексив-

63 О б этих проекциях см.: Долинин А. А. Путешествие по «Путешествию в Арзрум». С. 145–
169.

64  Ушаков Н. И. История военных действий в Азиятской Турции в 1828 и 1829 годах: В 2 ч. 
СПб., 1836. Ч. 2. С. 305–306.

65  Пущин М. И. Встреча с Пушкиным за Кавказом // Пушкин в воспоминаниях современ-
ников. 3-е изд., доп. СПб., 1998. Т. 2. С. 98. Ср. там же другие эпизоды чрезмерного энтузиазма 
Пушкина в ожидании схватки с неприятелем («Ну, скажи, Пущин: где турки и увижу ли я их; 
я говорю о тех турках, которые бросаются с криком и оружием в руках. Дай, пожалуйста, мне ви-
деть то, за чем сюда с  такими препятствиями приехал!», «…в нем разыгралась африканская 
кровь, и он стал прыгать и бить в ладоши, говоря, что на этот раз он непременно схватится с тур-
ком; но схватиться опять ему не удалось, потому что он не мог из вежливости оставить Паскеви-
ча, который не хотел его отпускать от себя не только во время сражения, но на привалах, в лагере, 
и вообще всегда» — Там же. С. 97, 99), а также написанное по горячим следам письмо Пущина 
брату Ивану в Сибирь, где упоминается «Пушкин, который с пикою в руках следил турок перед 
Арзерумом» (письмо от 25 августа 1829 года; цит. по: Там же. С. 483).
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ное высказывание, демонстрирующее, пусть и в такой остраняющей форме, дистанци-
рование от безрассудно пленявшей Пушкина «бранной славы».66 

В этом смысле любопытную параллель сюжетной конструкции пушкинского сти-
хотворения представляет заметка о поэте, написанная его тифлисским знакомцем, ре-
дактором местных «Ведомостей» П. С. Санковским, в которой он выстраивает сходную 
логику «заклинания» от опасности: «Пушкин посетил Грузию. Он недолго был в Тиф-
лисе; желая видеть войну, он испросил дозволения находиться в походе при действу-
ющих войсках <…> Теперь читающая публика наша <...> вопрошает: чем любимый 
поэт наш, свидетель кровавых битв, подарит нас из стана военного? Подобно Гора-
цию, поручавшему друга своего опасной стихии моря, мы просим судьбу сохранить 
нашего поэта среди ужасов брани».67 

Таким образом, биографические проекции и отсылки к конкретным военным впе-
чатлениям существенно усложняют структуру и семантику ориентального стихотворе-
ния, оценить которые в полной мере могли лишь немногие посвященные, как, напри-
мер и в первую очередь, Раевский. В этом смысле не удивительно, что именно он, как 
своего рода «идеальный читатель» этого пушкинского сочинения, оказался обладате-
лем автографа «Не пленяйся бранной славой…». Однако все эти особенности текста, 
каким он представал в рукописи, делали его слишком «темным» для более широкой 
аудитории. Для публикации стихотворения соотношение между узнаваемой ориен-
тальной поэтикой, отсылками к  недавним событиям военной истории и  «домашней 
семантикой» должно было быть изменено; примечательно, что Пушкин обошелся для 
этого весьма экономными средствами, затронувшими прежде всего перитекст.

*  *  *

Отдавая стихотворение в альманах Е. Ф. Розена и Н. М. Коншина «Царское Село», 
Пушкин снял название и посвящение-адресацию Фаргат-беку, заменив их на мисти-
фицирующий подзаголовок «Из Гафиза», определявший прочтение текста через при-
надлежность к традиции европейской и русской ориентальной лирики.

Имя Гафиза (Шамс ад-Дин Мухаммад Хафиз Ширази, ок. 1325 — 1389 или 1390), 
наиболее известного, наряду с  его предшественником Саади (между 1200 и  1219  — 
1292), персидского поэта, было хорошо знакомо русскому читателю, хотя собственно 
поэтические переложения Гафиза и подражания ему в 1810–1820-е годы были немно
гочисленны.68

66  Ср. указание на вероятную «ретроспективную самоиронию» Пушкина в стихотворении 
«Делибаш», еще одном военном тексте кавказского цикла, также связанном с  впечатлениями 
Пушкина от первых сражений с турками (Пушкин А. С. Соч. Комментированное издание. Вып. 3. 
С. 263 (комм. А. А. Долинина)). 

67 Т ифлисские ведомости. 1829. 28 июня. № 26; курсив мой. — А. Б. (перепеч. в «Северной 
пчеле» в № 88 от 23 июля — отмечено: Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. Т. 3. 
С. 74). До 5 июля, которым датирован беловой автограф «Не пленяйся бранной славой…», Пуш-
кин не успевал получить этого номера «Тифлисских ведомостей», однако можно предположить, 
что нечто подобное Санковский мог говорить Пушкину при личных встречах в Тифлисе, где поэт 
пробыл около двух недель по пути в действующую армию (о любопытных разговорах с Санков-
ским Пушкин упоминает в «Путешествии в Арзрум», где его фамилия скрыта за инициалом «С.»; 
Пушкин А. С. Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года. С. 41). 

68  Прежде публикации пушкинского текста в русской печати появились «Ода Гафица» («Без 
красавицы младой…») Д. П. Ознобишина (Северная лира. М., 1827. С. 89), переводы Ю. И. Познан-
ского (Познанский Ю. Ода Гаафица // Московский телеграф. 1826. Ч. 9. № 10. Отд. I. С. 66–67), 
Ф. Н. Глинки (Глинка Ф. Нетленные глаза. Восточный аполог (Из Хафиса) // Северные цветы на 
1827 год. СПб., 1827. Отд. «Поэзия». С. 231–232). См. также стихотворение А. А. Бестужева-Мар-
линского «Из Гафиза» и  несколько «восточных» стихотворений, переведенных им из «Западно-
восточного дивана» Гете (Бестужев-Марлинский  А.  А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1961. 
С. 147–153 (Библиотека поэта. Большая сер.)). Сводную библиографию переводов из Гафиза и упо-
минаний о нем в русской печати см.: Карнеев С. Б. Персидская поэзия: Материалы к библиографии 
русских переводов // Библиография Востока. 1936. М.; Л., 1937. Вып. 10. С. 101–103; Тартаков-
ский П. И. Русская поэзия и Восток. 1800–1950: Опыт библиографии. М., 1975 (по указ.).
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Интерес к Гафизу и его творчеству (прежде всего к газелям, составившим основу 
его поэтической книги «Диван») возник — на фоне более широкого просветительско-
го, а затем и преромантического интереса к Востоку — в начале 1770-х годов, когда 
появились первые переводы его текстов на европейские языки.69 В 1771 году британ-
ский филолог-востоковед У.  Джонс (Jones, 1746–1794) поместил в  своем трактате 
«Грамматика персидского языка»70 прозаический перевод двух газелей Гафиза и поэ-
тическое переложение одной из них («A Persian Song»),71 а  венгерский дипломат 
и ориенталист К. Э. Ревицкий (Reviczky, 1737–1793) напечатал в Вене латиноязыч-
ный трактат о персидской поэзии с приложением перевода на латынь 16 газелей Га-
физа с  подробным комментарием.72 Расширению знакомства англо- и  франкоязыч-
ных читателей с газелями Гафиза способствовали труды и переводы Джонса — пре-
жде всего его «Трактат о восточной поэзии», впервые опубликованный по-француз-
ски в 1770 году как приложение к переводу «Истории Надир-шаха». В «Трактате…» 
содержалась подробная характеристика поэзии Гафиза и  приводились переводы  — 
прозаические и  стихотворные  — его десяти газелей.73 Вслед за переводами Джонса 
в  Англии вышли две книги избранных переводов «од» Гафиза, принадлежавших 
Дж. Ричардсону и Дж. Нотту,74 которые затем стали образцом ориентальной поэтики 
для Дж. Г. Байрона и Т. Мура.75 

Важной вехой в освоении наследия Гафиза в Европе стал выход печатного собра-
ния его сочинений на персидском языке.76 В 1812–1813 годах крупнейший австрий-
ский востоковед Й. фон Хаммер-Пургшталь (1774–1856) опубликовал полный пере-
вод «Дивана» на немецкий язык,77 послуживший источником-посредником для 
многих последующих европейских переводов Гафиза и оказавший большое влияние на 
«Западно-восточный диван» И. В. Гете (1819), в котором неоднократно упоминается 
Хафиз и отдельный раздел которого носит название «Книга Хафиза».78 История евро-
пейских переводов Гафиза была знакома и русскому читателю79 — см., например, ука-

69 О бзор европейской рецепции Гафиза см.: Буяновская  С.  М. Основные этапы освоения 
персидской поэзии на Западе (на материале наследия Хафиза). Дис. ... канд. филол. наук. М., 
1987; Маленька Т. Ф. Поезія Гафіза в Європі: дослідження, переклади, рецепція // Східний світ. 
2005. № 2. С. 102–107.

70  A grammar of the Persian language. London, 1771.
71  Ibid. P. 137–140.
72  Specimen Poeseos Persicæ sive Muhammedis Schems-Eddini notions agnomine Haphyzi 

ghazalae, sive Odae sexdecim ex initio Divani depromptae: nunc primum latiniatate donatae, cum 
metaphrasi ligata & soluta, paraphrasi item ac notis. Vindobonae, 1771; о переводах Ревицкого и его 
биографии см.: O’Sullivan M. A Hungarian Josephinist, Orientalist, and Bibliophile: Count Karl 
Reviczky, 1737–1793 // Austrian History Yearbook. 2014. Vol. 45. P. 61–88.

73 H istoire de Nader Chah, connu sous le nom de Thahmas Kuli Khan, empereur de Perse / Trad. 
d’un manuscrit persan… avec des notes chronologiques, historiques, géographiques; et un traité sur 
la poésie orientale par Mr. Jones. London, 1770. Part. 2. P. 264–275, 290–314. По-английски эта 
книга Джонса была опубликована в 1773 году.

74  Specimen of Persian poetry or odes of Hafez; with an English translation and paraphrase / By 
J. Richardson. London, 1774; Select odes from the Persian poet Hafez / Transl. into English verse, 
with notes critical and explanatory, by J. Nott. London, 1787.

75 О б этом см.: Yohannan J. D. The Persian Poetry Fad in England, 1770–1825 // Comparative 
Literature. 1952. Vol.  4. №  2. P.  137–160. Библиографию английских переводов Хафиза см.: 
Loloi  P. Hâfiz, master of Persian poetry: a critical bibliography. English translations since the 
eighteenth century. London; New York, 2004; описание французской рецепции Гафиза см.: Shams-
Yadolahi Z. Le retentissement de la poésie de Hâfez en France: Réception et traduction. Uppsala, 
2002.

76  The works of Hafez, with an account of his life and writings. Calcutta, 1791.
77  Hafis Mohammed Schemsed-din. Der Diwan. Stuttgart; Tübingen, 1812–1813. Bd. 1–2.
78  См., например: Гете И.-В. Западно-восточный диван / Изд. подг. И. С. Брагинский, А. В. Ми

хайлов. М., 1988. По указ. (сер. «Литературные памятники»).
79 О  русской рецепции Гафиза см.: Чалисова Н. Ю., Смирнов А. В. Подражания восточным 

стихотворцам: встреча русской поэзии и  арабо-персидской поэтики // Сравнительная филосо-
фия. М., 2000. С. 245–344.
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зание в статье «Московского вестника» 1827 года: «Полные творения его напечатаны 
в Калкутте на персидском языке. Г-н Гаммер перевел их на немецкий язык. На фран-
цузском и английском языках переведены они отрывочно».80

Общим местом в  европейских интерпретациях Гафиза, изложение которых не-
редко публиковалось в русских журналах 1810–1820-х годов, было сравнение его поэ-
зии с анакреонтикой и именование Гафиза «персидским Анакреоном»: «Поразитель-
но, насколько оды Гафиза похожи на те отрывки, которые дошли до нас от греческих 
лириков. Можно уверенно сказать, что в этом поэте очарование и живость Анакреона 
сочетаются с нежностью и прелестью Сапфо»;81 «Гафиз, Анакреон Персидский, явил-
ся и прославил свое отечество»;82 «Персы имеют во всех родах превосходных поэтов: 
Фир-Дуси их Омер, Гафес их Пиндар и Анакреон <…> прославился одами и легкими 
стихотворениями, которые дышат негою».83 Такое сближение обусловило формальные 
и языковые особенности русских стихотворных переводов и подражаний Гафизу, в том 
числе использование в  них лексики, характерной для анакреонтики и  «легкой поэ-
зии», а также — в некоторых случаях — выбор 4-стопного хорея, традиционного раз-
мера русских переводов Анакреона (кроме пушкинского стихотворения, 4-стопным 
хореем написана уже упоминавшаяся «Ода Гафица» Д. П. Ознобишина). 

Для Пушкина источниками знакомства с  поэзией Гафиза, по-видимому, послу-
жили названные французские и английские переложения, статьи о Гафизе в европей-
ской и русской печати и — прежде всего — ориентальные тексты Байрона и Т. Мура 
(«Лалла Рук»), которые во многом опирались на традицию европейских переводов Га-
физа, заложенную У. Джонсом и его последователями, и в которых Гафиз прямо упо-
минался в  примечаниях.84 Именно в  связи с  Муром Пушкин впервые называет имя 
персидского поэта, рассуждая в письме к Вяземскому от конца марта — начала апреля 
1825 года о «восточном слоге»: «Кстати еще — знаешь, почему не люблю я Мура? — 
потому что он чересчур уже восточен. Он подражает ребячески и уродливо — ребячест-
ву и уродливости Саади, Гафиза и Магомета. — Европеец, и в упоении восточной ро-
скоши, должен сохранить вкус и взор европейца. Вот почему Байрон так и прелестен 
в „Гяуре“, в „Абидосской невесте“ и проч.».85 В поэтических текстах Пушкина упоми-
нания Гафиза встречаются только в связи с арзрумским путешествием: помимо ком-
ментируемого стихотворения, имя Гафиза возникает рядом с Саади в незавершенном 
наброске «<Фазиль-хану>» (25–27 мая 1829 года): «Благословен твой подвиг новый, / 
Твой путь на север наш суровый, / Где кратко царствует весна, / [Но где Гафиза и Саа-
ди] / [Знакомы — <	 > имена]».86 Об актуализации наследия Гафиза в  контексте 
арзрумской кампании может говорить публикация стихотворения «К виночерпию. 
Подражание Хафису (С персидского)» с пометой «А<р>зерум. 1829-го года» в «Тиф-
лисских ведомостях» в самом начале 1830 года.87

80  [Кошелев А. И.]. Взгляд на Персию, из записок одного путешественника по Востоку // 
Московский вестник. 1827. Ч. 6. № 24. С. 472.

81 H istoire de Nader Chah… Part. 2. P. 264–265. Перевод мой. — А. Б.
82  [Журден А.]. О языке персидском и словесности (продолжение) / [Пер. Н. С. Победина] // 

Вестник Европы. 1815. Ч. 82. № 14. С. 114.
83  Уваров С. С. Речь президента Императорской Академии наук <…> в торжественном со-

брании Главного педагогического института, 22 марта 1818 года. СПб., 1818. С. 10.
84  См.: Byron G. G. Œuvres complètes / Trad. de l’anglais par A.  E. de Chastopalli. 2e éd., 

revue, corrigée et augmentée de plusieurs poèmes. Paris, 1820. Vol. 2. P.  454; Moore Th. Lalla 
Roukh, ou la Princesse mogole, histoire orientale / Trad. de l’anglais par le traducteur des œuvres de 
lord Byron [A. Pichot]. Paris, 1820. T. 2. P. 223.

85  Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 13. С. 160.
86 Т ам же. Т. 3. Кн. 1. С. 160. Подробнее об истоках и контекстах интереса Пушкина к Гафи-

зу см.: Мохаммади З. Пушкин и Хафиз: К проблеме «восточного слога» в творчестве Пушкина. 
Дис. ... канд. филол. наук. М., 2008.

87 Т ифлисские ведомости. 1830. 2 янв. № 1. Автор переложения, скрывшийся за подпи-
сью «Пл. Ст…..в», по всей видимости — Платон Викторович Степанов (1798–1872), подполков-
ник Грузинского гренадерского полка, участник русско-турецкой войны, впоследствии архан-
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На тематическом и  стилистическом уровне «Не пленяйся бранной славой…» 
вполне соответствует представлениям о поэтике Гафиза (ср. выше), однако гораздо бо-
лее дискуссионной остается прагматика этой мнимой отсылки.88 Для уточнения ответа 
на этот вопрос следует, как кажется, вновь обратиться к многократно обсуждавшемуся 
сюжету, связанному с литературными откликами Пушкина на события русско-турец-
кой войны. 

Публичность самовольного путешествия поэта в действующую армию, его собст-
венные mots в московском обществе перед отъездом на Кавказ и высказывания в пись-
мах наряду со сложившейся поэтической репутацией подогревали ожидания значимо-
го пушкинского высказывания на военно-патриотическую тему. Вопреки позднейшим 
декларациям о принципиальном отказе воспевать подвиги и победы, рукописные ма-
териалы свидетельствуют, что осенью 1829 года Пушкин предпринимал попытки на-
писать тексты о победном окончании войны с Турцией — это оставшиеся в набросках, 
более конвенциональные и эксплуатирующие известные топосы «Опять увенчаны мы 
славой…» и «Восстань, о Греция, восстань…»,89 а также завершенное и опубликован-
ное в «Северных цветах» на 1830 год стихотворение «Олегов щит». Показывая экспе-
риментальность жанрового и сюжетного решений в этом последнем тексте и, наоборот, 
тесную связь незавершенных отрывков с  одической и  военно-песенной традицией 
(«Опять увенчаны мы славой…») и «радикальной эллинофильской риторикой начала 
1820-х гг.» («Восстань, о Греция, восстань…»), Р. Г. Лейбов и А. Л. Осповат убедитель-
но заключают, что «Пушкин, по-видимому, не захотел изготавливать тексты по хоро-
шо известным жанрово-стилистическим лекалам, отвечая социальным запросам, ко-
торые сопровождали пребывание поэта в действующей армии».90

Стихотворение «Из Гафиза» представляется сходным жанровым и  стилистиче-
ским экспериментом, позволявшим перевести тему турецкой войны «в иной более об-
щий план, который уже не подразумевал прямой оценки».91 Военная конкретика, обо-
значенная сохраненным Пушкиным указанием на время и  место создания текста, 
нивелировалась и  обобщалась за счет обращения к  экзотическому «чужому слову», 
литературной «маске» средневекового персидского поэта.

Таким образом, реакцию Пушкина в этот период точнее было бы описывать не как 
демонстративное молчание, но как поиск нетривиальной формы высказывания поэта-
Протея, оказавшегося «во стане русских воинов».92

В этом отношении любопытно, что стихотворение «Из Гафиза» было отдано 
в  альманах Коншина и  Розена отдельно и  позднее, чем другие тексты Пушкина, 
«Зимнее утро» и «Загадка (При посылке бронзового Сфинкса)» («Кто на снегах воз-
растил Феокритовы нежные розы…»), помещенные на первых страницах альманаха 
вместе со стихами А. А. Дельвига.93 Как следует из «Ведомости о пропущенных к на-
печатанию пиесах в 1829 году» и «Ведомости об одобренных к напечатанию пиесах 
в 1830 году» цензора К. С. Сербиновича, «Зимнее утро» и «Загадка» были рассмотре-

гельский губернатор, поэт-дилетант. В семейном архиве Степановых (РГАДА. Ф. 1484. Оп. 1) 
сохранились многочисленные тетради с его стихотворениями, переводами и другими сочинени-
ями, а также датированная 1829 годом подорожная на проезд от Одессы до Тифлиса (Там же. 
№ 5). Рукописный сборник стихотворений Степанова находится также в РГБ (Ф. 178/I. № 4769).

88  Краткое резюме высказывавшихся точек зрения см.: Рак В. Д. Хафиз // Пушкин: Иссле-
дования и  материалы. СПб., 2004. Т. XVIII/XIX. Пушкин и  мировая литература. Материалы 
к «Пушкинской энциклопедии». С. 360–361.

89  Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 3. Кн. 1. С. 168, 169.
90  Лейбов Р. Г., Осповат А. Л. Сюжет и  жанр стихотворения Пушкина «Олегов щит».  

С. 84.
91  Осповат А. Л. «Олегов щит» у Пушкина и Тютчева (1829). С. 66.
92 Т акое решение Пушкина было отмечено, но не оценено его московским журнальным Зои-

лом — Н. И. Надеждиным, который в язвительной рецензии на альманах «Царское Село» заме-
чал: «Стишки из Гафиза, на коих значится в подписи: Лагерь при Евфрате, показывают, что наш 
любимый поэт вывез кое-что и из-за Кавказа, на утешение наше» (Вестник Европы. 1830. № 3. 
С. 248; Пушкин в прижизненной критике. [Вып. 2]. C. 441).

93 Ц арское Село. Альманах на 1830 год. С. 1–2, 4.

А. С. Бодрова



103

ны и дозволены к публикации еще 5 ноября 1829 года, а «Из Гафиза. Стих<отворение> 
А. Пушкина» — только 1 января 1830 года.94 Можно осторожно предположить, что 
возвращение Пушкина к этому тексту в конце декабря 1829 года было вызвано се-
рией публикаций «Северной пчелы» об арзрумской кампании, как раз о тех ее эпи
зодах, свидетелем которых оказался во время своей поездки Пушкин. В  несколь-
ких  номерах газеты Булгарина была помещена довольно подробная статья Радо
жицкого,95 написанная в ответ на замечания пушкинского арзрумского собеседника 
В. Д. Сухорукова, напечатанные в «Тифлисских ведомостях» и перепечатанные в «Рус
ском инвалиде».96

С другой стороны, выход в свет альманаха Розена и Коншина, анонсированный 
в «Литературной газете» 16 января 1830 года,97 совпал с работой Пушкина над еще 
одной арзрумской публикацией  — статьей «Военная Грузинская дорога»,98 которая 
основывалась на материалах его путевого дневника. Как представляется, этот фраг-
мент из путевых записок (так определен жанр статьи в подзаголовке) — еще одна по-
пытка Пушкина найти литературную модель для оригинального описания своих воен-
ных впечатлений, модель, противопоставленную стилизации и подражанию «чужому 
слову», в центре которой индивидуальный, личный опыт и условно дневниковый рас-
сказ о нем. Любопытно, что в то же самое время Пушкин прибегает к дневниковой мо-
дели в поэтических текстах, публикуя сразу несколько стихотворений с маркирован-
ными датами, которые вводятся в  перитекст. Так, в  «Северных цветах» на 1830 год 
он  помещает «Дар напрасный, дар случайный…» с  известной датой-подзаголовком 
«26 мая 1828», «Зима. Что делать нам в деревне? я встречаю…», открывающееся датой 
«(2-го ноября)», «К **» («Подъезжая под Ижоры…») с датой «1828. Ижоры» под тек-
стом, а также интересующее нас стихотворение «Из Гафиза» с датой «5 июля 1829» 
в альманахе «Царское Село».

*  *  *

В 1835 году, вновь возвратившись к истории своего кавказского странствия в «Пу-
тешествии в Арзрум», Пушкин объединит эти две модели — автобиографическую/ав-
тофикциональную и стилизаторскую (ср. поданное как «начало сатирической поэмы, 
сочиненной янычаром амином-Оглу» «Стамбул гяуры нынче славят…»99). Примеча-
тельно, что обе они оказались намечены почти сразу после возвращения из путешест-
вия и  отразились в  истории создания и  публикации стихотворения «Не пленяйся 
бранной славой…».

94  РГИА. Ф. 1661. Оп. 1. № 234. Л. 14 об., 21; ср. также «Список статей для повременных 
изданий, одобренных цензором К. С. Сербиновичем», где стихотворение «Из Гафиза» упомянуто 
в  числе текстов, дозволенных им к  печати с  1 по 14 января 1830  года (Там же. Ф.  777. Оп.  1. 
№ 1014. Л. 2).

95  Радожицкий И. Т. Ответ на поправки господина В. Сухорукова моих писем из Кавказско-
го корпуса // Северная пчела. 1829. 21 дек. № 153; 24 дек. № 154.

96  Сухоруков В. Поправка статьи, напечатанной в Северной пчеле и Инвалиде под заглави-
ем: Письма из Кавказского корпуса… // Тифлисские ведомости. 1829. 10 окт. №  41; перепеч.: 
Русский инвалид, или Военные ведомости. 1829. 30 окт. № 275. В заметке особенно подчеркива-
лась отвага 1-го мусульманского полка в сражении 17 июня 1829 года, который, по сведениям 
Сухорукова, «вел весьма продолжительную и упорную перестрелку около 2-х часов». 

97 Л итературная газета. 1830. Т. 1. 16 янв. № 4. С. 32. 
98 О публикованная в  начале февраля в  «Литературной газете» (1830. Т.  1. 5 февр. №  8. 

С. 57–59) статья «Военная Грузинская дорога» была отдана цензору Сербиновичу 16–17 января; 
17 января датируется запись в дневнике Сербиновича о чтении «Путешествия в Арзрум» (см.: Ле-
топись жизни и творчества Александра Пушкина. Т. 3. С. 140). О статусе этого очерка см.: Доли-
нин А. А. Путешествие по «Путешествию в Арзрум». С. 49–52.

99 О  роли этого вставного текста в «Путешествии в Арзрум» и проблемах его интерпретации 
см.: Долинин А. А. 1) Гяур под маской янычара: О стихотворении Пушкина «Стамбул гяуры нын-
че славят…» // Новое литературное обозрение. 2013. № 123. С. 184–200; 2) Путешествие по «Пу-
тешествию в Арзрум». С. 129–134.
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«КНИЖКИ ДЛЯ НАРОДА» В РОССИИ 1840-х ГОДОВ: 
М. Н. МАКАРОВ

Печатные издания, специально предназначенные для народного чтения, широко 
распространились в России во второй половине XIX века. В Энциклопедическом сло-
варе Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона «народная литература» была разделена по типу 
функционирования на два вида: к первому отнесены издания преимущественно раз-
влекательного характера (в узком смысле  — лубочная литература), ко второму  — 
«произведения, специально составленные или изданные для народного чтения с целя-
ми просветительными (популярно-народная литература)».1 В  дальнейшем градация 
получила иные обозначения: первый вид был определен как «литература народа», 
второй — как «литература для народа».2 В. Г. Базанов от такого деления отказался, 
сделав акцент на связи «народной книги» с устным народным творчеством.3 Современ-
ными исследователями издания такого рода рассматриваются в контексте социокуль-
турной традиции попечительства образованного класса о народе и его просвещении.4 
Их распространение в России 1840-х годов связывают с укреплением в деятельности 
Министерства народного просвещения, возглавляемого в 1833–1843 годах С. С. Ува-
ровым, принципа государственности, сформулированного через три ценностно-исто-
рические константы: «Православие. Самодержавие. Народность». Главную роль 
в оформлении жанра специалисты не без основания отводят В. И. Далю, указывая так-
же на определяющее значение альманаха и сборников типа «Сельского чтения» (1843–
1846) В. Ф. Одоевского и А. П. Заблоцкого-Десятовского, которые называют «кресть
янскими» или «народной хрестоматией».5 

Сочинения малоизученного русского писателя, фольклориста и этнографа Миха-
ила Николаевича Макарова (1785/1789–1847) в данном контексте нами рассматрива-
ются впервые. Заслужив у современников репутацию легкомысленного человека и не-
добросовестного перелагателя фактов, до недавнего времени он оставался в отечест-
венной науке фигурой одиозной, а его вклад в развитие отечественной словесности не 
привлекал внимания исследователей. Ситуация изменилась в 1990-х годах, когда бы
ла поставлена задача дать объективную оценку деятельности Макарова как писателя 
и фольклориста, отразившего момент становления исторической методологии в рос-
сийской филологии и фольклористике.6

В настоящей публикации осуществлен жанрово-стилевой и  контекстуальный 
анализ сочинений писателя, вошедших в сборник «Московские рассказы о бедных» 
(1840), а также опубликованных отдельными книжками — «Московский калач» (1841) 

1  Брокгауз Ф. А., Ефрон И. А. Народная литература // Энциклопедический словарь / Под 
ред. проф. И. Е. Андреевского. СПб., 1897. Т. XXа. С. 572.

2  Соколов Ю. М. Народная литература // Литературная энциклопедия: В  2 т. / Под ред. 
Н. Бродского, А. Лаврецкого, Э. Лунина [и др.]. М.; Л., 1925. Т. 1. А–П. Стб. 474.

3  Базанов В. Г. От фольклора к народной книге. Л., 1983. С. 63.
4  См.: Тиманова А. Р., Тиманова О. И. Связанность российской «книги для народного чте-

ния» с попечительством о народе как социокультурная традиция XIX столетия // Вестник Челя-
бинской государственной академии культуры и искусств. 2013. № 2 (34). С. 31–37.

5  См.: Шаповалова Г. Г. Опыт создания первых книг для народа («Матросские досуги» 
В. И. Даля) // Очерки истории русской этнографии, фольклористики и антропологии. М., 1963. 
Вып. II / Отв. ред. Р. С. Липец, В. К. Соколова. С. 58–70; Юган Н. Л. Сборники «Солдатские до-
суги» и «Матросские досуги» В. И. Даля как книги для народного чтения // Вісник Запорізького 
національного університету. Філологічні науки. 2009. Т. 2. № 2. С. 106–116.

6  См.: Степанов В. П. Макаров Михаил Николаевич // Русские писатели 1800–1917. Био
графический словарь: В 5 т. М., 1994. Т. 3. С. 468–470; Иванова Т. Г. Макаров Михаил Николае-
вич // Русские фольклористы: Биобиблиографический словарь. XVIII–XIX вв.: В 5 т. СПб., 2018. 
Т. 3. С. 371–379.
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и  «О  том, какой и  где был самый древнейший быт ныне православного государства 
русского» (1843), с целью уточнения и конкретизации представлений о раннем перио-
де распространения в  России предназначенных для народного чтения изданий двух 
направлений — нравоучительного и образовательного.

В конце 1790-х годов Макаров обучался в Московском университетском благород-
ном пансионе. Он был вхож в литературные круги и приобрел значимые для дальней-
шей деятельности знакомства с такими писателями, как И. И. Дмитриев, А. Ф. Мерз
ляков, Д. И. Хвостов, В. Л. Пушкин и др. Эмоциональная натура начинающего писате-
ля предопределила характерные для раннего творчества увлечение стилистикой сенти-
ментализма, стремление к  детальной передаче любовных переживаний персонажа, 
обращение к изящному образу читательницы, а также участие в нескольких не самых 
популярных периодических изданиях: «Журнал для милых» (1804), еженедельник 
«Московский курьер» (1805–1806), «Московский вестник» (1809), «Журнал драмати-
ческий» (1811). Духу времени отвечал интерес Макарова к народному творчеству, вы-
лившийся в издание сборника «Русское национальное песнопение» (1809) с пояснени-
ями и  рассуждениями составителя в  виде «Кратких исторических известий о  нацио-
нальном российском песнопении». В сборник вошли суждения о его стилистической 
и стихотворной специфике, а также Введение и заметки «От издателя». По нашим на-
блюдениям, структура сборника и  комментарии к  текстам отразили переходный мо-
мент в отношении к фольклору — от просветительской оценки его как эстетически не-
совершенной формы словесного творчества к признанию поэтической значимости его 
исторического функционирования.7 Как один из любителей русской старины, Макаров 
вел собирательскую деятельность в области археологии и этнографии, которая послу-
жила ряду публикаций 1810–1830-х годов в  журналах «Сын отечества», «Вестник 
Европы», «Труды Общества любителей Российской словесности», «Московский теле
граф», «Телескоп». Как этнограф и фольклорист, он много сделал для описания истори-
ческих памятников Рязанской губернии, а  также местных праздников, верований, 
обычаев и обрядов, преданий, сказок, песен, былин.8 Результатом многолетних упор-
ных разысканий стали оригинальные статьи и очерки 1840-х годов. Между тем отноше-
ние к его этнографической деятельности и литературному творчеству среди современ-
ников было неоднозначным. Труды в  области фольклористики поддерживали такие 
крупные специалисты, как З. Доленга-Ходаковский, А.  А. Прокопович-Антонский, 
К. Ф. Калайдович и О. М. Бодянский, в то время как В. Г. Белинский отзывался о них 
скептически. Значительное расхождение во мнениях в  данном случае, скорее всего, 
было обусловлено различной направленностью критики: первые обращали внимание 
на новизну и значимость публикуемых Макаровым материалов, а второй — на коммен-
тарии к ним, нередко носившие характер вольных интерпретаций. В 1840-х годах, не-
смотря на резкую и не всегда справедливую критику с позиций набиравшей влияние 
философии позитивизма, писатель придерживался романтической концепции народ-
ной культуры, считая ее почвой для единения сословий, напряжение между которыми 
росло и требовало разрешения. Одним из путей преодоления расколотости нации мно-
гие современники Макарова считали просвещение, распространению которого в России 
благоприятствовала общая направленность литературного творчества первой трети 
XIX века на обретение самобытности. На фоне литературных дискуссий данного периода 
Ю. М. Лотманом выделяется фигура И.  А.  Крылова, который решительно противопо-
ставил «книжной мудрости» — «мудрость жизненную» и обратил читателя «к здравому 
смыслу каждодневного опыта, народному толку».9 На волне роста в стране националь-
ного самосознания, связанного также и с победой над Наполеоном, русскими писателями 

7  См.: Федосеева Т. В. «Русское национальное песнопение» (1809) М. Н. Макарова в контек-
сте зарождения русской фольклористики // Рязанский край в  контексте русской литературы: 
Очерки регионального литературоведения. Рязань, 2017. С. 91–106.

8  Иванова Т. Г. Макаров Михаил Николаевич. С. 375–377.
9  Лотман Ю. М. Поэзия 1790–1810-х годов // Поэты 1790–1810-х годов / Вступ. статья 

и сост. Ю. М. Лотмана; подг. текста М. Г. Альтшуллера; вступ. заметки, биогр. справки и прим. 
М. Г. Альтшуллера и Ю. М. Лотмана. Л., 1971. С. 8 (Библиотека поэта. Большая сер.).
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создавались сочинения, предназначенные непосредственно для грамотного человека 
из народа и обнаруживающие основания духовно-нравственного фундамента русской 
жизни.

В 1818 году в рецензии И. В. Киреевского была отмечена одна из первых таких 
публикаций — «народная повесть» Ф. Н. Глинки «Лука да Марья». Критик привет
ствовал появление «маленькой книжки» «для народа» и отозвался о труде писателя 
как о «добром» и «благодетельном». Повесть Глинки он трактовал с точки зрения вы-
раженного в ней нравственного чувства и умственной потребности простого русского 
человека к развитию, придавал произведениям подобного толка охранительное значе-
ние в противостоянии разрушительному влиянию второсортной литературы развлека-
тельного характера. Киреевский предупреждал, что неискушенному в знании челове-
ку из народа может навредить приобщение «к самой вредной, самой пустой, самой не-
вежественной литературе».10 В  Глинке он видел человека «с дарованием, любящего 
отечество и его будущую судьбу, пишущего не по заказу, но по внутренней необходи-
мости и знающего народ наш не по слухам», который противостоит «искажению на-
родных мнений».11 История Луки, считает критик, проистекает из отношений, извест-
ных автору не понаслышке, и особенно ценна как поучительный пример исправления 
человеком собственной жизни. 

Таким образом, сложившаяся у Киреевского концепция народного чтения вклю-
чала соответствие пользе для читателя из народа в утверждении морали, которая из-
влекается из обстоятельств действительной русской жизни, в глубоком патриотизме, 
в укреплении российской государственности.

Между тем ко времени создания анализируемых рассказов Макарова явно обозна-
чилась дискуссионность самого вопроса о народном чтении. Отношение к нему опре
делялось тяготением участников дискуссии к  западническим или славянофильским 
умонастроениям. Первые ратовали за внедрение знаний европейской цивилизации 
и влияние образованного сообщества «русских европейцев» на духовное и нравствен-
ное состояние людей из простого народа. Вторые считали это знание вредным, при 
этом грамотность  — необходимой: «...направление народного образования должно 
стремиться к развитию чувства веры и нравственности преимущественно перед зна-
нием, — писал Ив. Киреевский, — лучшее средство к сей цели есть изучение словен-
ского языка, дающее возможность церковному богослужению действовать прямо на 
развитие и укрепление народных понятий…».12

Рассматриваемые нами сочинения Макарова вполне вписывались в намеченную 
Киреевским программу народного чтения и служили восполнению явного недостатка 
печатной продукции, доступной простым людям не только по форме и содержанию на-
писанного, но и  по стоимости. Бо`льшая часть его «московских» рассказов, подобно 
«народной повести» Глинки, была адресована людям, оказавшимся в трудной жизнен-
ной ситуации, и могла стать руководством к действию — никогда не сдаваться, искать 
жизненную опору в вере и поддержку у власть имущих. 

Материал для сочинения «рассказов о  бедных» писатель получал из общения 
с  простыми людьми во время многочисленных поездок по служебной надобности. 
Наиболее продуктивными в этом отношении были 1824–1826 годы, когда он состоял 
чиновником по особым поручениям при московском генерал-губернаторе А. Д. Бала-
шове. Выполняя задания по статистической части, писатель ездил по всему москов-
скому округу, Воронежской, Орловской, Рязанской, Тамбовской, Тульской землям, 
где проводил археологические исследования, собирал и  записывал народные преда-
ния, легенды, сказания. Произведенные в эти годы записи послужили в дальнейшем 
изданию сборников «Древние и  новые божбы, клятвы и  присяги русские» (1828), 

10  Киреевский И. В. Критика и  эстетика / Сост., вступ. статья и  прим. Ю.  В. Манна. М., 
1979. С. 225.

11 Т ам же.
12  Киреевский И. В. Записка о направлении и методах первоначального образования народа 

в России (1839) // Киреевский И. В. Критика и эстетика. С. 391.
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«Русские предания» (1838–1840), а также для подготовки «Опыта русского простона-
родного словотолковника» (1848). Археологические и  фольклористические изыска-
ния привели также к созданию ряда лингвистических и этнографических работ.

Написанию «Московских рассказов о бедных» и «Московского калача» способство-
вала также благотворительная деятельность московского комитета Человеколюбивого 
общества, активным членом которого и попечителем городской части являлся Мака-
ров. В предисловии к первому изданию «Московского калача» он сообщал, что «книжки» 
распространялись бесплатно, а «добрые» и «бедные» люди их «принимали <…> в ми
лостыню».13 Бедственное положение героев этого сборника определялось обычными для 
простых людей обстоятельствами — сиротством, болезнью или потерей кормильца. 

Напечатанные Макаровым «книжки для народа» были отмечены критикой жур-
нала «Отечественные записки».14 Автор одной из заметок П.  Н.  Кудрявцев в  целом 
благосклонно отнесся к «Московским рассказам о бедных», которые, хотя и не облада-
ли, по его мнению, «собственно литературными достоинствами», были написаны 
«просто, без претензий, сообразно с понятиями простолюдинов» и преследовали бла-
гую цель  — «ознакомить простой народ» с  деятельностью Комитета для призрения 
просящих милостыню.15 В сентябрьском номере журнала за 1841 год публикацию рас-
сказа «Московский калач» поддержал А. Д. Галахов, желая писателю «успеха на мно-
гие лета» в составлении «книжек» для бедных.16 

Действительно, автор прямо адресует свои произведения простым людям. Язык 
рассказчика максимально приближен к простонародному. В частности, отмечаем ис-
пользование в его речи характерного постфикса «-ся» вместо «-сь»: «перекреститеся», 
«научилася», «сбылося», «увижуся», «решилася» и т. п. Другие особенности народ-
ной орфоэпии и  морфологии воссоздают колорит непринужденного разговора мало
грамотного человека из народа: «срода» (сроду), «растеряция» (ресторация, т. е. ре-
сторан, в контексте произведения — столовая), «оттудова», «лихоманка» (лихорадка), 
«отдох» (отдохнул), «енерал» (генерал), «суседнее» (соседнее), «трафлялось» (случа-
лось). Ту же функцию выполняют просторечная лексика: «брякнулся» (упал), «барах-
таться» (возиться); диалектные слова: «баять» (рассказывать), тавтологические сло-
восочетания («деловые дела»); устойчивые разговорные выражения («там и  сям»). 
Героям рассказов свойственно самоуничижение. В духе древнерусской традиции они 
определяют себя словами «грешница», «горькая» (т. е. несчастная), «бедняга», «убо-
гая». Разговорный характер стилю придает применение частицы «-де» («помолюсь-
де», «что-де», «у нас-де», «точнехонко-де», «с умилением-де»), присоединение к гла-
голам повелительного наклонения частицы «-ко» («отведи-ко», «ступай-ко», «пожи-
вай-ко», «глядитет-ко»), многочисленные архаизмы («аль», «кабы»). 

В качестве рассказчика в свои «книжки для народа» Макаров вводит образ сочув-
ствующего «бедным» отставного полковника Макария Тихоновича Быстрорецкого.17 
Рассказчик наследует свойственное автору отношение к терпящим бедствия героям, 
а его автобиографичность объясняет и происхождение фамилии — от реки Быстрицы, 
протекающей вблизи его родной деревни Перекаль в Рязанской губернии.18 

Язык произведений Макарова отличается орфоэпической и лексической своеобыч
ностью, он формирует собственную поэтическую стилистику. Автору свойственно ис-
пользование пословиц, поговорок, устойчивых сказовых формул: «пришла беда — от-
воряй ворота», «скорбь на деньгу нейдет», «милостыня всех равняет», «не все вору 
сноров», «все в руках наших», «кто за чем идет — тот то и находит», «чем богат, тем 

13  Макаров М. Н. Московский калач. М., 1841. С. 3.
14  Авторы рецензий установлены по изданию: Боград В. Э. Журнал «Отечественные запис

ки» 1839–1848: Указатель содержания. М., 1985. С. 95, 135, 212.
15 О течественные записки. 1840. Т. XI. № 8. Разд. «Библиографическая хроника». С. 46.
16 Т ам же. 1841. Т. XVIII. № 9. Разд. «Библиографическая хроника». С. 16.
17 В  статье В. П. Степанова в написании псевдонима писателя допущена опечатка: «Быст-

рицкий». См.: Степанов В. П. Макаров Михаил Николаевич. С. 470.
18  См.: Рыжкова-Гришина Л. В., Гришина Е. Н. Псевдонимы рязанских писателей // Рос-

сийский научный журнал. 2017. № 3 (56). С. 175–186.
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и рад»; «година вражья», «вымолвил слово ласковое», «долго ли», «добрый молодец», 
«напоили, накормили, в баню сводили». Из рассказанных Макарием Быстрорецким 
историй извлекается без искажения то, что Киреевский называл «народным мнени-
ем». В целом же его язык отличается близкой фольклору образностью и метафорично-
стью, крестьянский быт изображается путем детализации с оценочной характеристи-
кой. Нередки слова с уменьшительно-ласкательными суффиксами, что придает тексту 
дополнительную эмоциональную окраску и побуждает читателя к умилению обстоя-
тельствами воссозданной в нем жизненной ситуации: «ручонки», «котомочка», «уго-
лок», «окошечко», «ложечки», «старушка», «бабушка-голубка», «детушки», «сироти-
ночки», «малюточки», «батюшка», «барынька».

Критический анализ лексического состава текстов Макарова показывает, что сти-
лизация речи простого народа приводит к перегруженности языка произведений про-
сторечиями. Так, рассказ «О том, какой и где был самый древнейший быт…» он на
чинает с  сообщения о  предполагаемом читателе: «Ученым по мудрости людям этот 
рассказ мой придет ли в их толк привычной, кто их знает!? Мне не до них! Я моракую 
с своими и своим, моя речь по-своему ж, по-нашински».19 Выгодно в этом отношении 
отличается опыт Даля, которому удается избежать искусственности тона и говорить 
с читателем из народа органичным всякому русскому человеку языком. В предисло-
вии к сборнику «Солдатские досуги» (1843) он обращается к своему читателю: «Так вот 
вам, ребята, книжка, которая написана не спроста, а с молитвою; в ней худа не найде-
те, а найдете одно добро. Она писана для солдат и, похвалюсь, писана таким, который 
сам сиживал с вами за огоньком, пил из одной с вами манерки, ел казенные сухари 
и видел солдата не только в казарме да на учении, а видел его и в чистом поле».20 Воз-
можно, столь очевидное стилистическое различие может быть объяснено обстоятель-
ствами биографии двух авторов. Странствия Макарова по русской глубинке всегда но-
сили характер внешнего наблюдения, будь то поездка по личному желанию или 
служебной надобности, в то время как Даль собирал материал для своих «Солдатских 
досугов» в более тесном общении с солдатами, когда служил военным врачом во время 
русско-турецкой войны 1828–1829 годов, а в 1830-х — в столичном военно-сухопут-
ном госпитале Санкт-Петербурга.

При том что Макаров не обладал присущим Далю языковым чутьем, стилистиче-
ское расхождение текстов не умаляет общности двигавших каждым из них благород-
ных побуждений. Историями из жизни простых людей оба они утверждают правду 
народной нравственности, коренящейся в православии. Автор «московских» расска-
зов ставит акцент на дидактическом значении «чудесных» случаев избавления «бед-
ных» от гибельных обстоятельств жизни, которое они обычно получают в результате 
Божьего заступничества, а также частного или государственного попечительства. Се-
мантическое поле «Солдатских досугов» гораздо шире, но и в них популярно изложен-
ные сведения о происхождении мира и истории России сочетаются с бытовыми жиз-
ненными эпизодами, притчами, загадками, пословицами, поговорками. Рассказы Да
ля окрашены патриотическим чувством, а  их жизненная мудрость подтверждается 
верой в Бога: «Отечество тебе колыбель и могила. Не отрекайся от земли Русской: да 
не отречется от тебя Господь».21 По справедливому замечанию современного исследо-
вателя, в  адресованных служилым людям сборниках писатель решал комплексную 
задачу: дать «первоначальные знания о мире, о науках, расширить кругозор, дать раз-
влечение во время отдыха».22 

Истории, рассказанные хорошо знавшим народные нужды отставным полковни-
ком Макарием Быстрорецким, открыто дидактичны, среди них преобладают поучи-
тельные случаи из жизни, но выделено значение «чудесного» избавления от несча-

19  Быстрорецкий М. [Макаров М. Н.]. О том, какой и где был самый древнейший быт ныне 
православного государства русского. Не для всякого, а токма про робят русских. М., 1843. С. 3.

20  Даль В. И. Солдатские досуги // Даль В. И. Соч.: В 8 т. СПб., 1861. Т. 8. С. 90.
21 Т ам же. С. 122.
22  Юган Н. Л. Сборники «Солдатские досуги» и «Матросские досуги» В. И. Даля… С. 116.
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стья. Хронотоп «рассказов о бедных» ценностно маркирован и показывает ориентиро-
ванность крестьянской жизни на православие в народной его интерпретации. Стран
ствующие в поисках лучшей доли персонажи говорят о себе, что «идут именем Христо-
вым», места благополучного проживания называют «Христовой гостиницей» и «Хри-
стовой светличкой». Добродетель для них  — «благодать небесная» и  несовместима 
с угождением плотским желаниям («жить припеваючи», «не дать маху»), а порок гу-
бителен. Рассказанные Быстрорецким истории свидетельствуют о  горьких послед
ствиях для того, кто не находит сил противостоять искушению и оказывается в «ког-
тях дьявольских», под действием «дури бесовской», «дури поганой». 

Хотя рассказчик в произведениях Макарова и постулирует свою близость к наро-
ду, все же указывает на определенную дистанцию между нуждающимся и попечите-
лем, которую признают и сами персонажи. Так, пекарь Петр Петрович («Увольнение 
на поручительство») вспоминает: «…а за мною смотрят, как за малым за ребенком!.. 
води его на помочах; а не то и свое горло порежет»,23 а в рассказе «Помещение в бога-
дельню» о  героине говорится, что «благородное начальство <…> как детскую колы-
бельку убрало ее добрым, надежным да сладким покоем».24 Любопытна также одина-
ково радостная реакция на оказанное попечительство малолетнего Вани («Определение 
на службу») и  пожилого солдата Хватского («Определение к  месту»): «Ура! Нашему 
Отцу Милосердному Государю!»25 Таким образом, в рассказах Макарова от лица рас-
сказчика и  персонажей утверждается идеальный, восходящий к  патриархальному, 
библейскому укладу иерархический тип попечительства старшего по отношению 
к младшим, с одной стороны, и благодарное чувство опекаемого — с другой.

Религиозный пафос анализируемых рассказов Макарова подкрепляется обяза-
тельным обращением героев за помощью к Богу, Богородице, ангелам, святым. В по-
вествование включаются цитаты из Священного Писания и фрагменты молитв, хоро-
шо известных народу: «Слава тебе Господу Богу нашему!» (благодарение за всякое 
благодеяние Божие), «с нами Бог!» (Великое повечерие), «духом бодр был, да плоть-то 
немощна» (Мк. 14: 38), «Да не приемли имени Господа Бога твоего всуе!» (Исх. 20: 7), 
«Уповающему на Господа, Сам Он Спаситель щитом и крепостью…» (Пс. 27: 7), «Тот, 
Кто-де Иже Еси на Небеси!» (Мф. 6: 9, Лк. 11: 2), «всякое даяние благо, всяк дар совер-
шен свыше» (Иак. 1: 17, заамвонная молитва). Поучительный смысл жизненных исто-
рий, рассказанных Макарием Быстрорецким, кратко выражен триединством: «молитва, 
покаяние, труд». Не случайной в  этом контексте является также рецепция жанра 
и стиля евангельской притчи. Нами установлены следующие соответствия ее компози-
ционным и стилевым особенностям: параболичность повествования, кольцевая ком-
позиция, учительная направленность текста на устное восприятие, сказовая стилиза-
ция, эмоциональность и патетичность речи, простой бытовой сюжет, предполагающий 
выход к духовно-ценностной области жизни. Произведения «московского» цикла ори-
ентируются на сюжеты целого ряда евангельских притч: о неправедном судии (Лк. 18: 
2–8) и о человеке, просящем хлеба в полночь у своего друга (Лк. 11: 5–10) («Билет на 
обеды», «Выздоровление», «Возвращение на родину» и др.), о заблудшей овце (Мф. 18: 
10–14, Лк. 15: 4–7, Ин. 10: 1–16), о  потерянной драхме (Лк. 15:  8–10), о  мытаре 
и фарисее (Лк. 18: 10–14), о двух должниках (Лк. 7: 41–43), о верном слуге (Мф. 24: 
42–51, Мк. 13: 33–37, Лк. 12: 35–48), о богаче и Лазаре (Лк. 16: 19–31), о неразумном 
богаче (Лк. 12: 16–31), о работнике, пришедшем с поля (Лк. 17: 7–10) («Новая хозя-
юшка», «Определение к месту», «Увольнение на поручительство», «Помещение в бо-
гадельню»). Подобные приемы приближают текст к тому уровню знания и чувствова-
ния, который был близок человеку из народа.26 

23  Макаров М. Н. Московские рассказы о бедных отставного полковника Макария Быстро-
рецкого: [В 3 кн.]. М., 1840. Последняя тетрадка. С. 8.

24 Т ам же. С. 15.
25  Макаров М. Н. Московские рассказы о бедных отставного полковника Макария Быстро-

рецкого. Еще одна тетрадка. С. 10.
26  См.: Тангаева Н. И. Притчевый характер «Московских рассказов о бедных» М. Н. Мака

рова // Проблемы исторической поэтики. 2018. Т. 16. № 1. С. 103–118.
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В изображенных Макаровым межличностных отношениях подчеркивается отли-
чающая крестьянское сообщество патриархальность. Персонажи уважительно обра-
щаются друг к другу, не называя полного имени, по отчеству: старушка Трофимовна, 
хозяйка Ивановна и  ее подруга Антоновна, кума Андреевна, старушка Ильинична 
(в искаженно-просторечном произношении — «Илвинишна»), в то время как состоя-
тельные благодетели именуются более уважительно: купцы Тихон Савельевич и Ани-
сим Никитич, офицерская вдова Наталья Карповна (хоть и обедневшая, но не потеряв-
шая статус) и ее сын Сергей Тихонович, священник Иван Герасимович. К рассказчику 
также обращаются не иначе как «родной батюшка Макарий Тихонович». Нельзя не 
заметить при этом, что отдельные сюжеты рассказов Макарова включают органичные 
простонародному быту элементы магизма. Так, героини рассказа «Новая хозяюшка», 
вернувшиеся к благополучной жизни, «прячут» свою «беду» в крепко запертом сунду-
ке, сложенные в нем вещи («тряпье грязное, диристое») символизируют их прежнюю, 
несчастную жизнь. Таким образом подчеркивается синкретизм в  народном быту до
христианских верований с каноническими формами христианской духовной жизни.

Сюжетно-фабульное построение рассказов Макарова также служит достижению 
дидактико-нравоучительной цели. Писатель использовал как линейный принцип 
в  последовательности событий, когда герои выходят из бедственного состояния при 
помощи благотворителя («Увольнение на поручительство», «Помещение в  богадель-
ню», «Определение на службу»), так и прием обратной композиции, когда сразу пред-
ставляется результат «чудесных» перемен в жизни бедняка, после чего вскрываются 
обстоятельства предшествовавшего ему неблагополучия («Билет на обеды», «Выздо
ровление», «Помещение детей в ученье», «Возвращение на родину», «Московский ка-
лач»). В отдельных случаях сюжет строится на параллели: исправлению судьбы героя 
служит положительный пример другого человека («Новая хозяюшка», «Определение 
к месту», «Увольнение на поручительство»). Каждый из типов структурирования тек-
ста заставляет читателя сосредоточить свое внимание на проблеме нравственного вы-
бора, который делает герой рассказа.

Наряду с нравоучительностью, Макаров стремился и к просветительской направ-
ленности «книжек» для народного чтения. В  этом аспекте напрашивается сравне-
ние их со сборником «Сельское чтение», издаваемым в 1843–1848 годах В. Ф. Одоев-
ским  и  А. П. Заблоцким-Десятовским при поддержке В.  И.  Даля, М. Н. Загоскина, 
А. Ф. Вельтмана, В. А. Соллогуба и других авторов, которым близко было этнографи-
ческое направление в русской литературе. Значительная часть помещаемых в сборни-
ке материалов носила обучающий характер, при том что научное знание адаптиро
валось авторами к  восприятию малообразованным читателем. Н.  В.  Гусев отмечает 
преимущественно светский характер публикаций в «Сельском чтении».27

Действительно, более половины всех рассказов, опубликованных в сборнике, ка-
сается самых разных областей знания: сельского хозяйства («О том, какой хлеб какую 
землю любит»), математики («О мерах, весах и деньгах»), зоологии («О том, что такое 
животное, как оно живет, что ему здорово и что нездорово»), ботаники («О том, что 
такое растение, как оно живет и  чем оно питается»), медицины («Как дядя Ириней 
рассказывал о том, что такое чистота и к чему она пригодна»), картографии («Что та-
кое чертеж земли, иначе план, карта, и на что все это пригодно»), географии («О том, 
что называется миром и что такое земля, и о том, как велико славное Русское государ-
ство и что в нем есть»), истории («Рассказ о том, какие православные государи царст-
вовали в России после Петра Великого и какие дела сделала императрица Екатерина 
Великая»), литературы («Кто такой дедушка Крылов?»). Однако немаловажное значе-
ние, по нашему мнению, имеют рассказы, служащие не столько просвещению ума, 
сколько укреплению души и духа. Среди них выделяются истории нравоучительные 
и обличительные. Первые — о том, как следует поступать, чтобы жить достойно: «Отец 
Василий», «Рассказы о том, как крестьянин Спиридон научал крестьянина Ивана не 

27  Гусев Н. В. Одоевский и альманашный тип издания в России 1820–1840-х годов // Вест-
ник Московского университета. Сер. 10. Журналистика. 2012. № 2. С. 41–53.
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пить вина и что из этого вышло», «Что крестьянин Наум твердил своим детям, настав-
ляя их на добро»; вторые — о негативных проявлениях человеческого характера, дово-
дящих до нищеты, тюрьмы или гибели близких: «Кто делает все на авось, у того все 
хоть брось», «Как узнается ленивый крестьянин», «Пить до дна — не видать добра», 
«Добра не забывай, обиду прощай». Совмещение дидактико-просветительского пафо-
са издания с утверждением православных ценностей, извлекаемых из народного быта, 
по замечанию А. А. Никодимовой, привело к тому, что в публикациях «Сельского чте-
ния» «возник интересный синтез материалистических и  теоцентрических представ
лений».28

В большинстве рассказов «Сельского чтения» прослеживается опора авторов на 
этические ориентиры христианства, которые, в отличие от «ученых» аргументов, воз-
можно малоубедительных для крестьянина, способны показать пользу образованно-
сти и добросовестного труда. Так или иначе, авторы утверждают мысль, которая со-
провождает рассказанные Макаровым истории: «Молись и трудись; трудись и молись; 
в том — вся жизнь человека»;29 «Трудящемуся Бог никогда не отказывает. <…> Кто 
любит труд и работу, тот любит добро».30 

Тематически публикациям «Сельского чтения» близка «книжка» Макарова «О том, 
какой и где был самый древнейший быт ныне православного государства русского...», 
в которой освещается вопрос о становлении российской государственности от племен-
ных времен до призвания на княжение Рюрика. Как и в «Рассказе о том, откуда пошло 
русское государство, как оно было и  какие великие дела в  нем сделали православ-
ные государи» А. П. Заблоцкого, опубликованном в «Сельском чтении» на 1848 год, 
в целом исторический рассказ сюжетно отвечает летописанию Нестора. Однако Мака-
ров дополняет текст соображениями, восходящими к сложившейся в Европе к концу 
XVIII века гипотезе о том, что Индия была прародиной всех индоевропейских языков. 
Известно, что, в числе других, ее придерживался Ф. Шлегель, чья философия опреде-
ляла мировоззрение романтически настроенных «архивных юношей», к которым в на-
чале своей службы принадлежал Макаров. Версия индийского происхождения славян 
была изложена им в цикле статей 1833 года «Листки из пробных листков для составле-
ния истории русских сказок».31 Согласно содержанию «Листков…», предки древних 
славян были выходцами из Индии — «подсолнечного королевства», о чем, по мнению 
автора, говорят экзотические образы русского фольклора — жар-птицы, златогривых 
коней, золотых рек с кисельными берегами, камней самоцветных и т. д. Обстоятель
ствам древнеславянской истории Макаров дает морально-нравственное объяснение: 
беззаботная и вполне благополучная их жизнь омрачилась завистью и взаимной враж
дой племен. В результате одни остались в «стране подсолнечной», другие разбрелись 
по Европейской равнине.

Первобытных предков славян Макарий Быстрорецкий сравнивает с детьми, кото-
рых, «как ребят малых, подманил он (иноземец. — Т. Ф., Н. Т.) красными своими при-
думками: новыми для нас, лесных людей, полевыми игрушками…».32 «Детскость» со-
знания славянских народов, обусловленная потерей исторической родины, по мнению 
рассказчика, сохраняется и  сейчас, что вынуждает постоянно оглядываться на ино-
земцев, перенимать их обычаи и ремесла, даже когда это вредит собственной культуре. 
Таким образом, рассказ из русской истории оборачивается не столько просветитель-
ской, сколько дидактической своей стороной. Каждое описываемое событие трактует-
ся как следствие Божьего Промысла о народе — избранной для него «законной меры». 

28  Никодимова А. А. «Сельское чтение» Владимира Одоевского: Монография. Тверь, 2018. 
С. 66.

29  Сельское чтение: [В 4 кн.]. СПб., 1848. Кн. 3. С. 44.
30 Т ам же. Кн. 1. С. 18.
31  См.: Тангаева Н. И. М. Н. Макаров об истории русской народной сказки (по журнальным 

публикациям 1830–1833 годов) // Вестник Рязанского государственного университета. 2017. 
№ 3/56. С. 87–98.

32  Быстрорецкий М. [Макаров М. Н.]. О том, какой и где был самый древнейший быт ныне 
православного государства русского... С. 25.

«Книжки для народа» в России 1840-х годов
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Своеволие праславянских племен названо причиной, повлекшей тяжелые для них по-
следствия, преодолеть которые возможно единственным способом — молитвой и твер-
достью в православной вере. 

Адресуя исторический рассказ малообразованному читателю, Макаров стремится 
выстроить доверительные отношения с ним, называет слушателей «робята», «голубчи-
ки», «робятушки», «братцы-товарищи», «молодчики», постоянно активизирует вни-
мание призывами: «слушайте», «вспомните», «скажу я вам», «смекайте», «думай», 
«поняли?». Чтобы история была доступнее для понимания, в конце книжки он приво-
дит краткий (в 21 лексическую единицу) словарь с толкованием «не всякому извест
ных слов», например: «первобыт» — «начало бытия, жизни», «планида» — «планета, 
участь жизни», «свар» — «сброд, окоп», «сивир» — «север, холод» и др. Нельзя не за-
метить, что в  большей своей части авторские интерпретации и  ассоциации наивны: 
хижины и  землянки, строившиеся предками славян, названы прообразами царских 
и  княжеских дворцов; имя сказочного царя Гороха возведено толкователем к  слову 
«гродох» (по Макарову  — «установщик строя, строитель, царь; начальник огорожи, 
властитель города, отец семейства»).33 Вряд ли слово «гродох» в этом значении он где-
то слышал и записал, поскольку не включил его в «Опыт русского простонародного сло-
вотолковника». Однако соединение в логическую цепочку однокоренных и близких по 
звучанию слов: «город», «огород», «горох» — свидетельствует о наблюдательности ав-
тора, интуитивно уловившего своеобразие речевой и мыслительной деятельности наро-
да. Говоря современным языком, это своеобразие определяется мифологическим типом 
сознания, закрепляющим в наименовании вещи живое впечатление от соприкоснове-
ния с ней в качестве слова-образа, о котором писал А. А. Потебня.

Помимо словаря, к тексту добавлены подстрочные сноски с разъяснением отдель-
ных исторических фактов. Однако, как мы заметили, сноски служат не столько попу-
ляризации знания, сколько обоснованию точки зрения Макарова, они включают не 
только общедоступные издания, такие как «Кормчая книга» и  «Повесть временных 
лет», но и труднодоступные: «Новейшая всеобщая география» (1809) У. Гутри, руко-
пись И. Гайзлера (польского врача, этнографа-любителя34), «Историко-критическое 
исследование о  руссах и  славянах» (1842) Ф.  Л.  Морошкина. Эпизоды основного 
повествования писатель уточняет и  комментирует, изредка делает прямые отсылки 
к текстам привлекаемых источников. 

«Книжка» «О том, какой и где был самый древнейший быт ныне православного го-
сударства русского...» подверглась в заметке «Отечественных записок» строгой критике 
Кудрявцева. Автор указал на непрофессионализм Макарова в  обращении с  историче-
скими фактами, вольные допущения в истолковании этимологии славянских названий 
и  имен; в  отношении к  адресатам  — «русским ребятам»  — отмечал наивную уверен-
ность в том, что сказки о жар-птицах и волшебных королевичах, якобы существовавших 
на заре славянской цивилизации, могут иметь значение реальной благотворительной 
поддержки нуждающихся. Свою рецензию Кудрявцев завершает словами: «О, пощадите 
нас, г. Быстрорецкий! Не напускайте тумана на эти беззащитные головы! Не раздавайте 
хотя даром вашей мудрости: пусть, по крайней мере, она останется безвредною».35 

Гипотеза индоевропеизма была довольно широко распространена в России 1820–
1830-х годов, но не принята научным сообществом, тогда как для Макарова недостаточ-
ная ее обоснованность не была препятствием для применения в комментариях к фольк
лорным текстам. По справедливому замечанию В. П. Степанова, не только безвестный 

33 Т ам же. С. 17. 
34  Рукопись Гайзлера, на которую ссылается Макаров, нам не известна. Опираясь на мате-

риалы его статьи 1846 года «Несколько историко-филологических заметок к словарю г. Линде по 
букве К» (Чтения в Императорском Обществе истории и древностей российских при Московском 
университете. 1846. № 4. С. 37–42), можно предположить, что она содержала заметки по славян-
ской филологии с попытками этимологического толкования славянских топонимов, мифологиче-
ских и летописных имен. 

35 О течественные записки. 1843. Т. XXXI. № 11. Разд. «Библиографическая хроника». 
С. 9–11.
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документ, но и любой случайный рассказ писатель склонен был трактовать как «преда-
ние» при «возможности его исторического приурочивания».36 Да и сам писатель сето-
вал на отсутствие системы в его разрозненном собрании фактов и свидетельств. Вместе 
с другими своими современниками, страстными любителями и собирателями древно-
стей, он опережал время, действуя интуитивно, без соответствующих навыков науч-
ной обработки собранных материалов. Историческая методология в России первой по-
ловины XIX века находилась в стадии становления. Оставаясь верным романтической 
трактовке истории, Макаров интерпретировал «предание» исходя из собственных 
представлений и размышлений о современной ему российской действительности.

Подводя итог, заметим, что своими «книжками для народа» 1840-х годов Мака-
ров внес значительный вклад в развитие русского литературного этнографизма. Сочи-
нениям писателя была свойственна стилистика, соответствующая простонародной 
фольклорно-сказовой традиции, а нравоучительный пафос рассказа «из первых уст» 
типологически близок евангельской притче. Макаров адаптировал к восприятию ма-
лограмотного читателя отвлеченные понятия, согласовывая их с обыденными для кре-
стьян предметами и образами. В целом он следовал в развитии печати для народа на-
правлению, определенному Ф. Н. Глинкой и поддержанному старшими славянофила-
ми, видевшими ее назначение в том, чтобы «утешить трудолюбивых питателей наших, 
возбудить в них благоговение к Вере отцов, надежду на Провидение, любовь к родным 
и родине, приверженность к Государю, уважение к порядку и властям; укрепить узы 
согласия супружеского и связи семейные и, наконец, помирить, сдружить поселянина 
с состоянием, в котором он рожден…».37 Ориентируя свои издания на практическую 
пользу, Макаров служил распространению в России религиозно-воспитательной и об
разовательно-просветительской книги для народного чтения.

36  Степанов В. П. Макаров Михаил Николаевич. С. 470.
37  Глинка Ф. И. Письма к  другу / Сост., вступ. статья и  комм. В.  П.  Зверева. М., 1990. 
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О возможных истоках антинигилистического  
дискурса русской литературы

Генезис антинигилистического романа — одна из центральных проблем, которая 
встает перед исследователями этого явления литературы XIX века. Традиционно пер-
вым антинигилистическим произведением русской литературы было принято считать 
роман И. С. Тургенева «Отцы и дети», опубликованный в 1862 году. Этой точки зрения 
придерживались некоторые современники (например, М. А. Антонович),1 а  вслед за 
ними — крупнейшие раннесоветские исследователи антинигилистической прозы, на-
пример А. Г. Цейтлин.2 В дальнейшем эта концепция начала пересматриваться, очевидно, 
в том числе и для того, чтобы «очистить» репутацию закрепившегося в советском каноне 
классика от связи с  «реакционно-охранительной беллетристикой».3 На современном 

1  Антонович М. А. «Новь», роман г. Тургенева // Тифлисский вестник. 1877. № 93. 
2  Цейтлин А. Г. Сюжетика антинигилистического романа // Литература и марксизм. 1929. 

№ 2. C. 33–47.
3  Сорокин Ю. С. Антинигилистический роман // История русского романа: В 2 т. М.; Л., 

1964. Т. 2. С. 97–120; Батюто А. И. Антинигилистический роман 60–70-х годов // История рус-
ской литературы: В 4 т. Л., 1982. Т. 3. Расцвет реализма. С. 279–314.
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этапе единой позиции по этому вопросу не выработано: например, А. С. Ефимов воз-
вращается к концепции Цейтлина, говорившего о Тургеневе как о родоначальнике ан-
тинигилистического романа,4 Г. А. Склейнис утверждает, что роман Тургенева только 
«способствовал популяризации» темы нигилизма,5 а К. Ю. Зубков относит появление 
такого типа романа к еще более позднему периоду.6 Исследователи, полагавшие, что 
антинигилистическая литература зародилась еще до выхода в свет романа Тургенева, 
указывали на фарс Д.  В.  Григоровича «Школа гостеприимства» (1855), в  котором 
в образе Чернушкина был сатирически изображен Н. Г. Чернышевский,7 также пред-
течей антинигилистической прозы называли роман В. И. Аскоченского «Асмодей на-
шего времени» (1858).8 Склейнис пришла к выводу, что истоки темы нигилизма в рус-
ской литературе относятся к XVIII веку, но обращала внимание именно на его связь 
с русским Просвещением, а не на противостоящее «протонигилизму» направление.9 

Представляется, что для решения вопроса о генезисе этого явления необходимо 
в первую очередь определиться с его природой. Говорить об антинигилистическом ро-
мане как об отдельном жанре, как это делает, например, Склейнис в упомянутых рабо-
тах, — значит искусственно ограничивать предмет изучения (чего, впрочем, сама ис-
следовательница, несмотря на заявленный подход, избегает). Мнение о недостаточности 
понятия «антинигилистический роман» находим в диссертации Ефимова, предпочи-
тающего употреблять термин «антинигилистическая проза», потому что «между анти-
нигилистическими романом и  повестью нет принципиальных различий ни с  точки 
зрения идеологии, ни на уровнях характерологии, мотивов и  сюжетики».10 Однако 
и такие границы кажутся нам недостаточно широкими, поскольку они оставляют за 
рамками рассмотрения драматические произведения, содержащие тот же комплекс 
мотивов и сюжетов, а также «антинигилистические» басни, стихотворения и проч. Бо-
лее уместно было бы говорить об антинигилистическом дискурсе как «совокупности 
высказываний, принадлежащих к одной и той же системе формаций»,11 т. е. систем-
ном множестве текстов, объединенных общей идеей («отрицание отрицания») и сред-
ствами ее прежде всего художественного воплощения (единство сюжетов, образов, мо-
тивов). Дискурс может включать в  себя множество подтипов  — жанров,12 при этом 
такое понимание жанра сочетается с традиционным определением этого термина как 
«исторически складывающегося типа литературного произведения»,13 т. е. мы можем 
говорить об «антинигилистических» романах, повестях, комедиях, трагедиях и т. д., 
встраивающихся в  систему соответствующего дискурса и  являющихся ее частными 
случаями. Таким образом, под антинигилистической литературой в работе будет по-
ниматься совокупность произведений, направленных против нигилизма как «умона-
строения, связанного с установкой на отрицание общепринятых ценностей, идеалов, 
моральных норм, культуры».14

  4  Ефимов А. С. Краткая история русской антинигилистической прозы // Ефимов А. С. Ни-
гилизм и готика. М., 2022. С. 308. 

  5  Склейнис Г. А. Генезис и жанровая специфика антинигилистического романа // Вестник 
Вятского гос. университета. 2008. № 4. С. 145. 

  6  Зубков К. Ю. «Антинигилистический роман» как полемический конструкт радикальной 
критики // Вестник Московского ун-та. Сер. 9. Филология. 2015. № 4. С. 137. 

  7  Батюто А. И. Антинигилистический роман 60–70-х годов. С. 288–289.
  8  Безносов Э. Л. Аскоченский // Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь: 

В 5 т. М., 1989. Т. 1. С. 118.
  9  Склейнис Г. А. Русский антинигилистический роман: генезис и  жанровая специфика. 

Дис. … доктора филол. наук. Магадан, 2009. С. 34–42.
10  Ефимов А. С. Русский антинигилистический роман 1860–1870 гг. и готическая проза вто-

рой половины XVIII — первой половины XIX в. Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2021. С. 4.
11  Фуко М. Археология знания. Киев, 1996. С. 108.
12  Силантьев И. В. Дискурс и жанр // Вестник Новосибирского гос. университета. Сер. Ис

тория, филология. 2010. № 6. С. 78–83.
13  Кожинов В. В. Жанр // КЛЭ. 1964. Т. 2. Стб. 914–917.
14  Визгин В. П., Пустарнаков В. Ф., Соловьев Э. Ю. Нигилизм // Новая философская энци-

клопедия: В 4 т. М., 2010. Т. 3. С. 86–86.
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В настоящем исследовании антинигилистический дискурс будет рассмотрен толь-
ко в рамках художественной литературы, поскольку в первую очередь нас интересуют 
именно приемы изображения героя-нигилиста и соотносимый с ним комплекс сюже-
тов и мотивов. 

Истоки антинигилистического дискурса:  
русский XVIII век

Русский нигилизм, как полагают историки идей, является порождением немец-
кой материалистической философии XIX века (Л. А. фон Фейербах, К. Фохт и др.), 
идей французских утопистов и  анархистов (Ш. Фурье, П.-Ж. Прудон), а  также, как 
особо подчеркивает Ефимов, революционеров-якобинцев конца XVIII века, которые, 
в  свою очередь, во многом переняли идеологию у  французских просветителей (на
пример, барон Анахарсис Клоотс, который называл зародившуюся республику «ниги
листической» и  занимался «дехристианизацией» Парижа15). В  совокупности своих 
философских и социально-политических («приход» разночинцев, александровские ре
формы, сменившие «мрачное семилетие» правления Николая I) предпосылок русский 
нигилизм в узком понимании этого термина, безусловно, ограничен второй половиной 
XIX века, хоть и  связан генетически с  эпохой Просвещения. Антинигилистический 
дискурс, ставший в некотором роде ответом на дискурс нигилистический, нельзя, од-
нако, трактовать только как его прямое следствие и отражение, что обычно делают ис-
следователи (показательный пример такой трактовки — объявление фарса Григорови-
ча родоначальником антинигилистического романа только по той причине, что там 
дан сатирический портрет Чернышевского, несмотря на то что в фарсе высмеиваются 
не столько его идеология, сколько личные качества). Русская литература реагирует на 
относительно новое общественное явление, используя уже известные ей художествен-
ные приемы, опираясь на давно высказанные идеи (которые при этом совершенно не 
претендуют на новаторство: в отличие от нигилизма, антинигилизм показательно тра-
диционен). В  этом смысле легитимным представляется поиск истоков антинигили
стического дискурса в литературе предшествующих эпох. 

Если взять в качестве объекта рассмотрения именно антинигилистический дис
курс, то вопрос о его генезисе в русской литературе должен решаться иначе, чем при 
использовании (в качестве родового) понятия «антинигилистический роман». Склей-
нис справедливо связывала зарождение нигилистической темы в русской литературе 
именно с XVIII веком — однако важно, что в этот период не только появляются первые 
русские предшественники нигилистов, но и  формируется «протоантинигилистиче-
ская» линия отечественной литературы (аналогичные иноязычные произведения мы 
здесь рассматривать не будем, хотя их влияние на формирование русского антиниги-
листического дискурса также может быть изучено).

Как указывает исследовательница, своего рода «импульсом к рецепции идей ни-
гилизма на отечественной почве стали реформы Петра I»,16 способствовавшие секуля-
ризации русского общества. Подлинную популярность «вольнодумство» (включаю-
щее наиболее радикальную свою форму — атеизм) набирает уже в середине и второй 
половине столетия в связи с распространением идей французских просветителей, пре-
жде всего Вольтера (а также Ж.-Ж. Руссо, существенные отличия философии которого 
часто нивелировались в сознании читателей). История восприятия взглядов Вольтера 
в  России неоднократно привлекала внимание исследователей.17 Обобщая их сужде-
ния, можно сказать, что, несмотря на попытки серьезного и  глубокого постижения 
концепций философа (рецепция работ Вольтера, в том числе и их критика, в «Филосо-
фических предложениях» Я. П. Козельского (1768), «Рассуждении о злоупотреблении 

15  Косыхин В. Г. Нигилизм и диалектика. Саратов, 2009. С. 23.
16  Склейнис Г. А. Генезис и жанровая специфика антинигилистического романа. С. 143. 
17  См., например: Алексеев М. П. Вольтер и русская культура XVIII века // Вольтер: Статьи 

и  материалы. Л., 1947. С. 13–56; Златопольская А. А. Идейное наследие Вольтера в  России 
(XVIII–XXI век) // Вольтер: Pro et contra. СПб., 2013. С. 7–28, и мн. др.
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разума…» И. В. Лопухина (1780), «Письме, содержащем некоторые рассуждения о по-
эме г. Волтера на разрушение Лиссабона» В. А. Левшина (1781) и др.), массовую попу-
лярность в обществе середины XVIII века приобрела упрощенная трактовка идей Про-
свещения как тотального отрицания, подразумевающего «насмешки над церковью 
и религией, над русской „стариной“, общий скептический настрой, при этом без особого 
углубления в философские материи».18 Такое «вольнодумство» (согласно «Словарю рус-
ского языка XVIII века», «скептическое отношение к религиозным взглядам и полити-
ческим установлениям»,19 т. е., по сути, синоним вольтерьянства как «прежде всего ате-
изма со всеми его неизбежными „спутниками“ — душевной холодностью, цинизмом, 
корыстолюбием, безграничным эгоизмом и множеством иных пороков»20), конечно, не 
является прямым предшественником нигилизма XIX века, однако на внешнем уровне 
их объединяет совокупность общих черт, критика которых исходит из схожих предпо
сылок и реализуется в художественных произведениях похожим образом. 

Мода на такое «нигилистическое» вольтерьянство (под этим термином в  работе 
понимается не столько «серьезная» рецепция работ Вольтера, сколько вульгарное по-
вторение его искаженно воспринятого «отрицательного» пафоса) вызвала закономер-
ное противодействие у более консервативно мыслящей части общества (с особой силой 
эта тенденция проявилась после начала французской революции 1789 года, когда рез-
ко меняется отношение к  Вольтеру со стороны властей). В  последние десятилетия 
XVIII века начинают активно публиковаться антивольтеровские сочинения (по пре
имуществу — переводные): «Вольтер обнаженный» (1787), «Вольтер изобличенный» 
(1792), «Предохранение от безверия и нечестия» (1794) и др.; подобные произведения 
будут печататься и в следующем столетии. Еще задолго до «официального» попадания 
французских просветителей в  немилость вульгарное вольтерьянство многократно 
высмеивалось и  изобличалось в  литературе и  публицистике  — в  стихотворениях 
В. Д. Санковского, П. А. Озерова, повестях М. Д. Чулкова, А. Е. Измайлова, воспоми-
наниях Д. И. Фонвизина, романе П. Ю. Львова «Российская Памела, или История Ма-
рии, добродетельной поселянки» и др. Например, герой последнего Плуталов называ-
ет церковную службу «заблуждением и пустосвятством»,21 а также отрицает святость 
брачных уз — эти черты, как будет показано в дальнейшем, в той же степени определя-
ют и нигилистов XIX века. 

Особое место в развитии «протоантинигилистического» дискурса XVIII века при-
надлежит жанру комедии. Тип героя-вольтерьянца справедливо выделил еще в 1917 го
ду В. В. Сиповский, усмотрев его черты в комическом щеголе.22 Хотя данная концеп-
ция не была принята в советской науке и не получила развития,23 на современном эта-
пе эта линия изучения была продолжена К. С. Мирутенко, которая, помимо рассмо-
тренных Сиповским драматургов «первого ряда» (М. М. Херасков, Д. И. Фонвизин, 
В. И. Лукин и др.), анализирует в этом ключе пьесы других авторов, а также аноним-
ные сочинения.24 Герои драматических произведений этих писателей в совокупности 
воплощают многие черты, присущие образам нигилистов: они отрицают Бога, рели-
гию и  вечную жизнь (Злорадов в  «Моте, любовию исправленном» Лукина, Руфин 
в «Безбожнике» Хераскова, Молокососов и Непустов в комедии «О время!» Екатери-
ны II, Иванушка в «Бригадире» Фонвизина и др.), святость брачных и вообще родст-

18  Майданская И. А., Майданский М. А. Вольтер, Руссо и русские вольнодумцы // Свобод-
ная мысль. 2020. № 4. С. 195.

19 В ольнодумство // Словарь русского языка XVIII века. Л., 1988. Вып. 4. С. 51.
20  Заборов П. Р. Вольтерьянство: К  истории слова и  явления // Вольтер: Pro et contra. 

С. 624–646. 
21  Львов П. Ю. Российская Памела, или История Марии, добродетельной поселянки: В 2 ч. 

М., 1794. С. 32. 
22  Сиповский В. В. Из истории русской комедии XVIII века: К литературной истории «тем» 

и «типов». СПб., 1917. С. 3–70. 
23  Берков П. Н. История русской комедии XVIII века. Л., 1977. С. 56. 
24  Мирутенко К. С. Вольтерьянство в русской комедии XVIII — начала XIX века: к вопросу 

о типовых приметах образа петиметра в русской сатирической драматургии // Искусствознание. 
2007. № 3–4. С. 142–160.
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венных уз (Ядон в анонимной комедии «Злоумный», Руфин в «Безбожнике» и Змеяд 
в «Ненавистнике» Хераскова, Иванушка в «Бригадире», Беглоумов в анонимной ко-
медии «Перемена в нравах» и др.), понятие законов и чести (Злорадов в «Моте» Луки-
на, Герострат в «Ядовитом» Сумарокова и др.), всё русское (Иванушка в «Бригадире», 
герои «Неудачного сговора» А. А. Майкова и  др.). Часто вольтерьянцам в  комедиях 
противостоят герои-резонеры — слуги (например, в «Моте, любовию исправленном», 
в анонимной комедии «Обман на обман, или Неудачный развод»), представители стар-
шего поколения (как в  комедии «Так и  должно»).25 Подобный идеологический кон-
фликт и составит основу будущего антинигилистического романа.

Несмотря на общую закономерность, выявленную Сиповским и Мирутенко, черты 
героев-вольнодумцев не всегда совпадают с амплуа петиметра. Так, в комедии Лукина 
«Мот, любовию исправленный» (1765) кокеткой автор прямо называет Княгиню, обма-
нутую Злорадом, как и сам центральный герой Добросердов.26 У Злорада, главного ан-
тагониста произведения, черт щеголя не просматривается, зато его образ формируют 
другие характерные особенности: атеизм — неверие в посмертные муки и выбор в поль-
зу земного, а не вечного наслаждения («…я не из числа тех простаков, которых будущая 
жизнь и адские муки ужасают. Лишь бы здесь пожить в довольствии; а там что со мною 
ни случится, о том не пекуся»27), лицемерие и фарисейство (притворная дружеская вер-
ность Добросердову в начале произведения и его обличение в развязке), эгоизм («Добро 
делать, конечно, надлежит, но себе самому, а не людям. Вить мы для себя родимся; и по-
тому лишь о себе и стараться нам должно»;28 позднее именно «разумный эгоизм» станет 
благодаря Чернышевскому одной из основных нигилистических «добродетелей»).

Руфин из героической комедии Хераскова «Безбожник» также не принадлежит 
к категории петиметров. Уже название комедии определяет главную черту его миро-
воззрения — безбожие, причем не в виде атеизма (герой верует в Бога и даже просит 
Его о помощи в своих злодеяниях29), а в виде отрицания божественных заповедей, бо-
гоборчества. Отсюда вытекают прочие свойства Руфина: он бесчестен, лицемерен, пре-
зирает институт брака (обманывает свою невесту Ксению и домогается жены друга). 
А. В. Западов справедливо говорит о том, что эти черты были присущи «французским 
материалистам и их русским последователям».30

Таким образом, можно установить, что в русской литературе XVIII века (в частно-
сти, в  комедии) присутствует особый тип героев-вольтерьянцев, который сочетается 
с иными амплуа (например, комического щеголя), но не сводится к ним. Перечислен-
ные тексты, конечно, не исчерпывают весь перечень подобных и аналогичных явле-
ний в литературе этой эпохи. Так, показательны «антимасонские» комедии Екатери-
ны II, герои которых также разрушают семьи — например, в комедии «Обольщенный» 
(1785) — и, будучи обольстителями, заставляют своих жертв совершать преступления 
в том числе против религии — так, в комедии «Обманщик» (1785) Калифалкжерстон 
призывает Самблина отдать ему на переплавку складень — икону. Будучи взятыми по 
отдельности, черты таких персонажей характерны для многих злодеев мировой лите-
ратуры (в меньшей степени — русской, к XVIII веку знавшей не так много подобных 
героев), но в  совокупности в  текстах полемической направленности они составляют 
особый тип, который, как можно предположить, впоследствии и сформирует антини-
гилистический дискурс.

Представляется, что в  зарождении антинигилистического дискурса принима-
ет участие и другой важнейший жанр драматургии XVIII века — трагедия. Ефимов 

25 Т ам же. С. 156. 
26  Лукин В. И. Мот, любовию исправленный // Российский Феатр, или Полное собрание 

всех Российских Феатральных сочинениий. СПб., 1788. Ч. XIX. С. 32.
27 Т ам же. С. 61. 
28 Т ам же. С. 101.
29  Херасков М. М. Безбожник // Российский Феатр, или Полное собрание всех Российских 

Феатральных сочинений. СПб., 1786. Ч. Х. Т. 1. С. 35. 
30  Западов А. В. Творчество Хераскова // Херасков М. М. Избр. произведения. Л., 1961. 

С. 18 (Библиотека поэта. Большая сер.).
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в исследовании, посвященном влиянию готической литературы на антинигилистиче-
скую прозу, справедливо указывает на то, что в целом ряде героев-нигилистов (Васи-
лии Свитке и Ардальоне Полоярове из дилогии В. В. Крестовского «Кровавый пуф», 
Глафире Бодростиной из романа Н. С. Лескова «На ножах»; сюда же можно было бы 
добавить, например, Бронского из романа В. П. Клюшникова «Марево», Белоярцева 
из романа Лескова «Некуда» и т. д.) угадываются черты «трагического властителя», 
пользующегося своей неограниченной властью над людьми, фигуры, необходимой 
«для раскрытия тоталитарной / диктаторской сущности нигилистического мировоз
зрения».31 Исходя из концепции работы, ученый выводит генеалогию такого героя 
только из готической прозы, однако у этого персонажного типа есть и иной претекст —
трагические тираны, в частности герои русской трагедии XVIII века (например, Клав-
дий в «Гамлете» Сумарокова (1748) и Димитрий Самозванец в его одноименной траге-
дии (1771), заглавный герой «Подложного Смердия» (1769) А. А. Ржевского, Хрис
тиерн в «Росславе» (1784) и Мал и Зловред в «Ольге» (начало 1770-х) Я. Б. Княжнина 
и др.). Тесно связанные с такими персонажами мотивы безбожия или богоборчества, 
утверждения права сильного, отрицания ценности семьи, пренебрежения честью и за-
коном также имеют свои аналогии в антинигилистическом дискурсе и позволяют рас-
сматривать жанр трагедии как один из его возможных истоков. 

Антинигилистический дискурс в литературе XIX века

Бытование «протоантинигилистического» дискурса в первой половине XIX века не 
является специальным объектом изучения в настоящей работе, но понятно, что он сохра-
няется в творчестве консервативно настроенных литераторов и публицистов. Так, с ним 
связаны и письма «Мелодора к Филалету» и «Филалета к Мелодору» (1793–1794) Н. М. Ка
рамзина, направленные против идей французской революции, и статья Н. И. Надежди-
на «Сонмище нигилистов» (1829), в которой на русском языке впервые говорят о «мрач-
ной преисподней губительного нигилизма»32 как отрицания культуры и образования. 

Роман Аскоченского (помимо прочего, знатока и поклонника литературы XVIII ве
ка, в частности — трагедий Сумарокова и комедий Фонвизина и Княжнина)33 «Асмо-
дей нашего времени», названный предтечей антинигилистической прозы, многое чер-
пает именно из литературы XVIII века. Комические герои-вольтерьянцы и  трагические 
безбожники  — генезис образа нигилиста Пустовцева, воспитывавшегося на трудах 
Вольтера и других просветителей прошлого столетия34 (это расхожий источник форми-
рования нигилиста: например, в романе Клюшникова «Марево» гимназисту Коле про-
поведовали идеи Вольтера, Руссо и французских революционеров),35 отрицающего ре-
лигию и  ценность семьи, насмехающегося над обществом и  традициями, чуждого 
законам чести и гибнущего, отвергая божественную благодать и проклиная Его миро-
здание, как Руфин у Хераскова или Полоний и Димитрий у Сумарокова. Кроме того, 
роман содержит и  другие характерные приметы жанра комедии: говорящие имена 
(так, фамилия главного протагониста «Софьин» отсылает к имени «Софья» (мудрость), 
использовавшемуся в  таком качестве, например, в  «Недоросле»; внутренняя форма 
фамилии «Пустовцев» связана с пустотой, мертвенной бесплодностью его нигилизма), 
систему комических амплуа (комический простак, кокетки, резонер и т. д.), отдельные 
элементы драматической формы («рудименты» драматических монологов и  диало

31  Ефимов А. С. Готическое мироощущение русской антинигилистической прозы // Ефи-
мов А. С. Нигилизм и готика. С. 192–193. 

32  Надеждин Н. И. Сонмище нигилистов (Сцена из литературного балагана) // Вестник Ев-
ропы. 1829. № 1, 2. 

33  Аскоченский  В.  И. Краткое начертание истории русской литературы. Киев, 1846. С. 70–
82.

34  Аскоченский В. И. Асмодей нашего времени // Аскоченский В. И. За Русь святую! М., 
2014. С. 248.

35  Клюшников В. П. Марево. М., 2012. С. 233.
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гов).36 Как и  в статье Надеждина, антинигилистический пафос Аскоченского сопря-
жен с антибайроническим: роман в какой-то мере является ответом на «Героя нашего 
времени» М.  Ю.  Лермонтова, критике подвергается романтизация демонического, 
свойственная этому писателю.37 На литературу романтизма Аскоченский смотрит ско-
рее не с позиции более «прогрессивного» реализма, а напротив, из предшествующей 
эпохи, отчасти солидаризируясь в этом со своим героем Онисимом Небедой, консер
вативно настроенным старым чиновником, полагавшим, что «изящная словесность 
<…> ни на волос не подвинулась вперед со времени Державина и Карамзина».38

Начиная с романа «Отцы и дети» в литературу вошла целая галерея героев-ниги
листов. Центральную позицию в  антинигилистическом дискурсе занимают романы 
и повести, однако участвуют в нем и комедии («Зараженное семейство» (1864) и «Ниги-
лист» (1866) Л. Н. Толстого), и басни (например, многочисленные басни того же Аско-
ченского), и  стихи (как то «Пантелей-целитель» (1866), «Порой веселой мая» (1871), 
«Поток-богатырь» (1871) А. К. Толстого). Комплекс основных мотивов, содержащийся 
в этих текстах, роднит их с литературой XVIII века. Наиболее показательны здесь произ-
ведения, в которых неприятие нигилизма выражено предельно открыто и резко и кото-
рые содержат сатиру на это явление (если понимать под ней вслед за М. М. Бахтиным 
просто отрицательное «отношение творящего к предмету своего изображения»39).

Обратимся к  основным мотивам, характеризующим антинигилистический дис
курс XVIII и XIX столетий. 

а) Мотив атеизма/богоборчества
Этот мотив является, пожалуй, определяющим, поскольку в христианской карти-

не мира именно Бог и отношение к Нему выступают главным критерием всей челове-
ческой деятельности. По мысли Н.  Н.  Старыгиной, антинигилистический роман на 
всех уровнях утверждает христианские духовные ценности.40 Нигилизм как всеобщее 
отрицание начинается с  отрицания Бога. Фраза «Если Бога нет, то все позволено», 
приписываемая Достоевскому, довольно точно резюмирует взгляды писателя и его от-
ношение к атеизму как источнику всякого зла. Этот принцип реализуется и в его анти-
нигилистическом романе «Бесы» (в образах Петра Верховенского, Николая Ставроги-
на, участников кружка и др.), и в иных произведениях, обычно не причисляемых к ан-
тинигилистическим, но близких к этому дискурсу — романах «Преступление и нака-
зание», «Братья Карамазовы». Примечательно, что именно за безбожие Достоевский 
критиковал французского просветителя Руссо, называя его гуманизм «добродетелью 
без Христа».41 Атеистами-материалистами были тургеневский Базаров, нигилисты из 
романов «Некуда» и  «На ножах» Лескова, дилогии «Кровавый пуф» Крестовского 
и др. Зачастую им противостоят протагонисты — православные христиане-праведни-
ки, иногда даже священнослужители, что заостряет религиозную сторону конфликта. 
Старыгина обнаруживает черты праведника в отце Евангеле («На ножах»), владыке 
Иосафе и попе Сильвестре («Кровавый пуф»);42 этот ряд можно дополнить и другими 
героями Крестовского и Лескова.

б) Мотив отрицания православия и всего русского
Мотив, характерный для комических петиметров-галломанов или, например, для 

Димитрия из трагедии Сумарокова, ненавидевшего русских и  мечтавшего обратить 

36  Статья с подробным анализом этого романа в настоящий момент готовится к печати. 
37  Сартаков Е. В. Литература как публицистика: «антипечоринский» текст С. А. Бурачка 

и В. И. Аскоченского // Культурный ландшафт пограничья: прошлое, настоящее, будущее: Мате-
риалы II Междунар. науч. конф. Псков, 2018. Т. 1. С. 68–75.

38  Аскоченский В. И. Асмодей нашего времени. С. 194.
39  Бахтин М. М. Сатира // Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1997. Т. 5. Работы 1940-х — 

начала 1960-х. С. 8. 
40  Старыгина Н. Н. Русский роман в ситуации религиозно-философской полемики 1860–

1870-х годов. М., 2003. 
41  Достоевский Ф. М. Подросток // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 15 т. Л., 1990. 

Т. 8. С. 345.
42  Старыгина Н. Н. Русский роман в ситуации религиозно-философской полемики... С. 180–

199. 
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Россию в католичество (пьеса была написана после польских волнений 1768–1772 го-
дов), особенно часто связывается в  романах XIX века с  польской темой. Восстание 
1863–1864 годов занимает существенное место в  дилогии Крестовского «Кровавый 
пуф» (в которой именно поляки объявляются источником революционных настроений 
в России и подробно описывается польская русофобия и ненависть католиков к право-
славной церкви), романе Лескова «Некуда», романе Клюшникова «Марево» и  др.  
Одно из основных отличий нигилиста XIX века состоит в том, что он политически ак-
тивен, стремится преобразовать общество и  государство, однако эта деятельность, 
с точки зрения авторов антинигилистической литературы прежде всего — разруши-
тельная и руководимая врагами России, в целом сводится к обозначенному мотиву.

в) Мотив разрушения семьи
Этот мотив может быть разложен на множество более конкретных  — неприятие 

брака, конфликт «отцов и детей», отказ от ребенка или его гибель и т. д. С точки зрения 
И. П. Смирнова, именно «продолжаемость родовой жизни» является главной ценно-
стью антинигилистической литературы, и важнейшая черта героя-нигилиста в ней — 
выпадение из рода, отрицание ценности «родовой непрерывности».43 Действительно, 
этот мотив неизменно формирует антинигилистический дискурс, начиная от драмати-
ческих произведений Хераскова и Сумарокова и продолжая многочисленными героя-
ми, не признающими ценность семьи вообще (как Базаров, Марк Волохов и т. д.) или 
подменяющими ее коммуной (Белоярцев в «Некуда» и Горданов в «На ножах» Лескова, 
Полояров в «Кровавом пуфе» Крестовского), что всегда оканчивается трагически. Ото-
рванность от ценностей отцов  — заглавная тема произведения Тургенева  — находит 
свое предельное воплощение в романе В. П. Мещерского «Тайны современного Петер-
бурга», в котором «зараженные» нигилизмом дети способствуют смерти матери (Ефи-
мов трактует это как убийство России44). Не менее важна и тема детей. Так, в романе 
«Панургово стадо» после похорон Нюты Лубянской, соблазненной нигилистом Полоя-
ровым, попавшей в коммуну и насильно лишенной ребенка, Устинов, один из главных 
протагонистов, рассуждает о том, что нигилисты, любящие говорить о свободном браке 
и  женской эмансипации, в  своих произведениях «тщательно избегают детей».45 Бес-
плодность нигилизма, отсутствие в нем созидательного начала не раз подчеркивается 
в  антинигилистической прозе именно через мотив гибели ребенка («Асмодей нашего 
времени» Аскоченского, «Марево» Клюшникова, «Кровавый пуф» Крестовского и др.). 

г) Мотив преступления
Герои-нигилисты, будучи имморалистами, зачастую творят зло (от поступков 

злонравных героев драматургии XVIII века до «уголовщины» в «Бесах» Достоевского, 
«На ножах» Лескова и др.). Отрицание моральных норм неизбежно приводит к их на-
рушению, отказ от Бога и категории греха — к грехопадению. Демонстрация преступ
лений, совершаемых такими персонажами, имеет основной целью преподнести ниги-
лизм как общественную опасность, предупредить о  катастрофических последствиях 
идеологии. Отдельный подвид таких «преступлений» — нравственные, не против за-
кона, а против морали, например фарисейство, роднящее, скажем, Злорада у Лукина 
и  Полоярова у  Крестовского (герой-нигилист при необходимости сам готов активно 
бороться с нигилистами, наказывать и обличать их).

д) Мотив власти и права сильного
Несмотря на постулируемый отказ от авторитетов, нигилисты объединяются в со-

общества с жесткой иерархией и практически неограниченной властью лидера (мотив 
«Бесов», «Кровавого пуфа» и др.). Герой-нигилист часто стремится к власти, дающей 
ему силу и положение «вершителя судеб», которым он пользуется, подменяя собой от-
рицаемого им Бога. Таковы и тираны из трагедий XVIII века (чаще всего — узурпато-
ры, как в случае с сумароковскими Клавдием и Димитрием, т. е. люди, получившие 
власть не от Бога, а собственным произволением), и герои произведений следующего 

43  Смирнов И. П. Психодиахронологика. М., 1994. С. 115–119.
44  Ефимов А. С. Готическое мироощущение русской антинигилистической прозы. С. 267–272. 
45  Крестовский В. В. Кровавый пуф: В 2 кн. М., 2021. Кн. 1. Панургово стадо. С. 331.
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столетия. Нередко демонстрируется, как такие персонажи тлетворно влияют на окру-
жающих, сбивая их с истинного пути: их жертвами оказываются и Добросердов в «Мо
те, любовию исправленном» Лукина, и Бакланов во «Взбаламученном море» А. Ф. Пи
семского, и Лиза в «Некуда» Лескова. Зачастую нигилисты получают реальную власть, 
становясь чиновниками и расшатывая государственность изнутри (например, Термо-
сесов в «Соборянах» или инспектор народных училищ Охрименко в «Торжестве Ваа-
ла», прямо постулирующий этот тезис). 

Приведенный список мотивов, общих для антинигилистического дискурса, безу
словно, является открытым. При этом понятно, что в конкретных произведениях упо-
мянутые мотивы могут быть реализованы в разной степени или не реализованы вовсе. 
Невозможно провести четкую границу между текстами, входящими в число антиниги-
листических, и теми, которые к ним не относятся: дискурс устроен по полевому принци-
пу,46 причем в его центре находятся те тексты, в которых основная группа мотивов выра-
жена наиболее полно (например, роман Лескова «На ножах»), а на периферии — те, где 
они представлены слабо (к примеру, фарс Григоровича «Школа гостеприимства»). 

Истоки антинигилистического дискурса в  пределах русской литературы, таким 
образом, обнаруживаются уже во второй половине XVIII века. Эта линия вновь актуа-
лизовалась уже спустя столетие в  виде антинигилистической литературы (что под-
тверждает тыняновскую концепцию литературной эволюции).47 Описанный здесь 
в своем единстве, безусловно, этот дискурс внутренне эволюционировал, не был одно-
родным и неизменным — однако анализ этой эволюции уже выходит за рамки настоя-
щей статьи. Другой важный вопрос, который еще предстоит разрешить,  — какова 
дальнейшая судьба антинигилистического дискурса после рубежа 1870–1880-х го-
дов — времени, когда, по мнению исследователей, уходит в прошлое антинигилисти-
ческая проза.

46  Барбун В. В. Дискурс как поле и принципы его построения // IN SITU. 2022. № 7. С. 20–23.
47  Тынянов Ю. Н. Литературный факт // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. 
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КОМЕДИЯ А. В. СУХОВО-КОБЫЛИНА «СВАДЬБА КРЕЧИНСКОГО»  
И ТРАДИЦИИ УСАДЕБНОГО ТЕАТРА*

Первая пьеса трилогии «Картины прошедшего», как и весь драматический цикл, 
прочно вписаны в исследовательскую практику изучения литературы и театра конца 
XIX  — XXI века.1 Об этом свидетельствуют последние научные издания, в  которых 
представлена полная библиография, посвященная драматургу.2 «Свадьба Кречинско-
го», одна из самых известных пьес, наиболее часто обсуждалась в критике и академи-
ческих трудах, благодаря чему сложилось несколько устоявшихся интерпретаций ли-
тературно-театрального дебюта автора, отсылающих, с одной стороны, к разнообразной 
французской комедийной традиции XVII–XVIII веков, к зрелищной природе бульварных 

* Работа выполнена при поддержке РНФ. Проект № 22-68-00066, НИУ ВШЭ.
1  Соколова Т. В. Фонд А. В. Сухово-Кобылина в ГЛМ: опыт архивной реконструкции // Аль-

бом-каталог «Александр Сухово-Кобылин. Материалы из собрания Государственного литератур-
ного музея». М., 2021. С. 69–107. 

2  Соколинский Е. К. А. В. Сухово-Кобылин: расширенная библиография 2012–2018 // «Не-
видимая величина». А. В. Сухово-Кобылин: Театр. Литература. Жизнь. М., 2024. С. 410–433.
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театров, хорошо знакомых Сухово-Кобылину.3 С другой стороны, оправдан анализ, 
подтверждающий глубокие связи сочинений Сухово-Кобылина с русской литературой 
середины XIX века.4 

Однако, на наш взгляд, остается упущенным целый пласт традиций русского уса-
дебного театра, в почве которого укоренена «Свадьба Кречинского».

История изучения частного театра в России, или, как еще принято его называть 
с учетом нюансов каждого родственного типа — усадебного, любительского, домашне-
го, крепостного, — насчитывает более 100 лет. За это время собраны и прокомменти-
рованы многие источники, разработана методология их описания на разных этапах 
с учетом накопленного исследовательского опыта.5 

Историко-культурный и бытовой контекст крепостного театра в Выксе, одной из 
крупнейших негосударственных сцен в России, где во второй половине 1850-х годов 
была создана и поставлена «Свадьба Кречинского», — серьезная лакуна в изучении 
самой пьесы в рамках развития усадебного театра. 

Выксунский крепостной театр — самый ранний театр, основанный И. Р. Баташе-
вым (1732–1821), по мнению ряда исследователей, на рубеже XVIII–XIX веков или 
даже около 1812–1814 годов,6 просуществовал до смерти владельца, когда усадьба пе-
решла его зятю Д. Д. Шепелеву (1771–1841). По всей вероятности, это тот самый те-
атр, который был указан в описании Выксунских заводов и усадьбы 1823 года, сделан-
ном П. П. Свиньиным.7 Здание было заменено театром Шепелевых в 1830-е годы. Оно 
находилось в  конце центральной аллеи парка, идущей от господского дома Баташе-
вых. Театр посещали члены семьи Баташева, его родственники, знакомые и  гости. 
Здесь имелся оркестр и актерская труппа, состоявшая, по большей части, из талантли-
вых крепостных крестьян и мастеровых. Кроме того, Баташев приглашал в Выксу ар-
тистов Москвы и  Санкт-Петербурга. Театр «баташевского» периода в  основном был 
предназначен для постановок драматических произведений и опер-водевилей.

С 1821 года, после смерти Баташева, его зять становится полновластным хозяи-
ном Выксы и опекуном своих детей. Точной даты существования нового здания театра 
источники не дают, но по косвенным указаниям можно предположить, что Шепелев 
приступил к его постройке в период с 1816 по 1826 год либо уже, что вероятнее, после 
1830-го, когда окончательно вышел в отставку.

Следующий этап истории Выксунского крепостного театра — конец 30-х — нача-
ло 40-х годов XIX века. После смерти Шепелева заводы и усадьба перешли к его на-
следникам. Это период наивысшего расцвета, когда за театром утвердилась репутация 
одного из сильнейших среди домашних. Само здание театра, сценическая и техниче-
ская части, внешняя и  внутренняя отделка были великолепны. Постановки отлича-
лись пышностью, а игра актеров — безупречностью. «Морской разбойник Цампа, или 
Мраморная невеста» Л.-Ж.-Ф. Герольда, «Волшебный стрелок» К. М. фон Вебера, 
«Фра Дьяволо, или Остерия в Террачино» Д.-Ф.-Э. Обера, «Пират» В. Беллини, «Дон-
Жуан» В. А. Моцарта — эти оперы шли на его сцене.8

3  Гроссман Л. П. Театр Сухово-Кобылина. М.; Л., 1940. С. 37–39.
4  Калмановский Е. С. Драматические произведения А. В. Сухово-Кобылина и русская ли-

тература 1850–1860-х гг. // Сухово-Кобылин А. В. Картины прошедшего. Л., 1989. С. 243–283 
(сер. «Литературные памятники»).

5  Ефремова Н. Г., Купцова О. Н.  Театр // История русского искусства: В  22 т. М., 2023. 
Т. 13.2. Искусство провинции второй половины  XVIII  века / Отв. ред. Г. К. Смирнов. С. 1018–
1187.

6  Комовская Н. Д. Из истории крепостного театра в  Выксе // Люди русского искусства. 
Горький, 1960. С. 37.

7  Свиньин П. П. Заводы, бывшие И. Р. Баташева, а  ныне принадлежащие генерал-лейте-
нанту Д. Д. Шепелеву и его детям. СПб., 1826.

8  Пенская Е. Н. Усадебный театр в Выксе. По материалам рукописного наследия Евгении 
Тур // Карабихинские научные чтения «Литература  — усадьба  — музей. Диалог культурных 
пространств (От некрасовской эпохи до нашего времени)»: Материалы науч.-практ. конф. (Яро
славль — Карабиха, 29–30 июня 2023 года). Ярославль, 2023. С. 80–88.
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Сохранилось несколько сделанных очевидцами описаний театра, позволяющих 
примерно реконструировать его внешний вид и планировочную структуру.

Известно, что часть живописи в интерьере и декораций, помимо крепостного ху-
дожника Кораблева, была выполнена обрусевшим итальянцем М.  И. Скотти (1814–
1861). Некоторые подробности работы сохранились в его личной переписке. В апреле 
1838 года Скотти сообщал В. И. Григоровичу из Выксы о том, что он закончил большие 
декорации к  французской опере «Морской разбойник Цампа, или Мраморная неве-
ста» и немецкой опере «Волшебный стрелок».9

Первое подробное упоминание театра Шепелевых было сделано знаменитым ба-
летмейстером А. П. Глушковским (1793  — ок. 1870), который прожил в  Выксе не-
сколько месяцев в 1839 году.10 Краткое описание интерьеров есть и у П. А. Стрепето-
вой (1850–1903), ранняя биография которой также связана с Выксой.11 Восхищение 
театром отразилось и  в мемуарах скрипача и  композитора Н. Я. Афанасьева (1821–
1898). Он служил капельмейстером в Выксе с 1841 по 1846 год, создал оркестр и руко-
водил им, а также поставил более десяти опер. Он сравнивает выксунский театр со сто-
личными, сопоставляя с Мариинским.12

Еще одно свидетельство принадлежит Е. М. Феоктистову (1828–1898), писателю, 
журналисту, сотруднику «Современника» и  «Отечественных записок» и  редактору 
«Русской речи», а затем чиновнику, главному цензору России, в течение 30 лет руко-
водившему управлением по делам печати Министерства внутренних дел. В  1840–
1850-х годах он был домашним учителем детей Евгении Тур (урожденной Е. В. Сухо-
во-Кобылиной, сестры драматурга). Он бывал в Выксе в те годы, когда огромный Ше-
пелевский театр уже не использовался, но воспоминания о нем еще были свежи.13 

Судя по источникам, деревянный театр просуществовал до начала 1850-х годов, 
когда был разобран, что совпало с разорением Шепелевых и передачей управления Ва-
силию Александровичу Сухово-Кобылину. Вскоре после введения опеки театральные 
представления были прекращены, здание театра сломано, театральное имущество — 
декорации, костюмы, бутафория  — отвезено в  Нижний Новгород в  распоряжение 
местной театральной дирекции.

Через некоторое время по просьбе наследников Шепелевых было выстроено но-
вое, третье по счету каменное здание театра. Оно было значительно меньше предыду-
щих. Отделка его не была столь роскошной. Евгения Тур в 1854 году упоминает «па-
вильон», где ставили сцены владельцы усадьбы и  их гости.14 Предположительно он 
просуществовал до 1893/1894 года, когда был окончательно разрушен. 

Кроме немногочисленных мемуаров, есть и другие группы источников, в основ-
ном не опубликованных, где рассредоточены упоминания о Выксе. Прежде всего это 
дневники и записные книжки А. В. Сухово-Кобылина, его собрания газетных и жур-
нальных вырезок с  пометами разной степени подробности, вставками дневникового 
характера (РГАЛИ), а также эпистолярный корпус нескольких семей — Сухово-Кобы-
линых, Петрово-Соловово, Кутайсовых, Голицыных, Щербатовых, — связанных уза-
ми родства (ОР РГБ).15 

С середины 1840-х до 1860-х годов корреспонденты среди прочих документов в об-
щей сложности обменялись примерно двумя сотнями писем, циркулировавших меж-
ду Выксой и другими городами (РГБ. Ф. 223. Петрово-Соловово и Сухово-Кобылины). 

  9  Маркина Л. А. Живописец Михаил Скотти. М., 2017. С. 57.
10  Глушковский А. П. Воспоминания балетмейстера. Л.; М., 1940. С. 117–128.
11  Стрепетова П. А. Воспоминания и письма. М.; Л., 1934. С. 218.
12  Афанасьев Н. Я. Воспоминания // Исторический вестник. 1890. Т. 41. С. 23–49.
13  Феоктистов Е. М. Глава из воспоминаний // Атеней: Историко-литературный времен-

ник. Л., 1926. Кн. 3. С. 48–50.
14  Пенская Е. Н. «Потерянный рай» Евгении Тур (Елизавета Васильевна Салиас-де-Турне-

мир и ее «Воспоминания») // Toronto Slavic Quarterly. 2012. № 39. P. 194–227.
15  Родионова А. Е. Семейные документы Сухово-Кобылиных в  фондах отдела рукописей 

Российской государственной библиотеки // Румянцевские чтения-2020: Материалы Междунар. 
науч.-практ. конф. (21–24 апреля 2020). М., 2021. Ч. 2. С. 236–245.
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Из всего объема опубликовано примерно полтора десятка писем самого драматурга за 
данный период.16 Остаются неопубликованными его записные книжки17 и  бо́льшая 
часть его дневников.18 Это десятки тысяч листов. Расшифрованные же требуют тща-
тельной сверки с рукописными первоисточниками и уточнения. 

Выкса упоминается в рукописном наследии Сухово-Кобылина неоднократно и преж
де всего в 1850-х годах в связи с созданием пьесы «Свадьба Кречинского». В дневнике 
фиксируются приезды в Выксу, времена года, занятия, описания природы и погодных 
условий, хозяйственные хлопоты, круг общения.19

Ниже приведены дополненные по архивным источникам упоминания о  Выксе 
в  сухово-кобылинском дневнике, имеющие отношение к  пьесе «Свадьба Кречинско-
го». Они помогают выявить архитектонику комедии, метаморфозы пространства, язы-
ка и системы персонажей. Их корни уходят в выксунский мир, где театр являлся ча-
стью усадебной жизни, сложно устроенного хозяйства, цивилизации баташево-шепе
левских заводов.

Обозначим несколько линий.
Как известно, метафоры охоты отчетливо проступают в языковом рисунке пьесы, 

сопровождая ее основные коллизии.20 Матримониальный сюжет — поиск жениха и не-
весты — превращается в охотничий промысел, а система персонажей подвижна: те, 
кто в предыдущем эпизоде относились к охотникам, в последующих становились до-
бычей, жертвой. Охотничий язык «Свадьбы Кречинского» — это не просто ряд терми-
нологических вкраплений в  бытовую речь. Это языковой каркас, стилистическая 
основа, придающая ей совершенно необыкновенный лингвистический колорит, не
ожиданное звучание. Охотничий язык в пьесе соединен с другими речевыми пластами 
множеством ассоциативных связей: каждое слово становится целым миром, «бездной 
пространства» по Гоголю.

Богатый словесный бестиарий разворачивается между кульминациями в речевой 
перестрелке реплик VIII явлений первого и последнего действия:

«А т у е в а. А вот вам Нелькин дался! Вы бы его в свете посмотрели, так, думаю, 
другое бы сказали. Ведь это просто срамота! Вот вчера выхлопотала ему приглашение 
у княгини — стащила на бал. Приехал. Что ж, вы думаете? Залез в угол, да и торчит 
там, выглядывает оттуда, как зверь какой: никого не знает. Вот что значит в деревне-
то сидеть!»21

И в самом финале, когда вскрылся обман Кречинского:
«Б е к (кричит). Да ведь это зверь! ведь он зверь! уйдет! Держи! Моих шесть тысяч 

за стекло выдано, за фальшивую булавку!.. Подлог!.. В тюрьму его, в тюрьму!»22

Возьмем на заметку, что этот охотничий пласт — событий и их описаний в днев-
нике Сухово-Кобылина — достаточно насыщен. Так, работа над пьесой фиксируется 
параллельно с финансовыми хлопотами, заботами в связи с продолжающимся судеб-
ным процессом, приготовлениями к охоте в Выксе, кратким итогом добычи. Неизмен-
ным спутником в охотничьих сборах выступает Николай Дмитриевич Шепелев, дядя, 
двоюродный брат матери Сухово-Кобылина, страстный театрал, вкусу которого дра-

16  Сухово-Кобылин А. В. Письма к  родным // Труды Публичной библиотеки СССР имени 
Ленина. M., 1934. Вып. III. C. 187–274.

17  РГАЛИ. Ф. 438. Оп. 1. Ед. хр. 221, 223, 225, 226, 229, 234, 241–250, 252, 254.
18 Т ам же. Ед. хр. 219, 222, 224, 227, 228, 230–233, 235–240.
19  Сухово-Кобылин А. В. Дневник // Дело А. В. Сухово-Кобылина / Сост., подг. текста В. М. Се-

лезнева и Е. О. Селезневой; вступ. статья и комм. В. М. Селезнева. М., 2002. С. 239, 242, 250, 
291, 303, 349, 466, 483 (сер. «Россия в мемуарах»).

20  Пенская Е. Н. Стрелок или игрок? «Призрак оперы» и границы комедийного мира в «Свадь-
бе Кречинского» // Феномен пограничной зоны в  литературе и  культуре. Новосибирск, 2014. 
С. 66–90.

21  Сухово-Кобылин А. В. Свадьба Кречинского // Сухово-Кобылин А. В. Картины прошед-
шего. С. 13. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера 
страницы.

22 Т ам же. С. 64.
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матург доверял и которому посвятил последнюю часть трилогии «Смерть Тарелкина». 
Кроме того, эта совокупность записей имеет еще и дополнительные коннотации спра-
вочно-библиографического характера, поскольку отражает и факты литературно-теа-
трального собирательства, ориентированного в том числе и на усадебную постановку 
в  шепелевском театре. О  наличии «библиотеки охотника» свидетельствуют упоми
нания авторов тематических книг: например, Н. М. Реутт «Псовая охота» (1846), спе-
циалист по русской борзой, и  «Коннозаводство и  охота», издаваемый им с  1842 по 
1866 год журнал; «Псовая охота вообще, составленная служившим государевым стре
мянным в  придворной охоте А. Венцеславским, членом-корреспондентом Специаль-
ной комиссии коннозаводства и корреспондентом Императорского Вольного экономи-
ческого общества» (1847). Выписки Сухово-Кобылина сопровождаются комментария-
ми. Среди них находим также отсылки к  тонким лингвистическим наблюдениям 
Н. Д. Шепелева над фантастическими терминами и языком Реутта, «подходящим раз-
ве что мелодрамам и отжившим свое время повестям, à la Марлинский и Дриянский».23 
Романтический ритм и  лексика обнаруживаются читателями 1850-х годов сразу во 
введении к «Псовой охоте»: «На необозримом пространстве России, под влиянием раз-
нообразного климата и множества природных средств, охота производится в исполин-
ских размерах: там тысячи метких выстрелов оглашают горизонт; там твердая рука 
острым железом убивает разъяренного зверя; там с быстротою молнии, на лихих, чуд-
ных конях, со сворами кипящих борзых пролетают и плодоносные поля, и пустынные 
степи; там, наконец, и расчетливый механизм и неусыпная бдительность предают во 
власть человека полезных ему животных».24

Отметим еще один тип работы Сухово-Кобылина с  «охотничьей библиотекой», 
использованный им в «Свадьбе Кречинского». К журнальным оттискам публикаций 
он нередко обращается как к сырьевым заготовкам для собственных сочинений. На-
верное, неслучайно соединение «спорта» и «охоты» в репликах Расплюева относится 
в том числе к теме, апробированной во второй половине 1840-х годов. 

А. С. Хомяков опубликовал в журнале «Москвитянин» в феврале 1845 года ста-
тью «Спорт, охота», в  которой Сухово-Кобылиным подчеркнут фрагмент: «Всякого 
рода охоту англичане называют спорт. Охота с собаками, с ружьем, с птицею, ловля 
зайца, волка, льва, слона, бабочки, ловля удочкой или неводом, багром или острогою, 
ловля гольца или кита, все это спорт <...> Важность, с которою англичане говорят об 
охоте, сильное участие, которое она возбуждает, огромность сумм, ежегодно употреб
ляемых для ее усовершенствования и поддержания, почти невероятны». А на полях 
оттиска25 вписаны слова Расплюева: «Англичане! хе, хе, хе! Помилуйте! да от кого вы 
это слышали? … Ненавижу я, сударь, эту нацию». Здесь приведена фраза Расплюева 
в усеченном виде. С ним, как центром охотничьего бестиария в «Свадьбе Кречинско-
го», связаны коннотации английского бокса, преследования, травли, погони, запуты-
вания следов, путаницы положений. В  ответ на попытку выяснить хозяйственные, 
в особенности агрономические навыки Расплюева, Муромский слышит: «Англичане! 
хе, хе, хе! Помилуйте! да от кого вы это слышали? Какая там агрономия? все с голоду 
мрут — вот вам и агрономия. Ненавижу я, сударь, эту нацию….» (с. 54).

К охотничьему срезу, столь многообразно отразившемуся в текстовой ткани пер-
вой пьесы Сухово-Кобылина, можно отнести и данные Н. Д. Шепелеву рекомендации 
обратить внимание на «Записки мелкотравчатого» Е. Э. Дриянского, первый вариант 
которых под названием «Мелкотравчатые. Очерк из охотничьей жизни» опубликован 
в «Москвитянине» (1851. № 2). Оттиск хранился Сухово-Кобылиным в той же его кол-
лекции вырезок,26 что подтверждает погруженность в «охотничий эпос», посвященный 

23  Сухово-Кобылин А. В. Альбом газетных и журнальных вырезок // РГАЛИ. Ф. 438. Оп. 1. 
Ед. хр. 353. Л. 29.

24  Сухово-Кобылин А. В. Дневник // Там же. Ед. хр. 221. Л. 23, 24, 24 об. (запись 17 февра-
ля 1854 года).

25  Сухово-Кобылин А. В. Альбом газетных и журнальных вырезок. Л. 18.
26 Т ам же. Л. 24–52.
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изображению мира псовой охоты с его особой поэзией, психологией и мифологией, ко-
лоритной языковой фактурой.27

Любопытен диапазон этой коллекции, содержащей столь разные произведения, — 
от «Комедии в  комедии в  3 действиях» Дриянского28 до драмы актера и  писателя 
А. В. Иффланда «Охотники. Изображение сельских нравов в пяти действиях» (1785).

Последняя, видимо, ставилась на выксунской сцене, так как в дневнике Сухово-
Кобылин цитирует диалог Рудольфа и Матвея, открывающий первое действие «Охот-
ников»: «Рудольф, имея на себе охотничью суму, ставит ружье к стенке и входит 
в боковую комнату на левой руке, потом входит Матвей, одетой, волосы в бумаж-
ках, и белой колпак на голове.

М а т в е й, лениво идучи тихими шагами, держа руки в карманах. Рудольф, Ру-
дольф! малой этот глух, ей! Рудольф! 

Р у д о л ь ф (в комнате). Что там? 
М а т в е й. Мне нужда с тобой поговорить.
Р у д о л ь ф (входит, чистя ружье). Мне недосуг — старик и так сердится, что мы 

опоздали, на возьми — подержи.
М а т в е й. Будь я бездельник, есть ли хотя за одно ваше ружье примусь».29

Цитата сопровождается пояснением: «бесподобно исполняли роли Федор и Иван»,30 
возможно крепостные актеры. «Охотники» в  свое время вызвали восторг не только 
публики, но и прессы. Указание на их присутствие в выксунском репертуаре показа-
тельно, поскольку выбрана одна из когда-то самых популярных пьес, в которой зани-
мательная интрига заставляет зрителя сопереживать положительным героям, преодо-
левающим все несчастья, следить за перипетиями противостояния добродетельной 
и  простодушной семьи лесничего и  развращенной, испорченной стяжательством се-
мьи горожанина-чиновника.31

Очевидно, что обращение Н. Д. Шепелева и Сухово-Кобылина к охотничьей теме, 
к 1850-м годам в литературе потерявшей остроту и новизну, с одной стороны, рутинно 
объясняется общими бытовыми пристрастиями поколения, но с  другой  — помогает 
восстановить наглядно тот плавильный котел, что представлял собой усадебный театр. 
Эстетическая непрогнозируемость, эклектизм, субъективность, нерегламентируемость 
выбора художественной стратегии  — все эти факторы прихотливо преображались 
в  первой пьесе Сухово-Кобылина, ставшей ядром национального репертуара. Охот
ничья метафорика порождает другую голосовую и  образную партию, родственную, 
разбойничью, столь же интенсивно пропитавшую драматургическую плоть «Свадьбы 
Кречинского»:

«1853. Генварь, февраль, март на Выксе писал ответ в  Министерство финансов 
и пиэссу. <…>

Сентябрь. <…> Отправился на Выксу и заключил условие с Николаем <Шепеле-
вым. — Е. П.>.

Кроме хозяйственных дел, наметили постановки в домашнем театре. Читали вме-
сте и смеялись немало. А кругом „Не леса шумят, не погодушка / Разыгралася! / Нет, 
рязанская наша волюшка / Разгулялася! / Родились мы врозь, породнились вдруг, / 
Ночкой темною! / Съединил друзей закадышный друг/ Свахой острою!..“»32

27  Щеголев П. Е. Вступительная статья // Дриянский Е. Э. Записки мелкотравчатого. М.; 
Л., 1930. С. 2–37.

28  Дриянский Е. Э. Комедия в комедии. Оттиск из журнала «Москвитянин». 1855. № 6 // 
Сухово-Кобылин А. В. Альбом газетных и журнальных вырезок. Л. 11.

29  Иффланд А. В. Охотники. Изображение сельских нравов в  5  действиях / Пер. с  нем. 
М. Фрейтах. СПб., 1802. С. 2. 

30  Сухово-Кобылин А. В. Дневник // РГАЛИ. Ф. 438. Оп. 1. Ед. хр. 219. Л. 11 (запись 10 ап
реля 1853 года).

31  Тронская М. Л. Мещанская драма и роман 80–90-х годов // История немецкой литерату-
ры: В 5 т. М., 1963. Т. 2. С. 326.

32  Сухово-Кобылин А. В. Дневник // РГАЛИ. Ф. 438. Оп. 1. Ед. хр. 224. Л. 7 (запись 9 сентя-
бря 1853 года).
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Следуя сложившейся привычке, Сухово-Кобылин вводит чужой текст в свои днев-
никовые размышления  — в  данном случае хор разбойников из драмы популярного 
в  1830-е годы поэта, писателя К. А. Бахтурина33 «Козьма Рощин, рязанский разбой
ник».34 

Атаман Кузьма Рощин — не только герой народных сказаний, один из многочис
ленных нижегородских разбойников, известный в первую очередь по сборнику «Пре-
дания и сказки Нижегородской области», составленному фольклористом Н. Д. Комов-
ской (1897–1986),35 но и  реальная историческая фигура, популярная в  литературе 
и  театре XIX века.36 Захватывающие похождения Рощина, чуть ли не центрального 
персонажа богатой выксунской мифологии, соотносились с деятельностью заводчиков 
братьев Ивана и Андрея Баташовых, основавших в 1750–1770-х годах металлургиче-
ские заводы в  Выксе. Об устойчивости этих разбойничьих преданий, зародившихся 
в Муромских лесах, свидетельствуют реальные факты. Много позднее Н. Я. Афанась-
ев вспоминал о том, как при отъезде из Выксы во второй половине 1840-х годов ему 
выделили в  дорогу сопровождающих, чтобы благополучно избежать последствий 
встречи с шайкой разбойников, орудовавших в лесной глуши.37 

Нельзя исключить постановку пьесы Бахтурина на выксунской сцене, но также 
значимо знание Сухово-Кобылина о ней, приобщение к лаборатории работы над «Свадь-
бой Кречинского», где разбойничья тема составляет каркас текста, развиваясь на не-
скольких уровнях. 

Завязка пьесы предполагает вполне ординарное, проходное значение лексемы «раз
бойник» в речи персонажей. Речевой акт сам по себе не несет какой-либо маркирован-
ной составляющей, и  наименование «разбойник», адресованное Тишке, уравнивает 
его с  предметом, вещью, в  данном случае с  колокольчиком, который он безуспешно 
пытается прикрепить. Сама по себе ситуация глупая, досадная, разбойничья. Она на-
рушает порядок, установившийся баланс в домашнем обиходе помещика Муромского. 
И Тишка падает с лестницы, теряя равновесие:

«А т у е в а (складывая крестом руки). А! ты, разбойник, со мною шутку шутишь, 
что ли?.. Что ж, ты нарочно туда влез разговоры вести… а? Прибивай!.. 

Т и ш к а. Где милости вашей…
А т у е в а (выходит совершенно из себя и топает ногою). Прибивай, разбойник, 

куда хочешь прибивай... ну постой, постой, пьяная бутылка, дай мне срок: это тебе 
даром не пройдет» (с. 9).

«М у р о м с к и й. <…> Эй, ты, Тишка! епанча! пономарь пустой колокольни! поди 
сюда! <…> Поди сюда! сымай его, разбойника!» (с. 18).

Развитие действия и кульминация маркируются сгущением языковых вариаций 
разбойничьего словаря вокруг Расплюева, обсуждающего с Федором, слугой Кречин-
ского, и самим Кречинским карточный грабеж, в котором замешан Расплюев. Нара-
стающая частотность слова «разбойник» сама по себе является сигналом, организую-
щим элементом сцены-репетиции, триггером дальнейших лихорадочных планов Кре-
чинского, его догадок, озарений. Кречинский словно бы запускает сначала речевой 
механизм, а затем молниеносно созревает стратегия. Так из пустой словесной перепал-
ки с Расплюевым мгновенно возникают в сознании Кречинского все контуры тайной 

33  Ильин-Томич А. А. Бахтурин Константин Александрович  //  Русские писатели. 1800–
1917: Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. А–Г. С. 185–186.

34  Бахтурин К. А. Козьма Рощин, рязанский разбойник. Драма в трех действиях, в стихах. 
СПб., 1839. С. 19. Издание представляет собой приложение к журналу «Репертуар русского теа-
тра» за 1839 год. На титуле пьесы обозначено: «Сюжет заимствован из известного прозаического 
рассказа М. Н. Загоскина. Первый раз представлена в Александринском театре в 1836 г.». По-
весть Загоскина была напечатана в 1836 году в журнале «Библиотека для чтения».

35  Комовская Н. Д. Предания и сказки Горьковской области. Горький, 1951. С. 12.
36  Турусов И. В. Окский разбойник Рощин в нижегородских и владимирских преданиях // 

Уваровские чтения. Муром, 2006. [Вып.] VII. С. 75–92.
37  Афанасьев Н. Я. Воспоминания. С. 27.
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разбойничьей операции с подделкой булавки — «Эврика!» — непостижимой для Фе-
дора и Расплюева:

«Р а с п л ю е в. Какое ж ученье?.. Собаки той нет, которая бы этакую трепку выне-
сла: так это уж не ученье. — Просто денной разбой.

Ф е д о р. Гм… разбой? В чужой карман лезете, так — как не резнуть: всякий рез-
нет…» (с. 30).

«К р е ч и н с к и й. Ведь я тебе, разбойнику, велел украсть… (запальчиво) обворо-
вать!!! (душит его) и достать мне денег!..» (с. 36).

«Р а с п л ю е в (потерявшись). Как?! Да это… это, стало, разбой!.. измена! ай, из-
мена!!! (Идет опять к двери и толкает его.) Пусти, пусти, разбойник! пусти, гово-
рю!..» (с. 43). 

«Р а с п л ю е в. Ах, Хам! Хам! (Бьет себя по лбу.) Зарезал!!.. Ааа! чертова шайка! 
вижу, вижу… Так вы меня под обух!.. Нет, постой! (Наступает на него в азарте.)» 
(с. 44).

И наконец, катастрофическая развязка закольцовывает действие и  возвращает 
к  началу. Семейство Муромских оказалось в  окружении разбойников. Сообщники 
все  — Тишка, Расплюев, Кречинский. Слово «разбойник», вытесняя все остальные 
речевые средства, захватывает собой все языковое пространство. 

«Б е к. Вот он, разбойник! разбойник! Ох ты, разбойник; стекло заложил! под стек
ло деньги взял, разбойник! (Бегает.) 

Кречинский стоит покойно, сложа руки.
Берите его: вот он! берите, берите же! <…> Стой, стой! Куда, разбойник? ах, раз-

бойник!» (с. 63).
Такой взаимообмен выксунского закулисья и «большой» сцены, на которую ори-

ентируется «Свадьба Кречинского», происходил по-разному.
Еще один случай, косвенно связанный с усадебным театром, но ставший одним из 

ключевых звеньев в комедии, в дневнике Сухово-Кобылина озаглавлен «Колокольчик». 
Драматург вспоминает о поездке в Италию вместе с Н. Д. Шепелевым. Не исклю-

чено, что к этому времени относится и мемуарный пассаж о том, как они «еще юноша-
ми жили <…> на высотах Альбано, <…> и зачитывались Гоголем до упаду» (с. 139) — 
посвящение к  фарсу «Смерть Тарелкина». В  дневниковой записи Сухово-Кобылина 
речь идет о совместном посещении премьеры в 1836 году оперы-буфф «Il campanello» 
G. Donizetti («Колокольчик» Г. Доницетти) в Teatro Nuovo в Неаполе, о возможности 
постановки в Выксе этого произведения.38 Через десять лет «Колокольчик» шел в Пе-
тербурге, в Мариинском театре. Комические гротескные положения составляют суть 
буффонной основы.

В роскошном доме Аннибале Пистаккио собрались гости, чтобы отпраздновать 
свадьбу знаменитого врача и его юной невесты Серафины. Среди гостей — Энрико, ко-
варный кузен Серафины и бывший любовник, который полон решимости вернуть ее. 
Потерпев неудачу, Энрико умиротворяет жениха зажигательным тостом перед отъез
дом. Как раз в тот момент, когда Аннибале готовится к брачной ночи с Серафиной, раз-
дается звон дверного колокольчика и начинается «театр в театре» — каскад переоде
ваний и  смены ролей  — появляется Энрико то в  одежде пациента, нуждающегося 
в лекарствах, то в костюме певца, потерявшего голос, то в образе слепого, требующего 
лекарства для своей больной «жены». Он рассказывает длинные истории, устраивает 
беспорядок в квартире и отвлекает доктора, чиня ему бесконечные препятствия и отда-
ляя сладость брачной ночи. По мере того, как раздражение Аннибале растет, Энрико 
находит все более абсурдные причины, чтобы не дать доктору уснуть. Он уходит и воз-
вращается снова. Аннибале безрезультатно пытается выпроводить его и  вернуться 
к  Серафине, но уже слишком поздно. Наступил рассвет, и  он должен отправиться 
в Рим, чтобы проследить за исполнением завещания своей тети. Серафина выпрова-
живает его за дверь, а Энрико присоединяется к гостям и напоминает Аннибале, что 

38  Сухово-Кобылин А. В. Дневник // РГАЛИ. Ф. 438. Оп. 1. Ед. хр. 227. Л. 32 (запись 18 ав-
густа 1853 года).

Е. Н. Пенская
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удовольствия первой брачной ночи будут сопровождать его всю оставшуюся жизнь. 
Все прощаются с Аннибале. 

Этот зловещий комизм по-своему отразился в  «Свадьбе Кречинского». Коло-
кольчик — единственный «звуковой» инструмент во всей пьесе — сыграл роковую 
роль предвестника беды и разрушения. Комедия открывается вроде бы нелепым эпи-
зодом — перебранкой Атуевой и Тишкой по поводу размещения колокольчика в го-
стиной. Колокольчик становится камнем преткновения и  одновременно пусковым 
механизмом для раздражения Муромского, назвавшего Тишку «пономарем пустой 
колокольни» (с. 18). Контрапунктный речитатив Атуевой и Муромского, их буффон-
ный спор, вызванный колокольчиком, обретает «экзистенциальный» характер и вскры
вает их разногласия по поводу главных жизненных принципов — воспитания, веде-
ния хозяйства в столице и в деревне, светской жизни. Появление Кречинского и его 
предложение снять колокольчик и повесить его у входной двери, а не в комнате, сти-
мулирует метаморфозы колокольчика, словесную эквилибристику, им порождае-
мую: «колокольчик — вечевой колокол» становится катализатором дальнейших по-
чти судорожных движений персонажей, скопившихся ожиданий, взаимных игр, по-
дозрений:

«М у р о м с к и й. Помилуйте! как что? Да ведь это напущение адское! болен сде-
лался. Именно вечевой. Вот здесь как вече какое собирается.

К р е ч и н с к и й (идет к колокольчику, все идут за ним и смотрят). Да, велик, 
точно велик… А! да он с пружинкой, à marteau (с молоточком. — фр.)… знаю, знаю!..

Н е л ь к и н (в сторону). Как тебе колоколов не знать: это по твоей части.
А т у е в а (утвердительно). Это мне немец делал.
К р е ч и н с к и й. Да, да, он прекрасный колокольчик; только его надо вниз, на 

лестницу… его надо вниз» (с. 17–18).
В то же время жест Кречинского разрешает конфликт, снимает напряжение, и ко-

локольчик становится в подсчетах одной из трех составляющих в продуманной много-
ходовой комбинации обмана: 

«К р е ч и н с к и й (думает). Эге! Вот какая шуточка! Ведь это целый миллион 
в руку лезет. Миллион! Эка сила! Форсировать или не форсировать — вот вопрос! (За-
думывается и расставляет руки.) Пучина, неизведомая пучина. Банк! Теория веро-
ятностей  — и  только. Ну, а  какие здесь вероятности? Против меня: папаша  — раз; 
хоть и тупенек, да до фундаменту охотник. Нелькин — два. Ну, этот, что говорится, ни 
швец, ни жнец, ни в дуду игрец. Теперь за меня: вот этот вечевой колокол — раз; Ли-
дочка — два и... да! мой бычок — три…» (с. 22–23).
Финальная фраза Кречинского — «Сорвалось!» — обреченно вырывается из его уст под 
удар колокольчика. Именно «удар», повторенный несколько раз, сопровождает вход по-
лицейского и знаменует всеобщее крушение и одновременно гибельное завершение че-
реды внутренних спектаклей, из которых состоит «Свадьба Кречинского».

Отметим, что имя Доницетти как автора оперы «Любовный напиток» вернется 
в следующей части трилогии, в драме «Дело». 

Эти проекции дневниковых записей о  Выксе, об усадебном театре могут быть 
продолжены. Они прорастают и в ономастическом измерении пьесы. Имена отсыла-
ют  к  выксунским реалиям и  к постановкам на домашней сцене. В  каждом персона-
же соединились несколько черт, несколько масок обитателей выксунского мира в его 
театральном изводе: Кречинский  — отражение самого автора, кречет; Кречетников 
М. Н. (1729–1793) — человек екатерининской эпохи, губернатор Малороссии, Калуж-
ского, Тульского, Рязанского, Псковского и Тверского наместничеств, один из родо
начальников усадебных театров, повсюду им открываемых. Н. Д. Шепелев, о ком ме
муаристы оставили самые противоречивые воспоминания, совпадающие в  одном  — 
в признании его артистизма, увлеченности театром, житейской неприкаянности, от-
сутствии практической жилки,  — отчасти Нелькин, Атуева  — Annette Голицына, 
«сводница», настойчиво предлагавшая Сухово-Кобылину жениться и устроившая его 
брак с француженкой М. де Буглон. Этот ряд обитателей в Выксе и зеркал в «Свадьбе 
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Кречинского» можно было бы увидеть и в других коннотациях и распознать выксун-
ский след в трилогии.

Отмечая свой 40-й год рождения в  1857 году, Сухово-Кобылин перечисляет до-
стигнутые «результаты»: приведение в  порядок, насколько возможно, шепелевских 
дел, запуск производства на своем сахарном заводе, изменение семейных отношений: 
«…Таким образом, я стал Корнем, Центром и Шкворнем семьи — и это почти против 
общего желания. Таким образом, год этот я выполнил много знаменательных задач. 
Даже в обществе мое положение к нынешнему только году начало изменяться. У света 
после восьми лет Клеветы притуплены уста и измолче[на] Гортань. <…> В нашем око-
лодке я начал приобретать твердую и  добрую репутацию практического Человека. 
„Кречинский“ помог <…> Мне кажется, что именно в этом году я принял положитель-
но характер замечательного Человека».39

Закономерно, что, оглядываясь на прожитые десятилетия, подводя промежуточ-
ные итоги, Сухово-Кобылин соотносит самое главное с Выксой, ставшей для него ве-
хой, мерой мер, а  опыт усадебного театра во многом предопределил новую поэтику 
сухово-кобылинской драматургии.

39  Сухово-Кобылин А. В. Дневник // Дело А. В. Сухово-Кобылина. С. 312 (запись 17 сентя-
бря 1857 года).
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ЗАЛОЖНИК «СТАРИННОГО СПОРА»:  
ВОКРУГ «СТИХОТВОРЕНИЙ» (1887) Н. М. МИНСКОГО

В статье представлены новые и ранее не учтенные материалы, относящиеся к вы-
ходу в  свет второй поэтической книги Н. Минского «Стихотворения» (СПб., 1887), 
ставшей важной вехой в  его творческой эволюции1 и  заметным событием в  истории 
русского пресимволизма; именно здесь впервые было напечатано стихотворение «Как 
сон пройдут дела и помыслы людей…» (1887), воспринятое современниками как мани-
фест новой поэзии.2

Критическая рецепция сборника основательно изучена и описана С. В. Сапожко-
вым — ведущим исследователем и публикатором литературного наследия Минского.3 
Мы остановимся на двух сугубо локальных сюжетах: первый эксплицирует ранее не-
известные в полном объеме письма Минского к А. М. Скабичевскому4 в ответ на его 
рецензию и отклики на возникшую между ними полемику Л. Гуревич и А. Волынско-
го5 — ближайших литературных союзников Минского (в 1891 году они возглавили пе-

1 О  месте сборника в поэтической эволюции Минского см.: Сапожков С. По опасной тропе «хо-
лодных слов»: Поэзия и судьба Николая Минского. М., 2021. С. 74–94 (часть «Первая жизнь», гл. 3).

2  Перцов П. П. Литературные воспоминания: 1890–1902 / Вступ. статья, сост., подг. текста 
и комм. А. В. Лаврова. М., 2002. С. 176.

3  См.: Минский Н., Добролюбов А. Стихотворения и  поэмы / Вступ. статьи, подг. текста 
и прим. С. В. Сапожкова и А. А. Кобринского. СПб., 2005. С. 340–344 (Новая Библиотека поэта; 
Ранние символисты). 

4  Скабичевский Александр Михайлович (1838–1910/1911)  — литературный критик, пу-
блицист и  историк литературы, близкий либерально-демократическому направлению; сотруд
ничал в «Современнике», после его закрытия в 1868 году — в «Отечественных записках».

5  Гуревич Любовь Яковлевна (1866–1840)  — писательница, переводчица, литературный 
и  театральный критик, с  1891 года издательница журнала «Северный вестник». Волынский 
Аким Львович (наст. имя: Хаим Лейбович Флексер; 1863–1926) — литературный критик, искус-
ствовед, историк балета; идеолог и ведущий критик журнала «Северный вестник». В 1887 году 

М. М. Павлова
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решедший в их руки «Северный вестник», предоставив площадку журнала молодым 
творческим силам  — символистам (русским Modernen, как их называла Гуревич));6 
второй знакомит с  новонайденным письмом Минского к  Н. К. Михайловскому (от 
8 февраля 1888 года),7 которое с полным правом можно назвать «программным» тек-
стом поэта. Оба сюжета подсвечивают литературную ситуацию конца 1880-х годов — 
наметившийся в  кругах творческой элиты поворот от позитивизма и  утилитаризма 
«шестидесятников» к эстетизму и идеализму ранних символистов. 

1

Ко времени выхода сборника Николай Минский  — автор книги стихов (СПб., 
1883), уничтоженной по распоряжению цензуры, и ходившей в списках запрещенной 
поэмы «Гефсиманская ночь» (1884), печатавший свои произведения в «Вестнике Ев-
ропы» М. М. Стасюлевича и  «Северном вестнике» А. М. Евреиновой и  Н. К. Михай-
ловского (1885–1889)  — имел репутацию одного из наиболее значительных поэтов 
постнароднической поры (С. Я. Надсон ушел из жизни в январе 1887 года). Его стихи 
пользовались исключительной популярностью у молодого поколения. «Не понимаю, 
почему в восьмидесятых годах Надсон так затмил Минского, — вспоминал В. В. Вере-
саев. — Надсон, бесспорно, был лиричнее, задушевнее, доступнее Минского. Но Мин-
ский был глубже, мужественнее и гораздо полнее отражал настроения эпохи. Особенно 
в  больших своих поэмах: „Белые Ночи“, „Песни о  родине“, „Гефсиманская ночь“. 
Минский почему-то не спешил издавать сборника своих стихов, мы их разыскивали 
в старых книжках „Вестника Европы“ и „Русской мысли“».8

Во вторую книгу стихов поэт включил тридцать стихотворений из первой (не до-
шедшей до читателя), пять поэм, в  их числе получившие признание «Белые ночи» 
и «Песни о родине», а также большой корпус новых произведений; она открывалась 
и заканчивалась программными поэтическими текстами, соответственно — «Вакхан-
кой молодой она ко мне пришла…» и «Как сон пройдут дела и помыслы людей…». 

Книга поступила в продажу в начале октября 1887 года, в ближайшие недели на 
нее откликнулись газетные рецензенты, основная масса статей и заметок в «толстых» 
журналах («Русской мысли», «Русском богатстве», «Северном вестнике», «Вестнике 
Европы», «Деле») последовала в книжках за ноябрь–декабрь 1887-го и  первых выпу-
сках 1888-го.9 Сборник был встречен по преимуществу сдержанными и негативными 
отзывами как со стороны народнической и либерально-демократической печати, так 
и консервативной. 

Минский, Волынский и Л. Гуревич образовали дружеский кружок — «тройственный союз», ко-
торый Минский называл мистическим. Подробно см.: К  истории раннего русского символиз-
ма: Переписка Л. Я. Гуревич с Н. М. Минским / Вступ. статья, подг. текста и прим. М. М. Павло-
вой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2024 г. СПб., 2024. С. 268–387.

6  Библиография по истории журнала обширна, см.: История русской литературы XIX  — 
начала XX века. Библиографический указатель. Общая часть / Под ред. К. Д. Муратовой. СПб., 
1993. С. 402–404; Богомолов Н. А. Печать русского символизма. Saarbrücken, 2012. C. 99–100; 
в прим. к кн.: Куприяновский П. В. «Оглядываюсь на прошлое…»: Журнал «Северный вестник» 
1890-х годов и его литературная позиция. Воронеж, 2009; из позднейших работ: Богомолов Н. А. 
В Ясной Поляне 125 лет тому назад // Русская литература. 2018. № 3. С. 170–180; Азадов-
ский К. М. Венский акцент: Федор Сологуб и его переводчик // Русская литература. 2021. № 1. 
С. 121–145; Павлова М. М., Богомолов Н. А. Из воспоминаний Л. Я. Гуревич о журнале «Север-
ный вестник». Статья первая // Литературный факт. 2021. № 1 (19). С. 8–60; Павлова М. М. Из 
воспоминаний Л. Я. Гуревич о журнале «Северный вестник». Статья вторая // Там же. № 3 (21). 
С. 108–154.

7  ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 102. В архивной описи документ значится как письмо к неустанов-
ленному лицу. 

8  Вересаев В. В. Литературные воспоминания // Вересаев В. В. Собр. соч.: В 5 т. / Подг. тек-
ста и прим. В. М. Нольде и Ю. У. Бабушкина. М., 1961. Т. 5. С. 264, 267–268 (гл. «В студенческие 
годы»).

9  См.: Сапожков С. В. Библиография Н. М. Минского. Части 2–3 // Литературный факт. 
2021. № 2 (20). С. 337–338.

Заложник «Старинного спора»
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В литературной биографии Минского был эпизод, отчасти предопределивший 
прохладный прием книги. Летом 1884 года поэт принял участие в дискуссии о задачах 
науки и  искусства, инициированной И.  Ясинским в  киевской газете «Заря» (июль–
август).10 В опубликованной в ходе дискуссии статье «Старинный спор» (29 авг. № 193. 
С. 1)11 он высказал ряд суждений программного характера: «Наука раскрывает законы 
природы, искусство творит новую природу. Творчество существует только в  искусст-
ве»; «…русская муза стала в  действительности служанкой торжествующей публици-
стики»; «Всякий критик или публицист есть, в сущности, по выражению В. Г. Белин-
ского, недоношенный художник, и  когда публицист, питающийся крохами со стола 
поэзии, решается предписывать поэзии законы и даже требовать, чтобы поэты творили 
свои произведения по ее образу и подобию, то поистине приходится сказать, что яйца 
курицу учат. Но бывают эпохи, когда вечное и чистое уступает на время место времен-
ному и суетному. Такую эпоху мы переживаем в последние тридцать лет. Вечные цели 
поэзии были забыты, и сами поэты думали, что они принесут больше пользы своей ро-
дине, если вместо того, чтобы свободно творить, станут поучать и резонировать» и т. п.  
Статья получила отрицательный резонанс в народническом лагере, ее восприняли как 
отход от идеалов общественного служения и апологию «чистого искусства».

Эти обстоятельства повлияли на критическую оценку книги. В совокупности от-
зывов проглядывают две тенденции: одни рецензенты не могли простить Минскому 
статьи «Старинный спор» и исходя из этого судили о его поэзии; другие — открыто 
или завуалированно переводили обсуждение в национальную плоскость — протесто-
вали против ассимиляции русских евреев и нарождавшейся русско-еврейской культу-
ры, проникновения в отечественную словесность так называемого инородческого эле-
мента. «Смущаться враждебным отношением большинства критиков ему (Минско-
му. — М. П.) нет причины, — писал К. К. Арсеньев. — Одни произнесли суровый не-
заслуженный приговор не лично над ним, а над всей молодой русской поэзией. Даже 
над всей русской жизнью; это осуждение имеет слишком общий характер, чтобы быть 
чувствительным для каждого из осужденных. Другие приложили к нему узконацио-
нальный масштаб, оценяя его не столько по тому, что он сделал, сколько по справкам, 
наведенным о происхождении; такая оценка упадает всей своей тяжестью на голову 
самих критиков».12

Обе отмеченные тенденции в той или иной степени сказались в рецензии А. М. Ска
бичевского.13 Это было первое пространное высказывание о сборнике, к тому же про-
звучавшее из уст литературного «властителя умов», бывшего сотрудника «Отечест-
венных записок», убежденного защитника утилитарной эстетики, который своим 
пафосом, подобно камертону, настроил голоса рецензентов (укажем, к примеру, «ин-
тонационно» преемственные статьи «Наши теперешние стихотворцы» Л. Оболенско-
го14 и «Потуги творческого бессилия» Д. Рудина15). 

Обозревая книгу Минского, Скабичевский аттестовал его поэтиком-лилипути-
ком, с «претензией на титанизм». Язык статьи изобилует уменьшительными суффик-
сами (многократно на разные лады варьируется слово «поэтик»), весь тон рецензии 
отдает ёрничеством и издевкой («Муза г. Минского весьма серьезная, почтенная крош-
ка, и надо ей отдать справедливость, пресимпатичная муза»; курсив мой. — М. П.). 
Сильные стороны и явные поэтические достижения Минского в рецензии замалчива-
ются (Скабичевский не упомянул стихотворение «Как сон пройдут дела и  помыслы 

10  Подробно см.: Минц З. Г. Статья Н. Минского «Старинный спор» и ее место в становле-
нии русского символизма // Минц З. Г. Блок и русский символизм: Избр. тр.: В 3 кн. СПб., 2004. 
Кн. 3. Поэтика русского символизма. С. 150–161.

11  Переизд.: Библиотека русской критики. Критика русского символизма. М., 2002. Т. 1 / 
Автор-сост. Н. А. Богомолов. С. 22–31.

12 В естник Европы. 1888. № 1. С. 462–463 (подп.: К. К.).
13 Н овости и Биржевая газета. 1887. 5 нояб. № 304. С. 2; 12 нояб. № 311. С. 2. Далее в тексте 

рецензия Скабичевского цитируется по этому изданию.
14  Русское богатство. 1887. № 12. С. 193–215.
15  Дело. 1888. № 1. С. 38–76.
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людей…»), нивелируются или искажаются, слабые выделяются как достоинства (при-
ем, рассчитанный на эффект подслащенной пилюли). По этому поводу Н. К. Михай-
ловский заметил: «Некто пишет мне, что фельетон г. Скабичевского неприятно пора-
жает не тем, что он обзывает все и всех лиллипутами (так!), а тем, что он делает, „точно 
именины сердца празднует“».16

Скабичевский декларировал: «Наша эпоха не есть эпоха крупных и громких собы-
тий и  великих людей. Наша эпоха скромная, тихая, воды не замутящая, а  главное 
дело — все в ней, на что ни взгляните, до последней степени миниатюрно, точно как 
будто это не настоящая действительность, а так, какая-то модель или игрушка, сделан-
ная к вербам: в миниатюрных домиках копошатся маленькие козявочки, воображаю-
щие, что они представляют собою как есть настоящее человечество, миниатюрные бю-
рократики, миниатюрные прокурорчики, миниатюрные публицистики, миниатюрные 
беллетристики, миниатюрные поэтики, миниатюрные критики. <…> Да не посетует 
на меня г. Минский, если и я, микроскопический фельетонист нашего лиллипутского 
поколения, и на него буду смотреть не как на настоящего поэта, какие и на Западе, 
и у нас бывали в иные времена, а как на миниатюрного поэтика в общем уровне наше-
го века. Пусть он будет спокоен, не он один является перед нами с такою уменьшитель-
ною кличкою. Она вполне приложима и  ко всем собратам (так!) его, не исключая 
и Надсона, несмотря на то что последний одним махом выдержал шесть изданий.17 Не-
обычайный успех Надсона показывает лишь одно: именно, что лиллипутская публика 
обрела поэтика по своему росту и возлюбила его. <…> Да не огорчится и г. Минский, 
если я его считаю не поэтом, а поэтиком. Это я делаю вовсе не ради унижения его <…> 
цель — искреннее желание принести г. Минскому посильную пользу с своей стороны: 
самая же большая услуга, какую я в силах оказать ему, это довести его до истинного 
самосознания относительно своих сил. <…> Настоящая сфера г. Минского — это анто-
логия; для возбуждения поэтического творчества г. Минский нуждается непременно 
в каком-нибудь внешнем явлении жизни, которое так или иначе поразило бы его и во-
круг которого он мог бы сгруппировать целый ряд своих ярких образов и тихих мелан-
холических раздумий. Поэтому ему следовало бы совсем оставить в покое свое собст-
венное я, вполне отрешиться от себя, от тех личных и субъективных страстей, которые 
составляют внутреннюю интимную жизнь его сердца, а посвятить свое творчество ис-
ключительно изображению окружающих его явлений жизни и тех чувств, тех мыслей, 
какие эти явления вызывают». (Самым выразительным, с этой точки зрения, критик 
нашел стихотворение «Засуха» (1879) — в письме к Гуревич Минский назвал эту ран-
нюю пьесу «одним из самых мелких стихотворений».18)

В таком же язвительном ироническом духе Скабичевский характеризовал поэти-
ческую индивидуальность Минского, владение стихом и русской речью:19 «Досаднее 
всего при этом-то, что видишь перед собою поэтика, который так презрительно отно-
сится ко всему человечеству со всеми его радостями и скорбями, томится тоскою такою 

16  Н. М. [Михайловский Н. К.]. Дневник читателя: Кое-какие итоги // Северный вестник. 
1888. № 1. Отд. II. С. 130.

17  При жизни С. Надсона вышло пять изданий его книги «Стихотворения»: 1-е изд.: 1885; 
2-е, 3-е, 4-е и 5-е изд.: 1886 (на обложке 5-го изд. стоит 1887 год); 6-е (посмертное) изд.: 1887. 
В статье «Нечто о полемике и о поэзии» Михайловский приводит дополнительные сведения: «Ше-
стое издание стихотворений Надсона (2.000 экземпляров) было буквально расхватано в три–че-
тыре месяца. Литературный фонд, которому, по завещанию покойного, принадлежит право изда-
ния его сочинений, немедленно приступил к седьмому изданию в количестве 6.000 экземпляров» 
(Михайловский Н. К. Собр. соч. СПб., 1897. Т. 6. С. 586; впервые: Северный вестник. 1888. № 2. 
Отд. II. C. 160).

18  ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 1. Ед. хр. 214. Л. 56 (письмо от 12 ноября 1887 года).
19 В последствии критики не раз отмечали встречающиеся у Минского языковые погрешно-

сти, но, как правило, эти замечания были уравновешены признанием объективных достоинств 
его поэзии. См., например, письмо В. Я. Брюсова к П. П. Перцову от 25 февраля 1896 года и прим. 
к нему: Лит. наследство. 2023. Т. 113. Валерий Брюсов и Петр Перцов. Переписка 1894–1911 гг. / 
Сост., вступ. статья, публ. и комм. А. В. Лаврова; подг. текста Ю. П. Благоволиной, А. В. Лавро-
ва, Т. В. Павловой. С. 158–159, 162.

Заложник «Старинного спора»



134

всеобъемлющею, что одно только Небо в состоянии почтить и измерить ее, — а сам, 
между тем, до сих пор не научился еще владеть стихом вполне правильно и без запин-
ки и  беспрестанно путается в  обилии местоимений, союзов или допускает ударения 
совсем не там, где бы им следовало быть». В заключение Скабичевский высказал «ис-
креннее желание»: «…пусть г. Минский, скромно сознавши, что он не поэт в настоя-
щую величину, а поэтик, неуклонно держится в своих определенных размерах, не ста-
новится на ходули, не изображает из себя титана, скорбь которого доступна одному 
Богу и который способен ветры превращать в ураганы или останавливать звезды на 
небе… Он не создаст ничего нового, но <и> не произведет ничего смешного, а напишет 
несколько вещей истинно поэтических, которыми будем наслаждаться мы, маленькие 
люди, под рост г. Минскому» и т. п. 

В тот же день по прочтении рецензии Минский писал Л. Гуревич: «…мне принес
ли газеты — и я прочел фельетон Скабичевского — и душа моя на весь день болезненно 
сжалась. Презираю я от души эту писаревскую закваску говорить о поэзии и поэтах 
с разнузданной небрежностью, вывалить в грязи на потеху публики имя поэта. <…> 
душа моя болезненно сжалась от слов Скабич<евского>, как будто меня обнимал и це-
ловал безобразно-пьяный человек».20

Гуревич советовала не отвечать на пасквильный фельетон, тем не менее Минский 
отправил в газету О. К. Нотовича, напечатавшую рецензию, «Открытое письмо» с требо-
ванием публичного извинения. Приводим текст по автографу из архива Скабичевского: 

«6 ноября 1887 г. Спб. Б. Итальян<ская>, д. 15, кв. 12

Открытое письмо г. Скабичевскому

Милостивый государь Александр Михайлович,
Пишу Вам это письмо, до глубины души огорченный и  оскорбленный Вашим 

„хвалебным“ фельетоном. Ругай Вы меня, признай Вы меня писателем без дарования 
или вредным, — я бы, конечно, молчал. Ваша обязанность публично казнить все, что 
Вам кажется бесчестным или бездарным. Но признавать мою музу „серьезной крош-
кой, пресимпатичной“, признавая половину моей книги, состоящей из „стихотворе-
ний глубоко прочувствованных, пережитых, в  которых г. Минский является поэтом 
в истинном смысле этого слова“,21 — за что, скажите, за что Вы публично оскорбляете 
меня, за что Вы с бесцельною жестокостью казните меня, применяете ко мне позорную 
кличку „поэтика“? Разве Ваше сердце и Ваш такт не подсказали Вам, что есть слова, от 
которых нельзя производить „уменьшительные клички“, не нанося смертельного, не-
изгладимого оскорбления? Неужели Вы бы не обиделись смертельно, если бы я, желая 
Вас умеренно похвалить, печатно высказал, что Белинский был честный человек с от-
зывчивой душой, а г. Скабичевский — честный человек с отзывчивой душонкой? Не
ужели Ваши друзья не возмущались бы, если бы после Вашей смерти, случайно сов
павшей с  годовщиной смерти Пушкина, Ваши литературные приятели воскликнули 
печатно: умер писатель, умер писателишко! А ведь кличка „поэтик“ еще обиднее, ибо 
она применяется к человеку, живущему сердцем и фантазией, более чувствительному, 
чем все люди, более других нуждающемуся в мягком и симпатичном отношении к себе. 

Вы в  своем фельетоне и  себя называете лиллипутским писателем, но известно: 
унижение паче гордости. Не будь я уверен в Вашей честности, я бы Ваше самоуничи-
жение принял за комедию, равно как похвалы, расточаемые мне Вами в том же фель
етоне за то, что я не пишу пасквилей в стихах, что я не гаерничаю в угоду газетной 
публике, словом, за то, что моя муза чем-нибудь да отличается от музы Буренина.22 Но 

20  РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 153. Л. 20.
21 Т екст, заключенный в кавычки, — цитаты из статьи Скабичевского (далее не оговарива-

ются).
22  Буренин Виктор Петрович (1841–1926)  — литературный и  театральный критик, поэт; 

ведущий публицист «Нового времени», известный своими скандальными фельетонами и пароди-
ями на современных писателей.

М. М. Павлова
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если Вы не играли комедию, а в самом деле хотели меня умеренно похвалить, отчего 
же Вы сделали так, что, прочитав Ваши умеренные похвалы, я почувствовал себя дур-
но, словно вырвался из объятий безобразно-пьяного, обласканный и  в то же время 
облёванный им с головы до ног?

Что означает эта бесцельная жестокость, эта разнузданность языка, этот мучи-
тельский, пыточный тон по отношению к писателю, который, по Вашим же словам, 
относится к своим силам „серьезно и честно“!.. Я Вам скажу, сударь, что это означает: 
это означает российское самодурство, перенесенное из лабаза в литературу. Что такое 
самодурство, как ни бесцельное мучительство, издевательство над человеческим до
стоинством беззащитных людей? Вы хорошо понимаете, что писатель (беллетрист, 
поэт) беззащитен перед Вами, оттого Вы над ним и тешитесь, даже и тогда, когда сами 
признаете его честным, серьезным служителем слова. Внутренней порядочности, за-
ставляющей щадить человеческое достоинство всякого честного человека, даже слу-
чайно очутившегося в Вашей власти, — в Вас нет и следа!

И как подумаешь, что так пишут литературные друзья, стоящие с тобою под од-
ним знаменем, чувства которых ты отражал в своих стихах, страданиями которых ты 
больше страдал, чем они сами! Счастливый Надсон, рано сбросивший с себя непосиль-
ный, мучительный крест русского поэта, смертью освобожденный от этой позорной 
и тягостной жизни, от этого изнемогания под когтями „независящих обстоятельств“, 
доносами Мещерских,23 пасквилями Бурениных и разнузданным, бессмысленно-жес-
токим издевательством друзей, „чуждых желания унизить“…

Если Вы, в  самом деле, писатель, а  не писателишко, если Вы честный человек 
с душою, а не человек с душонкой, то пусть Вам по прочтении этих строк станет стыдно 
до боли, до слез…

Н. Минский.
NB. Прочтите, как „Новое Время“ в сегодняшнем номере воспользовалось Ваши-

ми умеренными похвалами, расточаемыми мне. Позор, позор, позор Вам!

6 ноября 1887 г.».24 

В анонимной заметке «Нового времени», усугубившей впечатление поэта от ста-
тьи Скабичевского, сообщалось: «Г. Минскому повезло. Об его стихах говорят и „Ново-
сти“ устами г. Скабичевского. Правда, стихами этими г. Скабичевский недоволен, на-
ходя, что они отличаются „детским гимназическим характером“ и „вязнут у него во 
рту“: до того хороша их форма! <…> Для него Минский „не поэт, а поэтик“, „лилли-
путский поэтик“»; в заключение автор напутствовал читателей не возносить «совре-
менных божков» — Надсона и Минского.25 

7 ноября Минский получил телеграмму от Нотовича — в ответ на посланное в ре-
дакцию его газеты «Открытое письмо». Неудовлетворенный этим ответом, он в тот же 
день писал ему: 

«7 ноября <18>87 
Б. Итальян<ская> д. 15 кв. 12.

Многоуважаемый Осип Константинович,
Судя по Вашей телеграмме, Вы сочли неудобным сделать публику судьею между 

мною и насмехавшимся надо мною критиком; взамен этого Вы мое открытое письмо 
г. Скабичевскому отсылаете ему же с просьбой поговорить о письме в следующем фель
етоне. Таким образом г. Скабичевский становится судьею в собственном деле и получа-
ет возможность, выдернув произвольно из моего письма несколько цитат, вторично 
надругаться надо мною и истерзать мое сердце своею тупою спесью и непониманием.

23  Мещерский Владимир Петрович, кн. (1839–1914) — публицист, прозаик, в 1872–1914 го
дах издатель и редактор ультраконсервативной газеты «Гражданин».

24  ИРЛИ. Ф. 283. Оп. 2. Ед. хр. 136. Л. 1–2.
25  Среди газет и журналов // Новое время. 1887. 6 (18) нояб. № 4199. С. 2 (без подп.).
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Я не знаю, Осип Константинович, как Вы лично относитесь ко мне, т. е. к моей 
литературной деятельности. Если Вы ни во что не цените моего дарования, тогда, ко-
нечно, я теперь должен Вам казаться навязчивым и неприятным, обуреваемым мел-
ким авторским самолюбием. Но если Вы признаете во мне искру божию, если я хоть 
одним стихотворением, одним стихом когда-нибудь взволновал или тронул Вас, — то
гда Вы согласитесь, что я в самом деле бесцельно и жестоко оскорблен гаерским тоном 
Скабичевского, что я имею право на удовлетворение, и что этого удовлетворения мне 
никак не может дать Скабичевский в своем будущем фельетоне.

Взгляните на дело беспристрастно, со стороны, и Вы увидите, что Скабичевский 
тут не судья. Бог его знает, может быть, он на самом деле „a honorable man“,26 хотя от-
ношение его к молодой литературе более чем странно. Как может честный критик од-
ного и того же писателя сегодня хвалить, а через две недели ругать? Между тем Скаби-
чевский сделал это с  Фофановым, расхвалив его у  Вас и  обругав в  „Сев<ерном> 
Вестнике“, ко всеобщему изумлению всей молодой литературы.27 Отношение же Ска-
бичевского ко мне в особенности нельзя назвать ни честным, ни порядочным. Судите 
сами. Давно ли он признал Надсона (и вполне, по моему мнению, заслуженно) поэтом 
душевной красоты, стихи которого будут жить до тех пор, пока будет звучать русский 
язык?28 Вяжется ли это определение Надсона с  кличкою поэтика, лиллипутика? 
А между тем Скабичевский, забыв собственные восторги, теперь угощает Надсона эти-
ми кличками, лишь бы иметь право безнаказанно поглумиться надо мною и больнее 
уязвить меня. Честный ли это критический прием? И не только Надсона, но все и всех 
согласен Скабичевский принизить и умалить для этой цели — и даже самого себя при-
знать (конечно, на время, до минования надобности) лиллипутским критиком! Стран-
ная манера наносить удар сзади, третировать людей с высоты своего собственного ни-
чтожества! Отказываюсь понять, каким образом у Вас в газете могла появиться такая 
нелепая тирада, будто в наше время все — и публицистика, и философия, и беллетри-
стика, и читающая публика — все лиллипутски ничтожно и мелко. Да ведь это вздор 
и  ложь! И прежде всего, разве Вы считаете лиллипутски мелким себя самого, свою 
эрудицию, свои философские труды,29 свое цельное миросозерцание? Смешон и мизе-
рен один только Скабичевский со своей презренной писаревской отрыжкой, со своей 
самодурной спесью, воспитанной в известном литературном лабазе, в котором молод-
цы признавали за людей только друг друга и с<п>ьяну гоготали над всяким, прохо-
дившим мимо. Ведь если бы газете, равно как природе, не был присущ horror vacui,30 
разве эта критическая мокрица ползала бы теперь по молодой литературе, слюнявя ее 

26  достопочтенный, благородный человек (англ.)
27  Имеются в виду рецензии Скабичевского на первый поэтический сборник Константина 

Михайловича Фофанова (1862–1911) «Стихотворения» (СПб., 1887): Новости и Биржевая газе-
та. 1887. 26 февр. (10 марта). № 55. С. 2; Северный вестник. 1887. № 4. Отд. II. С. 105–106. В га-
зетной рецензии критик отозвался о  книге более или менее сдержанно: отметив несомненный 
талант поэта, указал на достоинства сборника («Стихи г. Фофанова, в общем, не лишены и звуч-
ности, и  легкости, и  своеобразной красоты») и  на «вопиющие недостатки» («крайняя небреж-
ность», «плоскость и пошловатость», «наивность» — «словно это стихи гимназиста четвертого 
класса»). Основной тезис журнальной рецензии заключен в первой фразе: «Книга эта представ-
ляет собою большую сорную кучу». 

28  Скабичевский А. Литературная хроника // Новости и  Биржевая газета. 1887. 29 янв. 
(10 февр.). № 28. С. 2. В статье критик выступает в защиту Надсона от грубых оскорблений его 
памяти, травли и нападок на него «пасквилянтов „Нового времени“» — А. С. Суворина и В. П. Бу
ренина, которые «не допускают расцвесть ни одной новой силе в нашей литературе и каждый мо-
лодой всход спешат затоптать в грязь и уничтожить» («Но пусть Надсон — пигмей перед Пушки-
ным, а он, все-таки, был человек, и если вы не разделяли с публикой всех ее надежд на молодого 
поэта, то вы обязаны были, все-таки, пощадить в нем человеческое достоинство. <…> Вы же на-
пали почти на ребенка, на беззащитного страдальца, прикованного к своему смертному одру, как 
жалкие трусы, рассчитывая в этом случае на полную безнаказанность»).

29  Имеются в виду книги О. К. Нотовича «Немножко философии. Софизмы и парадоксы. По 
поводу религиозно-философских произведений гр. Л. Н. Толстого» (СПб., 1886) и «Еще немнож-
ко философии (К вопросу о свободе воли). Софизмы и парадоксы» (СПб., 1887).

30  боязнь пустоты (лат.)
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во имя Пушкина, как во времена оны она слюнявила Пушкина — уж не знаю во имя 
чего! Взгляните на последний фельетон Скабичевского, как на критический отзыв — 
и оторопь возьмет Вас! Чего там не нагорожено! Что если бы я серьезно хотел почерп
нуть для себя урок в этом фельетоне, — что было бы со мною! Из него я, во-первых, 
узнаю, что преобладающие свойства моей музы, это — „тихие, меланхолические раз-
думия“ и „яркая образность“, а через несколько строк оказывается, что лирика мне 
совершенно чужда; моя область — антология (!!!), между тем моими лучшими стихо
творениями, „глубоко прочувствованными, пережитыми“, признаются „Белые ночи“, 
„Песни о родине“, „На чужом пиру“, т. е. пьесы насквозь лирические? Хороша антоло-
гия и хороши критические советы! Благо, за этим поводырем никто не пойдет!

Но всего возмутительнее высокомерие и  нахальство, с  которым лиллипутный 
критик укоряет меня в том, что вот я скорблю мировою скорбью, а сам еще „не владею 
стихом, путаюсь в обилии местоимений, союзов и допускаю ударения не там, где сле-
дует“. Не правда ли, такие обвинения, бросаемые в лицо поэту, должны быть подкре-
плены доказательствами. Вот какие примеры приводит Скабичевский в  доказатель
ство того, что я не владею стихом:

1) В могиле того, над кем плачет страна,
Грядущее спит, как дитя в колыбели.31

Сказать по совести, Ваше ухо оскорблено этими стихами? Вы находите „ужасны-
ми“ слова: над кем? Убейте меня, не понимаю, чем эти стихи неправильны. Также 
Скабичевский находит ужасными стихи:

Что не для наслаждений вечных
На свет все люди рождены…32

Первый стих, по его словам, „вянет во рту!“. Во рту у Скабичевского?

Он пишет: у него во рту
Завял мой стих… И что за диво!
Дыханье тупости кичливой
Всегда мертвило красоту…33

А вот еще стихи, ужасающие Скабичевского своею бессмыслицей:

Наставники мои! О Пушкин величавый,
Мятежный Лермонтов! Давно ль вас гений славы
Бессмертьем увенчал, а между тем вы мне
Певцами кажетесь счастливейших столетий…34

По мнению Скабичевского, эти стихи столь же бессмысленны, как если бы кто 
сказал: „давно ль я вас встретил, а между тем у меня печка топится“.35 Может ли быть 
что-нибудь яснее смысла этих стихов? Давно ли прославились Пушкин и Лермонтов, 
а между тем они уже кажутся певцами не нашего злосчастного века, а других, счаст-
ливейших столетий?

Но довольно… Мое негодование становится равносильным тупоумию и  нахаль
ству Скабичевского.

31  Последние строки стихотворения Минского «Над могилой К. Д. Кавелина (7 мая 1885 г.)» 
(«Еще один светоч погас…»), впервые: Вестник Европы. 1885. № 6. С. 811.

32 Ц итата из стихотворения Минского «На чужом пиру» («Я видел праздник на чужби-
не…»), 1880; впервые: Там же. 1880. № 11. С. 151–157.

33 О кказиональная эпиграмма Минского на Скабичевского.
34  Первые строки стихотворения «Наставники мои! О Пушкин величавый…» (1885), впер-

вые: Минский Н. Стихотворения. СПб., 1887. С. 58–59.
35 Ц итата из рецензии Скабического.

Заложник «Старинного спора»



138

Если Вы находите меня неправым, faites l’incident clos.36 Если же Вы мне сочув-
ствуете и признаете за мною право на удовлетворение, отдайте мою книгу разобрать 
беспристрастному критику. Лучше всего Вы могли бы сами это сделать, ибо я, на-
сколько себя понимаю, поэт скорбной мысли; увы, ничто так не раздражает неучей 
и самодуров, как свободная и гордая мысль. Во всяком случае умоляю Вас: не дайте 
Скабичевскому вторично глумиться надо мной! Я этого не заслужил ни своей жизнью, 
ни своими стихами.

Искренне уважающий Вас
Виленкин».37

Полный текст «Открытого письма» в газете так и не появился, фрагмент из него 
Скабичевский привел в следующей статье (в продолжение первой) — «Литературная 
хроника: Открытое письмо г. Минского ко мне и мое с ним объяснение по поводу его», 
в которой вновь муссировал суждение о мизерабельности дарования поэта: «Поэтики 
это вовсе не есть принадлежность одной нашей эпохи. Всегда рядом с титанами, како-
вы были Пушкин и  Лермонтов, рядом с  поэтами, каковы были Некрасов, Плещеев, 
Ап. Майков, Як. Полонский и пр. — был целый рой поэтов, наполнявших своими сти-
хами журналы и газеты. О титанах мы говорить уже не будем, но вот какую существен-
ную разницу ставлю я между поэтами и поэтиками. Каждый поэт, во-первых, имеет 
резко выраженную, определенную физиономию: вы, например, не смешаете Некрасо-
ва с  Плещеевым; Як.  Полонского  — с  Фетом и  Майковым <…> каждый поэт имеет 
свое, хотя бы маленькое место в  истории литературы, определяющее, что этот поэт 
внес в сокровищницу российской словесности, что он создал хотя бы и маленькое, но 
лично ему неотъемлемо принадлежащее. 

Совсем не таковы поэтики: во-первых, вы не отличите их одного от другого; все 
они представляются чирикающими воробьями, две капли воды похожие друг на дру-
га; правда, у них вы найдете кое-какие особенности; у одного, например, более чувст-
ва, у другого — фантазии, третий предпочитает ямб, четвертый — анапест. Но эти от-
личия не составляют индивидуального характера. Поэтики часто стараются выражать 
в своих стихотворениях идеи и дух своего века, но в этом отношении они представля-
ют или слабые отголоски настоящих поэтов, которым подражают, или же выражают 
дух века крайне отвлеченно и банально. Но ведь нельзя сказать, чтобы они были без-
дарны; некоторые из них поют очень приятно и слушать их можно иногда не без удо-
вольствия <…>.

Так вот что, собственно, хотел я сказать, называя г. Минского поэтиком, и не од-
ного его, а всех его сверстников; именно то, что если у нас и есть настоящие поэты, то 
все они принадлежат к прошлому времени и ныне, по большей части, безмолвствуют… 
<…> Симпатичнее всех из них был Надсон и всех более обещал сделаться настоящим 
поэтом, но, ведь, и он не успел еще выработать какого-либо определенного индивиду-
ального характера своих стихов». 

Отвечая на реплику Минского из «Открытого письма» («И как подумаешь, что так 
пишут литературные друзья, стоящие с тобою под одним знаменем...»), Скабичевский 
не преминул припомнить ему статью «Старинный спор»: «…я и не знал, что г. Мин-
ский стоит под одним со мною знаменем, не предполагал, чтобы г. Минский стоял под 
каким бы то ни было знаменем. Я помню и никогда не забуду тяжелой, мучительной 
для всех честных литераторов минуты…38 И вот, в  эту-то минуту, словно ради еще 
большего ее утягчения, вдруг выступает на страницах „Зари“ г. Ясинский, с торжест-
венным отречением от всех лучших заветов прошлого, глумясь над наукой, знанием, 

36  инцидент исчерпан (фр.)
37  РГАЛИ. Ф. 339. Оп. 1. Ед. хр. 66.
38  Речь идет о закрытии по личному распоряжению начальника Главного управления по де-

лам печати Е. М. Феоктистова журнала «Отечественные записки» (с 1878 года выходил под ре-
дакцией М. Е. Салтыкова-Щедрина и Н. К. Михайловского); Скабичевский был постоянным со-
трудником журнала с начала 1860-х годов.
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необходимостью для каждого честного писателя иметь направление.39 Вслед за г. Ясин
ским выступил в той же „Заре“ и г. Минский, и, в подтверждение глумления г. Ясин-
ского, провел ту доблестную идею, что поэты не нуждаются ни в каких науках, потому 
что искусство куда выше всех наук: ученые только и делают, что изучают наш тленный 
мир; поэты же творят новые миры; что же касается критиков, то не они создают по
этов, а, напротив, поэты вызывают критиков; и  поэтому критики, дерзающие пред
писывать поэтам какие-либо законы, уподобляются яйцам, учащим куриц. <…> Этот 
фельетон г. Минского очень пришелся по душе большинству молодых поэтиков, плохо 
в детстве учащихся и потому не питающих уважения к наукам»40 и т. д.

Гуревич сочла «Открытое письмо» «ужасной психологической ошибкой» Минско-
го: «Зачем Вы написали Скабичевскому, да еще в  таком искреннем и  мягком тоне? 
<…> Неужели Вы, глядя на него сверху вниз, нисколько не дорожа его суждением, — 
все-таки могли „огорчиться“ его словами — зачем Вы снизошли до объяснения с ним 
и обнаружили свою рану! И потом Вы взяли такой неосторожный тон в письме: Ска
бич<евский> виноват не тем, что употребляет слово, огорчающее Вас в качестве „че-
ловека, живущего сердцем“, а тем, что подходит с глупой предвзятой меркой к произ-
ведениям современных поэтов, с пошлой тенденцией о „литературном времени“. <…> 
В  этом фельетоне он уже так явно, для всех явно, хватил через край! Оставьте его 
в этом дурацком положении, с разинутым для декламации ртом: он конечно ждет еще 
письма от Вас, ждет, как радость, как повода еще раз прогуляться по столбцам „Ново-
стей“ в этой прекрасной мантии!..»41 

13 ноября Минский писал в  ответ: «Совет Ваш получил я сегодня, когда ответ 
Скаб<ичевскому> уже был отправлен. <…>. Читали Вы вчерашний „Гражданин“?»42 
12 ноября в ультраправой газете Мещерского появилась рецензия на книгу Минского; 
по мнению автора, весь сборник «есть только тенденциозная брань на действительность, 
на Россию, „стихотворная прокламация“. <…> Он не понимает русского народа и от-
носится к  нему с  глумлением. <…> Это пишет космополит; раб заученных теорий 
и личных страстей. <…> Нет, здесь не может быть и речи о законах искусства потому 
уже, что здесь нет искусства, нет поэзии. <…> Минский — не поэт, его стихи не есть 
произведение искусства».43

В тот же день Минский отправил Нотовичу второе «Письмо в редакцию», которое 
на сей раз было опубликовано: 

«М. г. Мое открытое письмо г. Скабичевский напрасно превратил в полуоткры-
тое, напечатав лишь его начало  — то место, по которому читатели могут предполо-
жить, будто я писал с целью разжалобить его. Прочитавши письмо до конца, г. Ска
бичевский, конечно, знает мое намерение.

Г. Скабичевский удивляется, почему я один обиделся кличкой, которую он приме-
няет не мне, а ко всем стихотворцам. Но из этого он не мог бы заключить, что я обидел-
ся не за себя. В самом деле, кличка „поэтик“, применяемая к такому глубоко-симпа-
тичному и чудному поэту, как Надсон, кажется мне, по меньшей мере, странной, хотя 
я не менее г. Скабичевского почитаю Полонского и Майкова.

Не в  этом дело, я бы оставил без внимания ответ г. Скабичевского, если бы он 
ограничился в нем рассуждениями рецензентского свойства, но он, сверх того, обро-
нил неосторожную фразу, будто бы он „не предполагает, чтобы г. Минский стоял под 
каким бы то ни было знаменем“ и что воздерживается от решения того, „под каким 
знаменем стоит г. Минский“.

39  Имеется в виду статья И. Ясинского «По поводу отрывка из неизданной „Исповеди“ гра-
фа Л. Н. Толстого» (Заря. 1884. 22 июля. № 163. С. 1–2), которая положила начало дискуссии 
о науке и «чистом искусстве». Скабичевский выступил с критикой позиции Ясинского (см.: Рус-
ские ведомости. 1885. 22 марта. № 79. С. 1–2). 

40 Н овости и Биржевая газета. 1887. 12 нояб. № 311. С. 2.
41  ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 1. Ед. хр. 214. Л. 57 (письмо Л. Гуревич от 12 ноября 1888 года).
42  РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 153. Л. 14.
43   Гражданин. 1887. 12 нояб. № 43. С. 3 (подп.: Кр.).
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Мне совершенно безразлично, как г. Скабичевский смотрит на мои стихи, какие 
из них „вязнут у него во рту“ или „вязнут на зубах“, но я не могу допустить голослов-
ных сомнений в том, стою ли под каким бы то ни было знаменем. Он строит свои выво-
ды на моем фельетоне, помещенном в „Заре“ (1884 г., № 193). Фельетон этот касался 
вопроса чисто-эстетического, — об отношениях между наукой и поэзией. Я находил, 
что ученый и художник действуют каждый в своей области, первый разъясняет суще-
ствующий мир, а последний творит новый мир, свободно отдаваясь своим вдохновени-
ям. При чем тут „глумление над необходимостью для каждого человека иметь направ-
ление“?

„Значение поэзии для жизни громадное и польза ее неизмеримая“, писал я в фель
етоне, на который ссылается г. Скабичевский. „Поэзии мы обязаны лучшими движе-
ниями сердца — и самая любовь к людям есть мечта, впервые зачатая в благородной 
душе поэта“.

Эти слова повторяю я и теперь.
Н. Минский
12-го ноября 1887 г.»44

На следующий день поэт написал Скабичевскому (ответа не последовало; на этом 
их переписка закончилась): 

«13 ноября <18>87 г.
Б. Итальянс<кая> д. 15, кв. 12.

Милостивый Государь
Александр Михайлович,

Что с Вами, что с Вами приключилось! Меня обвинять в неимении политического 
знамени! Меня, стихи которого дважды были уничтожены цензурою, против которого 
после сожжения книги было начато дело „по обвинению в политической неблагона-
дежности“. Или Вы этого не знали, или Вы ослеплены личною враждою? Посылаю 
Вам для ясности вечерний № „Гражданина“. Неправда ли, это весьма мило: Мещер-
ский, называющий мою книгу сплошной стихотворной прокламацией, и Вы, обвиняю
щий меня в неимении знамени. Бывают же такие курьезы! Меня все уверяли, что Вы 
честный человек. Хотелось бы верить, но Вы делаете все, чтоб пошатнуть эту веру. 
Перед Вами лежит книга, от первого до последнего слова проникнутая известными 
политическими идеалами, а Вы с каким-то слепым упорством твердите свое, потому 
что я держусь пушкинских традиций во взглядах на назначение поэта. Что это! Непо-
нимание? Легкомыслие? Недобросовестность? 

И затем история с поэтиками! Разве Вы не видите, что это слово нас оскорбляет, 
как безобразное, неэстетическое. Зачем Вы оскорбляете наши чувства? Разве Ваши чи-
татели потеряли бы что-нибудь, если бы Вы щадили не наше самолюбие, поймите же 
наконец — наши нервы!

Ведь Вы хотите нам пользу принести, а если бы Вы знали, как Вы вредите! Тут 
дело не в Вас, а в трибуне, с которой Вы говорите. Вы делаете нас смешными в глазах 
читателей, между тем как на самом деле (Вы понимаете разницу между тем, что есть, 
и тем, что кажется?) не мы смешны, а Вы — со своим нелепым упорством и грубо-
стью. Охотно допускаю, что мы  — средние поэты, небольшие поэты, обыкновенные 
дарования — ничего в этом нет обидного. Но кличка Ваша, заимствованная у Бурени-
на, отвратительна по своей грубости. Вы, конечно, будете нарочно дразнить нас, — на 
потеху литературных шулеров.

А, может быть, у Вас, в самом деле, веревочные нервы — и кличка „поэтик“ их 
не  оскорбляет. Но тогда какое Вы право имеете разбирать поэтические произведе-

44  Минский Н. Письмо в редакцию // Новости и Биржевая газета. 1887. 13 нояб. № 312. 
С. 2.
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ния? Для этого ведь требуется и нежное сердце, и тонкое ухо, умеющее различать дис-
сонансы.

Отлично вижу, что во всей этой истории я остался при печальном интересе. Но я 
поступал и говорил, как чувствовал. Что прикажешь делать при таких литературных 
нравах, где „открытые письма“ остаются закрытыми, где самодурство делается защи-
щено монополией. Если бы Вы — стоящий под знаменем свободы — знали, сколько 
унижений я вынес, прежде чем Нотович согласился напечатать мой ответ Вам, и как 
этот ответ искромсан и обескровил его карандашом. — Только что прочел фельетон Бу-
ренина: „Теперь г. Скаб<ичевский> произнес именно то, что я всегда говорил“.45 По-
здравляю Вас. Тем более что Бур<енин> вполне прав.

Н. Виленкин».46 

В фельетоне Буренина речь шла, главным образом, о Надсоне, однако в контексте 
газетной риторики, часто соединявшей имена поэтов, Минский принял буренинскую 
сентенцию на свой счет (к тому же его имя в статье было упомянуто): «Быть первым сти-
хотворцем среди разных мелких певцов, в роде Минского, Фруга, Мережковского и про-
чих, <…> — это вовсе не значит быть первым после Пушкина, как, положим, был Лер-
монтов <…>. — Никакой своей идеи в русскую поэзию он не внес, никаким своеобразием 
содержания и формы он не отличается настолько резко и определенно, чтобы в нем мож-
но было приветствовать новую крупную поэтическую силу. <…> Русская поэзия не Над-
сонами держится и  не такими поэтиками движется вперед», и  далее по буренинским 
лекалам (во всем виноваты «психопаты и психопатки, жиды и либералы»).47

22 ноября в  «Недельной хронике „Восхода“» А. Е. Ландау появилась статья 
А. Волынского «Два слова о „жидовстве“ в русской литературе» (1887. № 47)48 — в за-
щиту Минского. Еще до выхода тиража книги он поддержал товарища двумя положи-
тельными заметками, которые посвятил его библейским поэмам «Вавилонское стол-
потворение» и «Прокаженный»,49 назвав их «лучшими созданиями молодой русской 
поэзии».50 

Выстраивая линию «защиты», Волынский продемонстрировал вполне сложив-
шийся взгляд на традиционную — «русловую» критику. Эта статья по своему бойцов-
скому мажорному заряду (что сказалось в заметно приподнятых оценках поэзии Мин-
ского) стоит особняком в  ряду других критических отзывов на книгу, в  том числе 
и позднейшей рецензии Волынского (на второе издание).51 В ответ на филиппики Ска-
бичевского и ксенофобские выпады ультраправой печати («Нового времени» и «Гра-
жданина») он заявил, что книга русского еврея Минского — занимает достойное место 
в современной русской поэзии. Приводим текст статьи в полном объеме:

«Наша повседневная пресса успела уже высказаться о  сборнике стихотворений 
Н. М. Минского. Как и следовало ожидать, петербургская печать отнеслась к оригиналь-

45  Буренин В. Критические очерки: Скандал, шарлатанство, психопатия  // Новое время. 
1887. 13 (25) нояб. № 4206. С. 2 (ср.: Скабичевский «сам признал печатно, что эти „новые силы“ 
и „молодые всходы“ в сущности оказываются продуктами современного литературного бессилия 
и бесплодия, что эти силы — мелкота по сравнению с настоящими талантами, то есть признал 
именно то, что я всегда говорил…»). См. также прим. 28.

46  ИРЛИ. Ф. 283. Оп. 2. Ед. хр. 136. Л. 3.
47 Т ам же. О С. Г. Фруге см. прим. 54.
48 В  1884–1888 годах Волынский печатался в русско-еврейских журналах «Рассвет», «Рус-

ский еврей» и «Восход». См.: Веккер Б. Библиография трудов А. Л. Волынского // Памяти Аки-
ма Львовича Волынского: Сб. под ред. П. Н. Медведева. Л., 1928. С. 83–84. Обзор публикаций 
этого периода см.: Толстая Е. Д. Бедный рыцарь: Интеллектуальное странствие Акима Волын-
ского. М., 2013. С. 18–30. 

49  Волынский А. Библия в русской поэзии. Этюд второй // Восход. 1887. № 9. С. 64–74; [Во-
лынский А.]. Заметки литературные, художественные и  др. // Недельная хроника «Восхода». 
1887. № 43 (25 октября). С. 1090.

50  Волынский А. Библия в русской поэзии. Этюд второй. С. 74. 
51  Живописное обозрение. 1888. № 35. С. 142–143 (подп.: А. Флексер).
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ному дарованию поэта с  тем легкомыслием, которое не выносит ничего серьезного, 
сильного, всего, что не укладывается в  рамки опереточных понятий, что не потвор
ствует грубым животным инстинктам полуинтеллигентной массы столичной. У Мин-
ского, с точки зрения господствующих теперь общественных и литературных нравов, 
два крупных недостатка. Во-первых, он еврей, и, во-вторых, он серьезен. Быть евре-
ем — это у нас теперь большое несчастье. Талант, ум, образование — ничто не извинит 
вам теперь вашего „происхождения“. Широкие гражданственные и нравственные по-
нятия — это такой вздор, который современный, в особенности петербургский интел-
лигент презирает со всею возможной искренностью, от всей своей изношенной и вы-
дохшейся души. Скандал, оперетка, легкая музыка трактирного органа, пошлая мазня 
газетных порнографов  — вот чем собственно занимают теперь несчастного русского 
читателя. И вдруг среди этой серой публики газетных литературщиков появляется 
человек еврейского происхождения, с горячим словом, с умом, воспламененным бо-
лее или менее возвышенными стремлениями, — как тут не завопить: ату его! Фраза! 
Караул! Вольтерьянство! Один, печальной известности, критиканствующий фельето-
нист, по поводу стихотворений Минского — как это ни дико — заявил о развращаю-
щем влиянии жидовства на русскую литературу. Какая возмутительная нелепость! 
Газетный мужчина, совершенно отупевший от многолетних порнографических упраж-
нений, паяц и  гаер, аккуратно по пятницам хватающий за икры мимопроходящую 
публику, без разбора пола и возраста, смеет говорить о чьем-либо развращающем влия
нии! Проституция, вопиющая о падении нравов — как вам это покажется! Г. Буренин 
в  прошлом, кажется, году издал ничтожную книжицу под названием „Песни и  шар
жи“.52 Если вам попадалось на глаза собрание плодов жалкого, семинарского бесси-
лия, то вы уже имеете представление о том, каково обычное, нормальное настроение 
этого типичного нововременского писателя. Конечно, для человека такого вечно ве-
селого настроения, всякая серьезная книга — хуже чумы, хуже смерти. Все, что бу-
дит в обществе здоровую мысль, бьет беспощадно по лицу всех этих гг. Бурениных, 
Сувориных, Жителей53 и  других делателей широких литературных порнографиче-
ских скандалов.

Литературная деятельность Минского носит, в самом деле, черты национального 
характера, — но в этом вся его сила, вся оригинальность. Минский постольку еврей, 
поскольку он глубоко и страстно ищет нравственной свободы, поскольку он всей ду-
шой рвется к „несбыточным мечтам“ и способен создать себе „мираж среди пустыни 
бесконечной“. В этом смысле симпатичнейший автор „Прокаженного“ в большей сте-
пени еврей, чем Фруг,54 которому стремление к красивой форме, во что бы то ни стало 
красивой, не позволяет развить в себе широкого мировоззрения. Мы не умоляем за-
слуг Фруга и  его талант, к  которому питаем глубокие симпатии, но справедливость 
все-таки требует сказать, что этому певцу страданий русского еврейства не достает глу-
бины чувства и вдохновения, сильной мысли, и потому его значение, как в общерус-
ской, так и в специально-еврейской литературе, должно, по необходимости, идти на 
убыль. Значение же Минского, при благоприятных условиях, будет с каждым годом 
возрастать и, без сомнения, дождется общего признания. Нас нисколько не удивляет, 
что современная русская критика, за немногими исключениями, не способна с долж
ным уважением отнестись к  полной глубокого интереса книге Минского. Русловая 

52  Сборник пародий Буренина «Песни и шаржи» (СПб., 1886).
53  Суворин Алексей Сергеевич (1834–1912) — журналист, публицист, критик, с 1876 года 

издатель газеты «Новое время», в которой вел собственную рубрику «Маленькие письма». Под 
псевдонимом Житель публиковался Александр Александрович Дьяков (1845–1895), сотрудник 
«Нового времени».

54  Фруг Семен (Шимон) Григорьевич (1860–1916) — еврейский русский поэт, постоянный 
сотрудник журналов «Восход» и «Недельной хроники „Восхода“»; близкий друг Волынского, ко-
торый высоко ценил его поэтическое дарование, см.: Волынский А. 1) Новый сборник стихотво-
рений С. Г. Фруга (С. Г. Фруг. «Думы и песни». Стих. 1884–1887) // Восход. 1886. № 11. С. 30–48; 
2) Библия в русской поэзии. Этюд первый // Там же. 1887. № 7–8. С. 72–96. 
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критика, русловой читатель не способны оценить чувства, идущего из личной психики 
поэта, из его личного, индивидуального созерцания. Писатель должен говорить ба-
нальным языком улицы, если только он дорожит своею популярностью — это истина, 
конечно, старая, но ее нередко забывают люди, которых природа одарила не одним 
только талантом, но и сколько-нибудь оригинальным умом. Брошенный в глубь неве-
жества современный читатель всего более жалуется на отсутствие „истинных талан-
тов“ среди молодых писателей. Мы так приобвыкли к этому общему жужжанию русло-
вого читателя, что и всерьез подумали, что весь вопрос только в том, как бы побольше 
талантов развести. Нет, господа, не в „таланте“ дело. Дух опошлился, идеи выдыхают-
ся из литературы и жизни. Нет властной мысли, которая давала бы тон уму и сердцу. 
На место прежних идеалов воцарилась одна только неутолимая жажда чувственной 
красоты, изящных форм, непременно изящных, ради Бога — изящных. Сколько-ни-
будь оригинальная мысль — фраза, самое простенькое азбучное размышление — резо-
нерство, глупенькая конфектная бомбоньерка  — верх творчества и  таланта. Мы не 
станем доказывать, что в произведениях своих Минский является носителем какой-
нибудь особенной выдающейся идеи; но беспристрастная, а не пошло-шутовская, вы-
сокомерная с высоты своего собственного ничтожества, критика должна признать, что 
печать серьезного мышления постоянно выделяла их из необозримой массы совершен-
но индифферентного материала. Что делать! 

Как еврей, Минский — прежде всего индивидуалистичен, и это мешает ему уло-
вить господствующий тон, ходячие тенденции, приспособиться к дирижирующим по-
нятиям и взглядам. Толпа требует, чтобы поэты воспевали ее мимолетные интересы 
и желания, а Минский на все шаблонные запросы отвечает словами, полными высоко-
го, философского разочарования:

Как сон пройдут дела и помыслы людей,
Забудется герой, истлеет мавзолей.
	 И вместе в общий прах сольются
И мысли, и любовь, и знанья, и права, 
Как с аспидной доски ненужные слова,
	 Рукой неведомой сотрутся…

Это, конечно, такой ответ, смысл которого не всякому доступен и уж совсем недо-
ступен людям, эстетическое и  нравственное чувство которых предпочитает «сталь-
ные» носки Цукки и Лимидо55 всем этим „глупым“, „несбыточным“ мечтам. По свое-
му душевному и  умственному развитию, Минский целою головой выше всей этой 
кишащей кругом литературной мелкоты, этих Андреевских, Апухтиных,56 ретиво 
и убежденно воспевающих цыганские нравы и шансонетную добродетель, и нет ничего 
удивительного, повторяем, что при всеобщей низменности вкуса, такие стихотворе-
ния, как „Фантазия“, „Прокаженный“, „Молитва“, „Как сон пройдут дела…“ и др., 
должны возбудить недоуменье и  искренние жалобы на тенденциозное совращение 
с пробитого и привычного пути… Г. Буренин ошибся в слове: „жидовство“ не развра-
щает, а совращает… Это правда, против которой мы спорить не станем».57

55 Ц укки Вирджиния (1847–1930) — итальянская танцовщица, прима-балерина Мариин-
ского театра в 1884–1888 годах. Джованнина Лимидо (1851–1890) — итальянская балерина, со-
перница В. Цукки, в 1887 году с большим успехом гастролировала в Петербурге. «Стальными» 
носками здесь названы пуанты, с металлическими вкладышами.

56  Андреевский Сергей Аркадьевич (1847–1918) — поэт, литературный критик; юрист по 
профессии, автор единственного поэтического сборника «Стихотворения» (СПб., 1886; 2-е изд.: 
СПб., 1898); Апухтин Алексей Николаевич (1840–1893) — поэт, прозаик; в 1886 году выпустил 
свой первый сборник («Стихотворения»).

57  Волынский А. «Два слова о  „жидовстве“ в  русской литературе» // Недельная хроника 
«Восхода». 1887. № 47 (22 ноября). С. 1189–1190. Буренин ответил Волынскому через год (в фель
етоне по поводу второго издания книги Минского), позаимствовав лексику и образный ряд из ста-
тьи Скабичевского. См.: «Представьте себе, читатель, двух-вершковый пьедестальчик. На этот 
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С других позиций в  защиту Минского выступил Н. К. Михайловский. В  январ-
ской книжке «Северного вестника» (1888. № 1) в своей постоянной рубрике «Дневник 
читателя» он выразил недоумение Скабичевскому по поводу уподобления им всей со
временной русской литературы — лилипутии, в то время как совсем недавно ушли из 
жизни Островский и  Достоевский, живы и  работают Щедрин, Л. Толстой, Г. Успен-
ский, а также подающие надежды молодые писатели («Я упоминаю только общеприз-
нанные вершины литературы, воздерживаясь указаний на силы еще окончательно не 
определившиеся, и думаю, что литература, в которой живут и действуют даже только 
приведенные имена, имеет право оскорбиться титулом лиллипута»).58 Статья была об-
ращена, главным образом, к  Скабичевскому, позволившему себе недопустимый тон 
критических оценок, о предмете его высказываний — рецензируемой книге, речи по-
чти не шло.59 Тем не менее Минский, неудовлетворенный реакцией критики на сбор-
ник, воспринял этот отзыв как слова одобрения. 

2

Второе издание книги вышло в  свет в  начале февраля 1888 года.60 Личное зна
комство с  Михайловским (оба сотрудничали в  «Северном вестнике», встречались 
у А. М. Евреиновой, в салоне А. А. Давыдовой и т. д.) и слова поддержки в «Дневнике 
читателя» побудили Минского обратиться к  нему с  просьбой о  рецензии (к тому же 
случился подходящий повод — 1 февраля Михайловский написал ему по одному ре-
дакционному делу).

Неизвестно, было ли это письмо отправлено, имя адресата в тексте густо зачерк
нуто и  едва читается. Возможно, Минский намеревался оформить свои размышле-
ния в виде статьи, которая осталась ненапечатанной; более вероятно, что он обсудил 
волнующие его вопросы в личной беседе с Михайловским и отложил письмо за нена-
добностью. В  любом случае, мы имеем дело с  программным высказыванием поэта 
1880-х годов, которое по своему «весу» и значению может быть поставлено рядом с его 
статьей «Старинный спор».

«8 февр<аля> <18>88 г.
Б. Итальянская, д. 15 кв. 12

[Многоуважаемый Николай Константинович,] 
Посылаю Вам экземпляр поступившего сегодня в продажу второго издания (2-й ты

сячи) моей книги. Если Вы пожелаете коснуться в статье моих стихов — то вот Вам 
формальный предлог.

Я считаю Ваш голос в этом деле крайне важным, почти решающим. Мне не дово-
дилось читать Ваши статьи чисто эстетического характера, но Вы — единственный пи-
сатель, способный верно и глубоко определить общественную и нравственную тенден-
цию художественных произведений. А  тенденция любой поэзии общественная или 
философско-нравственная, служение красоте играет в ней первостепенную или, вер-

пьедестальчик карабкается из всех сил и, наконец, утверждается на нем и утверждается на нем 
в самой торжественной позе маленький писатель. Около надувшегося на пьедестальчике малень-
кого стихокропателя стоит еще более маленький критиканчик и с серьезным благоговением взи-
рает на него, его торжественную позу, его усиленного надувания!» и т. п. (Буренин В. Критиче-
ские очерки // Новое время. 1888. 2 (14) сент. № 4494. С. 2).

58  Н. М. [Михайловский Н. К.]. Дневник читателя: Кое-какие итоги. С. 129. 
59  Месяцем раньше в «Северном вестнике» в разделе «Новые книги» была напечатана (без 

подписи) сочувственная, хотя и весьма сдержанная рецензия на книгу Минского, автором кото-
рой, судя по всему, также был Михайловский; она посвящена разбору «титульного» стихотворе-
ния «Вакханкой молодой она ко мне вошла…» и  идейной эволюции поэта (Северный вестник. 
1887. Отд. II. № 12. С. 116–120). В заключение автор выразил надежду, что Минский вернется 
к своим прежним идеалам («богине строгой»). 

60  Минский Н. Стихотворения. СПб.: Тип. В. С. Балашева, 1888.

М. М. Павлова



145

нее, служебную роль. Глубока ли эта тенденция, почему она такая, а не другая — это 
Вы нам и скажете.

В последнем разговоре Вы как-то заметили, что вам необходимо знать, как совре-
менные поэты сами себя понимают. Для этой цели Вы перечитываете в „Заре“ полеми-
ку о значении искусства.61

Но в  этой полемике, сколько мне помнится, говорилось об искусстве вообще, 
о принципах чистого искусства вообще, в сравнении с принципами чистой науки, об 
идеале, к которому стремится художественное творчество, о современном же искус-
стве и о современной поэзии речи не было. А между тем современная поэзия не слу-
жит и не может служить принципам чистого искусства. Почему — отчасти догады
ваюсь, а  еще более жду ответа от Вас. Но так оно есть. Если бы современный поэт 
захотел служить чистой эстетике, он бы этим доказал, что он не сын своего времени, 
что он не отзывчив и, следовательно, не поэт. Когда человеческая жизнь придет 
в  равновесие, опять восторжествует чистое искусство, которое вечно и  прекрасно, 
как солнце. Но смотря потому, как жизнь поворачивается к этому солнцу в литерату-
ре, и наступает то весна, то осень. Птица, которая среди осени щебечет по-весеннему, 
глупая птица.

Гете сказал, что душа человека должна идти от полезного через истинное к пре-
красному. Русская поэзия шла не этим путем. Она от прекрасного (Пушкин, Лермон-
тов) через полезное (Некрасов) пришла конечно не к  истинному  — но к  скорби по 
истинному, к жажде <ложной?> и цели, которой нет. Если положительно проводить 
параллель между талантливыми и  обыкновенными писателями, то следует сказать: 
Пушкина вдохновляла красота, Некрасова — народные страдания, а современных по-
этов — больная совесть. В эпоху Пушкина русская жизнь пришла в равновесие, какое 
бы оно ни было, поэзия Пушкина была выражением этого равновесия, его живою гар-
монией. Потом жизнь разладилась, и поэзия Некрасова есть сплошной ряд диссонан-
сов, в которых, однако, вся сила и пафос и залог искренности этого поэта. Но среди 
диссонансов Некрасова слышна одна мажорная нота: беззаветная вера в будущую по-
беду „погибающих за великое дело любви“.62 Но вот погибающие погибли — и ника-
кой победы не последовало.63 Народ со всем своим удовольствием устраивал облавы на 
преследуемых народолюбцев, а интеллигенция ознаменовала себя гнусностями и пре-
дательствами неслыханными. И вот человеческая душа, испуганная и ошеломленная, 
невольно стала метаться. Она жаждет постигнуть дело разума или терзается сомнени-
ями, она баюкает себя грезами о какой-то вечной мистической любви. Характеры <об-
ставлены?>, нет больше личности, всех одолела болезненная чувствительность и жа-
жда экстаза. Говоря по совести, я разумею молодых вообще и  современных поэтов 
в особенности.

Когда слова нашего отрицания и пессимизма коснулись Толстого (других писате-
лей они, кажется, не касались), этот гигант встряхнулся и создал новую религию.64

Современные поэты, у которых нет и десятой части его силы — новой религии не 
создадут. Но в их сомнениях и жажде веры есть нечто религиозное. Замечали ли Вы, 
что в современной поэзии идет сплошное покаяние? И даже пессимизм наш какой-то 
религиозный. Это не пессимизм новой французской поэзии, обусловленный извра-
щенностью чувств (или наоборот), заставляющий вместо слов употреблять какие-то 
символы, слышать глазами и видеть ушами или носом (симфония запахов), или вме-
сто описания природы и людей изображать запахи различных частей женского тела 

61 В  «Заметках о поэзии и поэтах» — в части, посвященной поэзии Надсона, Михайловский 
цитирует фрагменты его статей «Заметки о теории поэзии» и «Поэты и критика» (1884), сужде-
ния о  поэзии Минского предваряет обширными цитатами из «Старинного спора» (Михайлов-
ский Н. К. Собр. соч. Т. 6. С. 610–611; впервые: Северный вестник. 1888. № 3. С. 130–156).

62 Ц итата из стихотворения Н. А. Некрасова «Рыцарь на час» (1862).
63  Речь идет о казни первомартовцев и разгроме организации «Земля и воля».
64  Имеется в виду религиозно-философский трактат Л. Толстого «В чем моя вера» (1884). 

Дискуссия о науке и искусстве в «Заре» началась с публикации отрывка из запрещенной в России 
«Исповеди» Толстого (текст был перепечатан из журнала «Ребус»).

Заложник «Старинного спора»



146

(одна часть пахнет «кислым пасленом, а  другая  — опопанаксом»!). Наш пессимизм 
видит глазами, и не только видит, но еще не теряет способности плакать; наш песси-
мизм жаждет подвига, но не находит его. Что будет дальше — не знаю. Может быть, 
мы живем накануне полного декаданса, хотя сердце этому не верит.

Вот как я себе представляю генезис и роль современной поэзии, — прав ли я? Или 
же самообольщаюсь, и никакой глубокой связи между современностью и современной 
поэзией нет, и следует признать, что последняя „торжествует“ не только „преувели-
ченно“, но и случайно. Вот вопросы, на которые жду ответа от Вас и только от Вас.

Маленькая поверка, под современными поэтами я вовсе не разумею всех, кто те-
перь пишет стихи. Есть несколько стихотворцев (весьма талантливых), которые удари-
лись в фетовщину и чистое искусство.65 Это дань литературы — реакции. То же замеча-
ется и  в беллетристике. В  произведениях одних (Гаршина, Короленки, Безродной66) 
чуется голос наболевшей совести, от других так и разит самодовольством — беспечаль-
ных художников. Что говорить, чистое искусство — великое дело, и вдохновенный му-
зыкант, конечно, выше пожарного, но, если горит в соседнем доме и слышны крики 
о помощи, вдохновенный музыкант бросит играть сонату и побежит помогать пожар-
ным, или он — не художник, а сухой и скучный педант искусства. Простите за беско-
нечное письмо. Я часто начинал с Вами разговор об искусстве, но на словах не сказать 
всего, что хочешь.

Искренно уважающий Вас
Н. Виленкин

<Приписано позднее:> Это последний <позор?> на музыканте, который продол-
жает играть вальс, когда под окном слышны крики о помощи. Мы не верим, играть 
вальс бросили, но от этого не легче. К нам взывали о помощи, о слове утешения тысячи 
и тысячи опустошенных душ, мы отвечаем им — их же криками, только в более звуч-
ной форме, кладем их стоны на музыку».67

Михайловский на свой лад ответил Минскому в мартовской книжке «Северного 
вестника» очерком «Заметки о поэзии и поэтах», в котором высказал ряд тонких на-
блюдений о современной поэзии и стихотворцах, прокомментировал (с позиции «на-
правления») дискуссию в киевской «Заре» и статью «Старинный спор», а в заключе-
ние дал оценку сборнику: «…это большой успех. Большой и заслуженный, потому что 
г. Минский и талантлив, и никогда не топит мысли в озере музыкальных созвучий. 
<…> его стихи всегда обращаются к сознанию читателей, но огромное число его чита-
телей, наверное, не откликаются на это обращение. <…> Поэзия Минского вся из про-
тиворечий, он не гармоничен. Вы просто видите человека, который когда-то имел веру 
и  ныне потерял ее, ищет новой веры и  не находит, и, может быть, даже не желает, 
в тайниках-то души, ее найти, потому что положение ищущего ему кажется поэтиче-
ски красивым».68 

Поставленный Минским в письме к Михайловскому вопрос о будущем современ-
ной поэзии как будто остался без прямого ответа, однако сам факт состоявшегося диа-
лога поэта и  критика фиксирует поворотный момент в  истории русской литературы 
и эстетической мысли конца XIX века.

65   Поэты «чистого искусства» — последователи А. А. Фета, Я. П. Полонского, А. Н. Майко-
ва («парнасцы», как их называет Н.  К.  Михайловский в  статье «Заметки о  поэзии и  поэтах», 
1888) — К. М. Фофанов, М. А. Лохвицкая, А. Н. Апухтин, А. А. Голенищев-Кутузов и др.

66  Безродная Юлия (наст. имя: Юлия Ивановна Яковлева; 1858–1910)  — писательница, 
первая жена Н. Минского; состояли в гражданском браке с 1877 года, в 1882 году после принятия 
Минским православия венчались; с 1886 года в разводе.

67  ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 280. В письме речь идет о рукописи романа, присланного в редак-
цию «Северного вестника» (имя автора не поддается прочтению). 

68  Михайловский Н. Заметки о поэзии и поэтах // Михайловский Н. К. Собр. соч. Т. 6. С. 617 
(впервые: Северный вестник. 1888. № 3. Отд. II. С. 130–156). 

М. М. Павлова
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«СВОРА ИМЕН»: 
ОТ ЮБИЛЕЯ Н. В. БУГАЕВА (1900) К ЧЕСТВОВАНИЮ КОРОБКИНА  

В РОМАНЕ АНДРЕЯ БЕЛОГО «МОСКВА» (1926)

Сцена чествования профессора-математика Ивана Ивановича Коробкина — одна 
из наиболее ярких в романе «Москва» (1926).1 Многочисленные коллеги, студенты, да 
и просто почитатели отмечают его научные заслуги, но делают это так, что чествова-
ние превращается в издевательство над юбиляром и в откровенную для него муку. На 
скромного Ивана Ивановича, чувствующего себя в парадной обстановке неловко и ве-
дущего себя крайне нелепо, выливается бурный и нескончаемый поток глупейшего, 
экзальтированного славословия. А потом и вообще начинается «беснование, гавк го-
лосов, щелк ладоней, протоп каблуков, разрыв глаз». Толпа с  криком «Гип–гип,  — 
ура!» подхватывает испуганного юбиляра и, наделяя его «пинками и даже щипками», 
тащит «по лестнице, вниз — на руках, перебрасывая в руки с рук: с непочетом»: «…он, 
дико вращая глазами, с промятой манишкой, мотаясь вихрами, с усилием выпростал 
ногу (за левую крепко держали), и ей опираясь в ступени, — преглупо скакал: на одной 
ноге — вниз, отбиваясь другою (носком и коленом)» (МПУ, с. 72–73). 

Сцена юбилея — комедийна и пародийна. Но она — комедийный и пародийный 
пролог к завершающей первый том «Москвы» трагической сцене пыток Коробкина,2 
прямо отсылающей к сцене распятия Христа. Сцена чествования также приобретает 
библейский масштаб, библейское измерение. Как подчеркивает сам Белый, юбилей-
ное действо — это «скорей бичевание, чем прославленье», оно превращается в «мисте-
рию „Страсти Коробкина“».3 

Выглядит это прославление-бичевание одновременно и смешно, и страшно, даже 
пугающе: в черновых записях к роману Белый определил его как «дикий гротеск»,4 
в окончательном тексте — похожим «на бред в стиле Брегеля» (МПУ, с. 78). 

В. Ф. Ходасевич, жестко «Москву» раскритиковавший, тем не менее, очень точно 
определил, как Белый создает этот эффект: «…бесконечное множество каких-то фанто-
мов, проносящихся по страницам романа, — фантомов шушукающихся, подглядыва-
ющих, предупреждающих, доносящих, творящих дикости. Бог весть куда и зачем про-
носятся здесь уроды и  маски с  дикими именами и  неправдоподобными ухватками: 
карлик Кавалькас, Кавалевер, генерал Ореал, Цецерко-Пукиерко, мадам Миндалян-
ская, мадам Эвихкайтен, Айвазулина, Бабзе, Ветмашко, Глистирченко-Тырчин, Икав
шев, Капустин-Копанчик, Нахрай-Харкалев, Ослабабнев, Олябыш, Олессерер, Плар-
ченко, Плачей-Пеперчик, Шлюпуй, Убавлягин, Уппло, Федерцерцер, доцент Лентель
пель и т. д.».5 

«Я выписал лишь немногие имена, не все»,  — поясняет Ходасевич, но показа-
тельно, что большая часть этих «диких» гротескных имен (начиная с Айвазулиной) — 
из сцены чествования Коробкина. Упоминаются в этой сцене и реальные лица, известные 

1  Белый А. Москва под ударом. Вторая часть романа «Москва». М.: Круг, 1926. С. 60–75. Да
лее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно: МПУ, с указанием номера страницы. 

2 В  книге это конец первой главы «Москвы под ударом». Но согласно первоначальному за-
мыслу, как следует из автографа, сданного для перепечатки в  издательство «Круг» (РГАЛИ. 
Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 32), чествованием Коробкина должна была заканчиваться третья, предпо-
следняя глава первого тома «Москвы». 

3  Кожевникова Н. А. Евангельские мотивы в романе А. Белого «Москва» // Евангельский 
текст в русской литературе XVIII–XX веков. Цитата, реминисценция, мотив, сюжет, жанр. Пет-
розаводск, 1998. Вып. 2. С. 493–504 (Проблемы исторической поэтики; вып. 5).

4  РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 201.
5  Ходасевич В. Ф. Аблеуховы  — Летаевы  — Коробкины // Андрей Белый: pro et contra. 

Личность и  творчество Андрея Белого в  оценках и  толкованиях современников: Антология / 
Сост., вступ. статья, комм. А. В. Лаврова. СПб., 2004. C. 750. У Белого в романе «Фердерперцер». 

От юбилея Н. В. Бугаева (1900) к чествованию Коробкина
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и не очень известные деятели науки и культуры, которые также «проносятся» перед 
читателем, «не вмешиваясь в ход событий и на него не влияя». «В хороводы призраков 
<…> врываются имена исторические», что, опять-таки по справедливому замечанию 
Ходасевича, только увеличивает «фантасмагорию».6 Именно на такое восприятие ро-
мана рассчитывал, как кажется, и Андрей Белый, предупреждая (в заметке «Вместо 
предисловия»), что, с  одной стороны, «первая и  вторая часть романа («Московский 
чудак» и «Москва под ударом») суть сатиры-шаржи», а с другой — что «„Москва“ — 
наполовину роман исторический».7 

Задачи данной статьи: проанализировать историческую подоснову описанной 
в  романе сцены чествования главного героя и  сопоставить реально бывшие события 
с  их художественным отражением и  преображением; вычленить «имена историче-
ские», затесавшиеся «в хороводы призраков», и объяснить, почему их «носители» ока-
зались на юбилее; рассмотреть персонажей «с дикими именами и неправдоподобными 
ухватками» с точки зрения их прототипов и в их связи с исторической подосновой. 

«Отчествовать „Математический Сборник“»

Сцена чествования Коробкина основана не просто «на реальных событиях», но на 
одном конкретном, причем неплохо документированном событии  — торжественном 
заседании Московского математического общества, состоявшемся 21 марта 1900 года 
в физической аудитории Московского Императорского университета. 

Читателя романа готовят к  грядущему празднеству (в романе оно происходит 
в 1914 году) загодя. За тягостным обедом жена профессора Василиса Сергеевна броса-
ет реплику: «Вам, говорят, бенефис приготовили?» Профессор отвечает с  присущей 
ему скромностью: «И не мне, в корне взять: двадцатипятилетие празднует „Матема-
тический Сборник“… Я тут ни при чем…» (МПУ, с. 46). Еще ранее становится извест-
но, что Коробкин — и автор, и редактор этого издания; об этом он сам рассказывает 
подосланному немцу, интересующемуся его судьбоносным открытием: «…профессор 
заметил, что он, вероятно, к вопросу вернется и выскажется подробней по этому пово-
ду в „Математическом Вестнике“ — в мартовской книжке (не ранее) <…> — Знаете, 
книжечки желтые — «Математический Вестник»… Да, да: редактирую — я…».8 

«Математическим вестником» Белый ошибочно называет журнал и  в «Москов-
ском чудаке», и в драме «Москва»,9 и в мемуарах «На рубеже двух столетий».10 «Кни-
жечки желтые» — это, конечно, «Математический сборник», старейший математиче-
ский журнал в  России, издававшийся с  октября 1866 года (и издающийся поныне) 
Московским математическим обществом, работавшим (и работающим поныне) при Мо-
сковском университете. Московское математическое общество возникло сначала как 
кружок единомышленников, собиравшихся ежемесячно с сентября 1864 года на дому 
у знаменитого математика Н. Д. Брашмана. «16 марта 1866 года было решено обратить-
ся к властям с прошением об официальном утверждении общества и в начале 1867 года 
оно было утверждено Императором».11 Отец Андрея Белого математик Николай Ва
сильевич Бугаев (1837–1903) — а именно его биографией наделен в романе «Москва» 
математик Коробкин — присоединился к кружку после возвращения в 1865 году из за

  6 Т ам же. 
  7  Белый А. Московский чудак. Первая часть романа «Москва». М.: Круг, 1926. С. 7. 
  8 Т ам же. С. 68.
  9  Белый А. Москва. Драма в пяти действиях / Предисловие, комм. и публ. Т. Николеску. 

М., 1997. С. 98.
10  Белый А. На рубеже двух столетий / Вступ. статья, подг. текста и комм. А. В. Лаврова. 

М., 1989. С. 59. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно: НР, с указанием 
номера страницы.

11  Демидов С. С. «Математический сборник» в 1866–1935 гг. // Историко-математические 
исследования. 2-я сер. 1996. Вып. 1 (36). № 2. C. 132. Подробнее см.: Демидов С. С., Токарева Т. А. 
Московское математическое общество: фрагменты истории // Историко-математические исследо-
вания. 2-я сер. 2003. Вып. 8 (43). С. 27–48. 

М. Л. Спивак
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граничной научной командировки и стал одним из его первых действительных членов. 
В Уставе Общества он назван в числе тринадцати его членов-учредителей.12 В 1869 году 
Бугаева избрали секретарем, в 1886-м — вице-президентом, в 1891 году — президен-
том Общества.13 На президента (должность была пожизненной) возлагались и обязан-
ности ответственного редактора «Математического сборника». Как автор же Н. В. Бу
гаев печатался в  «Математическом сборнике» регулярно, начиная с  самого первого 
выпуска 1866 года. «Он становится одним из основателей Московского Математиче
ского общества и  журнала „Математический Вестник“; председателем первого и  ре-
дактором второго состоял он в ряде лет», — отмечал Белый в мемуарах (НР, с. 59).

Причиной торжества в  романе названо то, что «двадцатипятилетие празднует 
„Математический Сборник“».14 В мемуарах же говорится о «юбилее Математического 
общества, превратившемся в чествование отца» (НР, с. 435, также на с. 61). Однако ни 
двадцатипятилетия «Математического сборника», ни юбилея Математического обще-
ства в  1900 году не было. Двадцатипятилетие журнала осталось далеко в  прошлом 
(в 1891 году), как и двадцатипятилетие Математического общества. Оно пышно отме-
чалось, но не в 1892 году, как положено, если отсчитывать с даты официального утверж
дения, а на два года позже.15 В 1896 году по этому поводу была выпущена специальная 
брошюра, наверняка имевшаяся в домашней библиотеке Бугаевых. Возможно, отсюда 
и неточность Белого.16 

На самом же деле «21 марта 1900 года в физической аудитории Московского Уни-
верситета состоялось торжественное заседание Московского Математического Обще-
ства по поводу выхода в свет двадцати томов издаваемого Обществом журнала „Мате-
матический Сборник“».17 Каждый том, за исключением первого, состоял из четырех 
книг-выпусков со сплошной нумерацией, а выходили книги в зависимости от возмож-
ности их финансирования. То есть в какой-то год могли издать все четыре выпуска, но 
чаще публикация тома растягивалась на два или три года. Юбилейный XX том нача-
ли печатать в 1897 году (1-й выпуск), а закончили (4-й выпуск) в 1899 году. Само же 
празднование перенесли на начало следующего года. 

В том, что юбилей журнала превратился в бенефис Н. В. Бугаева, была дополни-
тельная немаловажная мотивировка. В 1865 году Бугаев был избран доцентом по ка-
федре чистой математики, так что в 1900 году вместе с выходом XX тома «Математи-
ческого сборника» отмечалось и 35-летие его научной деятельности, что подчеркива-
лось в приветствиях. 

Белый присутствовал на этом мероприятии (НР, с. 61, 425), наверняка оно обсуж
далось в семье, и наверняка Белый был знаком с теми поздравительными материала-
ми и подарками, которые отец принес тогда из университета домой. Не исключено, что 
Белый проглядывал эти материалы и при их передаче в библиотеку и архив Москов-
ского университета (часть — после смерти Н. В. Бугаева в 1903 году, часть — после 

12 У став Московского математического общества (28 января 1867 года) // Журнал Мини-
стерства народного просвещения. 1867. Ч. 133. С. 52 (раздел «Правительственные распоряже-
ния»); Устав Московского математического общества. М., 1904. С. 1. 

13  См. прим. А. В. Лаврова к мемуарам «На рубеже двух столетий» (НР, с. 475). 
14 О  «двадцатипятилетии» говорится и в драме «Москва», см.: Белый А. Москва. Драма… 

С. 106.
15  См. Протокол заседания [Московского математического общества] от 9 января 1894 года: 

«9 января 1894 года Московское Математическое Общество в соединенном заседании с IX Съездом 
русских естествоиспытателей и врачей праздновало двадцатипятилетие своей деятельности. Хотя 
двадцать пять лет со дня основания Московского Математического Общества исполнилось на са-
мом деле ранее, именно 28 января 1892 года, но Общество отложило празднование двадцатипяти-
летия до предстоявшего в Москве Съезда, чтобы дать большему числу русских математиков при-
нять в празднике личное участие» (Математический сборник. 1896. Т. XVIII. № 1. С. V). 

16  Двадцатипятилетие Московского математического общества (1867–1891): Протокол за-
седания 9 января 1894 г. М., 1896.

17  Заседание Московского математического общества 21 марта 1900 года: [Протокол] // Ма-
тематический сборник. 1900. Т. XXI. № 3. С. 537. Далее ссылки на это издание приводятся сокра-
щенно: МСб. 1900, с указанием номера страницы.

От юбилея Н. В. Бугаева (1900) к чествованию Коробкина
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смерти матери Белого Александры Дмитриевны в 1923 году).18 В «Математическом 
сборнике» был напечатан и подробный протокол заседания Математического общест-
ва от 21 марта 1900 года (МСб. 1900, с. 537–578). Иными словами, сочиняя сцену че-
ствования Коробкина в романе, Белый помнил и/или знал, что происходило в дей
ствительности, и сознательно что-то отбирал, что-то отбрасывал, добавлял и приду-
мывал. 

Так, сцена чествования начинается со смещения Коробкина с поста председателя, 
что — это подчеркивается — вопиюще нарушает сложившийся порядок: «…обычно он 
вел заседанья; он — был заседаньем: решал, открывал, заседал; сообщал — только он; 
все иные, присутствующие в „Математическом Обществе“ — только молчали: се-
годня он был отстранен от всего (Млодзиевский взял в руки его); дело ясное, — да‑с, — 
что предмет заседания — он; в этом случае сам соблюдал отстраненье; держался „пред-
метом“ <…>» (МПУ, с. 62). 

Однако в  протоколе заседания отмечено, что оно проходило «под председатель
ством президента Общества Н. В. Бугаева» и «было открыто <…> речью президента 
Общества Н. В. Бугаева». В  речи говорилось о  значении математики в  современном 
мире, о целях и успехах Математического общества, о тех задачах, которые Обществу 
предстоит решать в будущем.19 «После речи Н. В. Бугаева секретарем Общества были 
провозглашены имена <…> лиц, избранных к настоящему заседанию в действитель-
ные члены Московского Математического Общества» (МСб. 1900, с. 537–542). Затем 
знаменитый механик, профессор Николай Егорович Жуковский (1847–1921) предста-
вил пространный доклад «Аналогия между двумя задачами механики». Далее шел не 
менее пространный доклад-обзор профессора Николая Алексеевича Умова (1846–1915) 
«Современное состояние физических теорий», а затем профессором, членом-корреспон-
дентом Санкт-Петербургской академии наук (с 1914 года) Витольдом Карловичем Цера-
ским (1849–1925) «было сделано сообщение „Астро-фотографические работы Москов-
ской обсерватории“» (МСб. 1900, с. 542–569). И лишь по окончании этих трех выступле-
ний Жуковский «обратился к Н. В. Бугаеву с следующими словами»: 

«Многоуважаемый Николай Васильевич!
Когда прошлою осенью поднялся вопрос об ознаменовании выпуска двадцати то-

мов Математического Сборника особым, торжественным заседанием, то среди Москов-
ских членов нашего Общества сама собою возникла мысль о чествовании на этом засе-
дании Вас, как президента Общества и  ученого, неутомимая деятельность которого 
неразрывно связана с жизнью Математического Общества с самого его основания. 

Эта мысль встретила горячее сочувствие наших иногородних членов и  многих 
ученых учреждений. Были получены адресы и приветствия, обращенные к Математи-
ческому Обществу и к Вам лично. 

Извиняемся, что мы все это дело от Вас скрывали, зная, что Вы всегда уклонялись 
от всякого личного чествования, и просим Вас покорнейше выслушать наши привет
ствия» (МСб. 1900, с. 569–570).

Затем шли выступления коллег, вручавших Бугаеву «адресы», а после «секрета-
рем были прочитаны телеграммы, присланные по случаю настоящего торжественного 
собрания». Возможно, были и еще какие-то поздравления, со сцены или в кулуарах, но 
их следов не сохранилось. «В заключение заседания президент Н. В. Бугаев высказал 
глубокую благодарность всем учреждениям и  лицам, почтившим его выражениями 
своего сочувствия и внимания» (МСб. 1900, с. 557).20

18  Архив Н. В. Бугаева находится в Отделе редких книг и рукописей Научной библиотеки 
МГУ (далее — ОРКиР), ф. 41. Фонд был описан Н. Т. Тарумовой в 2006 году; благодарю ее за цен-
ные консультации. 

19 В о вступительной речи Н. В. Бугаева много внимания было уделено прошлому юбилею, 
двадцатипятилетию Московского математического общества, что также могло запомниться Белому. 

20  См. заключительную речь Н. В. Бугаева: МСб. 1900, с. 577–578. В романе Коробкин по-
рывается выступить, но председательствующий не дает ему это сделать (МПУ, с. 68). Зато в драме 
Коробкину слово предоставляется (Белый А. Москва. Драма… С. 109–111). 

М. Л. Спивак
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Кратко поздравительную часть этого заседания описал в мемуарах о Н. В. Бугаеве 
его ученик математик Л. К. Лахтин: «Неожиданно для Николая Васильевича члены 
Общества подготовили к этому дню чествование его как своего президента. Большинст-
во присутствовавших в многолюдной зале были ученики Николая Васильевича. В про-
изнесенных речах, в присланных со всех концов России приветствиях и телеграммах от 
различных учреждений, обществ и лиц было высказано признание заслуг Николая Ва-
сильевича, всеобщее к нему уважение, горячая любовь к нему его учеников».21

«За адресом — адрес»: главные участники двух юбилеев

В романе «Москва» Белый полностью пренебрег научной частью торжественного 
собрания, остановившись лишь на чествовании героя. Однако эту финальную часть он 
передал с такой исторической точностью, как будто держал перед глазами в качестве 
шпаргалки мемуары Лахтина, Протокол собрания и  материалы отцовского архива. 
Впрочем, главным подспорьем Белому в работе была, конечно, его феноменальная па-
мять. Порой путаясь в мелких деталях или ими демонстративно пренебрегая, он пере-
давал суть происходящего.

Многие участники и  гости юбилея профессора Н. В. Бугаева попали на юбилей 
профессора Коробкина под своими именами и  в той роли, в  которой они выступали 
в 1900 году на чествовании своего коллеги. 

Так, например, заседание в романе открывает Болеслав Корнелиевич Млодзиев-
ский (1858–1923), математик, профессор Московского университета, друг Н. В. Буга-
ева: «Млодзиевский, пропятясь крахмалом и  докторским знаком, таким переверты-
шем сел рядом с ним в белоцвет из грудей, обрамленных блистательно фраками <…>. 
И рукой со звонком произвел он курбет, приглашая к вниманию зал: он приветствовал 
„Сборник“ в  лице основателя сборника» (МПУ, с. 66–67). Затем идет «веер привет
ствий» (на них остановимся позже), часть которых Млодзиевский зачитывает (МПУ, 
с. 68–70). Затем «фраком вильнув и схватясь за звонок, Млодзиевский закрыл заседа-
нье» (МПУ, с. 72).

Почему обязанности председательствующего Белый возложил именно на него? 
Случайно выбранный коллега-математик? Отнюдь нет. В те годы Млодзиевский был 
Секретарем Московского математического общества и именно как Секретарь проявлял 
в ходе заседания заметную и, видимо, запомнившуюся Белому активность. Так, в про-
токоле собрания отмечено, что Секретарем Общества «были прочитаны телеграммы, 
присланные по случаю настоящего торжественного собрания» (МСб. 1900, с. 577). То 
же и в романе: «Млодзиевский хотел исчерпать бесконечный поток телеграмм (после 
каждой — шлеп, гавк)» (МПУ, с. 70). 

«На реальных событиях» почти полностью основан эпизод вручения поздрави-
тельных адресов, хотя некоторые моменты, если сопоставить романное описание с ар-
хивными и печатными материалами, можно и уточнить: «Тотчас же встал с очень нерв
ным закидом свисающей пряди волос Тимирязев <…>; говорил он от „Общества 
естествоведенья“; сзади топталися с адресом в папке, — Крометов и Суперцев; „Об-
щество антропологии и этнографии“ было представлено носом Анучина; „Общество 
распространенья технических знаний“ двуоко стояло профессором Умовым, а „Ин-
женерное Общество“ нудилось где‑то Жуковским; все три делегации плачем, двуочи-
ем, носа защемом хотели почтить» (МПУ, с. 67).

Профессор Московского университета Климент Аркадьевич Тимирязев (1843–
1920), биолог, естествоиспытатель, был действительно председателем биологического 
отделения «Императорского общества любителей естествознания, антропологии и эт-
нографии» (с 1863-го по 1867 год называлось «Общество любителей естествознания»). 
Однако на бенефисе Н. В. Бугаева он выступал в ином качестве — им был преподнесен 
и зачитан адрес «От товарищей по факультету» (МСб. 1900, с. 572–773).22 В этом адре-

21  Лахтин Л. К. Николай Васильевич Бугаев (биографический очерк). М., 1904. С. 16. 
22 О РКиР. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 243. Под адресом стоит 23 подписи. 

От юбилея Н. В. Бугаева (1900) к чествованию Коробкина
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се обращает на себя внимание странное обращение к юбиляру — «Глубокоуважаемый 
товарищ, Николай Васильевич!». Не исключено, что от этого обращения Белый оттал-
кивался, когда рисовал в романе другого, вымышленного участника мистерии, Шепе-
пенева, который «ругательским лаем грозил юбиляру: <…> Товарищ, друг, брат!» 
(МПУ, с. 68).

Выступление Тимирязева особенно запомнилось Белому. Оно единственное было 
не только упомянуто, но подробно и с благодарностью отмечено в мемуарах «На рубе-
же двух столетий»: «…я не забуду профессора Тимирязева на юбилее Математического 
общества, превратившемся в чествование отца; он читал ему адрес; и в этот акт силу 
сердечности внес, когда голос его задрожал, и он рывом, бросаясь как бы, его подал 
отцу» (НР, с. 432). И еще раз, там же: «…не забуду, с какой сердечностью К. А. Тими-
рязев читал ему адрес в день юбилея Математического общества, ставшего его юбиле-
ем <…>» (НР, с. 61). 

Дмитрий Николаевич Анучин (1843–1923), географ, этнограф, археолог, антро-
полог, профессор Московского университета, академик (1896), в 1890–1922 годах дей-
ствительно был президентом «Императорского общества любителей естествознания, 
антропологии и этнографии» и в этом смысле Общество представлял. Однако никаких 
упоминаний о специальном адресе от Общества, им поднесенном, обнаружить не уда-
лось. Зато его имя — в числе подписавших зачитанный Тимирязевым адрес «От това-
рищей по факультету». 

А вот упоминавшиеся выше Н. А. Умов и Н. Е. Жуковский действительно выходи-
ли на сцену. Правда, Умовым был прочитан адрес не от «Общества распространенья 
технических знаний», одним из организаторов которого он являлся, а «От Император-
ского московского общества испытателей природы» — в качестве Президента этого об-
щества. А Жуковский преподнес адрес не от «Инженерного Общества» (скорее всего, 
имеется в виду Московское Политехническое общество, основанное в 1877 году при Им-
ператорском Московском техническом училище; его членом состоял Жуковский), а «От 
физического отделения общества любителей естествознания» (МСб. 1900, с. 573–574).23

Важно отметить, что и Млодзиевский, и все стоящие в очереди на чтение поздра-
вительного адреса, — не только коллеги, но и друзья Бугаева, все они были хорошо 
знакомы Белому с самого детства, а потом многие стали еще и преподавателями Бело-
го в период его учебы на естественном отделении физико-математического факультета 
Московского университета. И все они — герои не только романа «Москва», но и мему-
аров «На рубеже двух столетий». Пересечения между их романными и мемуарными 
характеристиками бросаются в глаза. 

Например, во внешности Д. Н. Анучина в  романе акцентированы две детали: 
«выдающийся» нос и сходство с лисом: «„Общество антропологии и этнографии“ было 
представлено носом Анучина»; «…маленький ростом Анучин с лицом лисовато‑про-
стецким, с лисичьими глазками, морща свой лобик, хватался за нос <…>» (МПУ, с. 63). 
В мемуарах портретных деталей больше, но главными остаются те же, что и в романе: 
«…Анучин — все седенький до желтизны, размохрастый, с огромнейшим носом, но 
с маленьким лобиком, плачущим той же морщиной, в то время как рот под усами седы-
ми до… желчи оранжевой цвел той же лисьего вида улыбкою; <…> по волосяному по-
крову, по козьей бородке — вполне дряхлолетнее козлище, очень спокойно копытце 
влагающее в сюртучок, чтобы, из бокового кармана платочек доставши, схватиться за 
мясо могучего сизого носа, навислины очень достойной; „ан фас“ — хитрый лис; про-
филь же козерожий; <…>; при приближении фасом повернут он был: добродушной, 
лукавой-лукавой, улыбочкой: лис  — лис ласковый, а  не козел» (НР, с. 425; курсив 
наш. — М. С.). 

Млодзиевский в сцене чествования Коробкина перемещается по залу «бегушком», 
«летунчиком» и даже садится в кресло «перевертышем» (МПУ, с. 62, 66). Но и в мему-
арах подчеркивается, что он «был — вертуном, непоседой», «не ходил, а — носился, 
вертясь и припрыгивая» (НР, с. 77; курсив наш. — М. С.).

23 Т ам же. Ед. хр. 226, 246. 
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Тимирязев в романе подносит юбиляру поздравительный адрес, танцуя: «Тотчас 
же встал с  очень нервным закидом свисающей пряди волос Тимирязев, держася за 
палку (удар был полгода назад); его встретили: гаки и бешеный плеск; стеганул, разда-
ваясь прыжком звонковатого голоса, — ярким приветствием, быстро бросаясь бород-
кой, рукою и грудью, как некогда ловкий танцор перед „па“ <…>» (МПУ, с. 67; кур-
сив наш. — М. С.). 

Так же, как «ловкий танцор», двигается Тимирязев и в мемуарах, где его вырази-
тельный портрет Белый рисует с опорой на студенческие воспоминания, ведь Тимиря-
зев читал ему лекции по анатомии и физиологии растений на первом курсе универси-
тета: «Я им любовался: взволнованный, нервный, с тончайшим лицом, на котором как 
прядала смена сквозных выражений, особенно ярких при паузах, когда он, вытянув 
корпус вперед, а ногой отступая, как в па менуэтном, готовился голосом, мыслью, 
рукою и прядью нестись на при-взвизге, — таким прилетал он в большую физическую 
аудиторию, где он читал и куда притекали со всех факультетов и курсов, чтоб встре-
тить его громом аплодисментов и  криков: влетев в  сюртуке, обтягивающем тончай-
шую талию, он, громом встреченный, бег обрывал и отпрядывал, точно танцор перед 
его смутившею импровизацией тысячного визави в сложном акте свершаемой эврит-
мии <…>» (НР, с. 430; курсив наш. — М. С.). 

Правда, выступая на юбилее Н. В. Бугаева и читая лекции Бугаеву-студенту, Ти-
мирязев еще не «держался за палку». Эта подробность («удар был полгода назад») — 
своего рода анахронизм; она взята из позднейшей биографии ученого. Кровоизлияние 
в мозг, парализовавшее руку и ногу, произошло в 1909 году. Примечательно, что и эта 
вставленная в роман деталь в мемуарах раскрыта и, можно сказать, прокомментирова-
на: «Позднее удар с ним случился. В 1910 году мы встречались в демьяновском парке, 
где жили как дачники; он в коляске сидел в тени лип, иль прихрамывал, опираясь на 
палку <…>. В 1917 году я опять с ним встречался, в Демьянове же, где еще Тимирязе-
вы жили; он двигался лучше <…>» (НР, с. 432–433).

Здесь важно отметить, что роман писался раньше, чем воспоминания «На рубеже 
двух столетий» (Белый работал над ними в 1929 году),24 и, судя по указанным пересе-
чениям, может рассматриваться как подготовительная платформа для мемуаров, в ко-
торых предельно лаконичные романные характеристики московской профессуры бу-
дут развернуты и дополнены.

Лица без маски и профессура «под прикрытием»

Но вернемся к роману. 
Как отмечала Н. А. Кожевникова, «антимир Белого заключен в границы реально-

го мира, которые оказываются, однако, зыбкими и легко переходимыми». «Эта зыб-
кость сознательно подчеркнута», в  частности, тем, что на протяжении всей сцены 
чествования Коробкина персонажи, пришедшие на юбилей под своими фамилиями, 
смешиваются с  носителями фамилий вымышленных. И часто они «сталкиваются 
в  пределах одной строки».25 Так, в  уже рассмотренном эпизоде вручения поздрави-
тельных адресов в группу московских ученых с мировой известностью затесались, по-
добно Бобчинскому и  Добчинскому, некие «Крометов и  Суперцев», которые «сзади 
топталися с адресом в папке».26 Их фамилии снова появятся в сцене юбилея — в ряду 

24  Белый А. На рубеже двух столетий. М.; Л.: Земля и фабрика, 1930.
25  Кожевникова Н. А. Заметки о собственных именах в прозе Андрея Белого // Ономастика 

и грамматика. М., 1981. С. 231. Эта работа заложила основу для дальнейшего (в том числе и на-
шего) изучения и развития темы. 

26  Белый упомянул в романе не все преподнесенные Н. В. Бугаеву поздравительные адреса 
и, соответственно, не всех, кто выходил с ними на эстраду. Так, например, торжественная часть 
заседания открывалась адресом «От членов Московского Математического Общества» (МСб. 
1900, с. 570–572; ОРКиР. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 239, 243). Его зачитал хорошо знакомый Белому 
Павел Александрович Некрасов (1853–1924), вице-президент Математического общества (с 1903 го
да — президент), ученик Бугаева, сделавший, к его неудовольствию, административную карьеру 
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персонажей-фантомов, введенных в повествование исключительно для создания мас-
совости и гротескной атмосферы: «У двери — всемерная бежность: проход на эстраду, 
где, к  стенке прижавшись, стояли магистрики; профессора выплывали квадратами: 
Суперцов, Видитев, Ябов, Крометов, Мермалкин, Орпко, фон-Зоалзо; и  — прочие; 
приват‑доценты летели меж ними, построив косые углы» (МПУ, с. 66).

Про этих профессоров и  приват-доцентов никакой информации не сообщается, 
мы знаем только их вымышленные фамилии. Однако в ряде случаев Белый дает носи-
телям придуманных фамилий такие детали биографии, которые позволяют или точно 
определить их прототипы, или хотя бы предположить, чьи черты использовались при 
создании образа. 

Вот, например, три профессора обсуждают, как увековечить имя юбиляра: «Фи-
зиолог растений Люстаченко (гербаризировал двадцать пять лет) с Щебрецовым шеп-
тался в углу: говорил, что хотели — ей‑ей — в гидравлическом прессе системы Дави 
назвать винтик ответственный — „винтик Коробкина“; и утверждалось, что Павлов, 
геолог, в штрихе „гиперстена“ найдя что‑то новое, новое это принес, чтоб отметить 
„Коробкинский день“ <…>» (МПУ, с. 62–63).

Шутка о прессе «системы Дави» настраивает на то, что фантазиен и весь пассаж. 
Но нет. Геолог, нашедший «в штрихе „гиперстена“» «что-то новое», — реальное лицо. 
Это Алексей Петрович Павлов (1854–1929), палеонтолог, профессор Московского уни-
верситета, академик (1916). Белый знал его сначала как друга отца, а потом, будучи 
студентом, у него учился (НР, с. 234–238). «Внутренне-строгий к другим, еще более 
строгий к  себе,  — он прекрасно, дельно, конкретно читал нам лекции по геологии 
(исторической и динамической) над принесенным им в аудиторию ящиком горных по-
род <…>», — вспоминал Белый (НР, с. 237). В романе Павлов ведет себя так же, как 
и в мемуарах: ведь гиперстен — одна из тех горных пород, которая могла быть в прине-
сенном им в студенческую аудиторию ящике с камнями. На юбилее Бугаева он должен 
был непременно присутствовать. Ведь его подпись стоит под адресом «От товарищей 
по факультету».27 

О Щебрецове неизвестно ровно ничего, кроме вымышленной «растительной» 
фамилии (щебрец — то же, что чабрец, чобр). А вот за вымышленной фамилией «фи-
зиолога растений Люстаченко», который «гербаризировал двадцать пять лет», мож-
но узнать вполне реального ученого, Ивана Николаевича Горожанкина (1848–1904), 
знаменитого ботаника, директора Ботанического сада Московского университета и, 
естественно, профессора. Знаменитых ботаников в  Московском университете было 
много, однако ботаник, прославившийся прежде всего работой с  гербариями,  — 
только Горожанкин. Еще в 1870-е он стал заведующим гербариями Московского уни-
верситета и Московского общества испытателей природы и с тех пор приводил в по-
рядок, систематизировал и описывал эти богатейшие коллекции. И наконец, он сам 
вместе со студентами на протяжении многих лет «гербаризировал» в  Московской 

(в 1893–1898 годах — ректор Московского университета, в 1898–1905 годах — Попечитель Мос
ковского учебного округа). Если Белый его не упомянул, то не потому, что забыл, а так как не 
захотел. Кто зачитывал адрес «От Киевского Физико-Математического Общества», остается не-
известным (МСб. 1900, с. 575; ОРКиР. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 245). А  вот адрес «От Казанского 
Физико-Математического Общества» (МСб. 1900, с. 574; ОРКиР. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 240) прочи-
тал Леонид Кузьмич Лахтин (1863–1927), доктор чистой математики (1897), профессор Москов-
ского университета, преданнейший ученик Н. В. Бугаева, «скромный, тихий, застенчивый, точ-
но извечно напуганный, точно извечно оскопленный» (НР, с. 85). «От Константиновского Ме
жевого Института» (МСб. 1900, с. 575–576; ОРКиР. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 244) адрес прочитал 
Георгий Николаевич Шебуев (1850–1900), математик, геодезист, приват-доцент Казанского уни-
верситета (1879), с 1893 года — инспектор классов Константиновского межевого института. В ме-
муарах Белого он не упоминается. Есть соблазн увидеть в Суперцеве и Крометове Лахтина и Ше-
буева, однако по «остаточному принципу» прототипы все же определять опасно. Точнее было бы 
сказать, что Суперцев и Крометов — те выступавшие с поздравительными адресами, кого Белый 
не запомнил или не захотел наделять именами и чертами биографии, указывающими на конкрет-
ный прототип. 

27 О РКиР. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 243. 
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губернии, на берегах Оки, в Крыму и в других местах, сделав при этом массу откры-
тий относительно флоры исследуемых регионов.28 Его уникальными личными гер-
барными сборами также впоследствии пополнилась коллекция Московского универ-
ситета.

Горожанкин, как и другие названные выше участники юбилея, был не просто кол-
легой, но другом и  частым гостем дома Бугаевых: «Жуковский, Павлов, <…> Ану
чин, <…> Умов, Горожанкин <…> и прочие, прочие, прочие из стаи славной роились 
вокруг меня <…>»,  — вспоминал Белый (НР, с. 41). На торжественном заседании 
в 1900 году он был и в качестве друга юбиляра — его подпись стоит под адресом «От 
товарищей по факультету», и в качестве вице-президента (с 1894 года) Императорско-
го московского общества испытателей природы — его подпись стоит и под этим адре-
сом, после подписи президента Н. А. Умова. Оставил Горожанкин свою подпись (тре-
тий раз!) и под адресом «От физического отделения Общества любителей естествозна-
ния», преподнесенным Н. Е. Жуковским.29 

Среди тех ученых, которые также «увенчали присутствием» юбиляра, названы 
два персонажа с явно говорящими фамилиями: «бактериолог Бубонев и Штернберг, 
астроном». Фамилия бактериолога вымышленная, но логично вымышленная: произ-
ведена от названия болезни30  — бубонной чумы, вызываемой бактерией Yersinia 
pestis. Фамилия астронома также кажется вымышленной. Как и фамилия бактериоло-
га, она говорящая: «Stern» в переводе с немецкого — звезда («Berg» — гора). Однако 
ее носитель — реальный человек, Павел Карлович Штернберг (1866–1920), с 1888 го
да — ассистент Астрономической обсерватории на Красной Пресне, с 1890 года — при-
ват-доцент, с 1913 года — профессор Московского университета. В 1916 году он воз-
главил Краснопресненскую обсерваторию, которой в  1920 году было присвоено его 
имя. Белый видел Штернберга «в 1890 или 1891 году», когда профессор В. К. Церас-
кий пригласил его с  матерью посмотреть на звездное небо. Тогда их в  обсерватории 
встретил Штернберг, в  то время «помощник» Цераского, «впоследствии профессор 
астрономии, деятельный большевик и  деятельный боец в  Октябрьские дни» (НР, 
с. 240). В 1900 году Штернберг был еще только приват-доцентом, и слова ему, скорее 
всего, не давали. Однако есть все основания полагать, что он присутствовал в зале. На-
помним, что после вступительной речи Н. В. Бугаева Секретарем Общества, то есть 
Б. К. Млодзиевским, «были провозглашены имена <…> лиц, избранных к настояще-
му заседанию в действительные члены Московского Математического Общества». Сре-
ди тех, кто удостоился этой чести, назван «Павел Карлович Штернберг» (МСб. 1900, 
с. 542). Белый мог его узнать и запомнить. 

И бактериолог, и астроном пришли на заседание не с пустыми руками, а с подар-
ками-открытиями, выглядящими одновременно и комично, и символично: «…послед-
ний поднес юбиляру открытое только пред этим светило, — не „альфу“, не „бэту“, не 
„дельту“ и даже не „эпсилон“: звездочку „каппа“,31 которой и дали название „кап-
па‑Коробкин“; а  бактериолог Бубонев поднес юбиляру бактерию „Нинам Коробки
ниэнзем“; она представляла собой разновидность известного вида уже „Нина Граци-
лис“ <…>» (МПУ, с. 70–71).

Оба подарка невозможно увидеть простым глазом: для звезды нужен телескоп, 
для бактерии — микроскоп. По этому принципу они и противопоставлены: как возвы-
шенное и низменное, как бесконечно далекое, но манящее, и — как ничтожно малое, 
нутряное и  отвратительное. Перед Коробкиным встает проблема выбора  — выйти, 
раскрыться в космос или, наоборот, отгородиться от мира, замкнувшись в малом мир-
ке, подобном кишечнику таракана: «Сиял в  отстоянии тысячи солнечных лет <…>: 

28  Алексеев Л. В., Колесник Е. В. Иван Николаевич Горожанкин (1848–1904). М., 1998. 
С. 81–89, 108–111 (разделы «Ботанический сад Московского университета», «Флористические 
исследования. Гербарий»). 

29 О РКиР. Ф. 41. Оп. 1. Ед хр. 243, 226, 246. 
30  Кожевникова Н. А. Заметки о собственных именах в прозе Андрея Белого. С. 258. 
31  Каппа — десятая буква греческого алфавита. В названиях звезд греческая буква обозна-

чает их яркость (самая яркая — альфа).
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то  — счет километрам меж бренной землей и  меж „каппа‑коробкинским“ миром. 
С другой стороны, надо было суметь ограничить себя тараканьим кишечником, чтоб 
оценить обладание „Нина Коробкиниензис“, водящейся в оном; профессор не мог про-
живать в тараканьей кишке; и не мог ничего предпринять в своем „каппа‑коробкин-
ском“ мире <…>» (МПУ, с. 71).

Как ни странно, но у подарка реального астронома Штернберга связь с реальной 
подосновой меньшая, чем у подарка бактериолога Бубонева, кажущегося, на первый 
взгляд, фигурой вымышленной. Nina gracilis существует, хотя это не бактерия, но од-
ноклеточный, простейший организм отряда грегаринов, специфических паразитов, 
населяющих преимущественно кишечники насекомых (в том числе помянутых Белым 
тараканов), членистоногих (например, сколопендровых), иглокожих, кольчатых чер-
вей и других беспозвоночных. Известно более 1800 описанных и зарегистрированных 
грегаринов, но предполагается, что на самом деле их во много раз больше. Этим пара-
зитам посвящена обширная научная литература. 

Более того, Белый лично «встречался» с «Нина Грацилис» в период учебы в уни-
верситете у знаменитого зоолога Николая Юрьевича Зографа (1851–1919). В отличие 
от других названных выше профессоров, Зограф оставил по себе у Белого дурную па-
мять, так как «принципиальных работ, двигающих науку, профессор терпеть не мог»: 
«…подход мой к предмету — теоретический; интерес к фактам — тоже; Зограф, кро
хобор, теорий не выносил <…>» (НР, с. 383). Научное крохоборство Зографа проявля-
лось в его требованиях к ученикам: «…не нужно домыслов; прокрась себе усик лет шесть; 
„материалы“ к естественнонаучному изучению будут; открытий — не надо <…>» (НР, 
с. 397). Белый с раздражением вспоминал, что Зограф «усаживал на годы за исследо-
вание окрасок кишечников таракана»: «Кто сидел над окраскою „Нина грациенс“, па-
разита, водящегося в кишечнике таракана? Никто; коли напутал, — тебя не проверят; 
с выводами неудобно: подымется полемика; вздумают проверить ошибки твои, скан-
далящие „школу Зографа“» (НР, с. 397).

Как кажется, запомнившийся со студенческих лет кишечный паразит, подарен-
ный Коробкину бактериологом Бубоневым, дает основание увидеть в дарителе профес-
сора Зографа, тем более что он имел непосредственное отношение к чествованию Буга-
ева: подпись Зографа стоит под адресом «От товарищей по факультету».32 

Приводит Белый на юбилей своего героя и представителей гуманитарных наук, 
отмечая, что «среди „точных“ ученых терялись „неточные“: Л. М. Лопатин и Г. И. Олес
серер» (МПУ, с. 65). Здесь опять фамилия реального лица соседствует с фамилией вы-
мышленной. Лев Михайлович Лопатин (1855–1920) — философ, психолог, профессор 
Московского университета. Бугаева и Лопатина связывали не только дружеские отно-
шения, но и многолетняя работа в Московском психологическом обществе с самого мо-
мента его основания в 1885 году. В 1889 году Лопатин стал его Председателем; Бугаев 
же был не просто активным членом Общества, но одним из его учредителей.33 В этой 
связи на юбилее Коробкина Белый не случайно определил Лопатину место среди тех 
представителей науки, которые к началу мероприятия «уже на эстраде сидели». Как 
следует из протокола заседания, последним в череде адресов было «произнесено при-
ветствие» «От Московского Психологического Общества». Зачитано оно было «предсе-
дателем его профессором Л. М. Лопатиным» (МСб. 1900, с. 576).34 О том, что Белый 
прекрасно об этом помнил, свидетельствуют ранние черновики романа: в них это вы-
ступление поставлено сразу после выступлений Жуковского, Анучина, Умова, Тими-
рязева и специально оговорено, что «Лопатин блистал, представляя собой делегацию 
от Общества Психологического».35

32 О РКиР. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 243.
33  Ждан А. Н. История Психологического общества при Императорском Московском уни-

верситете (1885–1922): К 125-летнему юбилею МПО // Национальный психологический журнал. 
2010. № 1 (3). С. 35. 

34 Т екст этого выступления, видимо, не был оформлен в поздравительный адрес и потому не 
сохранился: он не приведен в протоколе заседания, и его нет в архиве Н. В. Бугаева.

35  РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 204.
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Через несколько лет после юбилея, 16 марта 1904 года, Лопатин выступит на 
торжественном заседании Математического общества, посвященном памяти друга, 
с обстоятельной речью «Философское мировоззрение Н. В. Бугаева».36 Не исключе-
но, что и эту речь мог иметь в виду Белый, когда высмеивал в романе славословие 
в адрес Коробкина-философа: «Казалось, что <…> брошюрочка „Метод“, в которой 
профессор едва обронил две‑три шаткие мысли, есть вклад в философию. Если б так 
было! Но было — не так» (МПУ, с. 68; ср. у Лопатина: «Покойный Николай Василь
евич изложил свои философские взгляды в очень немногих и коротких очерках и на
бросках»).37

Сосед Лопатина — малосимпатичный философ с вымышленной, но национально 
маркированной фамилией Олессерер и столь же национально маркированным именем 
Гитман Исаич. Белый достаточно подробно излагает его философские подходы,38 ука-
зывает на очень определенные, уникальные черты его внешности («лицо оквадратил») 
и детали биографии. Так, например, сообщается, что Олессерер «женат был на дочери 
брата Кассирера» (МПУ, с. 64). Первоначально в  автографе давался и  портрет его 
жены, весьма отвратительный, но он был вычеркнут: «…тычечек прически супруги 
Олессерера — меньше чела; чело — меньше лица, а лицо — меньше шеи, которая зо-
бом терялась в грудях импозантных; а груди тонули — в расталии; эта последняя — 
в бедрах; супруга квадратного мужа собою являла квадрат, иль — дугу: четверть кру-
га». А  сообщение о  родственных узах с  Эрнстом Кассирером (1874–1945) имело 
продолжение, тоже вычеркнутое: «с этим последним дружил». Упоминание о Кассире-
ре, кстати, тоже еврее, снабжено в книге лаконичным примечанием: «Германский фи-
лософ»; в автографе чуть более развернуто: «Немецкий философ школы Когэна».39

Все указывает на то, что у Олессерера должен быть конкретный прототип, но его 
пока не удается обнаружить. Впрочем, биографическим характеристикам отчасти со-
ответствует Дмитрий Осипович Гавронский (1883–1949), «философ-когэнианец и со-
циалист-революционер»:40 еврей (настоящее имя Меер Ошерович), близкий друг Эрн-
ста Кассирера и, как и  Кассирер, ученик немецкого философа, главы Марбургской 
школы неокантианства Германа Когена (1842–1918). Белый познакомился с Гаврон-
ским в Дорнахе в марте 1915 года41 и тесно общался в октябре, когда в Глионе писал 
«Котика Летаева»: «Много брожу по горам; часто видаюсь с  Гавронским, живущим 
в  „Les Avans“».42 Там же Белый встречался и  с женатым на сестре Гавронского 
(А. О. Гавронской) Ильей Исидоровичем Фондаминским (1881–1942), общественным 

36 В скоре после произнесения она была опубликована дважды: в журнале «Вопросы фило-
софии и психологии» (1904. Кн. 72 (II). С. 172–195) и в «Математическом сборнике» (1905. Т. XXV. 
№ 2. С. 270–292). 

37 В опросы философии и психологии. 1904. Кн. 72 (II). С. 195; Математический сборник. 
1905. Т. XXV. № 2. С. 292. 

38  «Олессерер площадь сознанья разбил на квадраты наук, иль — кварталы; и в каждом по-
ставил квартального: здесь стоял Дарвин; там — Кант: и — показывал палочкою: „от сих пор — 
до сих пор“; умерял циркуляцию мысли квартальным законом («от сих» и — «до сих»); когда 
мыслил Олессерер, — переменял он кварталы: здесь — звездное небо; там — максима долга; его 
мирозрение не было, собственно, „мировоззрением“,  — адресной книгой участка, где каждый 
прописку имел; здесь прописан был Дарвин; там — Кант; на вопрос, что есть истина, он отвечал 
себе: „Мысля в таком направлении — то; мысля в эдаком — это!“ Был враг прагматизма; бо-
ролся с Бергсоном и Джемсом: „Помилуйте, — хаос сплошной!“ Все ж, — Бергсон мыслил хаос, 
пускай хаотически; Гитман Исаич Олессерер люто боролся с прочтеньем чего бы там ни было, 
с уразуменьем чего бы там ни было; читывал он лишь прописки в участки того или этого факта, 
в принципе невнятного; строгость логических функций его был отказ от попытки: помыслить» 
(МПУ, с. 63–64).

39  РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 139.
40  Белый А. Материал к биографии // Лит. наследство. 2016. Т. 105. Белый А. Автобиогра-

фические своды: Материал к биографии. Ракурс к дневнику. Регистрационные записи. Дневники 
1930-х годов / Сост. А. В. Лаврова и Дж. Малмстада. С. 208. Благодарю за указание на эту фигуру 
Н. С. Плотникова и А. И. Резниченко.

41 Т ам же. С. 208. Также: Белый А. Ракурс к дневнику // Там же. С. 418. 
42 Т ам же. С. 421. Les Avans — городок неподалеку от Глиона.
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деятелем, публицистом, издателем, членом ЦК партии эсеров.43 Возможно, Белый не 
смог разобраться в родственных узах разветвленных еврейских кланов и просто пере-
путал, кто с кем дружил и на чьих сестрах был женат? 

При этом важно оговорить, что философские взгляды Гавронского никак не сов-
падают с взглядами Олессерера. Быть может, Гавронский здесь вообще ни при чем (да 
и не испытывал Белый к нему таких негативных чувств, как к Олессереру). Возможно, 
Олессерер — собирательный образ, соединивший в себе те черты, которые Белый не 
любил в философии вообще, а в еврейской философии и в евреях в особенности. Ведь 
наделил же он друга детства Коробкина профессора Задопятова чертами сразу двух 
либеральных профессоров-филологов — Н. И. Стороженко и Алексея Н. Веселовско-
го, а также приписал ему все пороки, которые видел в профессорском окружении отца. 

Почтенных московских ученых Белый «разбавляет» суетливым японским мате-
матиком Исси-Нисси, считающим себя учеником Коробкина. Он приезжает из Нагаса-
ки и заявляется домой к Коробкину, чтобы познакомиться со своим кумиром (МПУ, 
с. 25–33), а оказавшись на юбилее, прорывается на эстраду, чтобы передать поздрав-
ления от своих соотечественников: «В узком фраке, прилизанном к узкому телу, лет-
ком пробежал Исси‑Нисси, застряв под эстрадою в первых рядах, и, бочком проюрк
нувши, исчез в центре их; вновь привыюркнул и — на эстраду взвился, точно ласточка, 
взвеяв развилочки фалд; и — шептались:

— Вот…
— Где?..
— Исси‑Нисси.
— Японский ученый!
— Известный ученый!
А Исси уже на эстраде сисикал:
— Си‑си… С Нагасака плисла телегламм…
— Си‑си‑си…
— С Нагасака плофессолы все…
— Ишикава, Конисси!.. Си‑си… Катаками!..
— Я есть Исси‑Нисси. Вот кто!» (МПУ, с. 64–65).
Комизм образа Исси-Нисси, от начала и до конца вымышленного, строится пре-

жде всего на его речевой характеристике. Японец коверкает русский язык (вместо 
«Япония» у него получается «Жапан», вместо «земля» — «элда» — МПУ, с. 31) и по
стоянно «сисикает». Имена японских ученых, названных в выступлении Исси-Нисси, 
так органичны в потоке его сисиканья, что кажутся вымышленными и подобранными 
прежде всего по звуковому подобию: «— С Нагасака плофессолы все… — Ишикава, 
Конисси!.. Си‑си… Катаками!..»; «— Я есть Исси‑Нисси» (МПУ, с. 65, 25). А вместе 
с тем все трое — реальные люди, хотя и не имевшие отношения к юбилею Н. В. Бугае-
ва (и, вопреки утверждению Исси-Нисси, никак не связанные с городом Нагасаки). 

Тиёмацу Исикава (Ishikawa Chiyomatsu; 1861–1935) — японский биолог, зоолог, 
ихтиолог; первый последователь и пропагандист теории Дарвина в Японии.44

Масутаро Конисси (1862–1940) — японский русист, принявший в молодости пра-
вославие (в крещении Даниил Павлович / Петрович), выпускник Киевской духовной 
семинарии и Московского университета, профессор университета в Киото, с 1892 года 

43  «…там вижусь с Фондаминским <…>» (Там же. С. 421).
44  Ранее, характеризуя Исси-Нисси, Белый отметил, что его «имя гремело во всех частях 

света <…> громчей Ишикавы», и сопроводил первое упоминание Ишикавы примечанием: «Из-
вестный японский биолог» (МПУ, с. 26). Непонятно, чем Исикава (Ишикава) был Белому изве-
стен. Возможно, приверженностью к  теории Дарвина или своими открытиями. Но возможно, 
и громким скандалом, связанным с закупкой в конце 1900-х для зоопарка Уэно, в котором он был 
тогда директором, двух жирафов, первых в Японии. Так как стоимость экзотических животных 
превышала бюджеты всех зоопарков, а купить их очень хотелось, Исикава написал в сопроводи-
тельных документах, что это не жирафы, а цилини (китайские единороги), занимающие в восточ-
ной мифологии место рядом с драконом и фениксом. Впоследствии обман раскрылся, Исикава 
был уволен, но в японском языке цилинь и жираф до сих пор обозначаются одним словом. 

М. Л. Спивак
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действительный член Московского психологического общества, переводчик на рус-
ский язык Конфуция и  его последователей; автор журнала «Вопросы философии 
и психологии».45 В его переводах юный Белый знакомился с китайской философией: 
«…мои „теософские“ настроения получают пищу <…> переводами из книг „Тао-Те-
Кинг“ Лао-Дзы и „Серединою и постоянством“ Конфуция; все мной прочитано в „Во-
просах Философии и Психологии“» (НР, с. 337).46 В мемуарах «Между двух револю-
ций» «японец Конисси» упоминается как «переводчик отрывков Лао Тзе <…>, 
знававший отца».47 Очевидно, что Бугаев и Конисси были связаны именно по работе 
в Московском психологическом обществе, а значит, его имя в ряду приветствующих 
юбиляра Коробкина вполне уместно. 

А вот Нобуру Катаками (1884–1928) — ученый из другого поколения. Н. В. Бу-
гаев ничего о нем слышать не мог, да и Катаками вряд ли что-то знал о профессоре 
Бугаеве. Зато с Белым Катаками был знаком. Японский славист, переводчик, осно-
ватель отделения русской литературы в университете Васэда в Токио (1920), он жил 
в  Москве с  ноября 1915-го по март 1918 года и  активно вращался в  литературных 
и  литературоведческих кругах, общаясь с  разными людьми: с  П. Н. Сакулиным, 
С. А. Венгеровым, Н. К. Пиксановым, К. Д. Бальмонтом, Ю. И. Айхенвальдом и др., 
в том числе и с Андреем Белым.48 Одну из своих бесед с ним Катаками пересказал 
в книге «Действительность в России» (Токио, 1919), написанной после возвращения 
в Японию; там же он отметил, что Белого «уважал» и что с ним перед отъездом по-
прощался.49 Катаками ненадолго приезжал в Россию и в 1924–1925 годах, как раз 
когда Белый работал над романом «Москва». Тогда они не встречались, но о том, что 
японский ученый вернулся, Белый мог от кого-то прослышать и по старой памяти 
вставить его имя в роман. 

По точному выражению Н. А. Кожевниковой, в романе «Москва» «удостоверяет-
ся реальность вымышленного и  ставится под сомнение реальность реального».50 На 
протяжении всей сцены юбилея придуманные фамилии маскируются под реальные, 
а иногда, наоборот, реальные кажутся придуманными. Оба типа смешения представ-
лены в  эпизоде оглашения поздравительных телеграмм. Так, «прочли от сенатора 
Кони, Веснулли, от Артура Вхорчера, от Мака‑Драйда, от Поля Буайе, Ильи Мечнико-
ва, Николая Морозова; не перечислишь <…>» (МПУ, с. 70).

А. Ф. Кони, И. И. Мечников, шлиссельбуржец Николай Морозов не просто реаль-
ны, но и легко узнаваемы. В какой-то степени это может относиться и к известному 
французскому филологу-слависту Полю Буайе.51 А это создает впечатление, что и другие 

45  См.: Маслов К. С. Между Востоком и Западом: член Московского психологического обще-
ства Даниил Павлович Конисси (1862–1940) // Вестник Русской христианской гуманитарной 
академии. 2018. Т. 19. Вып. 2. С. 251–260.

46 У поминаются: «Тао-те-кинг» Лаоси / Пер. с китайского Д. П. Конисси // Вопросы фило-
софии и психологии. 1894. Кн. 23 (3). С. 380–408; «Средина и постоянство». Священная книга 
последователей Конфуция / Пер. с китайского с прим. Д. П. Конисси // Там же. 1895. Кн. 29 (4). 
С. 382–403.

47  Белый А. Между двух революций / Подг. текста и комм. А. В. Лаврова. М., 1990. С. 400. 
48  Кожевникова И. П. Университет Васэда и русская литература // 100 лет русской культу-

ры в Японии / Отв. ред. Л. Л. Громковская. М., 1989. С. 38–47; Ота Дзётаро. Андрей Белый 
в Японии: восприятие и переводы // Арабески Андрея Белого: жизненный путь, духовные иска-
ния, поэтика / Ред.-сост. К. Ичин, М. Спивак. Белград; М., 2017. С. 398–412. 

49  См. перевод фрагмента об Андрее Белом из книги Катаками в статье Ота Дзётаро: «В от-
ношении не только работ последних лет, но и  успехов, ожидаемых в  будущем, Андрея Белого 
надо считать самым достойным внимания среди сравнительно молодых, современных литерато-
ров. Белый — соединение поэта, философа, критика и романиста; он сейчас пишет философские 
статьи. Старался составить собрание своих сочинений, но не получилось по вине издательства 
и вышли в свет только два тома» (Ота Дзётаро. Андрей Белый в Японии. С. 398–399).

50  Кожевникова Н. А. Заметки о собственных именах в прозе Андрея Белого. С. 231. 
51  С Полем Буайе (1864–1949), директором Парижской школы Восточных языков, часто бы-

вавшем в России, Белый неоднократно встречался и когда был ребенком, и в 1906 году в Париже: 
«…лет семнадцать назад Поль Буайе жил два года в Москве, изучая язык и бывая у нас, Стороже-
нок и многих ученых <…>» (Белый А. Между двух революций. С. 164; также: НР, с. 333).
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упомянутые в том же ряду лица (Веснулли,52 Артур Вхорчер, Мак‑Драйд) имеют про-
фессию, биографию, даты жизни, что не так: они вымышлены.53

С другой стороны, среди вымышленных фамилий авторов восторженных теле
грамм прячется, маскируясь под придуманную, фамилия вполне реального лица. Меж-
ду Ложечкиным, Блошкиным, Ивотевым и Куроводовым вставлен знаменитый фран-
цузский математик и политик Поль Пенлеве (Панлеве; Painlevé; 1863–1933), отпра-
вивший поздравление (felicitation) из французской столицы (Десятый округ Парижа).54 
Из общего ряда персонажей-фантомов он выделен лишь тем, что вызвал «гром привет-
ствий», что естественно  — поздравление от столь крупной фигуры в  науке должно 
было восприниматься с  восторгом: «„В радостный день юбилея приветствуют  — 
Ложечкин, Блошкин“. „В высокоторжественный день шлю привет с  пожеланием 
многих трудов юбиляру. Mахориер‑Порцес“. „Луганск. Гаудеамус. Ивотев“. „Вло
градец. Коробкину — слава! От брат, славянин, Ярошиль“. „Париж. Десять. Фели-
ситатион. Панлевэ“ (гром приветствий). „Калуга: Веди к  недоступному счастью 
того, кто надежды не знал. Инженер Куроводов“» (МПУ, с. 70).

Кстати, эпизод с зачитыванием поздравлений тоже отчасти основан «на реальных 
событиях» или, точнее — на впечатлении от «реальных событий». Стопка телеграмм — 
из Москвы, Санкт-Петербурга, Казани, Харькова, Киева, Варшавы, Тулы, Нижнего 
Новгорода, Пензы — сохранилась в архиве Н. В. Бугаева.55 

В них будет обычный для поздравлений избыточный пафос. Так, телеграмма от 
«Отделения физики и химии Варшавского общества естествоиспытателей» заканчива-
ется восклицанием «Да дружно идет на Руси научная работа и в будущие годы». А сло-
ва про служение «науке и дорогому нашему университету» повторяются многократно. 

Будет и некоторая доля нелепости. Например, в поздравлении от гимназии, кото-
рую Н. В. Бугаев заканчивал: «Московская первая гимназия сохраняя на вечные вре-
мена Ваше имя как отличного ученика выпуска 1855 года с особым чувством шлет Вам 
в настоящий день свое приветствие как дань уважения ныне чувствуемой высоко по-
лезной научной и педагогической деятельности Вашей. Директор Гобза». 

Однако в целом тексты телеграмм не абсурдны, а, скорее, шаблонны; они вполне 
соответствуют жанру. И тем не менее все вместе они вызывают оторопь. Вот лишь не-
которые образцы: 

«Поздравляю Математическое общество поздравляю маститого председателя же-
лаю продолжения плодотворной деятельности на многие годы — Шеффер»; 

«В нынешний торжественный день, дозвольте глубокоуважемый Николай Ва
сильевич пожелать Вам от всего сердца долголетнего процветания на пользу науки, на 
славу родного Вам университета и математического общества. Сердобинский»;

«Вследствие тяжелой и опасной болезни сына в заседании быть не могу. Прошу 
передать уважаемому учителю сердечное приветствие и пожелание здоровья благоден-
ствия на многие годы — Андреев»;

«Приветствуем математическое общество с  35-летним юбилеем и  желаем ему 
дальнейшего процветания маститого президента Николая Васильевчиа нашего доро-
гого и уважаемого учителя поздравляем с истекающим 35-летием его профессорской 
деятельности да продолжится она еще многие годы на пользу и славу нашего отчест-
ва — директор Иванов, преподаватель Десятовский»;

52 В  фамилии Веснулли обыгрывается фамилия знаменитой семьи швейцарских математи-
ков Бернулли. Якоба Бернулли (1655–1705) Белый упоминает среди тех, кто составляет «созве-
здие ярких, славных имен, восходивших над Базелем» в «Крисе жизни» (Пб.: Алконост, 1918. 
С. 63). Коробкин будет рассказывать о нем во втором томе «Москвы», в романе «Маски».

53  Аналогичным образом доминируют реальные имена в другом пассаже из сцены юбилея 
Коробкина: «…поздоровался с Суперцовым, с Тарасевичем, Львом Александрычем, с  Узвисом; 
маленький ростом Анучин <…> хватался за нос <…>; но задержался с  Олессерером» (МПУ, 
с. 63). Реальный Анучин, реальный Тарасевич (1868–1927) создают впечатление, что реальны и со
седствующие с ними носители вымышленных имен. 

54  Как политик (он дважды, в 1917-м и в 1925 году был премьер-министром Франции) Пен-
леве еще появится в романе «Маски».

55 О РКиР. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 247.
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«Приветствуем многочтимого президента с  славным юбилеем сердечно желаем 
продолжения прежней плодотворной деятельности на многие многие годы — Зинин, 
Зилов, Делоне, Вороной, Анисимов». 

Кто эти люди без указания профессии и места работы? Непонятно, какое отноше-
ние они имеют к юбиляру… У них нет ни имен, ни даже инициалов, точно так же, как 
у многочисленных персонажей-фантомов, участвующих в чествовании Коробкина. 

Конечно, при ближайшем рассмотрении оказывается, что подписи под поздравле-
ниями поставили известные и уважаемые люди. Наверняка многие из них были знако-
мы Н. В. Бугаеву и другим членам Математического общества.56 Но вот сыну юбиляра 
фамилии отправителей телеграмм (а под каждой телеграммой стоит чаще всего несколь-
ко подписей), по-видимому, уже ничего не говорили, и потому их авторы могли казаться 
сбежавшейся со всех концов страны «сворой имен»… что и было обыграно в романе. 

В наибольшей степени впечатление «своры имен» производят подписи под по-
здравлениями от учеников Н. В. Бугаева. От них пришло несколько телеграмм. Одна 
подписана аж восемнадцатью фамилиями.57 И еще был зачитан адрес «От студентов-
посетителей заседаний Московского Математического Общества», под которым стоит 
более сотни фамилий, самых разнообразных, простых и затейливых, по-разному на-
ционально окрашенных, но равно незнакомых. Даже если представить, что на чество-
вании присутствовали и стремились прорваться к юбиляру только подписанты этого 
адреса, то уже и их достаточно для образования толпы, способной в восторженном по-
рыве растерзать героя бенефиса, превратить прославление в бичевание. Конечно, фа-
милии студентов под поздравительным адресом не столь выразительны, как фамилии 
гостей юбилея, сконструированные воображением Белого, но все вместе (фамилии за-
нимают две страницы, на каждой — по два плотных столбца) они создают впечатление 
фантасмагорическое.58 

Если же сложить все поздравления, и адреса, подписанные фамилиями москов-
ских профессоров, и  телеграммы от «неведомо кого», то получится то же смешение 
имен, на котором построена сцена юбилея в «Москве»: имен реальных, знакомых авто-
ру романа с детства, и имен совершенно незнакомых, кажущихся вымышленными. 

«Список чудовищностей»: реальность вымысла

Количественное соотношение в  сцене юбилея фамилий вымышленных и  реаль-
ных — в пользу вымышленных. Вымышленных — чуть более пятидесяти. Реальных 
чуть менее двадцати. А если учесть, что многие вымышленные фамилии повторяются 
несколько раз, то очевидно, что именно они и создают атмосферу «дикого гротеска», 
напоминающую «бред в стиле Брегеля». Белый своим словотворчеством (или — «имя
творчеством») гордился, считая, что это, как он объяснял Иванову-Разумнику,  — 
«упражненье со звуками», направленное на то, чтобы, установив связь с праязыком, 

56  В Протоколе, опубликованном в «Математическом сборнике», дали перечень телеграмм, 
«присланных по случаю настоящего торжественного собрания»: «1) от С.-Петербургского Мате-
матического Общества, 2) от Харьковского Математического Общества, 3) от отделения физики 
и химии Варшавского Общества Естествоиспытателей, 4) от профессора Казанского Университе-
та A. В. Васильева, 5) от профессора Московского Университета К. A. Андреева, 6) от профессора 
Московского Технического Училища А. И. Сидорова, 7) от профессоров Варшавского Университе-
та П. А. Зилова, Н. Н. 3инина, Н. Б. Делоне, Г. Ф. Вороного и В. А. Анисимова, 8) от директора 
Пензенского Землемерного Училища В. Е. Сердобинского, 9) от группы преподавателей Москов-
ских гимназий, 10) от профессора Московского Университета В. А. Шеффер, 11) от Московской 
первой гимназии, 12) от группы преподавателей Нижегородского реального училища, 13) от быв-
ших учеников Н. В. Бугаева  — П. И. Александровского, A. П. Модестова и  М.  А.  Соколова, 
14)  от группы студентов Киевского Политехнического Института» (МСб. 1900, с. 577). В  этом 
перечне часть отправителей «деанонимизировали» (прежде всего профессуру), но большую часть 
«подписантов» предпочли просто не упоминать. 

57  Первая подпись в этом списке — «Федор Семенович Коробкин выпуска 1880 года». Ско-
рее всего, совпадение фамилии главного героя «Москвы» с фамилией одного из подписантов по-
здравительной телеграммы — случайность. Но все же отметить это совпадение стоит. 

58 О РКиР. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 242. 

От юбилея Н. В. Бугаева (1900) к чествованию Коробкина
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при помощи его колдовской силы «омолодить <…> мертвое слово». Уже закончив пер-
вый том «Москвы» и готовясь приступить к работе над вторым («Маски»), Белый по-
делился своими «фамильными» достижениями, которые сам же назвал «списком чу-
довищностей»:

«Для шутки посылаю Вам список квартирантов одного дома с Табачихинского пе-
реулка <…> из 2-го тома „Москвы“ <…>: —

	 — Абакралова, фон Клаккенклипс, Клико-
такин, Клопакер, Кекадзе (Иван), Кока Поков, Моавр, Индихинес, Маврулия Боврин-
чиксинчик, Паханций, Велес-Непещевич, Орловикова, Сидервишкин, Тарас Верли
вёрко, Какгацкий, фон-Винзельт, Егор Гнидоедов, Воняй-Кизмет, фон Пудопаде, Пе-
пардина, князь Лужердинзе-Щербун-Двусерпянский, Зербадина, Жак Вошенвайс, 
Пеццен-Цвакке, Сергей Колзцов, Шмуль Лерович, Илкавин, Мамай-Алмамед, Мил-
доганин, Илья Неласетов, Тулпянская, Нил Галдаган, Милалайкис, Сергей Селелёнь
ев,  Липанзин, Хотлипина, Плитезев, Лев Подподольник, Гнильян, Ангелоков, Гор-
тензия де-Дуроприче, Достойнис, Желдицкая, Юдалионов, Жевало-Бывало, Жижан-
Дощан (Ян), Депрезоров, Иван Педерастов».59

К фамилиям в первом томе и в особенности к фамилиям гостей юбилея писатель 
подошел с  таким же экспериментаторским энтузиазмом. «Списком чудовищностей» 
рассказ о  чествовании Коробкина начинается: «<…> там, на эстраде, в  проходах  — 
стояли, сидели, обменивались впечатлением, поклонами иль протирали пенснэ,  — 
Айвазулина, Бабзе, Ветмашко, Глистирченко‑Тырчин, Икавшев, Капустин‑Копан-
чик, Нахрай‑Харкалев, Ослабабнев, Олябыш, Олессерер, Пларченко, Плачей‑Пепер-
чик, Шлюпуй, Убавлягин, Уппло, Фердерперцер и прочие, прочие — вплоть до Бого-
вича: свора имен!» (МПУ, с. 60). 

И — кольцевая композиция — прощанием с той же «сворой имен» рассказ завер-
шается: «Опускалися вниз, расходясь: Айвазулина, Бабзе, Вемашко, Глистирчен-
ко‑Тырчин, Икавшев, Капустин‑Копанчик, Нахрай‑Харкалев, Ослабабнев, Олябыш, 
Олессерер, Пларченко, Плачей‑Пеперчик, Шлюпуй, Убавлягин, Уппло, Фердерпер-
цер <…>» (МПУ, с. 75).

Это издевательски поданный «цвет российской науки»: «Из них каждое — „имя“, 
согбенное бременем лет, многотомных трудов, орденов и  ученых дипломов, уже за-
ключенное заживо в „Энциклопедию“ <…>» (МПУ, с. 60–61).

Представлены «имена» с нарочитым, тоже, можно сказать, с издевательским по-
чтением: приходят, рассаживаются в алфавитном порядке и уходят друг за другом, по 
алфавиту. В  такой последовательности они могли бы фигурировать в  официальных 
документах или в словарях. Именно к рассчитанному на самый широкий круг читате-
лей популярному «Настольному энциклопедическому словарю», выпускавшемуся то-
вариществом «А. Гранат и Ко», отсылает Белый, чтобы подчеркнуть общероссийскую 
известность прибывших на юбилей ученых и общероссийское признание их научных 
заслуг (здесь — псевдопризнание и псевдонаучных заслуг). 

О Пластальцеве в романе сообщается, что это ученый (специальность не уточня
ется), «лет десять сидящий в „Гранате“ <…> меж „пластрон“ и меж „Плантагене-
ты“» (МПУ, с. 61). Про научное светило с фамилией Шлюпуй говорится, что его не 
следует путать со «шлюпяком», хотя «в словаре у „Граната“ они оказалися рядом» 
(МПУ, с. 61). Апелляция к словарю — очередная шутка Белого. «Плантагенеты, ан-
глийская королевская династия (1154–1399)», в «Гранате» действительно отмечены 
небольшой заметкой.60 Но ни пластрон (брюшной щит панциря черепахи или же де-
таль мужской одежды — фасон галстука, нагрудник), ни шлюпак (старый размокший 
гриб) словарных статей не удостоились, так же как и  Пластальцев со Шлюпяком: 
они — плоды беловских языковых упражнений, вымышленные персонажи-фантомы. 

59  Андрей Белый, Иванов-Разумник. Переписка / Публ., вступ. статья А.  В. Лаврова 
и Дж. Мальмстада; подг. текста и комм. Т. В. Павловой, А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада. СПб., 
1998. С. 354. Письмо датировано первой декадой августа 1926 года. 

60  Энциклопедический словарь Гранат. 7-е изд. 1915. Т. 32. Стб. 307–308. 
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В этом пассаже, в отличие от большинства рассматривавшихся выше, невымыш-
ленных фамилий вообще нет. В черновых материалах сохранились следы его отделки: 
неподходящие фамилии отметались или вычеркивались, их место занимали более вы-
разительные. На отдельных страницах писатель записывал столбцами «фамильные» 
пробы, чтобы потом из них выбрать наиболее достойные и наилучшим образом между 
собой сочетающиеся образцы. Н. А. Кожевникова в «Заметках о собственных именах 
в  прозе Андрея Белого» прослеживает механизм образования фамилий: «от имен 
исторических лиц, от названий зверей и птиц, насекомых (звериные маски), от назва-
ний народов и стран (национальные маски), от названий растений <…>, от названий 
частей человеческого тела, от обозначения человеческих качеств и  отвлеченных по
нятий», «от названия болезней <…> и разного рода физиологических отправлений» 
и  т. д.61 Однако, несмотря на то, что семантика ряда фамилий или легко узнаваема 
(Икавшев от икать, Харкалев от харкать), или может быть разъяснена с помощью обра-
щения, например, к словарю В. И. Даля (олябыши — пирожки, оладьи), назвать эти 
фамилии говорящими нельзя. Они самодостаточны в  своем гротескном уродстве 
и если на что-то указывают, так только на то, что носители этих «диких» имен сами под 
стать этим «диким» именам. 

Биографии, которыми наделены некоторые из них, столь же фантасмагоричны: 
«Хотя б — Айвазулина: женщина‑стереохимик, взошедшая на Титикаку, сказавшая 
спич в Сантафэ‑де‑Боготе, надевшая около острова Пасхи скафандру и после едва не 
бежавшая с  дон‑Бордигере‑Хуан‑де‑Петелло, министром бразильским; Глистирчен-
ко‑Тырчин, прорезавший опухоль горла у вдовствующей кронпринцессы австрийской; 
Нахрай‑Харкалев, путешественник, автор двухтомья „Цвай ярен мит антропофа-
ген“, друживший с Ньям-Ньямами, съевший в Уганде засохшие уши убитых врагов 
негра Мбэбвы, ошибочно думая, что то  — сухие грибы; а  Капустин‑Копанчик (вот 
он — челюсть пятит к мадам де‑Моргасько), он автор работы „Отчет по окраске плаз-
модиев осмиевым препаратом“ (три тома); Шлюпуй — <…> профессор и автор рабо-
ты „О действии Леонтодон‑Тараксакотум на сокращенье кишечника Лутра Вульга-
рис“; а Плачей‑Пеперчик, известный в Германии, в Льеже? Досель в Гейдельбергском 
химическом техникуме стоит крик о „пепертшик’с титрирунген“» (МПУ, с. 61). 

Эти подробности выглядят как не просто зрелый, но как перезрелый плод фанта-
зии писателя. Ну что может быть, на первый взгляд, неправдоподобнее, чем людоеды 
«Ньям-Ньямы» и их друг Нахрай‑Харкалев? А вместе с тем ньям-ньямы вполне реаль-
ны, это «народ нубийского племени в Центральной Африке», который «сам себя назы-
вает» народ Сандех, но «на языке соседнего народа динка известен под именем ниам-
ниам, или ньям-ньям (т. е. обжоры, намек на людоедство)»: «…среднего роста, корена-
сты, мускулисты; голова круглая и широкая; лоб сверху суживается; нос вдавленный, 
прямой или с семитическим изгибом, но с плоским кончиком и широкими ноздрями; 
большие, далеко отстоящие друг от друга глаза миндалевидны и стоят несколько косо; 
губы весьма широкие. <…> Людоедство господствует повсеместно».62 В  отличие от 
шлюпуя и пластрона, ньям-ньямам было отведено место в словарях, и в «Энциклопе-
дическом словаре Брокгауза и Ефрона» (откуда взято процитированное выше опреде-
ление), и  в «Гранате»63 (причем во много раз большее, чем Плантагенетам). Вполне 
реальное лицо скрыто и под отвратительной фамилией Нахрай-Харкалев. Путешест-
венник и  автор вымышленного труда «Zwei Jahre mit Anthropophagen» (нем.: «Два 
года с людоедами») — это Василий Васильевич (Вильгельм) Юнкер (1840–1892), зна-
менитый географ, первый русский исследователь Африки. Свои полные драматиче-
ских событий экспедиции в земли Ньям-Ньям, обычаи, верования и культуру ньям-
ньямов Юнкер описал в трехтомном сочинении «Reisen in Afrika» (Wien, 1889–1891). 
На него опираются авторы статей и в «Брокгаузе», и в «Гранате». 

61  Кожевникова Н. А. Заметки о собственных именах в прозе Андрея Белого. С. 254, 256. 
62  Энциклопедический словарь Брокгауза и  Ефрона. 1900. Кн. 28А (Т.  56). СПб., 1900. 

С. 256.
63  Энциклопедический словарь Гранат. 7-е изд. 1915. Т. 30. Стб. 265  — отсылка к  статье 

«Санде» — [1917]. Т. 37. Стб. 209–210.
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Однако и ньям-ньямов, и Юнкера Белый, побывавший в 1911 году в Тунисе и Ка-
ире, выучил не по словарям. Собираясь в путешествие, он интересовался работами ис-
следователей африканского континента и, в  частности, работами Юнкера. В  «Аф
риканском дневнике» Белый с  гордостью подчеркивает, что Юнкер  — «москвич», 
ссылается на него, ставит его в  ряд с  теми великими путешественниками, которые 
«нам дороги» («их труды, их отвага, их воля нам бросили свет на „Офейру“»), и даже 
не без восторга прослеживает маршруты его экспедиций, в том числе в «людоедские 
страны, Ньям-Ньям»: «Немного позднее наш Юнкер исследует реки Собат и извили-
стый Бахр-ель-Газаль (то притоки великого Нила); он в семьдесят девятом году пробе-
гает впервые по странам Ньям-Ньям, и дойдя до водораздела между Нилом и Конго, 
исследует реку Уэлла, приток Конго, растянутую на тысячу километров; ее переходит; 
и — ходит по речке Непоко — притоку реки Арувими <…>; затем Юнкер правит свой 
путь до великого, нильского устья <…>».

Или: «…вся страна, распростертая к  юго-западу от впадения Бахр-ель-Газа
ля в Бахр-ель-Абиад, простирается в людоедские страны, Ньям-Ньям <…>, впослед
ствии ж углубился в них Юнкер на семь долгих лет».64

Столь явную связь других обладателей этих гротескных имен и биографий с име-
нами историческими обнаружить не удается. Но все же, как кажется, можно говорить 
если не о прямой, то об ассоциативной перекличке с некоторыми персонами, предпо-
ложительно послужившими если не точными прототипами, то источниками фанта-
зийных образов, стимулами к их созданию. 

Первой в «своре имен» идет Айвазулина, наделенная столь невероятными харак-
теристиками, что их стоит повторить: «женщина‑стереохимик, взошедшая на Титика-
ку, сказавшая спич в  Сантафэ‑де‑Боготе, надевшая около острова Пасхи скафандру 
и после едва не бежавшая с дон‑Бордигере‑Хуан‑де‑Петелло, министром бразильским».

Даже женщин-химиков в начале века было мало, русских женщин-химиков сов-
сем мало, а те, что были, никак не похожи на явившуюся на юбилей Коробкина Айва-
зулину. 

Черновики романа не приоткрывают ее тайну, но позволяют, как кажется, вычле-
нить костяк образа. В первоначальных набросках Айвазулина фигурирует как женщи-
на-палеонтолог. Это, как минимум, означает, что ее специальность не так уж важна. 
После спича, произнесенного в столице Колумбии Сантафэ-де-Боготе, идет плохо чи-
таемое пояснение, из которого следует, что «<нрзб.: некие (?)> сланцы не так уж 
богаты».65 Возникает ощущение, что Богота возникла не как реальная биографическая 
деталь, а из-за переклички с «богаты»… 

Восхождение на Титикаку (почему-то Белый упорно называет высокогорное озеро 
вулканом)66 и погружение «со скафандрой» у острова Пасхи есть уже в первоначаль-
ных набросках, хотя, насколько нам известно, этими подвигами не только женщина-
ученый, но и вообще никто из русских в начале века похвастаться не мог. А вот несу-
ществующий бразильский министр, видимо, придумался позже. 

Логика отбора гостей юбилея в романе подсказывает, что источником образа Ай-
вазулиной должна быть не просто женщина-ученый, но знакомая с Н. В. Бугаевым и/
или находящаяся в поле зрения Белого. И еще — это должна быть женщина, склонная 
к ярким эпатажным поступкам. 

Этим параметрам, похоже, отвечает Анна Сергеевна Гончарова (1855–?)  — из-
вестная русская последовательница Е. П. Блаватской, привившая Белому интерес 
к теософии и вовлекшая его в деятельность московских теософских кружков. Согласно 

64  Белый А. Путешествие по Средиземноморью / Сост. С. Д. Воронин. М., 2015. С. 428, 429, 
432. Мбебва — достаточно распространенное африканское имя. Однако в «Африканском дневни-
ке» это  — дерево или кустарник: «…всюду мбэбва дарит чернокожих плодами <…>» (Там же. 
С. 433).

65  РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 202.
66  См.: Белый А. 1) Офейра. Путевые заметки. Часть первая. М.: Книгоиздательство писа

телей в  Москве, 1922. С. 198; 2) Начало века / Подг. текста и  комм. А. В. Лаврова. М., 1990. 
С. 183. 
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мемуарам Белого, она была не просто единственной женщиной-ученым из близкого 
окружения Н. В. Бугаева, но его «любимицей» и «гордостью». 

«А. С. Гончарова, любимица, даже гордость отца, утверждавшего: некогда он за-
интересовал Анну Сергеевну вопросами психологии, да так, что она, поехав в Париж 
и окончив Сорбонну, стала доктором философии, была лично знакома с Шарко, с Рише 
и с Бутру; она, первая из женщин, взошла на Монблан; и после этого триумфа — яви-
лась в Москву; часто бывала у нас <…>», — говорится в воспоминаниях «На рубеже 
двух столетий» (НР, с. 249). 

В «Начале века» Гончаровой и ее кузену П. Н. Батюшкову посвящена целая глав-
ка, в которой повторены ее основные характеристики: «…первая из женщин взошла на 
Монблан; и первая из русских женщин стала доктором философии».67 

В «Материале к  биографии» встреча «с вернувшейся из Парижа, где она жила 
много лет, Анной Сергеевной Гончаровой» описывается почти в  тех же словах, что 
и в мемуарах: «…давние разговоры ее с папой пробудили в ней интерес к философии; 
она окончила в свое время Сорбонну и стала первым „доктором философии“ (из рус-
ских женщин); с той поры она годы жила исключительно интересами философии, пси-
хологии, будучи лично знакома с Ришэ, Бутру и Шарко; она потом вся ушла в интере-
сы экспериментальной психологии, изучала книги по гипнотизму; вместе с  тем она 
первая из русских взошла на вершину Монблана <…>».68 

Однако в  «Материале к  биографии» к  двум ранее названным ее «первенствам» 
(восхождение на Монблан и докторская степень) добавляется еще и третье: «А. С. Гон-
чарова <…> была одна из первых эмансипированных русских женщин».69 Но и Айва-
зулина — эмансипэ, которой мог прийти в голову побег с «министром бразильским».70 

Научные специальности у Гончаровой и Айвазулиной разные, но все же обе они — 
обладательницы научной степени, почтенные доктора… 

Женщина-ученый, «взошедшая на Титикаку» и «надевшая около острова Пасхи 
скафандру», должна была, по замыслу автора «Москвы», поразить читателя этими 
экстремальными увлечениями и достижениями. Но и Гончарова — женщина-экстре-
мал, она тоже «взошла», пусть и не на Титикаку, а на Монблан, что, конечно, не так 
экзотично, но все же, по мнению Белого, — «триумф» (НР, с. 249). 

Айвазулина в романе не только покорительница высот, но еще и покорительница 
глубин. В этой связи возникает вопрос, почти риторический: зачем, почему, для чего 
ей или вообще кому-либо захотелось бы надеть «скафандру» и погрузиться на дно оке-
ана вблизи острова Пасхи? Цель здесь могла быть только одна — поиск следов древней 
погибшей цивилизации, Лемурии или Атлантиды, в существование которых свято ве-
рила Елена Блаватская и ее последователи-теософы. Да и сам Белый был не чужд этим 
взглядам. Так, в «Москве» упоминаются «чудовищные изваянья <(> „морданы“ бол-
ванные <)> с острова Пасхи», «уроды гигантских размеров, рассклабленные в пусто-
ту, с двумя баками», представляющие собой «остаток культур допотопных, погибнув-
ших некогда здесь» (МПУ, с. 163). «Циклопические монументы и монолиты на берегах 
озера Титикака» рассматривались Блаватской в том же ряду, что и другие следы ис-
чезнувших культур и материков.71 

67  Белый А. Начало века. С. 66.
68  Белый А. Материал к биографии. С. 66.
69 Т ам же. 
70 В  характеристике, данной Айвазулиной в драме «Москва», «министр бразильский» от-

сутствует (Белый А. Москва. Драма… С. 109). Кстати, любопытно, что в драме Белый представ-
лял Айвазулину как «тощую даму» (Там же). В мемуарах она такой же комплекции: «тонкосу-
хая, как палка» (Белый А. Начало века. С. 67).

71  См. работу Е. П. Блаватской «Land of Mystery» (1880), публиковавшуюся в  основан-
ном ею журнале «The Theosophist» (см. № 6 (март), № 7 (апрель); https://www.theosociety.org/
pasadena/theosoph/theos-hp.htm; перевод на русский: «Таинственная страна»: https://incamusic.
narod.ru/latinorama/epb/epb.htm (дата обращения: 31.10.2024)). В драме «Москва» «восхожде-
ние на Титикаку» не упомянуто, осталось только погружение «со скафандрой» «около острова 
Пасхи» (Белый А. Москва. Драма… С. 109). Из этого можно сделать вывод, что остров Пасхи важ-
нее, чем Титикака. 

От юбилея Н. В. Бугаева (1900) к чествованию Коробкина



166

Как следует из мемуаров Белого, его общение с Гончаровой делилось на два пери-
ода: период до ее увлечения теософией, когда еще «слова такого не было в лексиконе 
у Анны Сергеевны» (НР, с. 250), и период теософский. «В эпоху 1888–1892 годов»72 
она была прежде всего гостьей и собеседницей отца и вела ученые разговоры на фило-
софские темы, но в начале 1900-х «вернулась в Москву — убежденнейшей теософкою, 
лично знакомой с Анни Безант, Ледбиттером и Паскалем (парижским теософом)».73 
Тогда, вспоминал Белый, Гончарова стала ему «явно <…> проповедовать теософию 
и восхвалять Блавадскую», а он «с жадностью выспрашивал у А. С. Гончаровой детали 
доктрины».74 Можно предположить, что, отправив Айвазулину в теософски маркиро-
ванные места, на Титикаку и  остров Пасхи, Белый намекал не только на ее страсть 
к  путешествиям и  к спорту, но и  на то, что она, как и  Гончарова, смотрела на мир 
сквозь призму теософской доктрины Блаватской… 

Следующий в  списке почетных гостей  — Глистирченко‑Тырчин, «прорезавший 
опухоль горла у вдовствующей кронпринцессы австрийской». Кронпринцесса — лицо 
историческое. Это Стефания Бельгийская (Стефания Клотильда Луиза Эрмина Мария 
Шарлотта; 1864–1945), дочь короля Бельгии Леопольда II и вдова (с 1889 года) крон-
принца Австрии Рудольфа. Сведениями о том, были ли у нее проблемы с горлом, мы не 
располагаем. Однако вымышленная фамилия врача, спасшего королевскую особу, — 
Глистирченко-Тырчин — указывает на клистир как на его рабочий инструмент.75 А это 
наводит на подозрение, что медицинские манипуляции были связаны не с горлом, а с 
областью материально-телесного низа. Белый мог, например, знать историю про то, 
как знаменитый врач-гинеколог, профессор Московского университета Владимир Фе-
дорович Снегирев (1847–1916/1917) в  1902 году был призван к  королеве Сербской 
Драге Обренович (1861–1903), которая, несмотря на подошедшие сроки и  большой 
живот, никак не могла разродиться. Прибегнув к помощи клистиров, Снегирев добил-
ся того, что живот опал, и поставил диагноз — ложная беременность. Бугаевы были 
с ним знакомы: мать Белого в 1902 году «по совету профессора Снегирева» легла на 
лечение в его клинику «и с ей свойственной яркостью передавала рассказы, ходившие 
об изумительных операциях Снегирева, рассказывала, как ругается на операциях он 
и какое подчас уважение он вызывает, несмотря на ругань, у ассистентов; как он, со-
вершив операционное чудо, на радостях кутит <…>».76 Сам же Белый учился в Поли-
вановской гимназии вместе с сыновьями «проф. Снегирева» (НР, с. 291). Как кажется, 
нельзя исключить, что Белый мог знать от них или от своей матери и про это «опера-
ционное чудо». 

После Нахрай-Харкалева (В. В. Юнкера) идет Капустин‑Копанчик, «автор рабо-
ты „Отчет по окраске плазмодиев осмиевым препаратом“ (три тома)» (плазмодии — 
простейшие паразитические организмы), и  Шлюпуй, «профессор и  автор работы 
„О  действии Леонтодон‑Тараксакотум на сокращенье кишечника Лутра Вульга-
рис“» (т. е.: «Влияние одуванчика на сокращение кишечника речной выдры»; тема 
бессмысленна, ведь выдра — хищный зверек и одуванчиками не питается). Думается, 
что эти двое, как и бактериолог Бубонев, пришли в роман из студенческих занятий Бе-
лого по зоологии: «Круг зоологических дисциплин первым врывается в мое сознание: 
микробиология (ткани и клетки) — во мне поднимает волну интересов, которым впол-
не отдаюсь <…>» (НР, с. 386). Но за увлечением пришло разочарование, в  котором 
Белый прежде всего обвинял уже упоминавшегося выше Н. Ю. Зографа и его последо-
вателей: «Зограф силился формировать кадр весьма примитивных студентов, одушев-
ленных сидением и собиранием материалов, способных стать раковыми опухолями на 

72  Белый А. Начало века. С. 66. 
73  Белый А. Материал к биографии. С. 66–67.
74 Т ам же. С. 67. 
75 Н . А. Кожевникова называет эту фамилию одной из тех, в которых «гротескный принцип 

„смешного смешения“ становится еще более отчетливым при наложении основ друг на друга» — 
«Глистирченко (глист — клистир)» (Кожевникова Н. А. Заметки о собственных именах в прозе 
Андрея Белого. С. 245).

76  Белый А. Начало века. С. 221.

М. Л. Спивак



167

организме науки» (НР, с. 397). Именно Зограф, по воспоминаниям Белого, заставлял 
учеников «окрашивать метиленовой синькою иль осмиевым препаратом какой-нибудь 
усик: год красить, два красить, три красить; разглядывать, вести дневник» (НР, с. 397). 
Работа с кишечником (таракана ли, выдры ли) также не вызывала у Белого восторга 
(«к чистке кишечников я испытывал равнодушие»  — НР, с. 399). Да и  упоминает-
ся в мемуарах кишечник также исключительно в связи с «крохоборством» Зографа. 
И микроскоп, и тупое механическое окрашивание «усиков», и «кишечник» становятся 
у Белого символами псевдонауки; они противопоставляются широкому научному кру-
гозору и высоким научным устремлениям. Примечательно, что в черновиках романа 
Белый хотел сделать Шлюпуя специалистом в еще более «низменной» области, не пи-
щеварительной, а  половой: исследователем действия сока одуванчика на секрецию, 
а еще раньше — на простату выдры…77 

Плачей‑Пеперчик, которого славили в  Гейдельбергском химическом техникуме 
криком о «пепертшик’с титрирунген», по дороге от черновиков к окончательному тек-
сту романа, как и Айвазулина, сменил специальность. Сначала он появляется как уче-
ный, «чей труд по баллистике (1000 мелкого шрифта страниц) был известен в Герма-
нии, Австрии, Чехии».78 Потом Белый переквалифицирует его в химика, занимающе-
гося титрированием (нем.: Titrirung), т. е. определением особым способом содержа-
ния какого-либо химического соединения в  растворе. Здесь, как кажется, писателю 
тоже припомнились его студенческие мучения, на этот раз — «от прохожденья количе-
ственного анализа у Дорошевского», заставлявшего его для получения зачета по де-
вять часов в день просиживать «над взвешиваньем и цежением капелек из титроваль-
ных приборов»: «…я споткнулся о часовое подвешиванье крупинок, которые станови-
лися просто ведрами растворов; я ж, выпарив их, находил ту ж крупинку, которую 
снова усаживался перевешивать; смертная скука! <…> Меж двух взвешиваний (дан-
ной крупинки и найденной после выпариванья) — скучнейшая, простая реакция, но 
ужасавшая медленностью разведения вод и выпариваний» (НР, с. 416).

Антоний Грацианович (Антон Григорьевич) Дорошевский (1868–1917) занимал-
ся физической химией водноспиртовых растворов. В  Московском университете он 
проработал не так долго: придя в середине 1890-х, он в 1903 году ушел, став заведую-
щим Московской центральной химической лабораторией Министерства финансов. Бе-
лый застал его или ассистентом, или приват-доцентом. До профессора Дорошевский 
не дорос и мировой славы не снискал, но его школу Белый запомнил и описал в мему-
арах весьма выразительно: «…четкость и кропотливость, — они только спрашивают-
ся: сообразительности  — никакой; провиденциальная скука,  — таков уж предмет!» 
(НР, с. 416). Скорее всего, именно он стоял перед внутренним взором Белого, когда 
Плачей‑Пеперчик обрастал научной биографией. 

*  *  *

В заключение вновь вернемся к основному принципу Белого-романиста: смеше-
нию исторически достоверного и вымышленного. Анализ сцены юбилея в романе «Мо-
сква» позволяет в ряде моментов уточнить и пересмотреть его. 

Архивные и  печатные материалы, рассказывающие о  чествовании в  1900 году 
Н. В. Бугаева, наглядно демонстрируют, как сильно Белый ориентировался на него при 
создании сцены чествования Коробкина. Белый в деталях воспроизвел структуру фи-
нальной части торжественного собрания, посвященного выходу XX тома «Математиче-
ского сборника», а персонажи, введенные в роман под своими именами, по большей ча-
сти действительно были участниками бенефиса Бугаева, выступали с приветствиями от 
различных научных сообществ, ставили подписи под поздравительными адресами, про
сто сидели (или могли сидеть) в зале (Б. К. Млодзиевский, Н. Е. Жуковский, Н. А. Умов, 
Д. Н. Анучин, К. А. Тимирязев, А. П. Павлов, Л. М. Лопатин, П. К. Штернберг и др.). 

77  РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 197.
78 Т ам же. Л. 207. 

От юбилея Н. В. Бугаева (1900) к чествованию Коробкина
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Практически всех их Белый знал лично — как друзей отца и/или как своих преподава-
телей. Изображение «профессорской Москвы» в романе «Москва» предваряет ее изо-
бражение в мемуарах «На рубеже двух столетий» и может рассматриваться как разбег, 
как своеобразная «проба пера». 

Многие персонажи, введенные в сцену юбилея под придуманными, «эксперимен-
тальными» фамилиями и кажущиеся, на первый взгляд, вымышленными, имеют про-
тотипы, полностью или частично покрывающие образ. (Люстаченко — И. Н. Горожан-
кин, Бубонев — Н. Ю. Зограф, Нахрай-Харкалев — В. В. Юнкер; предположительно: 
Айвазулина — А. С. Гончарова, Глистирченко-Тырчин — В. Ф. Снегирев, Плачей‑Пе-
перчик — А. Г. Дорошевский и др.)

В этой связи, видимо, имеет смысл говорить не о двух типах персонажей (истори-
ческих и вымышленных), а, как минимум, о трех: исторических, т. е. действующих под 
собственными именами, вымышленных, т. е. выступающих под придуманными фами-
лиями и не имеющих даже в потенции никаких связей с реальной подосновой (о них, 
как правило, ничего, кроме гротескной фамилии, не сообщается), и… реальных персо-
нажах, действующих «под прикрытием», введенных в роман под вымышленной фами-
лией. Степень замаскированности может варьироваться от минимальной (например, 
в случае с Коробкиным, биография которого буквально списана с биографии Н. В. Бу-
гаева) до весьма значительной (например, в случае с Айвазулиной / Гончаровой). 

В плане смешения реальности с вымыслом и полувымыслом сцена чествования 
Коробкина показательна, но не уникальна. Этот принцип реализуется и в других сце-
нах «Москвы». Несомненно, при дальнейшем исследовании выявится более объем-
ный  пласт реальности, лежащей в  основе романа и  преобразованной в  соответствии 
со сложным, многоуровневым авторским замыслом и мировидением. 

DOI: 10.31860/0131-6095-2024-4-168-173

Ф. К. СОЛОГУБ. МОНГОЛЬСКИЙ ПАРАДОКС 

(Публикация © В. В. Филичевой)

В наследии Ф. Сологуба выделяются два периода, когда работа писателя в области 
публицистики была особенно плодотворной: статьи 1904–1905 годов1 и 1914–1918 го-
дов.2 Оба были связаны с войнами, которые становились триггером для осмысления 
устройства мира и страны. В очерках не столько освещались военные события, сколь-
ко были представлены вызванные ими размышления писателя о вневременных про-
блемах (образования, национального характера, бюрократизма, патриотизма, свобо-
ды слова и мысли и т. д.), а также его наблюдения над общественными настроениями. 
Неудивительна поэтому и  распространенная форма построения статьи, выбранная 
Сологубом: отклик на прочитанное3 и услышанное.4 Ср., к примеру, названия и подза-
головки статей: «Приятная беседа» (1904), «Лига родителей (Современный разговор)» 

1  См. диссертацию, посвященную этому периоду: Верташов Д. В. Газетная критика и пу-
блицистика Ф. Сологуба: проблематика и историко-литературный контекст: на материале рус-
ских газет 1904–1905 гг. Дис. … канд. филол. наук. М., 2013.

2  См. статью и републикацию текстов: Павлова М. М. Первая мировая война в публицисти-
ке Федора Сологуба // Политика и поэтика: русская литература в историко-культурном контексте 
Первой мировой войны: публикации, исследования и материалы. М., 2014. С. 15–161.

3  См.: Там же. С. 18; Д. В. Верташов указывает на «газетно-журнальное происхождение» 
большей части информации для заметок (Верташов Д. В. Газетная критика и  публицистика 
Ф. Сологуба. С. 110).

4 Н а «диалоговое начало» в публицистике писателя, распространенные в заметках «диало-
говые вставки», которые создают «иллюзию обмена мнениями», обращает внимание также Д. В. Вер
ташов, см.: Там же. С. 139. 

Ф. К. Сологуб
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(1904), «Древняя история (Разговор)» (1917), «Беседа с друзьями» (1917) — или зачи-
ны очерков: «Ехали на пароходе через моря и  океаны, целыми неделями не видели 
берега. Разговоров было много, — было о чем говорить»;5 «Передо мной в вагоне сиде-
ли двое: добродушный капитан с фронта <…>; помещик — земец, по-видимому из ле-
вых, пожилой, нервный, недоверчивый, беспокойно засыпавший своего случайного 
собеседника массою самых разнообразных, жгуче-любопытных для обывателя тыла 
вопросов. <…> Коснулись в трехчасовой беседе решительно всего…»6

Среди неопубликованных заметок писателя, сохранившихся в его личном архиве, 
обращают на себя внимание тексты времен русско-японской войны, которые оказыва-
лись актуальны в  эпоху Первой мировой войны  — и  которые Сологуб пытался опу
ликовать спустя 10 лет.7 Так произошло, к примеру, со статьей «Бесенята войны». Она 
была отправлена в «Новости и Биржевую газету» 9 июня 1904 года, затем в «Весы» 
1 июля,8 но не была опубликована. 20 марта 1915 года Сологуб передал статью в газету 
«День», где она и напечатана.9 В тексте при повторном обращении к нему не было из-
менено ни слова.10 

Другой статье — «Монгольский парадокс» — повезло меньше. Она была написана 
12 августа 1904 года, а на следующий день передана в «Новости…», однако на страни-
цах газеты так и не появилась. В 1916 году Сологуб вернулся к тексту, внес небольшую 
правку и 22 июня послал его в «Биржевые ведомости», но заметка также не была опуб
ликована.11 

В этой статье Сологуб описывает разговор о русско-японской войне, точнее, пере-
дает мнение одного из его участников — «офицера из татар» князя В., излагающего 
свою теорию: Россия могла стать могущественной империей, если бы не свергла власть 
монголо-татар, а поддержала ее, так как та обладала обширными связями в Азии, при 
этом не трогала «ни веры, ни обычаев, ни правительства». Свержение ига — это ошиб-
ка, и оно ничего не дало стране. Россия могла сохранить целостность и стать настолько 
сильной, что, «может быть, прельщающая вас Византия была бы теперь не столицею 
турецкой империи, а городом Российско-Татарского государства» и «западная Европа 
трепетала бы пред силою и доблестью татарско-русских полчищ». 

Завершался текст фразой «Так говорил князь татарской крови, — и никто с ним не 
был согласен». Указание на это несогласие повторяется в тексте дважды. Первый раз 
в ремарке, предваряющей речь князя, Сологуб оговаривается: «Он долго молчал, и на-
конец, высказал следующие мысли, с  которыми никто не согласился,  — а  потому 
и я приведу только его речь, не приводя возражений (ведь, может быть, и никто этих 
мыслей не разделит, а возражения всякий найдет в изобилии)». Эти оговорки снимают 

  5  Сологуб Ф. Сдавшиеся (Историческая фантазия), 1905 // ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. № 456.
  6  Сологуб Ф. Два пути // Биржевые ведомости (утр. вып.). 1915. 1 окт. № 15121. С. 4 (совм. 

с Ан. Н. Чеботаревской). 
  7  Подобное  — возвращение как к  неопубликованным, так и  к опубликованным текстам 

и их переработка — свойственно и поэтическому творчеству Сологуба. В 1914 году эта стратегия 
была использована писателем при составлении сборника «Война» (см. об этом: Мисникевич Т. В. 
Книга стихов Федора Сологуба «Война»: история текста // Русская литература. 2014. № 2. С. 42–
63). Наиболее показательный для нас пример  — стихотворение «Перед подвигом великим…» 
(Новости и Биржевая газета. 1904. 29 февр. (13 марта). С. 2), которое для сборника было сокра-
щено (в частности, убрано упоминание «порт-артурских башен») и вошло в него под названием 
«Единение племен» (см.: Мисникевич Т. В. Книга стихов Федора Сологуба «Война»… С. 58–59).

  8  Статья была отправлена вместе с кратким письмом В. Я. Брюсову. Но тот отвечал, что она 
не может быть напечатана, так как «„Весы“ обязаны по программе печатать только статьи о кни-
гах и  „по литературе и  искусствам“» (Соболев А. Л. Письма Федора Сологуба В. Я. Брюсову // 
Соболев А. Л. Страннолюбский перебарщивает. Сконапель истоар. М., 2013. С. 337 (Летейская 
библиотека; т. 2)).

  9  Сологуб Ф. Бесенята войны // День. 1915. 22 марта. № 79 (877). С. 2. Перепеч.: Верта-
шов Д. В. Газетная публицистика Федора Сологуба (1904–1905) // Вестник РГГУ. Сер. Филоло
гические науки. Литературоведение и фольклористика. 2011. № 7 (69). С. 166–168.

10  ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. № 227. Сведения об отправке указаны Сологубом в картотеке худо-
жественной прозы и статей (Там же. № 546).

11 Т ам же. № 356. 

Монгольский парадокс
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с писателя ответственность за радикальные высказывания, не дают однозначно пред-
ставить, как относился сам Сологуб к изложенной идее. 

Схожие мысли, хотя и не такие радикальные, были высказаны Сологубом в близ-
кой по времени создания к интересующему нас тексту статье «Жалость и любовь» (да-
тирована 8 августа 1904 года; опубл. 21 августа), их суммирует исследователь пуб
лицистики этого периода, комментируя статью: «…для Сологуба принципиально 
важно не столкновение, а  совмещение западного и  восточного миров, которое в  по
тенциале может привести к формированию нового мировоззрения на русской почве: 
„…взаимопроникновение этих двух начал скорее дает возможность предсказывать их 
будущий синтез, создание нового, более совершенного миропостижения, новой морали, 
новой метафизики. И этот синтез особенно ярко предчувствуется на русской почве“».12 

Идея о «синтезе» и «слиянии» «двух противоположных мировоззрений»13 — Вос-
тока и Запада — повторяется и в других статьях Сологуба этого периода: «Харакири», 
«Коварные пленники», «Поведение» и др. Но в это же время писателем высказыва-
лись и  иные идеи  — разрушающего влияния заимствований: «Обращаясь к  нашей 
истории, мы без большого труда найдем в ней источники этих мнимо русских начал. 
И эти источники — не в своем, а наносном. Это — те позаимствования наихудшего, 
которые были сделаны нашими предками, отчасти по незнанию, вместе с позаимство-
ванием наилучшего <…>. И заимствования эти  — византинизм и  татарщина. <…> 
роковыми для народа были последствия татарщины, с которыми мы и теперь не сов-
сем разделались. Громадная орда, навалившаяся на неокрепшую еще Россию, повела 
к уничтожению того, удельно-вечевого строя, который обещал создание у нас, как это 
было и  на Западе, множества центров культурной и  государственной деятельности. 
Собранная скупыми и хитрыми московскими князьями, собранная умно, не без широ-
кого государственного одушевления, русская земля скоро вкусила все плоды прежде
временной централизации, т. е. такого государственного строя, который хорош только 
при высоком развитии народа в культурном и политическом смысле. <…> Возникло 
государство огромное, сильное, жизнеспособное, но насквозь пропитанное духом та-
тарщины: грубость семейной жизни, жестокость в общественных отношениях, произ-
вол власти, угодничество и низкопоклонство управляемых».14 

Статья «Монгольский парадокс» оказалась актуальна для Сологуба и в 1916 году, 
несмотря на то что изменилась не только общественная обстановка, но и  внешний 
враг. Заметки, написанные в  это время, создавались «в русле всеобщего диалога об 
историческом пути России, ее самоопределении между Востоком и Западом».15 Хотя 
именно в 1916-м, по оценке М. М. Павловой, писатель отходил от появившейся в его 
статьях с началом войны идеологии панславизма и возвращался к западничеству, ко-
торое было свойственно Сологубу: «…по своей культурной ориентации Сологуб всегда 
тяготел к западничеству, его славянофильство 1914–1915 гг. было прежде всего реак-
цией на начавшуюся войну и изменившийся в Европе политический климат».16

В этот момент в тексте был сделан ряд правок. Во-первых, в начальных абзацах 
произведены замены, по которым определяется время: «И, конечно, не без употребле-
ния остались все ходячие полуистины: [японский школьный учитель] {германская 
культура}, русская неподготовленность, [желтая опасность] прочее, что полагается»; 
«…никто не смел бы теперь говорить о [желтой опасности] {германском засилии}».17

12  Верташов Д. В. Газетная критика и публицистика Ф. Сологуба. С. 64–65.
13  См.: «Теперешняя война поучительна, помимо прочего, еще и потому, что мы наблюдаем 

в ней не только встречу и борьбу двух рас, двух противоположных мировоззрений, „их поединок 
роковой“, но и намечаемый мало-помалу их синтез, их слияние» (Сологуб Ф. Харакири // Ново-
сти и Биржевая газета. 1904. 3 (16) окт. № 273. С. 2).

14  Сологуб Ф. Истинно-русские люди // Новости и Биржевая газета. 1905. № 10. 17 (30) янв. С. 2.
15  Павлова М. М. Первая мировая война в публицистике Федора Сологуба. С. 19.
16 Т ам же. С. 17.
17 В  квадратные скобки заключены вычеркнутые Сологубом фрагменты текста, в  фигур-

ные — вставленные.

Ф. К. Сологуб



171

Во-вторых, дополнилось заключение: «Так говорил князь [N] татарской крови, — 
и никто с ним не был согласен. {Напрасно. Сожалеть о прошлых ошибках бесполезно, 
но извлекать из прошлого уроки вперед не мешает. Если судьба пошлет нам союз (ска-
жем, хотя бы с Англиею), не будем много заботиться о том, кому сейчас этот союз вы-
годнее и кто станет на первое место»}.

Правка, на первый взгляд, весьма скромная. Если замены в начале статьи понят-
ны и логически выводятся из контекста, то толкование двух фраз, добавленных в фи-
нал, требует специального исторического комментария. Вопрос о союзничестве ши
роко обсуждался с начала Первой мировой войны, и в «программных» статьях конца 
1914 года  — «Мира не будет» и  «Выбор ориентации»  — Сологубом высказывалась 
мысль, что России необходимо повернуться к  Востоку. Англия была наиболее под
ходящим союзником, потому что также, по мнению Сологуба, более всего тяготела 
к Востоку. О союзе двух стран Сологуб высказался и в 1915 году, подготовив по прось-
бе А. А. Измайлова статью «Мировая громада», где «отметил точки сближения в на-
циональном характере русских и британцев» и, в частности, писал: «…единственные 
мировые державы — только две, Россия и Англия. Знаменательно то, что эти два го-
сударства строят основы своего могущества на землях и племенах религиозного Вос-
тока, а не материалистического Запада. Им двум предстоит великая задача объеди-
нить в одну мировую громаду миролюбивые и воистину культурные народы Индии, 
Китая, Японии».18

Но если сложные отношения России с Англией как союзником были с самого на-
чала войны,19 то почему Сологуб вернулся к заметке в июне 1916-го? Весной в Государ-
ственной Думе активизировались обсуждения о договорах с союзниками.20 Тогда же 
была предпринята поездка русской парламентской делегации в  Англию, Францию 
и Италию.21 18 и 19 июня состоялись заседания Государственной думы и Государст-
венного Совета с докладами делегатов, о чем сообщалось во всех центральных газетах 
20 и 21 июня, т. е. накануне отправки «Монгольского парадокса» в «Биржевые ведо
мости».22

Итак, текст соответствует воззрениям Сологуба в  1904-м и  в 1914–1916 годах, 
и при этом он оказался согласован с другими статьями периода Первой мировой войны 
как идеями, так и своим построением (ср. опубликованный весной 1916 года по впе-
чатлениям от лекционного турне по России и созвучный названию статьи цикл «Пара-
доксы с пути», где представлены наблюдения и фрагменты разговоров во время путе-
шествия23).

Смысл заметки изменился благодаря тому, что на передний план вышел вопрос 
о союзе с другой страной против общего врага. Тема могущества империи объединяет 
оба варианта, но в них раскрываются разные ее аспекты: в первом — сама идея панъ-
евразийского государства, сближающая построения Сологуба с разными вариациями 

18 Т ам же. С. 22. Статья републ.: Там же. С. 44–45, 130 (комм.); впервые: Биржевые ведомо-
сти (утр. вып.). 1915. 28 янв. № 14638. С. 3.

19  См. об этом, например: Грушина В. Ю. Позиции Великобритании и  России по вопросу 
военных целей в период Первой мировой войны, август 1914 г. — декабрь 1916 г. Дис. … канд. 
истор. наук. Томск, 2002.

20  См. об этих событиях: История внешней политики России: В 5 т. М., 2018. Т. 5. Конец 
XIX — начало XX века (От русско-французского союза до Октябрьской революции). С. 507–510. 

21  См.: Там же. С. 515–519.
22  См., к примеру, в изданиях, где Сологуб активно публиковался: Днепров А. В гостях у союз

ников (Заседание Государственного Совета 19 июня) // Петроградский голос. 1916. 20 июня (3 июля). 
№ 167. С. 2; В Государственной Думе (Заседание 20-го июня) // Там же. 21 июня (4 июля). № 168. 
С. 2–3 (б. п.); Государственный Совет (Заседание 19 июня) // День. 1916. 20 июня. № 167. С. 2– 
3 (б. п.); Доклад парламентской делегации // Там же. 21 июня. № 168. С. 2–3 (б. п.), и др.

23  Ср.: «Езжу по России, читаю о ней лекцию, встречаюсь с людьми разных толков и разных 
вкусов. Нередко приходится разговаривать на темы общелитературные, — не все же о войне, о до
роговизне, о министрах» (Сологуб Ф. Парадоксы с пути. V. Встречи и недоумения // Биржевые 
ведомости (утр. вып.). 1916. 4 (17) апр. № 15482. С. 3).

Монгольский парадокс
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русской политической утопии;24 во втором — уважение к текущим союзникам и уме-
ние учиться на ошибках прошлого. Сохраняется и актуальность текста, и его парадок-
сальность, но теперь ее природа становится объяснима и  приложима к  конкретным 
событиям другого времени. При этом, если в первом случае тема была вызвана к жиз-
ни самим событием русско-японской войны, во втором содержание не прямо относит-
ся к  внешним обстоятельствам; к  ним подводит добавленный вывод, «мораль», что 
делает статью похожей на политическую притчу. В целом же «Монгольский парадокс» 
в  двух его версиях свидетельствует о  развитии историософских взглядов Сологуба 
и дает представление о публицистических приемах писателя.

Публикуемый ниже текст статьи Ф. Сологуба «Монгольский парадокс» (ИРЛИ. 
Ф. 289. Оп. 1. № 356. Л. 5–9) приводится по верхнему слою правки (датируем ее 
1916 годом). Вычеркнутые фрагменты помещены в примечаниях. Орфография и пункту
ация приведены в соответствие с современной нормой.

*  *  *
Сошлись и разговорились о войне. Заспорили, конечно. И конечно, не без употре-

бления остались все ходячие полуистины: германская культура,1 русская неподготов
ленность,2 и прочее, что полагается. Случилось, что среди разговаривающих был офи-
цер из татар, магометанин, человек хорошей семьи, превосходного воспитания, очень 
любезный и очень надменный, князь В.3 Он долго молчал и, наконец, высказал следу-
ющие мысли, с  которыми никто не согласился,  — а  потому и  я приведу только его 
речь, не приводя возражений (ведь, может быть, и  никто этих мыслей не разделит, 
а возражения всякий найдет в изобилии).

Итак, князь В,4 осматривая собравшихся слегка насмешливыми, узкими глазами 
и сдержанно улыбаясь, говорил: 

— В истории вашей, господа, — или вернее, в нашей, — сделана была ошибка, ко-
торая повлекла за собою неисчислимые последствия. Не будь этой ошибки, никто не 
смел бы теперь говорить о германском засилии,5 и наша великая и прекрасная родина 
давно уже была бы государством всемирным, или, по крайней мере, имела бы решитель-
ное преобладание во всех международных делах, — если бы еще остались дела междуна-
родные. И ошибка эта была в том самом, что вы считаете одним из величайших деяний 
русской истории, что вы называете свержением монгольского ига и что с лояльной точки 
зрения представляется восстанием против власти Монголо-русского императора.

Семь столетий тому назад вам дана была Империя, и вы ее отбросили, — за что? 
За ее гнет или за ее слабость? Но гнет Империи был заметен только в первые годы пос
ле завоевания татарами русских княжеств. И в чем выражался этот гнет? В платеже 
дани, т.  е. в  уплате налогов по указу центрального правительства? Конечно, это не 
было самообложение, но с течением времени податные дела упорядочились бы, приня-
ли бы тот же вид, какой они имеют и на всем земном шаре. Татары не трогали ни веры, 
ни обычаев, ни правительства русского: полная автономия была предоставлена рус-
ским областям, а себе Император оставил только верховную власть и, как ее выраже-
ние, некоторые особенности этикета: выдача ярлыка на великокняжие, ну и еще кое-
какие мелочи. В  общем, положение князей было не хуже, скорее даже лучше, чем 
положение союзных государей в современной Германии. Происходили, конечно, кое-
где незаконные поборы баскаков и другие их злоупотребления; но ведь и русские чи-
новники, и в гораздо более позднее время, не всегда были безгрешны. Да и баскаки под 
конец не приезжали в Россию, а сбор дани перешел в руки московским князьям. Гово-
рят, что эта операция была для них довольно выгодна. Впоследствии, по мере роста 
православного самосознания в обществе, все это устроилось бы еще лучше.

Да и не гнет монголов был причиною свержения власти монгольского императо-
ра, а  его слабость. И вам следовало бы эту власть не рушить, а  поддержать, ибо эта 

24 В ерташов сравнивает положения этой статьи с «концептуальными построениями, разра-
ботанными „школой евразийства“» (Верташов Д. В. Газетная критика и публицистика Ф. Соло-
губа. С. 150), оформившейся, как известно, позже. 

Ф. К. Сологуб
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была организация уже готовая, с обширными связями в Азии. Чистосердечно поддер-
жанная русскими силами, власть татарских императоров легко распространилась бы 
на всю Азию, и, может быть, прельщающая вас Византия была бы теперь не столицею 
турецкой империи, а городом Российско-Татарского государства.

Что выиграли вы от свержения Монгольского ига? Все равно, к  русской крови 
примешалось немало татарской; множество славных русских фамилий, Аксаковы, 
Урусовы, Юсуповы, да и мало ли кто еще, — из татар; приняты многие слова, обычаи 
татарские. В Европе говорят: «Поскоблите русского — откроете татарина». Смысл тот, 
что под кожею высшей расы — натура низшей, татарской. И европейское неумное пре-
зрение к татарской благородной крови разделяете и вы. Но по какому праву? 

Государство, разделившееся на части, страшно ослабило себя. Завоевали Казань, 
Астрахань, двинулись в Сибирь, — и в то же время терпели неудачи в Ливонии. А при 
лояльном отношении к Казани, к Астрахани, к Крыму, к Сибири, как к союзным го
сударствам одного политического целого, не нужны были бы все эти изнурительные 
походы и кровопролития, — и Западная Европа трепетала бы пред силою и доблестью 
татарско-русских полчищ.

Вы говорите, что в этом союзе роль русских была бы унизительною. Не понимаю, 
почему. В интересах ли татар было бы не дорожить русскими силами? Занять выгод-
ное положение в союзе — это была бы достойная цель московской политики. Самые 
династии могли бы слиться: были же брачные союзы татарских принцесс с русскими 
князьями; царствовали же в Москве цари Борис I и Федор II из татарского рода Годуно-
вых. И если бы к этому времени отделения от Орды еще не было бы, — разве не сумел 
бы хитрый Годунов завязать такие связи в Орде, которые возвели бы его на общий пре-
стол Российско-Монгольской Империи?

Так говорил князь6 татарской крови, — и никто с ним не был согласен.7 Напрасно. 
Сожалеть о прошлых ошибках бесполезно, но извлекать из прошлого уроки вперед не 
мешает. Если судьба пошлет нам союз (скажем, хотя бы с Англиею), не будем много за-
ботиться о том, кому сейчас этот союз выгоднее и кто станет на первое место.

1  Было: японский школьный учитель
2  Далее было: желтая опасность
3  Было: N
4  Было: N
5  Было: желтой опасности
6  Далее было: N
7  Следующий за этим фрагмент до конца текста — вставка 1916 года.
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в этом признаки общего нарастания в провинции интереса к литературе, мы организу-
ем и с 1-го декабря этого года начинаем дело систематического снабжения литератур-
ным материалом прогрессивных органов провинциальной печати. Думаем, что дело 
это не может не заинтересовать Вас, так как, направляя в провинциальные издания 
произведения наших сотрудников, мы создаем им совершенно новую аудиторию с сот
нями тысяч читателей, и для каждого писателя открываются широкие перспективы 
идейной и литературной пропаганды. Кроме того, если предприятие наше разовьется 
до размеров, на которые мы надеемся, то у нас явится возможность и значительно по-
высить существующие в России писательские гонорары».1 

Амбициозный проект Соколова в итоге получил название «Бюро провинциальной 
прогрессивной прессы»,2 что в  переписке и  рекламных объявлениях чаще сокраща-
лось до «Бюро провинциальной прессы» (далее — Бюро). Просуществовало оно мень-
ше года, но за это время успело поспособствовать популяризации модернистской лите-
ратуры среди широкого круга читателей.

Идея создания Бюро появилась у Соколова, вероятно, осенью 1907 года в связи 
с несостоятельностью предыдущих проектов и необходимостью искать новые формы 
распространения своих идей. 17 ноября он писал Андрею Белому: «„Перевал“ умира-
ет. Вчера вышел № 12 и разослан. Дальше, как видно, конец. Вожусь над организаци-
ей Бюро провинциальной прессы. В середине декабря заработаем. Если дело двинется, 
может выйти нечто очень большое. Заведую литерат<урным> отделом „Часа“, но тол-
ку из этого мало».3 

Общественно-политическая ситуация пореволюционного времени, рост количества 
газет, прежде всего провинциальных, спрос на жанр фельетона, вероятно, подтолкнули 
Соколова к тому, чтобы создать сеть влияния, позволяющую быстро и эффективно фор-
мировать актуальную литературную повестку по всей Российской империи. При этом, 
в  отличие от декларативно «надпартийного» «Перевала», новое начинание Соколова 
носило ярко выраженный политический характер: Бюро планировало сотрудничать 
исключительно с  прогрессивными изданиями, и  при его создании Соколов, до осени 
1907  года активный член кадетской партии,4 ориентировался, вероятно, на успешно 
функционирующее кадетское «Бюро прогрессивной печати».5 Об идеологической осно-

1  РГБ. Ф. 109. Карт. 34. № 54. Л. 3. Ранее такое же письмо получил Ф. Сологуб: Письма 
С. А. Соколова и  Л. Д. Рындиной Ф. Сологубу и  Ан. Н. Чеботаревской / Подг. текста и  комм. 
Н. А. Богомолова // Богомолов Н. А. Разыскания в области русской литературы XX века: от fin de 
siècle до Вознесенского. М., 2021. Т. 1. Время символизма. С. 220–221.

2 Т акое название указано на штампе в письме Соколова Ремизову от 29 марта 1908 года, см.: 
РНБ. Ф. 634. Оп. 1. № 203. Л. 26.

3  РГБ. Ф. 25. Карт. 23. № 2. Л. 42–42 об. Этот номер стал последним в истории «Перевала». 
Газета «Час» закрылась в конце января 1908 года. Подробнее о Соколове и журнале «Перевал» 
см.: Лавров А. В. «Перевал» // Лавров А. В. Русские символисты: этюды и разыскания. М., 2007. 
С. 486–498; Богомолов Н. А. Сергей Соколов и Сергей Кречетов: литератор и политик // Богомо-
лов Н. А. Разыскания в области русской литературы XX века. Т. 1. С. 181–195.

4  См. в автобиографии Соколова: «…года 2–3 был в партии КД и принимал деятельное учас-
тие в партийной работе. Осенью 1907 года вышел из состава партии, находя, что она утрачивает 
оппозиционную яркость» (Собрание автобиографий Анастасии  Чеботаревской / Предисловие, 
публ. и комм. О. А. Кузнецовой // Писатели символистского круга. Новые материалы. СПб., 2003. 
С. 449).

5  «Бюро прогрессивной печати» было создано в апреле 1906 года, просуществовало до июля 
1906 года и возобновило работу в феврале 1907-го. Оно должно было создать сеть партийных из-
даний в провинции и обеспечивать их статьями по политическим, экономическим, финансовым, 
земским вопросам, корреспонденциями о деятельности Государственной Думы и т. д. Благодаря 
его работе большое число либеральных газет оказалось под влиянием кадетов. Подробнее о прин-
ципах работы «Бюро прогрессивной печати» в первые годы см.: Отчет Центрального Комитета 
конституционно-демократической партии (партии народной свободы). За два года с 18 октября 
1905 по октябрь 1907 г. СПб., 1907. С. 75–77; о трудностях, с которыми столкнулось «Бюро про-
грессивной печати» к 1913 году, и вариантах его реформирования см.: Протокол заседания ЦК 
10 ноября 1913 г. // Протоколы Центрального Комитета и заграничных групп конституционно-
демократической партии, 1905 — середина 1930-х гг.: В 6 т. / Сост. Д. Б. Павлов. М., 1997. Т. 2. 
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ве соколовского Бюро говорит в воспоминаниях и его первый секретарь А. Я. Брюсов: 
«Подписка принималась только от прогрессивных газет. Рассчитывали таким образом 
задушить реакционную прессу».6 Кроме этого, согласно Брюсову, в организации Бюро, 
помимо Соколова и  Глаголя, участвовал Н. Н. Щепкин (1854–1919), член кадетской 
партии, с 1907 года — председатель московского городского комитета партии.7 

Другая не менее важная задача Бюро — использование возможностей организа-
ции в литературной полемике. Именно так его работу оценивал Андрей Белый в воспо-
минаниях «Между двух революций»: «…борьба с нами, ставши борьбой из-за нас, ско-
ро превратилась в  борьбу одних из нас с  другими из нас: орудием прессы; в  одних 
органах чтили „мистических анархистов“ и боролись с „весовцами“; „бюро прессы“, 
возглавляемое Глаголем, размножало фельетон поэтиков „Грифа“ в массе провинци-
альных газет, объявляя провинции тех, кого „Весы“ отвергали».8 И далее: «…часть 
„перевальцев“ „Весы“ ненавидела; и среди них — Стражев, Зайцев, Муратов, редакто-
ры „Литературно-художественной недели“; за спинами их притаилися Бунин, Гла-
голь с „Бюро прессы“, которое поставляло московские фельетоны в провинцию; так: 
по приказу „Бюро“ В. Я. Брюсов мог быть атакован в  не менее чем в  двадцати пяти 
органах: сразу!»9

Принципы работы Бюро были просты и действенны. В письме Вяч. Иванову сооб-
щалось: «…каждое литературное произведение, принятое редакцией, воспроизводит-
ся при помощи одного из размножительных аппаратов, рассылается провинциальным 
газетам, вошедшим с нами в соглашение (одной в каждом городе), и приблизительно 
одновременно воспроизводится на страницах этих газет. Каждая газета платит нам 
очень незначительный, вполне доступный самому скромному газетному бюджету, по-
строчный гонорар (около 1,5 коп.), мы же, черпая средства из целого ряда этих копееч-
ных построчных плат за одну и ту же вещь, получаем возможность предложить Вам 
гонорар в размере 15 коп.10 за среднюю газетную строку в 35 печатных знаков. <…> 
Стихи 50 коп.».11 В примечании указывалось, что «ни одной из столичных москов-
ских или петербургских газет литературный материал сообщаться не будет».12

Создавалось Бюро без чьей-либо финансовой поддержки, организаторы рассчиты-
вали на самоокупаемость, о чем Соколов 3 января 1908 года сообщал А. М. Ремизову: 
«Очень прошу: пришлите для Бюро провинциальной прессы небольшую вещь, строк 
на 200–250. О большой пока просить не рискую, ибо за Бюро не стоит никаких капита-
листов, и мы располагаем лишь тем, что получаем с газет. А этого, пока дело не развер-
нулось широко, хватает лишь при осторожно построенном бюджете».13

Формат газетной публикации накладывал ограничения на приобретаемые мате-
риалы. Из письма Соколова и Глаголя Иванову: «Так как все рассылаемые нами произ-

С. 246; о  кадетской печати см.: Ахмадулин Е. В. Пресса политических партий России начала 
XX века: издания либералов. Ростов-на-Дону, 2001. 

  6  Брюсов А. Я. Литературные воспоминания // Север. 1965. № 4. С. 132. Выражаю глубо-
чайшую признательность А. Л. Соболеву за указание на эту публикацию, а также на ряд других 
источников.

  7 В прочем, как замечал Брюсов, Глаголь и Щепкин особого участия в работе Бюро не при-
няли: «Щепкин появился в „редакции“ только один раз на учредительном собрании, С. С. Голо
ушев также побывал у нас один раз» (Там же).

  8  Белый А. Между двух революций / Подг. текста и комм. А. В. Лаврова. М., 1990. С. 173. 
  9 Т ам же. С. 221–222.
10  Здесь и далее курсивом выделены фрагменты текста, вписанные чернилами.
11  РГБ. Ф. 109. Карт. 34. № 54. Л. 3.
12 Т ам же.
13  РНБ. Ф. 634. Оп. 1. № 203. Л. 22. Об этом же Соколов писал Сологубу 2 января 1908 года: 

«Вожусь с Бюро Провинциальной Прессы, которое, правда, понемногу, но все же развертывает-
ся. Очень прошу, — пришлите одно-два стихотворения и еще, о чем я хочу Вас просить, две-три 
сказочки строк в 150–200 газетных. Просить Вас о большой вещи пока не решаюсь, ибо основных 
капиталов у нас в Бюро нет, а получения наши пока весьма неогромны и заставляют очень осто-
рожно формировать бюджет» (Письма С. А. Соколова и Л. Д. Рындиной Ф. Сологубу и Ан. Н. Че-
ботаревской. С. 222). 

«Бюро провинциальной прессы» С. А. Соколова
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ведения предназначаются исключительно для газет, то желательно, чтобы эти произ-
ведения не превышали размера, удобного для размещения в одном № (т. е. не свыше 
400–500 строк). Нами предложено доставлять провинциальной прессе: 1) стихотворе-
ния и беллетристику, 2) критические очерки по русской и иностранной текущей лите-
ратуре, 3) сжатые очерки по общим вопросам и текущей жизни литературы и искусст-
ва, 4) фельетоны общественного характера, 5) сжатые очерки по политико-экономиче-
ским и социальным вопросам текущей жизни, 6) популярно-научные очерки из обла-
сти последних открытий и изобретений, 7) культурно-общественные корреспонденции 
из главнейших городов Европы, 8) систематические обзоры литературы и библиогра-
фические и 10) календарь писателя».14 

О начале работы Бюро было сообщено в нескольких столичных изданиях. Так, на-
пример, в середине декабря 1907 года появилось объявление в газете А. А. Курсинско-
го «Клуб»: «В Москве организовалось по инициативе редактора „Перевала“ С. А. Со-
колова „Бюро провинциальной прессы“. Заручившись согласием популярных белле-
тристов, бюро намерено рассылать их произведения одновременно всем своим клиен-
там  — редакциям провинциальных газет».15 А  через месяц  — в  газете «Свободные 
мысли»: «В Москве образовалось „Бюро провинциальной прессы“ для снабжения про-
винциальной печати беллетристикой и  др. материалом. Инициатива предприятия 
принадлежит С.  Кречетову и  Сергею Глаголю. Среди сотрудников значатся Леонид 
Андреев, Блок, Белый, Куприн, Сергеев-Ценский и др.».16

В истории Бюро, согласно письмам Соколова и публикациям в газетах, было два 
периода. Первый — с декабря 1907 по февраль 1908 года, второй — с апреля по июль 
1908 года.17 Нам удалось выявить два десятка провинциальных газет, с разной степе-
нью продолжительности публиковавших присылаемые Бюро материалы. Очевидно, 
таких изданий было больше, однако мы не ставили задачу найти их все, для понима-
ния принципов работы Бюро имеющихся у нас примеров достаточно. Это издания ли-
берально-демократического толка (преимущественно прокадетские) и  иллюстриро-

14  РГБ. Ф. 109. Карт. 34. № 54. Л. 3.
15  Клуб. 1907. 14 дек. С. 3.
16  Свободные мысли. 1908. 14 янв. С. 4.
17 В оспоминания А. Брюсова, безусловно, являются важным свидетельством работы Бюро, 

однако хронология описываемых в них событий не соответствует сведениям о Бюро в письмах Со-
колова и  газетных публикациях. Приведем фрагменты из воспоминаний: «Осенью 1907 года 
гласный Московской думы Щепкин, С. А. Соколов и известный критик и искусствовед С. С. Голо
ушев (Сергей Глаголь) основали в  Москве „Бюро провинциальной прессы“. <…> Началось все 
довольно хорошо. Подписались около пятидесяти газет. Но учредители и руководители дела ока-
зались весьма халатными. <…> С. А. Соколов, который по существу один вел дело, вскоре был 
привлечен к суду за выпуск его издательством (издательство «Гриф») перевода книги Марселя 
Швоба „Вымышленные жизни“. Книга была конфискована, а  С.  А.  Соколов был присужден 
к штрафу, но принципиально отказался платить его и сел в тюрьму. Через полтора месяца, запла-
тив половину штрафа, он вышел на свободу. Во время отсутствия Соколова полновластными хо-
зяевами бюро провинциальной прессы стали А. Койранский и я. <…> Все шло благополучно до 
возвращения С. А. Соколова. Вернувшись, он первым делом извлек из портфеля редакции отло-
женные статьи, которых оказалось немало, и стал включать их в отправляемую почту. Большин-
ство этих статей провинциальные газеты не печатали. Оставшийся материал не мог заполнить 
соответствующие разделы газет. Подписка стала сокращаться. Тщетно Соколов пытался поднять 
ее, снизив подписную плату. На 1908 год подписалось только десятка полтора газет. В конце ян-
варя 1908 года я уехал отдыхать в Батум, а вернувшись через месяц, узнал, что „Бюро провинци-
альной прессы“ уже прекратило свое существование» (Брюсов А. Я. Литературные воспомина-
ния. С. 132–133). В этом отрывке присутствуют анахронизмы, которые не позволяют опирать-
ся  на воспоминания Брюсова как на достоверный источник при реконструкции работы Бюро. 
Так, история с привлечением Соколова к суду за выпуск «Грифом» книги Швоба развернулась не 
в конце 1907 года, как указывает Брюсов, а в конце 1908 — первой половине 1909 года. Книга вышла 
в конце 1908 года (Швоб М. Вымышленные жизни = Vies imaginaires: [Рассказы] / Пер. Л. Рын-
диной под ред. С. Кречетова. М.: Гриф, 1909), о ее конфискации см. в письме Соколова Сологубу 
от 30 ноября 1908 года (Письма С. А. Соколова и  Л. Д. Рындиной Ф. Сологубу и  Ан. Н. Че
ботаревской. С. 224), а история с судом и арестом Соколова происходила в мае–июне 1909 года 
(подробнее см. в письме Соколова М. А. Волошину: ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. № 1126. Л. 13 об.).

Е. А. Глуховская
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ванные приложения к  ним, в  большинстве случаев появившиеся после 1905 года 
и издававшиеся непродолжительное время (от полугода до нескольких лет): «Астраха-
нец», «Вестник Волыни», «Вестник Либавы», «Волга» (Астрахань), «Волжский ли-
сток» (Казань), «Голос» (Одесса), «Далекая окраина» (Владивосток), «Заря жизни» 
(Екатеринбург), «Киевская искра», «Киевские вести», «Наш путь» (Оренбург), «Ни-
жегородский листок», «Ростовский вестник», «Смоленский вестник», «Ташкентский 
курьер», «Тифлисский листок», «Уральский край» (Екатеринбург), «Утро» (Харьков), 
«Царицынский вестник», «Южный край» (Харьков). Беллетристические отделы в них 
если были, то заполнялись, как правило, перепечатками из столичных газет или ма
териалами местных журналистов на актуальные региональные темы. 

Стратегии публикации присылаемых Бюро материалов у  газет были разные. 
Одни помещали их хаотично, без специальных объявлений и почтения к столичным 
авторам (например, «Смоленский вестник» или «Ташкентский курьер»), другие, на
оборот, на первых страницах печатали объявление о  начале сотрудничества с  Бюро 
и  активно анонсировали ожидавшиеся произведения (например, «Ростовский вест
ник»18). Одно из первых известных нам объявлений о начале сотрудничества с Бюро 
появилось 13 декабря в газете «Тифлисский листок». В нем был указан широкий круг 
авторов, на которых, вероятно, рассчитывал Соколов при создании Бюро. Это прежде 
всего литераторы и популярные публицисты, хорошо знакомые ему по «Перевалу», 
видные представители кадетской партии и  ученые либеральных взглядов: «В  целях 
привлечения литературных сил для систематического снабжения нашей газеты разно-
образным материалом: беллетристикой, статьями по всем вопросам текущей полити-
ческой и общественной жизни, науки, литературы и искусства, равно корреспонден-
циями из главнейших городов Европы, редакция „Тиф<лисского> Листка“, благодаря 
соглашению с группой писателей, заручилась на 1908 г. сотрудничеством следующих 
авторов: Леонид Андреев, В. А. Анзимиров, С. Ауслендер, Alexander, Валентин Ам-
фитеатров (Junior), прив.-доц. А. Бачинский, прив.-доц. А. Н. Бернштейн, Александр 
Блок, прив.-доц. Алексей Боровой, И. А. Бунин, Ю. А. Бунин, К. Бальмонт, И. А. Бе-
лоусов, Андрей Белый, Л. Вилькина, В. В. Вересаев, Макс. Волошин, А. Воротников, 
В. Высоцкий, Леонид Галич, D-r Ге, Сергей Глаголь, Е. П. Гославский, Сергей Горо-
децкий, Б. Грифцов, Б. Дикс, А. Диесперсов, Борис Зайцев, В. Зоргенфрей, А. Кизе-
веттер, Н. Киселев, А. Кондратьев, П. Кожевников, Ф. Ф. Кокошкин, С.  Котлярев-
ский, Н. Крашенинников, А. Койранский, В. Е. Кошарский, Сергей Кречетов, Марк 
Криницкий, А. И. Куприн, Е. Лундберг, В. Линденбаум, Н. А. Морозов (шлиссельбур-
жец), Мирэ, И. И. Митропольский, Муни, П. П. Муратов, С. А. Муромцев (председ. 
1-й Государст. Думы), Иван Новиков, И. И. Нежлукто, П. Нилус, Нина Петровская, 
А. Печковский, Борис Попов, С. Попич, М. К. Первухин, Н. Поярков, Алексей Реми-
зов, Н. Русов, Сергей Соловьев, А.  С.  Серафимович, С. Сергеев-Ценский, Скиталец, 
В. Стражев, Ф. Сологуб, Е. Тарасов, Н. Телешов, Н. И. Тимковский, А. Федоров, С. В. Фи
липпов, В. Ходасевич, Юрий Череда, Георгий Чулков, А. Чапыгин, Н. Чириков, С. Шу
маков, Н. Н. Щепкин, С. Юшкевич, Екат. Экк, Конст. Эрберг, Е. Янтарев, П. М. Яр-
цев, прив.-доц. Ященко и др.».19 

Аналогичный список был опубликован 14 декабря в астраханской газете «Волга». 
Объявление сопровождалось также анонсом, свидетельствующим, что далеко не все 
перечисленные выше литераторы готовы были сразу предоставить для Бюро тексты: 

18 Н ачав публиковать материалы Бюро с апреля 1908 года, «Ростовский вестник» не только 
сразу сообщил об этом читателям, но и  многократно рекламировал присылаемые тексты. Так, 
рассказ Н. И. Тимковского «Муля», вышедший 1 мая 1908 года, был анонсирован четыре раза: 
17 апреля, 24 апреля, 29 апреля и в день публикации — 1 мая.

19 Т ифлисский листок. 1907. 13 дек. С. 1. Первого января «Тифлисский листок» сообщил, 
что «с 15 декабря присоединились к этой группе еще след<ующие> лица: прив.-доц. Сыромятни-
ков, прив.-доц. Н. Устинов, С. Любошиц, Вячеслав Иванов, Е. Лундберг, Валерий Брюсов, В. Ста
нюкович, А. Щербак, Осип Дымов, К. Чуковский, М. Шик, В. Э. Мейерхольд, прив.-доц. Ф. Ры-
баков» (Там же. 1908. 1 янв. С. 1). С 6 января из общего списка исчезает фамилия Бальмонта, 
зато с 13 января добавляется кн. В. В. Барятинский (Там же. 6 янв. С. 1; 13 янв. С. 1).

«Бюро провинциальной прессы» С. А. Соколова
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«В ближайших №№ будут помещены рассказы: Сергеева-Ценского „Свищов и  Пси-
щев“, Серафимовича „Чудо“, Бориса Зайцева „Равенна“, Евг. Гославского „Тьма“, 
П. Кожевникова „Вестники ночи“, И. Нежлукто „Услуга“, В. Амфитеатрова „Норвеж-
ские сказки“. Стихотворения: Бальмонта, А. Блока, Н. Морозова, Андрея Белого, Сер-
гея Кречетова. Статьи, фельетоны и пр.: С. Котляревского „Россия в международном 
мире“, Д-р Ге „Половой вопрос“, В. Кошарского „Вопросы военной жизни“, Вис. Ка-
лемина „Сюрпризы русской революции“ (махаевщина), А. Воротникова „Литератур-
ные силуэты“ (Меттерлинк, Д’Аннунцио, Реми-де-Гурмон). Постоянные фельетоны 
Е. Н. Чирикова».20

В реальности авторов, сотрудничавших с Бюро, оказалось еще меньше. К сожале-
нию, определить все тексты, посылаемые в провинциальные газеты, не представляет-
ся возможным, однако нам удалось выявить более двадцати произведений, публика-
цию которых мы связываем с работой Бюро.21 Перечислим их: 

Alexander (А. Я. Брюсов): 
«Из писем возмущенного человека. I. Об интеллигенте выше среднего»22 (Астра-

ханец. 1908. 12 мая. С. 3; Вестник Либавы. 1908. 12 янв. С. 2; Голос. 1908. 10 марта. 
С. 3; Далекая окраина. 1903. 30 янв. С. 4; Тифлисский листок. 1908. 13 янв. С. 3). 

«Капитан Кид» [Перевод рассказа Марселя Швоба «Le Capitaine Kid»]23 (Вест-
ник Либавы. 1908. 5 янв. С. 2; Волга. 1908. 3 февр. С. 3; Далекая окраина. 1908. 
15  янв. С.  3; Тифлисский листок. 1908. 4 янв. С. 3; Царицынский вестник. 1908. 
1 янв. С. 3–4).

Валентин Амфитеатров:
«Норвежские сказки» (Вестник Либавы. 1907. 21 дек. С. 2; Волжский листок. 

1907. 25 дек. С. 6; Далекая окраина. 1908. 11 янв. С. 3; Ташкентский курьер. 1908. 
1 янв. С. 3; Тифлисский листок. 1908. 1 янв. С. 2; Южный край. 1907. 20 дек. С. 4).

Андрей Белый (Б. Н. Бугаев):
«О пьянстве словесном» (Волга. 1908. 21 янв. С. 2; Далекая окраина. 1908. 8 янв. 

С. 3–4; Ташкентский курьер. 1908. 1 янв. С. 3; Тифлисский листок. 1908. 1 янв. С. 2; 
Южный край. 1907. 21 дек. С. 4).

Александр Блок:
«Зима» [Стихотворение] (Волга. 1908. 8 янв. С. 3; Волжский листок. 1907. 25 дек. 

С. 5; Далекая окраина. 1908. 13 янв. С. 3; Ташкентский курьер. 1907. 29 дек. С.  2; 
Тифлисский листок. 1907. 25 дек. С. 2; Южный край. 1907. 21 дек. С. 4).

«Летний вечер» [Стихотворение] (Вестник Либавы. 1908. 5 янв. С. 3; Волга. 1908. 
28 янв. С. 2; Далекая окраина. 1908. 22 янв. С. 3; Киевские вести. 1908. 4 янв. С. 2–3; 
Нижегородский листок. 1908. 4 янв. С. 2; Смоленский вестник. 1908. 9 янв. С. 2; Таш-

20 В олга. 1907. 14 дек. С. 2.
21  При отборе мы исходили из следующих критериев: во-первых, текст должен быть напеча-

тан минимум в  двух изданиях; во-вторых, фамилия автора должна быть в  числе сотрудников 
Бюро, представленных в газетных объявлениях. Так, в предложенный нами список публикаций 
не попал, например, рассказ Б. А. Лазаревского «Молодость» (Вестник Волыни. 1908. 17 марта. 
С. 2; Далекая окраина. 1908. 30 марта. С. 3; Нижегородский листок. 1908. 16 марта. С. 2; Смолен-
ский вестник. 1908. 16 марта. С. 2; Уральский край. 1908. 16 марта. С. 2), поскольку имени авто-
ра не было в объявлении. И наоборот, не учитывались публикации литераторов, чьи имена были 
в анонсах о сотрудничестве с Бюро, однако тексты встретились нам только в одной газете. Вполне 
вероятно, что такие публикации были в изданиях, которые в нашу выборку не попали. Так, на-
пример, в архиве А. Брюсова сохранилась газетная вырезка — очерк «Письмо из Египта», подпи-
санный псевдонимом «W. Sadler» (РГБ. Ф. 708. Карт. 1. № 30. Л. 33–38). На первом листе есть 
помета Брюсова «„Бюро провинциальной прессы“, 1907 (Напечатано в  ряде газет-подписчи-
ков)». К сожалению, найти эти газеты нам пока не удалось. 

22 В  ряде газет указывалась только вторая часть названия — «Об интеллигенте выше сред-
него».

23  Примечательно, что публикация рассказа в «Волге» сопровождалась пометой о том, что 
Alexander перевел его специально для «Волги», а в «Царицынском вестнике» — специально для 
их газеты.

Е. А. Глуховская
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кентский курьер. 1908. 18 мая. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 27 янв. С. 3; Южный 
край. 1908. 5 янв. С. 4).

Валерий Брюсов:
«Дар поэта» [Стихотворение] (Вестник Либавы. 1908. 18 янв. С. 2; Волга. 1908. 

3 февр. С. 2; Голос. 1908. 25 февр. С. 1; Далекая окраина. 1908. 2 февр. С. 3; Киевские 
вести. 1908. 16 янв. С. 2; Нижегородский листок. 1908. 15 янв. С. 2; Смоленский вест-
ник. 1908. 22 янв. С. 2; Ташкентский курьер. 1908. 20 янв. С. 2; Тифлисский листок. 
1908. 20 янв. С. 2; Южный край. 1908. 17 янв. С. 2).

Владимир Высоцкий:
«Молодая Польша» (Далекая окраина. 1908. 18 янв. С. 3; 19 янв. С. 3; Тифлис-

ский листок. 1908. 3 янв. С. 2; Южный край. 1907. 29 дек. С. 4).
Сергей Глаголь (С. С. Голоушев):
«„Жизнь человека“ на сцене Московского художественного театра» (Волга. 1908. 

28 янв. С. 2–3; Волжский листок. 1907. 30 дек. С. 2; Далекая окраина. 1908. 16 янв. 
С. 3; Тифлисский листок. 1908. 6 янв. С. 2).

Осип Дымов (М. М. Перельман):
«Королевский парк» (Далекая окраина. 1908. 10 февр. С. 3; 12 февр. С. 3–4; Ни-

жегородский листок. 1908. 25 янв. С. 2; Смоленский вестник. 1908. 27 янв. С. 3–4; 
Ташкентский курьер. 1908. 5 февр. С. 2).

Николай Киселев:
«Старая книга» (Волга. 1908. 17 февр. С. 2; Волжский листок. 1908. 6 янв. С. 2; 

Далекая окраина. 1908. 29 янв. С. 3; Ташкентский курьер. 1908. 9 марта. С. 2; Тиф-
лисский листок. 1908. 27 янв. С. 2).

Петр Кожевников:
«Вестники ночи» (Вестник Либавы. 1907. 25 дек. С. 2; Волга. 1908. 28 янв. С. 2; 

Далекая окраина. 1908. 13 янв. С. 3–4; Ташкентский курьер. 1908. 13 янв. С. 2; Тиф-
лисский листок. 1908. 4 янв. С. 2).

Александр Кондратьев:
«О старинном театре в Петербурге» (Волга. 1908. 3 февр. С. 2; Голос. 1908. 25 февр. 

С. 4; Далекая окраина. 1908. 30 янв. С. 3).
«Призраки юных» (Вестник Либавы. 1908. 5 янв. С. 2; Голос. 1908. 17 марта. С. 3; 

Далекая окраина. 1908. 23 янв. С. 2–3; Нижегородский листок. 1908. 4 янв. С. 2; Тиф-
лисский листок. 1908. 11 янв. С. 3; Южный край. 1908. 5 янв. С. 4).

«Тоскующий ангел» (Далекая окраина. 1908. 15 февр. С. 3; Ташкентский курьер. 
1908. 17 февр. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 2 февр. С. 3).

Сергей Кречетов (С. А. Соколов):
«Дровосек» [Стихотворение] (Волга. 1908. 21 янв. С. 3; Волжский листок. 1908. 

6 янв. С. 2; Голос. 1908. 3 марта. С. 1; Далекая окраина. 1908. 17 янв. С. 3; Смолен-
ский вестник. 1908. 9 янв. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 1 янв. С. 2).

Мирэ (А. М. Моисеева):
«Сентябрьский вечер» (Волга. 1908. 21 янв. С. 3 (под названием «Январский ве-

чер»); Далекая окраина. 1908. 9 янв. С. 3–4; Ташкентский курьер. 1907. 29 дек. С. 2; 
Тифлисский листок. 1907. 29 дек. С. 2; Южный край. 1907. 21 дек. С. 5).

«Снег» (Далекая окраина. 1908. 10 февр. С. 3; Нижегородский листок. 1908. 20 янв. 
С. 3; Ташкентский курьер. 1908. 26 янв. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 24 янв. С. 3).

Иван Новиков:
«Полосатый жучок» (Вестник Либавы. 1908. 13 янв. С. 2–3; Волга. 1908. 3 февр. 

С. 2; Голос. 1908. 25 февр. С. 1–2; Далекая окраина. 1908. 6 февр. С. 3–4; Нижегород-
ский листок. 1908. 12 янв. С. 2; Смоленский вестник. 1908. 12 янв. С. 2; Ташкентский 
курьер. 1908. 10 февр. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 23 янв. С. 2; Южный край. 1908. 
13 янв. С. 5).

Нина Петровская:
«Франк Ведекинд» (Волга. 1908. 17 февр. С. 2; Голос. 1908. 25 февр. С. 3; Далекая 

окраина. 1908. 1 февр. С. 3; Нижегородский листок. 1908. 16 янв. С. 2; Смоленский 
вестник. 1908. 22 янв. С. 2; Ташкентский курьер. 1908. 25 янв. С. 2; Тифлисский ли-
сток. 1908. 20 янв. С. 3).

«Бюро провинциальной прессы» С. А. Соколова
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Николай Поярков:
«Октав Мирбо» (Далекая окраина. 1908. 10 янв. С. 3–4; Ташкентский курьер. 

1908. 6 марта. С. 2; Тифлисский листок. 1907. 29 дек. С. 3).
«Петер Альтенберг» (Нижегородский листок. 1908. 25 янв. С. 2; Ташкентский 

курьер. 1908. 20 янв. С. 2).
Николай Русов:
«Два поколения поэтов» (Далекая окраина. 1908. 22 февр. С. 3–4; Нижегород-

ский листок. 1908. 3 февр. С. 2–3; Тифлисский листок. 1908. 8 февр. С. 2).
Сергей Сергеев-Ценский:
«Свищов и Псищев» (Вестник Либавы. 1907. 30 дек. С. 2–3; Волга. 1908. 8 янв. 

С. 2; 21 янв. С. 3; Волжский листок. 1907. 22 дек. С. 2–3; Далекая окраина. 1908. 
6 янв. С. 3–4; Ташкентский курьер. 1907. 25 дек. С. 5–6; Тифлисский листок. 1907. 
30 дек. С. 5; Южный край. 1907. 19 дек. С. 3–4).

Николай Тимковский:
«Древо жизни» (Астраханец. 1908. 31 марта. С. 5–7; Волжский листок. 1908. 

1  янв. С. 4–5; Далекая окраина. 1908. 20 янв. С. 3–4; Киевские вести. 1908. 1 янв. 
С. 2–3; Ташкентский курьер. 1908. 6 янв. С. 2–3; Тифлисский листок. 1908. 8 янв. С. 2).

Владислав Ходасевич:
«Критико-библиографический обзор» [под псевд. «Маслов Ф.»] (Далекая окра

ина. 1908. 10 февр. С. 3–4; Нижегородский листок. 1908. 20 янв. С. 2; Смоленский 
вестник. 1908. 20 янв. С. 5; Тифлисский листок. 1908. 1 февр. С. 3).

«О последних книгах Бальмонта» [под псевд. «Георгий Р-н»] (Астраханец. 1908. 
19 мая. С. 3; Вестник Либавы. 1907. 25 дек. С. 5; 28 дек. С. 3; Далекая окраина. 1908. 
15 янв. С. 3–4; Тифлисский листок. 1908. 5 янв. С. 2; Южный край. 1907. 23 дек. С. 7).

«Смерть» (Вестник Либавы. 1908. 6 янв. С. 3–4; Волга. 1908. 3 февр. С. 2; Дале-
кая окраина. 1908. 29 янв. С. 2; Киевская искра. 1908. 10 янв. С. 14; Смоленский вест-
ник. 1908. 9 янв. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 12 янв. С. 2).

Ефим Янтарев (Е. Л. Бернштейн):
«О третьем альманахе „Шиповник“» (Волга. 1908. 3 февр. С. 2; Волжский лис

ток. 1908. 6 янв. С. 4; Далекая окраина. 1908. 18 янв. С. 3; Тифлисский листок. 1908. 
3 янв. С. 3).

Из этого списка следует, что Бюро удалось заручиться поддержкой небольшого 
круга литераторов преимущественно из ближайшего окружения Соколова. Среди рас-
сылаемых материалов преобладала беллетристика и критические заметки. Рассказы 
развивали типичные для того времени темы: духовный кризис интеллигенции («Об 
интеллигенте выше среднего» Alexander, «О пьянстве словесном» Белого) и невозмож-
ность творческих людей жить в мире обманутых надежд («Призраки юных» Кондрать-
ева), косность провинциальной жизни («Свищов и Псищев» Сергеева-Ценского) и вы-
рождение аристократии («Вестники ночи» Кожевникова, «Королевский парк» Дымо-
ва), тщетные попытки молодых людей вырваться во имя красоты и искусства за преде-
лы мещанской морали («Древо жизни» Тимковского, «Сентябрьский вечер» и «Снег» 
Мирэ), неоромантические мотивы судьбы и неотвратимости смерти («Тоскующий ан-
гел» Кондратьева, «Смерть» Ходасевича). 

Критические заметки способствовали знакомству читателей с актуальными зару-
бежными писателями («Октав Мирбо» и «Петер Альтенберг» Пояркова, «Франк Веде-
кинд» Петровской), выстраиванию иерархии в современной русской литературе и рас-
становке «правильных» оценок (прежде всего, «О третьем альманахе „Шиповник“» 
Янтарева и очерк Ходасевича «О последних книгах Бальмонта», полемичный по отно-
шению к рецензиям Брюсова в «Весах»).24 Рекламный характер носил «Критико-биб
лиографический обзор» Ф. Маслова (Ходасевича), в котором комплиментарно описы-

24  Подробнее см. в  комментарии к  современному изданию статьи: Ходасевич В. Ф. Собр. 
соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 1. Стихотворения. Литературная критика 1906–1922 / Сост. и подг. текста 
И. П. Андреевой, С. Г. Бочарова; комм. И. П. Андреевой, Н. А. Богомолова. С. 541–542.

Е. А. Глуховская



181

вались последние издания произведений В. Я. Брюсова, С. М. Городецкого, Е. С. Тара-
сова, И. А. Новикова, В. И. Стражева, Г. И. Чулкова — нынешних и будущих авторов 
Бюро. Ту же функцию выполнял и  «Литературно-художественный календарь».25 
В  этой новостной рубрике сообщалось о  публикации в  книгоиздательстве «Шипов-
ник» новых произведений Л. Н. Андреева, Б. К. Зайцева, А. Белого; в издательстве 
«Гриф» — А.  Белого, С. А. Ауслендера, Н. И. Петровской, И. А. Новикова; о новых 
книгах В. И. Стражева, П. А. Кожевникова, С. Кречетова, Г. И. Чулкова; и в самом 
конце буквально одной строкой о стихах В. Я. Брюсова и переводах Эллиса (Л. Л. Ко-
былинского). Таким образом, календарь служил тизером будущих публикаций Бюро, 
рекламировал издательства «Шиповник» и «Гриф» и их авторов, а порядок представ-
ления новостей отражал литературные приоритеты.

Бюро просуществовало около двух месяцев и в феврале приостановило работу.26 
Однако уже в середине марта Соколов писал Сологубу: «Бюро провинциальной про-
грессивной печати, с  февраля приостановившееся, основательно финансировалось 
и воскресает. Около Пасхи начнем рассылать материалы».27 А в письме к Чулкову от 
13 апреля уточнял: «Бюро Пров<инциальной> Прессы одно время приостанови-
лось, но теперь снова воскресло, добыв денег под моей редакцией (без Сергея Глаголя). 
С 15  апреля начнется рассылка материалов вновь абонировавшимся газетам».28 Из 
этих сообщений следует, что второй этап работы Бюро был связан с важными организа-
ционными изменениями: во-первых, Соколов стал единоличным руководителем проек-
та; во-вторых, появилось постоянное финансирование, которое, вероятно, позволило 
увеличить авторские гонорары. Так, например, если в ноябре Соколов предлагал Соло-
губу 35 копеек за строку (35 знаков),29 то в марте уже указывал: «Гонорар гарантирую 
в размере 40 коп. — строка. Быть может, удастся даже 45. Ст<р>ока — 36 букв».30

Самое раннее из обнаруженных нами объявлений о  начале сотрудничества со 
«вторым» Бюро появилось в «Ростовском вестнике» 9 апреля, а произведения начали 
печататься в газетах с 17 апреля. Из списка обещавших сотрудничество авторов исчез-
ли Ю. А. Бунин, И. А. Белоусов, Л.  Вилькина, D-r Ге, Е.  П.  Гославский, Б. Дикс, 
В. Е.  Кошарский, И. И. Нежлукто, С. Попич, М. К. Первухин, С. В. Филиппов, М. Шик, 
С. Шумаков, Екат. Экк. Зато появились И. Данилин, А. Дживелегов, А. Тимофеев и, 
что особенно примечательно, Эллис.31 

В «Вестнике Волыни» анонсировались предложенные Бюро к публикации «рас-
сказы Ф. Сологуба, Н. Телешова, А. Серафимовича, Н. Тимковского, И. Данилина, 
С.  Сергеева-Ценского; статьи Ф. А. Головина, А. Дживелегова; фельетоны Джона 
Браунинга, С.  Любоша, О. Дымова, В.  Амфитеатрова; стихи А.  Блока, Валерия 
Брюсова, Ив. Бунина, Ф. Сологуба, А. Белого, С. Городецкого, Сергея Кречетова».32 

25 В олга. 1908. 3 февр. С. 2 (опубл. частично в  рубрике «Новости литературы»); Далекая 
окраина. 1908. 1 февр. С. 4; Ташкентский курьер. 1908. 25 янв. С. 3 (опубл. частично); 27 янв. 
С. 3 (опубл. частично); Тифлисский листок. 1908. 22 янв. С. 3; Смоленский вестник. 1908. 15 янв. 
С. 3; Южный край. 1908. Иллюстрированное приложение. 20 янв. С. 11–12.

26  Приобретенные у Бюро материалы при этом продолжали печататься до конца марта. 
27  Письма С. А. Соколова и  Л. Д. Рындиной Ф. Сологубу и  Ан. Н. Чеботаревской. С. 222 

(письмо от 16 марта 1908 года).
28  РГБ. Ф. 371. Карт. 4. № 2. Л. 19–19 об.
29  См. в письме от 8 ноября 1907 года: Письма С. А. Соколова и Л. Д. Рындиной Ф. Сологубу 

и Ан. Н. Чеботаревской. С. 221.
30 Т ам же. С. 223 (письмо от 16 марта 1908 года). Ремизову, впрочем, предлагалось всего 

25 копеек за строку (РНБ. Ф. 634. Оп. 1. № 203. Л. 24), а Чулкову и того меньше — 20 копеек 
(РГБ. Ф. 371. Карт. 4. № 2. Л. 17). 

31  Ростовский вестник. 1908. 9 апр. С. 3. Эллис был одним из главных полемистов «Весов», 
автором гневных статей о журнале «Перевал» и литературных альманахах издательства «Ши-
повник». Появление Эллиса в списке авторов Бюро, возможно, связано с попытками Андрея Бе-
лого сгладить противостояние «грифовцев» с «Весами». См. в воспоминаниях Белого: «…я через 
Соколова давил на „Бюро“; на три месяца я был прикован к  сиденью в  редакции; сколько по
трачено сил на удерживание петербуржцев и на умаление влияния Бунина, Зайцева» (Белый А. 
Между двух революций. С. 222).

32 В естник Волыни. 1908. 18 апр. С. 2.

«Бюро провинциальной прессы» С. А. Соколова
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Однако, как и в случае с «первым» Бюро, не все обещанные тексты были получены га
зетами.33 

Начало работы «второго» Бюро послужило поводом для беспокойства в  журна-
листских кругах. В «Общество деятелей периодической печати и литературы» посту-
пило заявление одного из московских литераторов, которое 19 апреля перепечатала 
газета «Приазовский край». Автор выступал против «фабричного производства в сто-
лицах газетного материала для провинции»34 и оценивал деятельность таких органи-
заций как пагубно влияющую на развитие современной журналистики.35 Он призывал 
«не допускать образования таких бюро или же, если этого нельзя сделать, то ослабить 
конкуренцию на провинциальном газетном рынке провинциальных журналистов 
и  столичных журнальных имен»,36 обеспечив им одинаковую оплату. Однако этот 
страстный призыв не был услышан. В «Обзоре деятельности Общества деятелей пери-
одической печати и литературы за четырехлетие. 1907–1911 г.» сообщалось: «Одним 
из членов Общества был поднят вопрос о недопустимости организации особых бюро по 
составлению циркулярных статей для провинциальных газет. Вопрос этот был, одна-
ко, снят общим собранием с очереди, во-первых, потому что деятельность этих бюро 
недостаточно еще обрисовалась, а во-вторых, потому что московская организация это-
го рода прекратила свое существование ко времени рассмотрения вопроса общим 
собранием».37

Всего нами было обнаружено около сорока произведений, разосланных Бюро 
и опубликованных газетами с середины апреля по конец июля 1908 года. По этим ста-
тьям можно судить о том, как изменилась стратегия Бюро. Если на первом этапе рабо-
ты рассылались материалы преимущественно авторов из ближайшего окружения Со-
колова, в том числе начинающих (А. Брюсов, Ходасевич), большое внимание уделялось 
литературной полемике и утверждению собственных эстетических идей, то на втором 
литературная борьба уступила место политической (о чем свидетельствует, в частно-
сти, появление статей активного деятеля кадетской партии Дживелегова); удалось 
привлечь к сотрудничеству известных литераторов (Зайцева, Ремизова) и популярных 
газетных беллетристов (Дымов, Любошиц); количество критических статей заметно 
уменьшилось, преобладали материалы на актуальные общественные темы.38 Наибо-
лее востребованными у  газет были сатирические очерки Дымова, остросоциальные 
рассказы «Город» Зайцева и «Муля» Тимковского, а также «Сказки» Амфитеатрова 
и стихотворение Брюсова «Сны».39 В рекламных целях вновь использовался «Литера-

33  Сологуб и Бунин, несмотря на все уговоры Соколова, судя по всему, так ничего и не при-
слали. Настойчивые просьбы Соколова к  Бунину см. в  письмах: РГАЛИ. Ф. 44. Оп. 1. № 204. 
Л. 1–3.

34  Приазовский край. 1908. 19 апр. С. 3. Фамилия автора письма не называлась.
35 О сновные угрозы он видел в том, что неизбежное уменьшение числа публикаций «мест-

ного характера» приведет к  понижению гонораров провинциальных беллетристов, вследствие 
чего они вынуждены будут поехать за заработком в столицу, а там возросшая конкуренция станет 
причиной понижения «нравственного уровня столичной журналистики». В то же время из-за со-
трудничества с большим количеством газет произведения писателей прогрессивного направле-
ния могут появиться в идеологически сомнительных изданиях, что «даст скверное воспитание 
обществу» (Там же).

36 Т ам же.
37 О бзор деятельности Общества деятелей периодической печати и литературы за четырех-

летие: 1907–1911 г. М., 1912. С. 22.
38 Т акая стратегия «второго» Бюро, вероятно, выработалась не сразу. Так, 13 апреля, при-

глашая Чулкова к сотрудничеству, Соколов предлагал написать ему в том числе фельетон о мис
тическом анархизме, т.  е. продолжить печатную полемику с  «Весами»: «„Что такое мисти
ч<еский> анархизм“ — краткая, сжатая формулировка. Строк — 125–150. (Гонорар — 15 коп.)... 
Имейте в виду, пройдет местах в 30» (РГБ. Ф. 371. Карт. 4. № 2. Л. 20 об.).

39  Стихотворения не были приоритетом Бюро и отбирались, главным образом, с учетом по-
пулярности их авторов (Белый, Блок, Брюсов). Ср. в письме Соколова Чулкову: «Стихов пока не 
прошу, ибо мы посылаем их в  микроскопических количествах» (Там же). Примечательно, что 
стихотворение Брюсова «Сны» было опубликовано в газете «Уральский край» 20 апреля 1908 го
да, а 30 мая — в иллюстрированном приложении к этой газете «Заря жизни».

Е. А. Глуховская
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турно-художественный календарь»40 и  анонимный библиографический обзор «О но-
вых книгах. Беллетристика», в котором рассказывалось о книгах Кожевникова, Пе-
тровской, Ремизова и Новикова.41

Приведем список публикаций: 

Валентин Амфитеатров:
«Сказки» (Вестник Волыни. 1908. 12 мая. С. 2–3; Голос. 1908. 12 мая. С. 2–3; Да-

лекая окраина. 1908. 22 мая. С. 3; Заря жизни. 1908. 14 мая. С. 6–7; Киевские вести. 
1908. 7 мая. С. 2; Наш путь. 1908. 16 мая. С. 3; Нижегородский листок. 1908. 10 мая. 
С. 2; Ростовский вестник. 1908. 11 мая. С. 2; Смоленский вестник. 1908. 11 мая. С. 2; 
Тифлисский листок. 1908. 24 июня. С. 3; Утро. 1908. 11 мая. Иллюстрированное при-
ложение. С. 2).

Андрей Белый: 
«В лодке» [Стихотворение] (Голос. 1908. 16 июня. С. 2; Далекая окраина. 1908. 

1 июня. С. 3; Заря жизни. 1908. 18 мая. С. 1; Киевская искра. 1908. 15 мая. С. 1; Наш 
путь. 1908. 20 мая. С. 3; Нижегородский листок. 1908. 10 мая. С. 3; Ростовский вест-
ник. 1908. 18 мая. Иллюстрированное приложение. С. 1; Смоленский вестник. 1908. 
11 мая. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 18 мая. С. 3; Утро. 1908. 18 мая. Иллюстриро-
ванное приложение. С. 1).

«Мюнхен вечером» (Вестник Волыни. 1908. 26 июня. С. 2; Далекая окраина.1908. 
13 июля. Иллюстрированное приложение. С. 1–2; Киевские вести. 1908. 22 июня. 
С. 3; Нижегородский листок. 1908. 20 июня. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 25 июня. 
С. 2; Уральский край. 1908. 27 июня. С. 1–2; Утро. 1908. 20 июня. С. 3).

Александр Блок:
«Гамаюн, птица вещая» [Стихотворение] (Голос. 1908. 5 мая. С. 2; Далекая окра-

ина. 1908. 14 мая. С. 3; Киевские вести. 1908. 17 апр. С. 2; Наш путь. 1908. 1 мая. С. 2; 
Нижегородский листок. 1908. 29 апр. С.  3; Ростовский вестник.1908. 4 мая. Иллю-
стрированное приложение. С. 5; Смоленский вестник. 1908. 1 мая. С. 2; Тифлисский 
листок. 1908. 11 мая. С. 3; Уральский край. 1908. 4 мая. С. 3; Утро. 1908. 4 мая. Иллю-
стрированное приложение. С. 4).

«Не признавай и  не сули…» [Стихотворение] (Вестник Волыни. 1908. 18 июня. 
С. 2; Далекая окраина. 1908. 6 июля. Иллюстрированное приложение. С. 1; Киевские 
вести. 1908. 18 июня. С. 2; Нижегородский листок. 1908. 15 июня. С. 2; Утро. 1908. 
22 июня. Иллюстрированное приложение. С. 1).

«Теряет берег очертанья…» [Стихотворение] (Далекая окраина. 1908. 22 июня. 
С. 3; Вестник Волыни. 1908. 7 июня. С.  2; Заря жизни. 7 июня. С. 1; Киевская ис-
кра. 1908. 5 июня. С. 1; Ростовский вестник. 1908. 8 июня. Иллюстрированное прило-
жение. С. 5; Смоленский вестник. 1908. 15 июня. С. 3; Тифлисский листок. 1908. 
29 июня. С. 4; Утро. 1908. 8 июня. С. 1).

Валерий Брюсов:
«Сны» [Стихотворение] (Астраханец. 1908. 19 мая. С. 3; Вестник Волыни. 1908. 

18 апр. С. 2; Волжский листок. 1908. 8 мая. С. 2; Голос. 1908. 28 апр. С. 2; Заря жизни. 
1908. 30 мая. С. 1; Киевские вести. 1908. 18 апр. С. 2; Наш путь. 1908. 20 апр. С. 3; 
Нижегородский листок. 1908. 17 апр. С. 3; Ростовский вестник. 1908. 18 апр. С. 2; Смо-
ленский вестник. 1908. 19 апр. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 18 мая. С. 5; Уральский 
край. 1908. 20 апр. С. 3; Утро. 1908. 20 апр. Иллюстрированное приложение. С. 1).

Антоний Воротников:
«Корифеи западной поэзии. I. Габриэле д’Аннунцио» (Далекая окраина. 1908. 

22 июня. С. 4; Киевские вести. 1908. 16 мая. С. 2; Наш путь. 1908. 21 мая. С. 3–4; Ни-
жегородский листок. 1908. 23 мая. С. 2; Ростовский вестник. 1908. 20 мая. С. 2–3; 
Утро. 1908. 17 мая. С. 3.

40  Астраханец. 1908. 5 мая. С. 3; Вестник Волыни. 1908. 6 мая. С. 3; Наш путь. 1908. 8 мая. 
С. 3; Ростовский вестник. 1908. 3 мая. С. 4; Тифлисский листок. 1908. 7 мая. С. 4.

41 В естник Волыни. 1908. 24 апр. С. 4; Голос. 1908. 28 апр. С. 3–4; Наш путь. 1908. 11 мая. 
С. 3; Ростовский вестник. 1908. 26 апр. С. 4; Тифлисский листок. 1908. 26 апр. С. 3; Уральский 
край. 1908. 4 мая. Приложение к № 99. С. 2. 
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«Корифеи западной поэзии. II. Морис Метерлинк» (Далекая окраина. 1908. 13 июля. 
С. 3; Нижегородский листок. 1908. 24 июня. С. 3; Тифлисский листок. 1908. 29 июня. 
С. 5).

Сергей Городецкий:
«Ковер-самолет» [Стихотворение] (Вестник Волыни. 1908. 21 июня. С. 2; Далекая 

окраина. 1908. 13 июля. Иллюстрированное приложение. С. 1; Киевские вести. 1908. 
23 июня. С. 2; Нижегородский листок. 1908. 19 июня. С. 2–3; Тифлисский листок. 
1908. 29 июня. С. 4; Уральский край. 1908. 22 июня. С. 2; Утро. 1908. 29 июня. Иллю-
стрированное приложение. С. 1).

«У древнего моря» [Стихотворение] (Вестник Волыни. 1908. 8 июня. С. 3; Дале-
кая окраина. 1908. 29 июня. С. 3; Киевские вести. 1908. 9 июня. С. 2; Нижегородский 
листок. 1908. 5 июня. С. 2; Уральский край. 1908. 18 июня. С. 3; Утро. 1908. 15 июня. 
Иллюстрированное приложение. С. 1).

Алексей Дживелегов:
«Очередная задача» (Вестник Волыни. 1908. 24 апр. С. 2; Далекая окраина. 1908. 

13 мая. С. 2; Киевские вести. 1908. 22 апр. С. 1; Наш путь. 1908. 4 мая. С. 2; Ростов-
ский вестник. 1908. 24 апр. С. 2; Смоленский вестник. 1908. 22 апр. С. 1).

«Хозяева положения» (Вестник Волыни. 1908. 24 мая. С. 1–2; Далекая окраина. 
1908. 8 июня. С. 2–3; Киевские вести. 1908. 24 мая. С. 1; Наш путь. 1908. 27 мая. С. 3; 
Ростовский вестник. 1908. 28 мая. С. 2; Уральский край. 1908. 1 июня. С. 2).

Осип Дымов:
«В думе Будущего» (Астраханец. 1908. 2 июня. С. 4; Вестник Волыни. 1908. 26 мая. 

С. 3; Далекая окраина. 1908. 8 июня. С. 3–4; Киевские вести. 1908. 24 мая. С. 2; Наш 
путь. 1908. 27 мая. С. 2; Уральский край. 1908. 30 мая. С. 3).

«Журналисты» (Далекая окраина. 1908. 20 июля. Иллюстрированное приложе-
ние. С. 4; Киевские вести. 1908. 2 июля. С. 2; Уральский край. 1908. 5 июля. С. 3).

«Находка» (Вестник Волыни. 1908. 16 мая. С. 3; Далекая окраина. 1908. 1 июня. 
С. 3; Киевские вести. 1908. 12 мая. С. 2–3; Наш путь. 1908. 18 мая. С. 3; Нижегородский 
листок. 1908. 10 мая. С. 3; Смоленский вестник. 1908. 17 мая. С. 2; Тифлисский листок. 
1908. 27 июня. С. 2; Уральский край. 1908. 16 мая. С. 3; Утро. 1908. 11 мая. С. 4).

«Оппозиционная газета» (Далекая окраина. 1908. 13 июля. С. 3; Киевские вести. 
1908. 24  июня. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 29 июня. С. 3; Уральский край. 1908. 
27 июня. С. 3).

«Патриотизм» (Астраханец. 1908. 9 июня. С. 3; Вестник Волыни. 1908. 31 мая. 
С. 3; Далекая окраина. 1908. 15 июня. С. 2–3; Киевские вести. 1908. 30 мая. С. 2; Ни-
жегородский листок. 1908. 30 мая. С. 2; Смоленский вестник. 1908. 29 мая. С. 3; 
Уральский край. 1908. 8 июня. С. 3; Утро. 1908. 30 мая. С. 4).

«Проблема пола» [под псевд. «Каин»] (Вестник Волыни. 1908. 23 апр. С. 3; Вест-
ник Либавы. 1908. 23 апр. С. 4; Волжский листок. 1908. 20 мая. С. 3; Голос. 1908. 
28 апр. С. 3; Киевские вести. 1908. 22 апр. С. 2; Наш путь. 1908. 6 мая. С. 3; Ростов-
ский вестник. 1908. 25 апр. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 26 апр. С. 2–3; Уральский 
край. 1908. 27 апр. С. 3).

«Экзамены» (Вестник Волыни. 1908. 12 июня. С. 3; Далекая окраина. 1908. 
27 июня. С. 3–4; Киевские вести. 1908. 11 июня. С. 2; Нижегородский листок. 1908. 
14 июня. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 18 июня. С. 3; Уральский край. 1908. 17 июня. 
С. 3; Утро. 1908. 12 июня. С. 3).

Борис Зайцев:
«Город» (Вестник Волыни. 1908. 19 апр. С. 3; Волжский листок. 1908. 20 апр. 

С. 2–3; Голос. 1908. 28 апр. С. 2–3; Далекая окраина. 1908. 9 мая. С. 3; Киевские ве-
сти. 1908. 18 апр. С. 2; Наш путь. 1908. 20 апр. С. 2–3; Нижегородский листок. 1908. 
17 апр. С. 2–3; Ростовский вестник. 1908. 18 апр. С. 2–3; Смоленский вестник. 1908. 
19 апр. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 24 апр. С. 2–3; Уральский край. 1908. 20 апр. 
С. 2; 23 апр. С. 3; Утро. 1908. 17 апр. С. 2–3).

Петр Кожевников:
«Час предутра» (Вестник Волыни. 1908. 28 мая. С. 3; Далекая окраина. 1908. 

15  июня. С. 3; Наш путь. 1908. 29 мая. С. 3; Нижегородский листок. 1908. 1 июня. 
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С. 2; Ростовский вестник. 1908. 29 мая. С. 3; Смоленский вестник. 1908. 28 мая. С. 2; 
Уральский край. 1908. 1 июня. С. 2; Утро. 1908. 1 июня. С. 1–2).

Александр Кондратьев:
«В час угасанья зари» (Заря жизни. 1908. 30 мая. С. 1–2; Киевские вести. 1908. 

16 мая. С. 2; Наш путь. 1908. 21 мая. С. 3; Нижегородский листок. 1908. 16 мая. С. 2; 
Ростовский вестник. 1908. 22 мая. С. 3; Смоленский вестник. 1908. 21 мая. С. 2; Утро. 
1908. 18 мая. С. 3).

«Надпись на саркофаге греческой куртизанки» (Далекая окраина. 1908. 20 июля. 
Иллюстрированное приложение. С.  4; Нижегородский листок. 1908. 2 июля. С. 3; 
Утро. 1908. 13 июля. Иллюстрированное приложение. С. 1).

Марк Криницкий:
«Начальник» (Вестник Волыни. 1908. 20 мая. С. 2; Далекая окраина. 1908. 

15 июня. С. 3–4; Киевские вести. 1908. 19 мая. С. 2; Наш путь. 1908. 24 мая. С. 3; Ни-
жегородский листок. 1908. 4 июля. С. 2; Ростовский вестник. 1908. 7 июня. С. 2; Смо-
ленский вестник. 1908. 31 мая. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 15 июня. С. 3; Ураль-
ский край. 1908. 7 июня. С. 1–2; Утро. 1908. 27 мая. С. 2–3).

Семен Любош (С. Б. Любошиц):
«А. Б. и  т. д.» (Вестник Волыни. 1908. 28 мая. С. 2; Далекая окраина. 1908. 

22 июня. С. 3–4; Киевские вести. 1908. 27 мая. С. 2; Наш путь. 1908. 29 мая. С. 2; Ни-
жегородский листок. 1908. 29 мая. С. 2; Уральский край. 1908. 1 июня. С. 2).

«Даровое средство» (Вестник Волыни. 1908. 18 июня. С. 2; Далекая окраина. 
1908. 5 июля. С. 3; Киевские вести. 1908. 18 июня. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 
22 июня. С. 2; Уральский край. 1908. 19 июня. С. 3).

«Как писать романы» [под псевд. «Джон Браунинг»] (Вестник Волыни. 1908. 
13 мая. С. 3; Голос. 1908. 16 июня. С. 3; Далекая окраина. 1908. 29 июня. С. 4–5; Ки-
евские вести. 1908. 7 мая. С. 2; Наш путь. 1908. 14 мая. С. 3; Нижегородский листок. 
1908. 7 мая. С. 1; Ростовский вестник. 1908. 10 мая. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 
20 мая. С. 2; Уральский край. 1908. 27 мая. С. 3; Утро. 1908. 9 мая. С. 3).

Мирэ:
«Перед смертью» (Голос. 1908. 16 июня. С. 2; Наш путь. 1908. 20 мая. С. 3; Ниже-

городский листок. 1908. 11 мая. С. 2; Ростовский вестник. 1908. 16 мая. С. 2; Смолен-
ский вестник. 1908. 11 мая. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 17 мая. С. 2; Уральский 
край. 1908. 24 мая. С. 3; Утро. 1908. 14 мая. С. 4).

Нина Петровская:
«Максим Горький на Капри» (Астраханец. 1908. 5 мая. С. 2–3; Вестник Волыни. 

1908. 1 мая. С. 4; Волжский листок. 1908. 3 мая. С. 2; Далекая окраина. 1908. 6 июня. 
С. 3; Заря жизни. 1908. 9 мая. С. 1–2; Наш путь. 1908. 4 мая. С. 3; Нижегородский 
листок. 1908. 30 апр. С. 2; Ростовский вестник. 1908. 2 мая. С. 2; Тифлисский листок. 
1908. 15 мая. С. 2; Утро. 1908. 2 мая. С. 2).

«Мертвый город» (Вестник Волыни. 1908. 16 июня. С. 3; Далекая окраина. 1908. 
6 июля. С. 5; Нижегородский листок. 1908. 18 июня. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 
21 июня. С. 5–6; Уральский край. 1908. 26 июня. С. 3; Утро. 1908. 15 июня. С. 4–5).

Алексей Ремизов:
«Казенная дача» (Вестник Волыни. 1908. 7 июня. С. 2–3; Далекая окраина. 1908. 

6 июля. Иллюстрированное приложение. С. 1–3; Киевские вести. 1908. 4 июня. С. 2; 
5 июня. С. 2; Нижегородский листок. 1908. 1 июня. С. 2; 11 июня. С. 2; Ростовский 
вестник. 1908. 6 июня. С. 2–3; Смоленский вестник. 1908. 13 июня. С. 2; 14 июня. 
С. 2; Тифлисский листок. 1908. 11 июня. С. 2–3; Уральский край. 1908. 13 июня. 
С. 1–2; 14 июня. С. 2).

Николай Русов:
«Круг» (Далекая окраина. 1908. 19 июля. С.  2; Нижегородский листок. 1908. 

1 июля. С. 3).
Александр Серафимович (А. С. Попов):
«Город» (Астраханец. 1908. 26 мая. С. 2; Вестник Волыни. 1908. 10 мая. С. 2–3; 

Город. 1908. 12 мая. С. 2–3; Далекая окраина. 1908. 22 мая. С. 3–4; Заря жизни. 1908. 

«Бюро провинциальной прессы» С. А. Соколова



186

14 мая. С. 1–6; Киевские вести. 1908. 5 мая. С. 2–3; Наш путь. 1908. 11 мая. С. 3; 
13 мая. С. 3; Нижегородский листок. 1908. 8 мая. С. 2; 9 мая. С. 2; Тифлисский ли-
сток. 1908. 16 мая. С. 2; 18 мая. С. 3; Утро. 1908. 4 мая. С. 2–3).

Евгений Тарасов:
«Если тени стали гуще…» [Стихотворение] (Далекая окраина. 1908. 8 июня. С. 5; 

Киевские вести. 1908. 18 мая. С. 2; Наш путь. 1908. 21 мая. С. 3; Нижегородский ли-
сток. 1908. 16 мая. С. 2; Смоленский вестник. 1908. 28 мая. С. 2; Уральский край. 1908. 
20 мая. С. 3; Утро. 1908. 18 мая. Иллюстрированное приложение. С. 1).

Николай Тимковский:
«Муля» (Вестник Волыни. 1908. 29 апр. С. 3; Волжский листок. 1908. 4 мая. С. 3; 

Голос. 1908. 5 мая. С. 2–3; Далекая окраина. 1908. 18 мая. С. 3–4; Киевские вести. 
1908. 28 апр. С. 2; Наш путь. 1908. 1 мая. С. 2–3; Нижегородский листок. 1908. 1 мая. 
С. 2; Ростовский вестник. 1908. 1 мая. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 26 июня. С. 3–4; 
Уральский край. 1908. 3 мая. С. 1; Утро. 1908. 27 апр. С. 4).

«Пустыня (Сон или явь?)» (Вестник Волыни. 1908. 21 июня. С. 2; Далекая окраи-
на. 1908. 6 июля. Иллюстрированное приложение. С. 3; Киевские вести. 1908. 20 июня. 
С. 2; Нижегородский листок. 1908. 27 июня. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 25 июня. 
С. 2; Уральский край. 1908. 22 июня. С. 2; Утро. 1908. 22 июня. С. 2).

Георгий Чулков:
«Последнее признанье» (Далекая окраина. 1908. 20 июля. Иллюстрированное 

приложение. С. 1–2; Киевские вести. 1908. 29 июня. С. 3; Нижегородский листок. 
1908. 6 июля. С. 2; Тифлисский листок. 1908. 6 июля. С.  5; Уральский край. 1908. 
3 июля. С. 2).

Рассылаемые Бюро материалы проходили через цензуру, вследствие чего опубли-
кованные в разных газетах тексты могли отличаться друг от друга. В письме Ремизову 
от 24 марта Соколов сообщал: «Спасибо за „Казенную дачу“. Только присылайте как 
можно скорее. Материал будет рассылаться нами в печатном виде и потому его придет-
ся представлять в ценз<урный> комитет».42 С. В. Киссин (Муни), судя по всему, сме-
нивший А. Брюсова на посту секретаря Бюро, 28 мая более развернуто описывал Ре-
мизову ситуацию: «Рассказ Ваш „Дача“ будет отправлен 31-го мая или 1-го июня. 
Вслед за сим сумею Вас уведомить, в каких газетах он будет напечатан [ибо число газет 
может возрасти (раз), ибо газеты обязательства печатать не принимают (два), ибо цен-
зура кое-где любит показать свой норов (три). Так в Харькове из безобидного зайцев-
ского „Города“ сделали прямо смешные выпуски]».43 Речь идет, вероятно, о публика-
ции в харьковской газете «Утро» от 17 апреля. В рассказе из обобщенного описания 
жизни разных социальных слоев провинциального города были исключены все упо-
минания административной и церковной власти, а также военных. Похожим образом 
текст был сокращен в «Волжском листке». Цензурной правке подвергся и очерк Тим-
ковского «Муля», рассказывающий о травле еврейского мальчика сверстниками: в га-
зетах «Волжский листок», «Наш путь» и «Утро» из него был изъят фрагмент с описа-
нием распятия Христа.

В первой половине мая Соколов, в очередной раз обратившись к Бунину с прось-
бой прислать стихотворение, отмечал, что доволен работой Бюро: «Был бы очень обра-
дован, получив для Бюро Ваше стихотворение (хотя бы небольшое). Уплатим по 1 р. 
На июнь собираю<сь> в Северную Италию. В Бюро все наладил».44 Однако по возвра-
щении из Италии он с грустью сообщал Ремизову: «Увы! В бытность мою за границей 

42  РНБ. Ф. 634. Оп. 1. № 203. Л. 25.
43 Т ам же. № 121. Л. 1.
44  Письмо Соколова Бунину от 1 мая: РГАЛИ. Ф. 44. Оп. 1. № 204. Л. 3. С предстоящей по-

ездкой и стремлением наладить работу Бюро, вероятно, связано и обращение Соколова к Белому 
в письме от 13 мая: «Т. к. в конце мая я уезжаю на месяц, то мне необходимо составить литератур-
ный запас и  распределить его. Потому очень прошу: дайте вскорости на днях фельетон (строк 
150–175) о „Simplicissimus’e“ или бытовой рассказик. Мне очень надо» (РГБ. Ф. 25. Карт. 23. 
№ 2. Л. 44). 
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с 1 июля Бюро приостановило свою деятельность вторично. Издатель удручился бы-
стрыми и крупными расходами (платил я прилично) и небыстрыми доходами. С пе
чалью посылаю „Сказки“ обратно заказн<ой> бандеролью.45 С 8 числа буду в Москве 
(перееду с дачи) и начну оглядываться. Т. к. без литературного дела дней моих не скон-
чаю, уверен, что мы еще поработаем вместе!»46

На закрытие Бюро неожиданным образом откликнулся «Волжский листок». Газе-
та социал-демократического толка одной из первых начала сотрудничество с  Бюро 
и на протяжении полугода регулярно публиковала присылаемые материалы, чередуя 
их с  текстами местных фельетонистов. Однако 3 августа 1908 года вышла статья 
И. Г. Верещагина (1883–?) под псевдонимом «Джон»,47 в  которой автор представлял 
Бюро как характерное явление эпохи модерна, результат развития современной лите-
ратуры с ее писателями-декадентами, во что бы то ни стало стремящимися к славе.48 
Принципы работы Бюро — оптовая продажа литературного материала по низким це-
нам, активная реклама и яркие имена, — по мнению автора статьи, разрушительно 
сказались и на без того плохо организованной работе провинциальной прессы: «Пом-
ню, у многих провинциальных „братьев“ при чтении „разудалых“ афиш Бюро неволь-
но поднялась рука, чтобы замереть в русском классическом жесте: „плохо!“… <…> 

В провинции нет газет капиталистического пошиба. Местные литературные пред-
приятия или основаны на паях, или ведутся каким-нибудь не крупным коммерсан-
том — „по-хозяйски“. 

Первые обычно еле перебиваются „с хлеба на квас“. Положение сотрудников весь-
ма двусмысленно: „построчные“ (размер провинциального гонорара вообще очень ни-
зок!) сплошь и рядом задерживаются чуть ли не месяцами, а в „лучших случаях“ вы-
даются с  такими „охами да вздохами“, что сотруднику как-то совестно становится 
прятать в кармане „свои кровные“. 

Не лучше обстоит дело и во-вторых. Деньги своим сотрудникам „купец“ — изда-
тель, понятно, платит регулярно. <…> Беда в том, что эта разновидность провинци-
альных газет ведется обычно с расчетом на „дивиденды“ <…>. Тут уже не до „идей“! 
Не даром так скоро тупеют ножницы в редакциях „купеческих“ газет!

Царствует принцип: „перепечатка — вещь, а прочее все гниль!“ Приходится, ко-
нечно, давать место и самостоятельному материалу («читатель на перепечатку обижа-
ется!»). Но все это „в пору да в меру“ <…>. 

Но… пожалели „столичники“ „меньшего брата“, — пришли к нему „на помощь“ 
своей фабрикой литературы… „Давайте, мол, и провинцию просветим“… <…> К чести 
„паевых издательств“ нужно отметить, что, в подавляющем большинстве, они не от-
кликнулись на „призывы сладкие“… <…> Торжествовал зато „купец“, как водится, 
весьма неравнодушный к дешевке и шумной рекламе…».49 

Однако и «купец» вскоре разочаровался, поскольку присылаемый Бюро материал был 
маловыразительным и с эстетической, и с политической точки зрения: «Л<итератур
ное> Б<юро> не было в состоянии давать „идейный“ материал: в списках сотрудников 

45  РНБ. Ф. 634. Оп. 1. № 203. Л. 29 (письмо от 1 августа 1908 года). В конце мая Соколов 
просил Ремизова прислать небольшой текст вроде «маленьких сказочек»: «К концу июня не при-
шлете ли еще рассказик, только небольшой, никак не более 250 строк. Всего лучше бы ряд ма-
леньких сказочек. Я раз видел такие у Вас в какой-то газете» (Там же. Л. 28; письмо от 29 мая 
1908 года).

46 Т ам же. Л. 29. В годы революции и Гражданской войны Соколов руководил «Литератур-
но-политическим пресс-бюро» — секцией отдела пропаганды Особого совещания при Главноко-
мандующем Вооруженными силами на Юге России, основанной, как предполагает Н. А. Богомо-
лов, на тех же принципах, что и «Бюро провинциальной прессы». Подробнее см. в комментарии 
к письму Соколова Бунину от 17 сентября 1919 года: Письма С. Кречетова к И. А. Бунину / Преди
словие, подг. текста и комм. Н. А. Богомолова // Богомолов Н. А. Разыскания в области русской 
литературы XX века. Т. 1. С. 303.

47 Н астоящее имя автора статьи устанавливается на основании «Словаря псевдонимов рус-
ских писателей, ученых и общественных деятелей» И. Ф. Масанова (Масанов И. Ф. Словарь псев-
донимов русских писателей, ученых и общественных деятелей: В 4 т. М., 1956. Т. 1. С. 340).

48 В олжский листок. 1908. 3 авг. С. 2–3.
49 Т ам же. С. 2.

«Бюро провинциальной прессы» С. А. Соколова
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Б<юро> царила невообразимая „смесь одежд“. С такой „разноголосицей“ недалеко 
уйдешь по пуританскому пути идейности!.. <…> Копеечный материал Б<юро>, за 
весьма редкими исключениями, „гроша ломаного“ не стоил; „знаменитости“ не кор-
респондировали; рассказы и стихотворения разили такой макулатурой, что даже без-
застенчивому русскому коммерсанту зазорно пускать их в обиход».50 За всеми этими 
событиями Верещагин видел гораздо более глобальную исторически обусловленную 
проблему  — централизацию страны и, как следствие, огромный интеллектуальный 
разрыв между столицей и провинцией. 

Эта заметка Верещагина объясняет, почему на первый взгляд перспективное 
предприятие, позволившее читателям провинциальных газет познакомиться с совре-
менной модернистской литературой, не имело коммерческого успеха. «Бюро провин-
циальной прессы» не смогло найти компромисс между эстетическими и идеологиче-
скими задачами Соколова, интересами писателей и запросами провинциальных газет: 
известные столичные литераторы не были заинтересованы в сотрудничестве; рассыла-
емые статьи по своей остроте и престижности авторов не соответствовали ожиданиям 
газет; попытка заместить столичными писателями провинциальных беллетристов 
встречала естественное сопротивление со стороны последних.

50 Т ам же.
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История отношений А. А. Измайлова и И. И. Ясинского, подробно отраженная 
в их многолетней переписке, по праву служит образцом длительного делового и дру-
жеского общения.1 Тематика большинства писем 1917 года связана с деятельностью 
Измайлова в качестве редактора газеты «Петроградский листок». Данный пост он за-
нял в апреле 1916 года и привлек к участию в издании маститых литераторов и жур
налистов, в том числе и Ясинского.2 Оценивая преобразования, осуществленные Из-
майловым, Ясинский впоследствии отметил в  «Романе моей жизни»: «Перед самой 
революцией Измайлов сделался редактором „Петербургского листка“, и в литератур-
ном отношении он придал ему характер весьма порядочной газеты».3

В 1917 году Ясинский периодически печатался в «Петроградском листке», поми-
мо статей, стихотворений и рассказов, упомянутых в переписке, он опубликовал в га-
зете еще два стихотворения: «Умер поэт…» («Как все необычайно…»), «Арфа» («Подо-
бен арфе небосклон…»),4 ответ на «Анкету о  часе признания художника» (наряду 

1  Подробнее см.: Мисникевич Т. В., Александров А. С. А. А. Измайлов и И. И. Ясинский: 
эпистолярный диалог // Русская литература. 2023. № 2. С. 157–168.

2  См.: Александров А. С. А. А. Измайлов — реформатор «Петроградского листка» (1916− 
1918) // Русская литература. 2008. № 4. С. 133−142.

3  Ясинский И. И. Роман моей жизни. Книга воспоминаний: В 2 т. / Сост. Т. В. Мисникевич 
и Л. Л. Пильд; вступ. статья Л. Л. Пильд; подг. текста Т. В. Мисникевич; комм. Т. В. Мисникевич 
и Л. Л. Пильд. М., 2010. Т. 1. С. 538.

4  Петроградский голос. № 25. 1917. 26 янв. (8 февр.). С. 6; № 45. 16 февр. (1 марта). С. 6. 
Стихотворения были посланы Ясинским в числе других в письме Измайлову от 9 декабря 1916 го
да; стихотворение «Арфа» предлагалось для рождественского номера «Петроградского листка» 
(см.: Александров А. С. Переписка А. А. Измайлова и И. И. Ясинского (1915–1916 гг.) // Русская 
литература и журналистика в предреволюционную эпоху: формы взаимодействия и методология 

1917 год в переписке А. А. Измайлова и И. И. Ясинского
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с Н. А. Тэффи, начинающими драматургами А. С. Поляковым и Р. П. Кумовым, худож-
никами А.  И.  Куинджи и  Н.  С.  Самокишем  — под общим заголовком «Милые при
зраки»),5 статьи о  проблемах и  задачах в  связи с  переживаемым Россией моментом: 
«Амнистия», поддерживающую ходатайство освобожденных политзаключенных Шлис
сельбурга об амнистии уголовных преступников,6 «Роль интеллигенции»,7 «Союз тор-
говцев» — об объединении мелких торговцев и снижении стоимости товаров.8

Рассуждения Ясинского о проблемах и задачах российского общества после фев-
ральской революции на фоне прочих представленных в  газете выступлений лите
раторов и  политиков не отличались каким-либо радикализмом; он не декларировал 
и открытой приверженности к программе большевиков. Однако в «Романе моей жиз-
ни» именно сюжет своего сотрудничества в «Петроградском листке» в 1917 году Ясин-
ский использовал для подтверждения того, что еще до октябрьского переворота он стал 
исповедовать идеологию осуществившей его партии. События тех дней он интерпрети-
ровал следующим образом: «В конце февраля вечером я отправился повидать Измай-
лова в редакцию „Петербургского листка“. С ним я поддерживал личные дружеские 
отношения, тогда как в политических взглядах мы не сходились, и я напечатал у него 
за все время только два маленьких „праздничных“ рассказа — рождественский и но-
вогодний. <…> Я застал редакцию „Петербургского листка“ пораженной страхом 
и трепетом».9

В качестве наиболее весомого аргумента, подтверждающего закономерность и ис-
кренность своего «обращения», Ясинский использовал факт публикации ответа на 
инициированную редакцией «Петроградского листка» анкету «Русские люди о рево-
люции». Среди откликнувшихся на просьбу Измайлова были А. В. Амфитеатров, 
П. Д. Боборыкин, профессора С. А. Венгеров, А. О. Гримм, И. Х. Озеров, В. Н. Сперан-
ский, члены Государственной думы М. А. Александров, А. А. Бубликов, М. А. Карау-
лов, священник В. И. Востоков и др. Ясинский прислал такой ответ: «Государствен-
ный переворот был принят за революцию, и в этом ошибочном представлении всячески 
старались утвердить народ, слепо веривший своим взглядам. Но мало-помалу револю-
ционная маска стала спадать с  государственного переворота, и  отсюда антагонизм 
и вражда между народом собственно и господствующими классами. Боюсь, что кон-
чится нехорошо.

Государственный переворот — значит удачный бунт, переселивший царей в Си-
бирь, а тех, кто с ними сражался, водворивший в Зимнем дворце; причем в государстве 
все осталось, можно сказать, по-старому: также бессмысленная война, те же междуна-
родные договоры (неизвестно какие), те же Кресты и политические аресты, та же охран
ка и запрещения газет и даже смертная казнь.

А революция значит — мир, довольство, свобода личности и слова и равенство. 
Увы! Революция была погашена в первые же дни.

Величайшим врагом ее, разумеется, была и есть война.

анализа. Коллективная монография / Отв. ред. и сост. А. А. Холиков, при участии Е. И. Орловой. 
М., 2021. С. 398).

5 В  анкете Ясинский отметил: «Самым литературным днем своей жизни я считаю тот, в ко-
торый получил письмо от Салтыкова и немедленно помчался к нему на Литейную. Я сидел у него 
в  кабинете, он говорил мне что-то поощрительное, а  у меня шумело в  голове» (Петроградский 
листок. 1917. № 43. 14 (27) фев. С. 2).

6 Т ам же. № 61. 12 (25) марта. С. 2.
7 Т ам же. № 64. 16 (29) марта. С. 2; в статье, рассуждая о возникших в ходе революции объ-

единениях по профессиональной и социальной принадлежности, Ясинский отметил: «Роль ин-
теллигенции объединять, а не объединяться, не брать, а дарить <…> Истинная задача интелли-
генции — не в выделении себя в группу особых деятелей прогресса, в какой-то интеллигентский 
пролетариат, а в неуклонной работе ума, смотря по способностям и наклонностям каждого интел-
лигента, располагающего большим или меньшим досугом и дарованием, направленной к совер-
шеннейшему объединению всех объединяющихся для сплочения их в одну великую националь-
ную, а впоследствии и в одну всенародную семью».

8 Т ам же. № 76. 29 марта (11 апр.). С. 1.
9  Ясинский И. И. Роман моей жизни. Т. 1. С. 685.

1917 год в переписке А. А. Измайлова и И. И. Ясинского
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Мертвая петля на шее России, а вас продолжают звать к „победному концу“. Сы-
рые войска сваливают военные неудачи на генералов, а  сырые генералы  — на вой-
ска. Десятками тысяч погибают ежедневно русские люди в неравной борьбе с врагом, 
и в помощь Вильгельму пришел еще голод, ляскает зубами беспардонный русский ма-
родер и пожирает наши последние крохи. Благородная французская печать призывает 
японцев занять Сибирь своими гарнизонами! Америка великодушно готова взять 
в аренду русскую страну! Граница заперта, и мы даже для обороны не можем достать 
тех материалов, из которых строится смерть.

Не сегодня-завтра мы обанкротимся, и тем не менее дух безумия веет над Россией 
и, изнемогая в жестокой неволе нужды, мы даже молоденьких девушек бросаем с на-
литыми кровью глазами в жертву современному Молоху в его союзе с Марсом.

Истреблено уже несколько поколений здоровых молодых людей.
И, если бы не остановлена была революция, — разве продолжалось бы это страш-

ное истребление жизней и разве генералы наши, прославившие свое имя отступлени-
ем и позором сдачи неприятелю миллиардных запасов, неизвестно для какой надоб
ности свезенных ими на чужую территорию, решились бы говорить еще о „пролитии 
крови в недрах самой русской армии“, так сказать, домашними средствами? Ведь не 
армия выбирала генералов, и разве может армия отвечать, когда она безответственна? 
И наконец, спросила ли революция, если это была революция, хочет ли народ продол-
жать, при новых условиях государственной жизни, не им начатую войну?

Только прекратив войну, вздохнет страна более или менее свободно, и может раз-
гореться нормально, а не в виде неожиданных страшных и кровавых эксцессов та рево-
люция — на началах братства, равенства, мира и всеобщего довольства, которой так 
жаждет народ.

И прежде всего необходимо заполнить бездну, которую последние месяцы выры-
ли между собою, между господствующими классами и народом наши властодержцы. 
А чтобы бездны не было между буржуазией и рабочим народом, надо ввести обязатель-
ную трудовую повинность, и только государство, забывшее о своей великодержавно-
сти и перековавшее меч на плуг и уравнявшее всех без исключения в одной кузнице 
производительного труда, будет пользоваться уважением и  любовью соседей извне 
и счастьем и радостью жизни — внутри.

Разумеется, политики, строящие жизнь или, вернее, разрушающие ее железом 
и кровью, казнями и террором, пожмут плечами, пробежав юбилейные мысли старого 
пацифиста, набрасывающего эти строки. Не сомневаюсь также, что только разве в фор-
ме анкеты могут появиться они даже в газете, которую подписывает редактор с извест-
ным литературным именем. Оттого вот уже в течение нескольких месяцев я ничего не 
печатаю, ибо я, в качестве писателя, не могу и не хочу быть партийным. А те мысли, 
которые жгут меня и томят и просятся на волю, свободного приюта не находят. Все же 
рад случаю, воспользовавшись приглашением редакции, сказать хотя бы немногое 
из того, что я хотел бы сказать по поводу шестимесячного юбилея нашего „государ
ственного переворота“ на тему о том, что именно помешало и мешает ему стать „ре
волюцией“».10

В книге мемуаров Ясинский дважды прокомментировал сюжет с анкетой (в главе 
LXXV об Измайлове и в главе CI о событиях 1916–1917 годов): «Когда по поводу ше-
стимесячной годовщины нашей Февральской революции Измайлов стал печатать мне-
ния, более или менее восхваляющие мещанский социализм Керенского и его сподвиж-
ников, я тоже дал Измайлову, в ответ на его обращение ко мне, статью и в ней высказал 
отрицательное отношение к  политике народников, эсеров, кадетов и  меньшевиков 
и подчеркнул подозрительное поведение Корнилова, между тем как поведение боль-
шевиков выставлял единственно правильным и лозунги их единственно приемлемы-
ми. Измайлов был настолько литературен, что напечатал мое письмо, урезав в  нем 
только одно резкое слово, но сопроводил письмо примечанием от себя, что за содержа-

10  Петроградский листок. 1917. 27 авг. (9 сент.). № 206. С. 2.
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ние его редактор не отвечает, не разделяя моих взглядов»; «В статейке моей, которую 
редакция сопроводила уничтожающим примечанием, что она не отвечает за ее содер-
жание, я открыто высказался за прекращение войны, за недоверие Корнилову и  за 
программу большевиков».11

Однако в самом выпуске «Петроградского листка» было опубликовано лишь об-
щее примечание: «Газета не есть „парламент мнений“. Но единственный ее отдел — 
отдел опроса известных людей (анкета) приближается к парламенту, и здесь редак-
ция считает себя обязанной дать место всякому свободному суждению, даже если оно 
расходится с ее идейной программой».12 При тексте ответа Ясинского персональное 
«уничтожающее примечание» редакции отсутствует; в  действительности писатель 
лишь предполагал, что такое намерение может возникнуть (см. п. 9). Вероятно, 
Ясинский опасался, что редакцию не устроит позиция «старого пацифиста» относи-
тельно войны, в целом совпадающая с позицией большевиков,13 никак не упомяну-
тых в его рассуждениях; более того, Ясинский всячески подчеркивал свою внепар-
тийность.

Как известно, на страницах своих автобиографических очерков и прежде всего со-
чинения, подводящего итоги его жизни, Ясинский нередко прибегал к «переверстке» 
собственной биографии.14 Стремление к подобной «переверстке» и одновременно са-
мооправданию в глазах коллег по цеху, оказавшихся по большей части по другую сто-
рону баррикад, намечено и в адресованном Измайлову «Письме к редактору». Письмо 
не датировано, но присутствующая в  нем острота реакции Ясинского на обвинения 
левой прессы после поддержки власти большевиков позволяет отнести его к  концу 
1917-го — началу 1918 года. Зафиксированные в нем оправдания по большей части 
дословно перенесены на страницы «Книги воспоминаний».15

Однако аргументы Ясинского не убедили его современников. Петр Пильский 
писал в рецензии на мемуары: «Каково же было мое удивление, когда я сейчас про-
чел в этих воспоминаниях Ясинского о том, что он в „Биржевых ведомостях“ „прово-
дил социал-демократическую линию“, в своем революционном пафосе был неудов-
летворен „мирной политикой таких социал-демократов, как Струве“, и даже сверх
человеку Ницше „придавал облик большевика“. Конечно, это грубая неправда. Ни о ка
ких большевиках в „Биржевых ведомостях“ никто не думал. О них не было помину. 
Никогда Ясинский не склонялся не только к  крайностям социал-демократической 
программы, но и отдаленно не был марксистом. <…> В своем радикализме, в своей 
давней левизне он хочет, конечно, уверить большевиков. Но не только их одних. Бес-
сознательно (а быть может, и обдуманно) он желает убедить и нас в том, что он пере-
шел в этот стан последовательно, естественно, даже органически. <…> Он убеждает, 
но мы не верим. Искренность всегда слышна. У Ясинского мы ее не слышим. Здесь 

11  Ясинский И. И. Роман моей жизни. Т. 1. С. 538, 685. В автобиографии 1920 года для Вто-
рого городского района РКП (большевиков) Ясинский также указал на существование отдельного 
примечания к  своему ответу: «В „Петербургском листке“ под редакцией Измайлова в  августе 
1917 г. мне удалось напечатать статью и в ней определенно высказать свое сочувствие большеви-
кам и осуждение политики Керенского; статью эту редакция снабдила примечанием, что сотруд-
ники газеты не согласны со мною» (Там же. Т. 2. С. 169).

12  Петроградский листок. 1917. 27 авг. (9 сент.). № 206. С. 2.
13  Ранее Ясинский отзывался о продолжении войны в ином ключе: «Время не ждет. Надо 

помнить ежесекундно, что враг у ворот и что если старый режим довел страну до тяжкого поло
жения и не мог защитить ее от потери (дай Бог, временной) восемнадцати великолепных провин-
ций и от непомерной задолженности, и поставил нас лицом к лицу с возможностью захвата наших 
национальных богатств чужестранцами <…> и, наконец, можно сказать, без боя сдал свои пози-
ции народу, а вместе с тем и возложил на него ответственность за исход войны, то новому режи-
му, новому народному правительству предстоит одна из труднейших задач ликвидации горя, до-
ставшегося России в  наследство от павшего навсегда политического рабства» (Ясинский Иер. 
Установление порядка // Биржевые ведомости (утр. вып.). 1917. 16 марта. № 16138. С. 5). 

14  См.: Пильд Л. Литературная судьба и мемуары Иеронима Ясинского // Ясинский И. И. 
Роман моей жизни. Т. 1. С. 5–42.

15  См.: Ясинский И. И. Роман моей жизни. Т. 1. С. 700–702.
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все подтасовка и искажение. Вся книга освещена неверным светом фальши. Она — 
длинное самооправдание».16

Каких-либо документальных свидетельств о реакции Измайлова на «Письмо к ре-
дактору» на сегодняшний день не обнаружено. Косвенным подтверждением его неже-
лания обострять отношения с Ясинским и тем более разрывать их служит тот факт, что 
в газете «Петроградский листок» не появилось ни одной публикации, впрямую осуж
дающей позицию писателя. Возможно, Измайлов, ценивший писательские, журна-
листские и  редакторские достижения Ясинского, придерживался мнения, сходного 
с мнением А.  Волынского: «Литературная карьера его необычайно капризна. Она всег-
да извивалась зигзагами, колесо фортуны то и дело скакало в гору и под гору, с рытви-
ны на рытвину. Он был ценим, читаем, но никогда не был любим. И сейчас занимае-
мая им позиция в литературе советской России родит ему много врагов во всех лагерях, 
и в правоверных, и в протестантских».17

В состав настоящей публикации включены письма Измайлова и Ясинского из их 
личных фондов, хранящихся в Отделе рукописей Российской национальной библиоте-
ки (РНБ. Ф. 901. Ед. хр. 752) и  Рукописном отделе Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН (ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 3. Ед. хр. 392); часть писем датирована 
их авторами, остальные отнесены к 1917 году по содержанию. Орфография и пунктуа-
ция приведены в соответствие с современной грамматической нормой.

1 
И. И. Ясинский — А. А. Измайлову

<до 20 февраля 1917 года>

Дорогой Александр Алексеевич,
А так ждали Вас на собрании поэтов!1 
Истинно пожалел Вас. Газета живая. Но не за живость же оштрафовали?2

Проболел, а теперь здоров, но уже разленился. Не вылезаю из своей берлоги.
Посылаю Вам два стихотворения (Петербургских) или, вернее, одно: -I-II. Не при-

годится ли?3 
Обнимаю Вас

Иер. Ясинский

1  По-видимому, речь идет о заседании литературного кружка «Вечера Случевского», суще-
ствовавшего в  1904–1917 годах; объединение являлось продолжением «Пятниц Случевского». 
Ясинский возглавлял «Вечера Случевского» с 1913 года; заседания часто проходили в его доме на 
Черной речке (ул. Головинская, 9); Измайлов был участником кружка (см.: Шруба М. Литера-
турные объединения Москвы и Петербурга 1890–1917 годов. М., 2004. С. 215). В «Романе моей 
жизни» Ясинский отмечал непринужденную атмосферу собраний кружка и его преемственность 
«пятницам» Случевского: «Справедливость требует сказать, что хотя мы обязаны были строго 
относиться к плодам нашей музы, но и этот кружок можно было бы назвать также „клубом взаим-
ного восхищения“. Был это последний кружок поэтов, дотянувших свое бытие до революционно-
го перелома. На его собраниях было весело, все чувствовали себя непринужденно, по-товарище-
ски…» (Ясинский И. И. Роман моей жизни. Т. 1. С. 362–363).

2 Н акануне февральской революции «Листок» был оштрафован на 2000 рублей; об этом го-
ворилось в заметке «Кары на печать», в которой сообщалось о репрессивных мерах московских 
властей, взявших под цензуру всю московскую печать, и распоряжении командующего войсками 
петроградского военного округа о закрытии на время действия военной цензуры газеты «Kurier 
nowy» («Новый курьер») и журнала «Преступление и наказание» и наложении штрафов на «Пе-
троградский листок» и «Русскую волю» (Петроградский листок. 1917. 15 (28) февр. № 44. С. 5); 
см. также письмо А. В. Владимирского к  Измайлову от 18 февраля 1917 года (ИРЛИ. Ф. 115. 
Оп. 3. Ед. хр. 66. Л. 1).

16 Ц ит. по: Пильский П. Роман лицемера // Там же. Т. 2. С. 186.
17  Волынский А. Лица и лики // Жизнь искусства. 1923. № 40. С. 17.
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3  Стихотворения «Трамвай» («Поют хрустальные вагоны…»), «Где-то пожар» («Медь тру-
бит сигнал унылый…») были опубликованы в  газете «Петроградский листок» (1917. 21 февр. 
(6 марта). № 50. С. 3) под рубрикой «Петроградские картинки».

2 
А. А. Измайлов — И. И. Ясинскому

20/2 1917 г.
Дорогой Иероним Иеронимович,

Сердечно благодарю за стихи. Рад бы был и рассказу. И самая главная просьба — 
не отказать «Петроградскому листку» в рассказе для пасхального номера. Просьба не 
стеснять себя никакими условностями пасхального рассказа, — может быть, избегая 
только мрачного настроения.

Ввиду намерения вместить в газету много рассказов, желателен размер 250-300-
350 строк. Не откажите в любезном сообщении о Вашем согласии и том сроке, когда 
Вам угодно было бы прислать рукописи. 

Я уже писал Вам об этом, но сейчас удостоверился, что многие из тогда посланных 
писем не дошли, — почта ужасная! Утешьте согласием. — Сам я страшно жалел, что не 
мог быть у Вас с поэтами кружка Случ<евского>, — почти никуда не удается выехать. 
Хочу на днях поехать отдохнуть, и кажется, удастся побыть с А. И. Куприным в одном 
санатории.1

Душевно Вас любящий А. Измайлов 

Прелестен Ваш последний рассказ в  «Б<иржевых> в<едомостях>»,  — вижу 
и денщика и горничную, похожую на барышню.2

На редакционном бланке газеты «Петроградский листок». Часть письма (типовое обраще-
ние с просьбой о рассказе) отпечатана типографским способом.

1  А. И. Куприн находился на лечении после перенесенной малярии в санатории в Гельсинг-
форсе с середины декабря 1916 года; в конце февраля 1917 года вернулся в Петроград.

2  Имеется в  виду рассказ «Тень Володеньки», опубл.: Биржевые ведомости (утр. вып.). 
1917. 19 февр. № 16108. С. 3.

3 
И. И. Ясинский — А. А. Измайлову

24 февраля 1917
Дорогой Александр Алексеевич,

Благодарю Вас за лестное мнение о моем рассказе. Что же касается рассказа для 
Вас, то он давно готов и, как только отделаю его, немедленно представлю. Нельзя ска-
зать, чтобы он был святочный. Во всяком случае — весенний.1

От всей души поздравляю Вас с газетой, которую Вы так оживили2 и которую я на
чинаю читать раньше других газет.

Сердечно Ваш, целую Вас Иер. Ясинский

1 В  анонсе пасхального номера (см.: Петроградский листок. 31 марта (13 апр.). № 78. С. 1) 
значился рассказ Ясинского «Малютка». Однако он был напечатан позже, в  иллюстрированном 
приложении к газете, см.: Петроградский листок. 1917. 23 апр. (6 мая). № 98. С. 6–10. В празднич-
ном номере приняли участие многие известные литераторы, предоставившие рассказы: А. И. Куп-
рин («Люди-птицы»), К. С. Баранцевич («Уклейка»), В. Ф. Боцяновский («Повесть о Муции, воине 
римском»), А. С. Грин («Мрак», «Труп-невидимка»), И. Н. Потапенко («Тетя Варя») и др.
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2 Я синский, как и многие писатели-современники, высоко оценивал преобразования, осу-
ществленные Измайловым на посту редактора «Петроградского листка». В письме к Волынскому 
от 18 января 1917 года он сообщал, что, по его мнению, «Петроградский листок» был «единствен-
ной газетой, в которой главный редактор настоящий литератор» (ИРЛИ. Ф. 352. Оп. 2. Ед. хр. 45. 
Л. 1–11). 

4 
И. И. Ясинский — А. А. Измайлову

25 февр<аля> <1>917
Дорогой Александр Алексеевич,

Еще две картинки.
И два рассказа — похолоднее один, «Малютка»,1 а другой — потеплее — «Про

гулка».2

Обнимаю Вас.
Преданный Вам и любящий Вас Иер. Ясинский

1  См. прим. 1 к п. 3.
2  Рассказ «Прогулка» был опубликован в  иллюстрированном приложении к  «Петроград-

скому листку» (11 (24) мая. № 114. С. 7–10). Публикация сопровождалась фотопортретом Ясин-
ского.

5 
А. А. Измайлов — И. И. Ясинскому

Марта 1917 г<ода>
Дорогой Иероним Иеронимович,
Редакция газеты «Петроградский листок» имеет честь покорнейше просить Вас 

высказаться по поводу переживаемого Россией момента в какой Вам угодно форме, — 
в  фельетоне ли, в  передовой ли, в  передаче ли личных наблюдений, в  рассказе ли 
о  личной когда-либо встрече со  старой властью, о  столкновениях с  нею и  т. д.  — по 
всему простору. Очень прошу подписи.1

Глубоко обязали бы Вашего искреннейшего почитателя. За р<асска>зы сердечно 
благодарю.2 М<ожет> б<ыть>, будут стихи к моменту?

Простите безобразное письмо.
Ваш душевно —

поздравляющий Вас с праздником
А. И.

На редакционном бланке газеты «Петроградский листок». Часть текста отпечатана типо
графским способом.

1 Я синский откликнулся на просьбу Измайлова. В заметке «О политическом моменте», на-
ряду с мнением «представителей прогрессивных групп Государственного совета» барона В. В. Мел
лера-Закомельского и  М.  А.  Стаховича, было напечатано суждение Ясинского: «Говорят и  пи-
шут: „свершилось чудо“. А по моему мнению, нет чуда в естественном процессе созреваний на-
родной мысли и народной совести. Созрел и плод, из зеленого и желтого стал красным, и только 
ждать надо было первого свободного ветра, чтобы он упал с  нашего дерева. Оттого-то великое 
дело обновления произошло с такой неимоверною быстротою и почти без пролития крови, чему я, 
враг каких бы то ни было кровавых стрессов, особенно радуюсь. И если бы не предательства куч-
ки полицейских, не было бы пролито ни единой капли крови. Случилось бы то, что много лет тому 
назад было предсказано, не помню уже в какой книге своей, Кропоткиным и что казалось уто-
пией, но во что хотелось верить и во что я верил... Счастлив, что пришлось дожить все-таки до 
беспримерной в истории революции и что наше отечество явилось ее великой ареной» (Петро
градский листок. 1917. 8 (21) марта. № 57. С. 4).

2  См. прим. 1 к п. 3 и прим. 2 к п. 4.
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6 
А. А. Измайлов — И. И. Ясинскому

11/V <1917>
Дорогой Иероним Иеронимович, я взял кратковременный, двухнедельный от-

пуск, ибо совершенно изнемог за год с  месяцем непрерывной каждодневной работы 
и ответственности. Теперь я наслаждаюсь отдыхом и сплю. Очень бы хотелось Вас по-
видать. Позвольте Вас посетить, но хотелось бы ехать наверное и застать Вас. В «Б<ир
жевых> в<едомостях>» мне не могли дать точных справок. Побывать у Вас, м<ожет> 
б<ыть>, удалось бы и  соблазнить Вас провести вечерок у  меня в  самой маленькой 
и интимной компании. 

Письма нынче ходят неаккуратно. Не будете ли Вы добры закинуть мне в телефон 
132-24 через кого-либо из Ваших одно слово: когда Вы смогли бы видеть меня, в суббо-
ту, в воскресенье? Понедельник я не свободен. Душа просит встречи и беседы.

Сердечный привет Вам и Вашим.
Ваш А. Измайлов

На личном бланке Измайлова.

7 
А. А. Измайлов — И. И. Ясинскому

Дорогой Иероним Иеронимович,
Ввиду изменения закона по статье 1039, очень интересен был бы для нашей газе-

ты Ваш фельетон (200 <строк>) о том, как Вас, как редактора, «казнили» за клевету 
и диффамацию при старом режиме.

Покорная просьба признать это предложение весьма срочным.
Примите уверение в глубоком уважении и преданности
Искренне Ваш
А. Измайлов

24 мая 1917 г.

На редакционном бланке газеты «Петроградский листок», типовое с  правкой. К  письму 
приложена вырезка из газеты с заметкой в рубрике «Дела печати» с сообщением: «Комиссия по 
пересмотру уголовного уложения 1903 г. постановила отменить известную по судебным процес-
сам II часть статьи 1039 улож<ения> о нак<азаниях>, которая гласит: „Если подсудимый, по-
средством письменных доказательств, докажет справедливость позорящего обстоятельства, ка-
сающегося служебной или общественной деятельности лица, занимающего должность по опреде-
лению от правительства или по выборам, то он освобождается от наказания, налагаемого этой 
статьей (штраф до 500 руб., тюрьма до 1 года и 4 мес.); но он может быть подвергнут взысканию 
по следующей 1040 ст. (штраф до 300 р., арест до 3 мес.), если суд в форме преследуемого сочине-
ния или в способе его распространения и других обстоятельствах усмотрит явный умысел нане-
сти должностному лицу или установлению оскорбление“». Ответ Ясинского не выявлен.

8 
И. И. Ясинский — А. А. Измайлову

<после 20 августа 1917 года>
Дорогой Александр Алексеевич,
Посылаю Вам анкету1 и ужасно не сомневаюсь, что Вы проверите сами корректу-

ру, дабы не было пропущено чего-нибудь, ибо с какими бы то ни было пропусками эти 
слова мои не будут иметь уже никакого значения.

Сердечно Ваш
Иер. Ясинский

1  См. вступ. статью.
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9 
И. И. Ясинский — А. А. Измайлову

<после 20 августа 1917 года>
Дорогой друг Александр Алексеевич,
Вероятно, мое излияние Вы найдете нужным снабдить примечанием.
Очень был бы счастлив, если бы Вы сами перечитали корректуру.
Когда Вас повидать интимно?
Целую Вас 

Иер. Ясинский

10 
И. И. Ясинский — А. А. Измайлову1

<после 19 ноября 1917 — начало 1918 года>

О большевиках, о сверхчеловеке и жабах

ПИСЬМО К РЕДАКТОРУ

Дорогой Александр Алексеевич,
Охотно откликаюсь на Ваше предложение рассказать Вам о моих последних пере-

живаниях. Наша литературная дружба не может пострадать от этого и не внесет новых 
острых недоразумений в наши политические разногласия. К тому же Вы однажды уже 
допустили в  редактируемой Вами газете некоторые мои признания, напечатанные 
хотя и в форме анкеты,2 однако вообще неприемлемые с точки зрения какой бы то ни 
было политической партии, за исключением партии большевиков, в то время еще го-
нимой, а ныне главенствующей. Это было в конце августа.

Моя почти болезненная застенчивость заставляла меня всю жизнь избегать круж-
ковщины и партийности и держаться в стороне. Этому помогала еще художественная 
натура моя. Можно сказать, я не был политиком. К политическим вопросам я относил-
ся как к  каким-то масонским тайнам, переплетенным шарлатанскими символами 
и уголовными преступлениями. Тянуло меня искони к анархизму — как к такому уче-
нию, которое, вытекая из христианских источников, отрицает богатство, неравенство, 
власть и условную мораль, а взамен проповедует радость жизни и требует для всех сча-
стья. Вы были долгое время сотрудником «Б<иржевых> ведомостей», когда я был их 
редактором.3 Поэтому Вы помните, в каком истинно демократическом духе велась га-
зета и каким страшным гонениям она тогда подвергалась. То было время расцвета га-
зеты, и защита в ней насущных интересов рабочих, крестьян и вообще всей русской 
и еврейской бедноты сделала ее чрезвычайно популярной в провинции,4 а г. Пропперу 
принесла миллионы. Будем беспристрастны, Александр Алексеевич: г. Проппер по-
том забыл, что своим благополучием он обязан пролетарской России…5

В 1906 г. в журнале своем «Беседа» я стал проводить анархистские идеи и знако-
мить своего читателя с мыслями Кропоткина, Бакунина, Штирнера и др. Но уже в сле-
дующем году журнал был арестован, а я отдан под суд. Хотя судебная палата оправда-
ла меня, но журнал пришлось прекратить.6

Между анархизмом, как бы он культурен ни был, и социал-демократическою по-
степеновщиною — большая разница. Небо и земля. И мои симпатии не лежали ни на 
стороне социал-демократов, ни на стороне социал-революционеров. В повести «Обла-
ко» я вывел образованного и  культурного идеалиста-анархиста в  его столкновении 
с социалистом, способным «на все».7

Мне хотелось когда-нибудь изобразить богатыря, каким он должен представлять-
ся современному русскому человеку. Уже Достоевский намекнул на тип богатыря 
в  своих изображениях нигилистов, несмотря на все его отрицательное отношение 
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к ним. Создавал и ненавидел.8 Но все написанное мною в этом направлении осуждено 
было лежать в письменном столе и лежит до сих пор.9

Знакомство с сочинениями Ницше бросило свет на мой замысел о русском сверх
человеке. Я претворил и  переломил в  своей призме гордые и  величавые идеи Ниц-
ше…10 И вдруг революция. И вдруг русская действительность выдвинула большевика!

Самое название символично. Исходит большевизм как будто из социал-демокра-
тического гнезда, а  на самом деле  — глубоко русское явление. Большевизм тот же 
анархизм, только организованный. Иначе  — коммунизм. Большевики есть и  могут 
быть разные. Но тип большевика определенный, яркий и мощный тип сильного физи-
чески и морально, русского богатыря. Меня сразу повлекло к нему.

Мои «Отблески Ницше» печатались в «Б<иржевых> в<едомостях>» еще до рево-
люции, еще в январе. Сотрудничать я перестал после 21 апреля.11 И лишь по просьбе 
А. Л. Волынского напечатал в «Б<иржевых> в<едомостях>» около пяти стихотворе-
ний.12 Коробило меня соседство контрреволюционных статей.

Во всяком случае я не был и не мог быть «нынешним» редактором «Б<иржевых> 
в<едомостей>», как утверждает «Речь».13 Это ужасно невежественно или недобросо-
вестно.

Кронштадт официально обратился ко мне еще в апреле с предложением «принять 
участие в органической работе Совета». Осенью предложение было повторено от мест-
ной культурно-просветительской комиссии, и я, тяжелый на подъем, наконец поехал, 
и  отрадное впечатление произвел на меня этот спокойный, самоуправляющийся го-
род, населенный сознательными и в полном смысле слова равнодушными граждана-
ми, стремящимися к свету и к правде.14

С А. В. Луначарским, пригласившим меня к себе, я познакомился накануне мое-
го отъезда в Кронштадт, и таким образом состоялось в Зимнем дворце «сретение», за 
которое так досталось мне и ему.

Много горьких жаб преподнесла мне прежде всего «Новая жизнь», а вслед за нею 
и другие враги большевиков.15 Конечно, проклятая фраза в моем слабом и измызганном 
цензурой романе «Первое Марта» о том, что городовой не взял тридцати сребреников, 
предложенных ему Лидией Антоновой, выхваченная отдельно, непростительно отврат-
на. Хотелось что-то язвительное сказать по адресу полицейского, и не удалось.16 Но од-
нако же этим приемом можно положить в лоск кого угодно. Беру сейчас «Известия», 
раскрываю газету и в первой же статье натыкаюсь на фразу: «следует разоблачать зло-
козненные замыслы большевиков».17 Такие приемы носят название передержек.

Вообще мои антагонисты ужасно чисты, а я ужасно грешен. Бог с ними. Все-таки 
я не в их стане и остаюсь самим собою. Смотрю на них сверху вниз, а жаб проглотил; 
и признаюсь Вам, это самое гнусное блюдо, каким когда-либо ближний угощал ближнего.

Рассчитывать на какие-либо милости и подачки правительства я не думал и не ду-
маю. Не пользовался я милостями и Соловьева, как клевещет «Речь».18 И, если бы пра-
вительству понадобилась моя литературная работа, я готов был бы послужить бес-
платно. Это ведь служба народу. И у меня сделана привычка к бескорыстию.

И не я, как утверждало «Русское богатство», обобрал г. Проппера («сумел обо-
брать»)19 — а г. Проппер «сумел» не заплатить мне построчный гонорар за две с поло-
виною тысячи статей, когда я попросил рассчитать меня хотя бы по пяти копеек, что 
составило бы около тридцати тысяч за семь лет напряженной работы. Он предложил 
мне всего три тысячи, и я, прижатый к стене срочным векселем, должен был согла-
ситься.20 Дело, так сказать, коммерческое, и я бы ни за что не упомянул о нем, если бы 
не эти жабы, реагировавшие на «Сретение» соединенным остервенением («Речь», «Ве-
чернее время», «День», «Дело народа», «Новая жизнь»).21 Впрочем, такое уж теперь 
остервенелое время (выражение М. А. Спиридоновой).22

Колют мне также глаза тем, что я безработный. Негде писать, что же делать. Но 
горжусь тем, что голодаю, а не пишу под чужую дудку. 

Впрочем, должны же народиться свободные литературные журналы. И то, что я 
пишу теперь для себя, после моей смерти, все равно, будет напечатано. Отравленный 
жабами, я все-таки «весь не умру».
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Уже, конечно, не увижу великого духовного расцвета русского народа, но твердо 
верю, что обновится душа его, что вместо отшатнувшейся от него дворянской интелли-
генции народится новая народная интеллигенция, которая создаст еще замечатель-
ные произведения искусства, что необыкновенно широко в близком будущем распра-
вит свободные крылья наша национальная поэзия и  что скоро, скоро русский день 
перестанут омрачать враждебные ему тени.

Жму Вашу руку
Иер. Ясинский

1 Т екст этого письма был использован в  комментарии к  изданию: Ясинский  И.  И. Роман 
моей жизни. Т. 2. С. 338–340.

2  Имеется в виду анкета «Русские люди о революции»; подробнее см. во вступ. статье.
3 Я синский занимал должность редактора «Биржевых ведомостей» с июля 1896 по январь 

1903 года; Измайлов в  1898–1916 годах вел в  издании еженедельную рубрику «Литературное 
обозрение».

4 В о втором издании «Биржевых ведомостей» под псевдонимом «Независимый» Ясинский 
вел рубрику «Что думают и  делают в  провинции», ранее рубрику вел Д.  А.  Линев под псевдо
нимом «Далин», она пользовалась популярностью; Ясинскому удалось существенно увеличить 
аудиторию. А.  Е.  Кауфман вспоминал: «Второе провинциальное издание „Биржевых ведомо-
стей“ сразу получило широкое распространение в провинции, проникая в самые отдаленные мед-
вежьи углы. Своим завоеванием русской провинции газета почти всецело обязана Д. А. Линеву, 
его еженедельным беседам за подписью „Далин“, и сменившему потом Далина — И. И. Ясинско-
му. Беседы Далина, писавшиеся с  большим пафосом, который в  наше время показался бы не-
сколько наивным, затрагивали все современные „проклятые вопросы“, будили общественную 
совесть горячим заступничеством за униженных, оскорбленных и обездоленных» (Кауфман А. Е. 
Из журнальных воспоминаний // Исторический вестник. 1912. № 12. С. 1072). В очерке «Мои 
цензора» (1911) Ясинский также отдавал должное Линеву и описывал свои преобразования сле-
дующим образом: «Подписчики привыкли к  тону Далина, корреспонденты усвоили даже его 
слог, он имел большое влияние на аудиторию, и я начал получать письма, что я не справлюсь 
с делом, которое я взял на себя, и что подписки не будет. <…> Самолюбие мое было задето, и я 
решил поднять „Биржевые ведомости“. Расчет был ясный. Раз дело было поставлено Линевым, 
надо было, разумеется, прежде всего удержать его хотя бы на прежней высоте, а затем постарать-
ся привлечь к газете не один Западный край, как это было раньше, а всю Россию. Сделать же это 
можно было искреннею беседою с русскими людьми о том, что больше всего их занимало и терза-
ло. Надо было, проповедуя терпимость и гуманность — банальные, но вечные принципы, — при-
мирить национальные противоречия, которыми так богаты русские области, и  слить их в  од
ном чувстве справедливости и протестующих настроений» (Ясинский  И.  И. Мои цензора // Ясин-
ский И. И. Роман моей жизни. Т. 2. С. 109–110). В «Романе моей жизни», принизив роль Линева, 
Ясинский усилил присутствующий в письме акцент на обострении социального пафоса во время 
его редакторства; см.: Там же. Т. 1. С. 506–508, 517–518.

5  Проппер Станислав Максимилианович (1855–1931) — издатель (1880–1917) и редактор 
(1891–1906) газеты «Биржевые ведомости»; пользовался среди современников репутацией пред-
приимчивого и умеющего приспосабливаться к различным общественно-политическим обстоя-
тельствам человека; подробнее см.: Кауфман А. Е. Из журнальных воспоминаний. С. 1067–1078; 
Витте С. Б. Воспоминания: В 3 т. М.; Таллин, 1994. Т. 3. С. 58–62. Данные качества Проппера 
также подробно описаны Ясинским в «Романе моей жизни» (см.: Ясинский И. И. Роман моей 
жизни. Т. 1. С. 502–529).

6 Я синский издавал ежемесячный иллюстрированный литературный журнал «Беседа» в 1903–
1908 годах, где регулярно публиковались его статьи, посвященные различным общественно-по-
литическим движениям и  их деятелям; см., например: «Афоризмы Макса Штирнера» (1905. 
№ 4. С. 18–24), «Жизнь анархиста. Статья первая» (1907. № 1. С. 54–63), «Гениальная догадка 
(«Откровение в грозе и буре, исследование Н. А. Морозова»)» (1907. № 1. С. 367–373). 2 февраля 
1907 года Санкт-Петербургский цензурный комитет вынес постановление о привлечении Ясин-
ского как редактора-издателя «Беседы» к  уголовной ответственности (по закону от 24  декабря 
1906 года и Высочайшему указу от 24 ноября 1905 года) за публикацию рассказа Федора Черного 
«Жертвы красного воскресенья» (Беседа. 1907. № 1) и о наложении ареста на первый номер жур-
нала (см.: РГИА. Ф. 776. Оп. 8. Ед. хр. 1547. Л. 31). 14 февраля по определению Санкт-Петер-
бургского окружного суда арест был отменен, обвинения, выдвинутые против Ясинского, сняты 
(см.: Там же. Л. 42). В  1908 году вышла только одна книга: «Беседа. Литературный сборник 
И. Ясинского на 1908 г.». Подробнее об истории издания журнала и его цензурных преследовани-
ях см.: Ясинский И. И. Роман моей жизни. Т. 1. С. 545, 578; Т. 2. С. 345, 352.
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  7  См.: Ясинский Иер. Облако // Биржевые ведомости (утр. вып.). 1914. 1 июля. № 14230. 
С. 2; 4 июля. № 14236. С. 2; 5 июля. № 14238. С. 2; 8 июля. № 14240. С. 2; 9 июля. № 14242. С. 2; 
10 июля. № 14244. С. 2; 12 июля. № 14246. С. 2. 

  8 О  восприятии Ясинским личности и творчества Достоевского см.: Пильд Л. Литератур-
ная судьба и мемуары Иеронима Ясинского. С. 31–33.

  9  По-видимому, подразумевается неопубликованное произведение, в  архиве Ясинского 
его текст представлен в трех вариантах: «Анархист Конон», «Анархист Конон единственный», 
«Единственный»; все они датированы 1908–1911 годами; см.: ИРЛИ. Ф. 352. Оп. 1. Ед. хр. 125, 
126, 127); упоминается в «Романе моей жизни» (см.: Ясинский И. И. Роман моей жизни. Т. 1. 
С. 570). Сохранился внутренний отзыв Д. А. Горбова: «Ясинский. Конон единственный. Отрывок 
из романа. В отрывке действуют три лица: бандит, художник и девушка. Первые двое поочередно 
насилуют третью. Но это не из хулиганства, а по „глубоким“ психологическим мотивам. В конце 
концов бандит убивает девушку, т. к. она отвлекает его от бандитизма. Этюд, очевидно задуман-
ный с установкой на психологизм, странным образом обегает психологию и сосредоточивается на 
смене внешних событий. Возможно, что в  контексте романа это получает свое оправдание. Но 
в таком виде отрывок в „Книжках недели“ идти не может» (ИРЛИ. Ф. 352. Оп. 3. Ед. хр. 118).

10 Я синского и ранее привлекала художественная форма философии Ницше и его проповедь 
свободы в проявлении человеческой индивидуальности: «Ницше действует на умы не столько си-
лою убеждения и логикою доводов, сколько поэтическими красками <...>. Ницше — блестящий 
нигилист, приведший в  своих сочинениях в  систему все действительно отрицательные веяния 
ХIХ века» (Нравственность и безнравственность // Ежемесячные сочинения. 1902. № 2. С. 151 
(без подп.)). О влиянии Ницше на Ясинского см.: Нымм Е. «Новый человек» в повести И. Ясин-
ского «Учитель» // Блоковский сборник. Тарту, 2000. Вып. 15. С. 90–107. Пильд Л. Литератур-
ная судьба и мемуары Иеронима Ясинского. С. 17, 23–24.

11 Я синский неточен  — после апреля 1917 года он продолжал печатать публицистиче-
ские статьи в «Биржевых ведомостях», см.: «Накануне» (Биржевые ведомости (утр. вып.). 1917. 
2 июля. № 16314. С. 7), «Памяти Бакунина» (Там же. 9 июля. № 16326. С. 4), «Алексей Толстой 
и  наши дни» (Там же. 10 сент. № 16435. С. 2), «Открытие товарищеской выставки» (Там же. 
24 сент. № 16459. С. 6).

12  А. Л. Волынский был редактором Литературно-критического отдела «Биржевых ведомо-
стей» с  середины 1916 года, подробнее см.: Александров А. С. А. Л. Волынский  — сотрудник 
и редактор в газете «Биржевые ведомости» в 1911−1917 гг. (по архивным материалам) // Русская 
литература. 2022. № 2. С. 55–66. С апреля до Октябрьской революции в «Биржевых ведомостях» 
были опубликованы следующие стихотворения Ясинского: «18-го июня» (Биржевые ведомости 
(утр. вып.). 1917. 25 июня. № 16308. С. 6), «Вне закона» (Там же. 6 авг. № 16374. С. 5), «Отблески 
Ницше» («Избегает подаянья...») (Там же. 10 сент. № 16435. С. 5), «Осень (Из отблесков Ницше)» 
(Там же. 1 окт. № 16471. С. 6).

13  Имеется в виду статья П. Мартынова «Священный старец», в которой представлен такой 
комментарий к встрече Ясинского и Луначарского: «Теперь наступило царство нового режима, 
очень похожее, по своим приемам, на царство Николая. И Иеронима-Богоприимца потянуло 
в Смольный. Почем знать? Может быть, завтра какая-нибудь из „буржуазных“ газет получит при-
каз избрать себе в редакторы Иеронима Ясинского. Иначе она будет запрещена» (Мартынов П. 
Священный старец // Свободная речь. 1917. 19 нояб. № 1. С. 3). 

14  14 ноября 1917 года Ясинский выступил с приветствием на заседании Кронштадтского 
Совета и с лекцией о Ницше в зале Кронштадтского инженерного училища; организатором лек-
ции была Просветительно-культурная комиссия Кронштадтского Совета. Данное событие подроб
но описано в  очерке Ясинского «Среди моряков (Из «Книги воспоминаний»)» (Красный флот. 
1923. № 3. С.  51) и  в «Романе моей жизни» (см.: Т.  1. С.  693–696). См. также: Сверхчеловек 
и большевик // Эра. 1917. 21 дек. № 2 (без подп.).

15 Л уначарский Анатолий Васильевич (1875–1933) — государственный и партийный дея-
тель, нарком просвещения, литературно-художественный критик. В  статье «Сретение» (Изве-
стия. 1917. 17 нояб. № 228. С. 3) он подробно описал свою встречу с Ясинским в Зимнем дворце. 
После выхода статьи на Ясинского, пошедшего на сотрудничество с новой властью, обрушился 
поток обвинений в беспринципности и аморализме со стороны антибольшевистской печати. В га-
зете «Новая жизнь» М. Горький откликнулся на встречу Ясинского и Луначарского в статье из 
серии «Несвоевременные мысли»: «В среду лиц, якобы „выражающих волю революционного 
пролетариата“, введено множество разного рода мошенников, бывших холопов охранного отделе-
ния и  авантюристов; лирически настроенный, но бестолковый А.  В.  Луначарский навязывает 
пролетариату в качестве поэта Ясинского, писателя скверной репутации. Это значит — пачкать 
знамена рабочего класса, развращать пролетариат» (Новая жизнь. 1917. № 194. 6 дек. С. 1). Газе-
та продолжала нападать на Луначарского в  связи с  Ясинским и  далее, см., например, статью 
В. Базарова «Бегемот в посудной лавке» (Там же. 1918. № 74. 23 апр. С. 1). Перечень откликов на 
статью Луначарского в газетах «День», «Русские ведомости», «Дело народа» и др. и выдержки из 
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них см.: Литературная жизнь России 1920-х годов: События, отзывы современников, библиогра-
фия / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 2005. Т. 1. Ч. 1. С. 61–62, 67, 71.

16  Речь идет о  романе «1 марта 1881» (Ежемесячные сочинения. 1900. № 1–12; подп.: 
И.  Я.). Одиннадцатый номер журнала был задержан по распоряжению Санкт-Петербургско-
го  цензурного комитета, а  Ясинский был вызван для объяснений (см.: РГИА. Ф. 776. Оп. 8. 
Ед. хр. 1299. Л. 15–16). Впоследствии Ясинский неоднократно оправдывался за публикацию ро-
мана, в котором в негативном свете было изображено революционно-освободительное движение; 
в частности, в очерке «Мои цензора», вспоминая преследования журнала «Ежемесячные сочине-
ния», он отметил: «В этом отношении больше всех пострадал и  подвергся переделкам роман 
„Первое марта“. Надо было бы совсем выбросить его, но он уже начал печататься; я уже согласил-
ся на целый ряд изменений и просто не умел ссориться с всемогущим цензурным ведомством» 
(Ясинский И.  И. Роман моей жизни. Т.  2. С.  160–161). В  рецензии на «Роман моей жизни» 
И. Н. Кубиков так прокомментировал самооправдания Ясинского: «Цензура могла вырезывать 
из романа страницы, но ведь не она же водила рукой Ясинского, когда он под именем Лидии Ан-
тоновны выводил Софью Перовскую. Ведь у него в романе Перовская, арестованная на улице, 
обращается к  полицейскому чину с  просьбой взять тридцать рублей и  отпустить ее. Эту главу 
Иер. Ясинский заканчивает патетически: „Но полицейский не продал себя за тридцать сребрени-
ков“. Цареубийство в романе квалифицируется автором как „неслыханная дерзость преступле-
ния“. Смазывая дегтем облики великих подвижников революции, говоря о том, что народоволь-
цы действовали „на английские деньги“, Иер. Ясинский такими светлыми красками рисовал 
появление Александра III — этого грубого бурбона — перед народом…» (Кубиков Н. И. Из лите-
ратурного прошлого // Там же. С. 204).

17 В ероятно, имеется в виду ежедневная газета «Известия Всероссийского Совета крестьян-
ских депутатов» — официальный орган Совета крестьянских депутатов; издавалась в Петрограде 
с 9 (22) мая по декабрь 1917 года; редактор — Н. Я. Быховский. Газета выражала взгляды право-
го крыла эсеров; октябрьский переворот встретила враждебно и была закрыта.

18  Соловьев Михаил Петрович (1842–1901) — начальник Главного управления по делам пе-
чати (1896–1900). История знакомства Ясинского с Соловьевым и контактов с ним во время со-
трудничества в газете «Биржевые ведомости» подробно изложена в его мемуарном очерке «Мои 
цензора» и в «Романе моей жизни» (см.: Там же. Т. 1. С. 496, 503–506, 517–518, 522–531; Т. 2. 
С. 103–104). В газете «Свободная речь» о роли Соловьева в судьбе Ясинского говорилось следую-
щее: «Ему ведь после 1905 года жилось плохо. Старый его покровитель, главноуправляющий по 
делам печати, Соловьев, сошел в могилу. Он уже не мог навязывать себя в редакторы газет, как он 
это сделал в свое время с „Биржевыми ведомостями“. И почтенный старец хирел в бездеятельно-
сти. Каких-нибудь двадцать лет тому назад „Биржевые ведомости“, „избрав“, по принуждению 
Соловьева, своим редактором Ясинского, спасли свое существование. Ясинский остался таким 
же, каким был. Только место Соловьева занял Луначарский. Разница не велика» (Мартынов П. 
Священный старец. С. 3). Ср. свидетельство литературного критика Вл. Кранихфельда: «Ясин-
ский был <...> навязан насильственно газете в  редакторы цензурным ведомством <...>. Дело 
в том, что время, когда во главе цензурного ведомства стоял покровитель Ясинского, было вре
менем беспримерного даже в России цензурного террора. <...> Стараясь во что бы то ни стало 
реабилитировать память своего покровителя, Ясинский в некрологе, напечатанном в № 2 „Еже-
месячных сочинений“ (1901  г.), рисует Соловьева как социального реформатора, мечтавшего 
придавить издателей и заставить их плясать под дудку литераторов <...>. Как ни нелепо такое 
оправдание соловьевского цензурного режима, но я не могу оспаривать его» (Кранихфельд Вл. 
Литературные отклики. Два юбилея // Современный мир. 1911. № 3. С. 314). 

19  Имеется в  виду статья А. В. Пешехонова «На волне пошлости», в  которой он обвинял 
Ясинского в приспособленчестве и нарушении этических норм, выразившемся в согласии занять 
пост редактора «Биржевых ведомостей» после устранения Д.  А.  Линева; о  том, что Ясинский 
«обобрал» Проппера, речь в статье Пешехонова не шла, однако данный миф регулярно воспроиз-
водился Ясинским на страницах «Книги воспоминаний» (см.: Ясинский И. И. Роман моей жиз-
ни. Т. 1. С. 521, 577–576, 701).

20  Данный эпизод также представлен в мемуарах Ясинского: «Если даже считать по пятачку 
за строчку, а меньше 10 копеек у нас не получали, то за 3 тысячи с лишком статей мне причита-
лось к концу семилетней работы моей около 40 тысяч рублей. Несколько раз я говорил Пропперу, 
что коплю эти деньги на черный день. Наконец мне понадобились деньги. Я потребовал. Проппер 
целую неделю медлил и наконец прислал мне 3 тысячи» (Там же. С. 522).

21 В озможно, Ясинского особенно задел отклик В. Г. Короленко, поскольку он писал о Ясин-
ском и новой власти предельно жестко: «В лице И. И. Ясинского в окровавленный пролом Зимне-
го дворца вползла к вам только старая рептилия, привыкшая извиваться перед всякой восходя-
щей силой... У большевизма очень „дурная пресса“. Материально он преуспел. В его руках сила, 
в  его руках власть, в  том числе власть над русской печатью... Торжествующий большевизм не 
только закрывает „неблагонадежные“ газеты, но еще сажает писателей в тюрьмы за их „противо-
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правительственное направление“; он реквизирует типографии и бумагу независимых газет и от-
дает их своим официозам, он монополизировал в пользу официозов и рептилий частные объявле-
ния... Это ли не могущество! Да, могущество, но не морального порядка... Власть, основанная на 
ложной идее, обречена на гибель от собственного произвола. Берегитесь же! Ваша победа — не 
победа. Русская литература, и притом вся она... без различия партий, оттенков и  направле-
ний, — не с вами, а против вас. Горькие уходят, приходят Ясинские. И я поздравляю вас, бывший 
писатель, а ныне министр-комиссар, гр-н Луначарский, с этой символической заменой» (Коро-
ленко В. Торжество победителей // Русские ведомости. 1917. 3 дек. № 265); см. также: Ясин-
ский И. Золото... но не американское. Мой ответ В. Г. Короленко // Петроградская вечерняя поч
та. 1917. 13 дек. № 19. 

22  Спиридонова Мария Александровна (1844–1941)  — российская революционерка, одна 
из лидеров партии левых эсеров. Вероятно, Ясинский говорит о ее позиции, высказанной на Пер-
вом съезде партии левых социалистов-революционеров (интернационалистов), проходившем 
в Петрограде 19–28 ноября 1917 года; рассуждая о задачах партии в новых исторических обстоя-
тельствах, Спиридонова, в частности, отметила: «Мы вступили в новый фазис истории, ожесто-
ченной классовой борьбы; остервенение и вражда достигли крайнего напряжения, дошли до апо-
гея. Вспомните, с  кем мы сейчас боремся. Мы забыли наших общих врагов  — капиталистов 
и  фабрикантов и  с большим озлоблением боремся с  нашими же товарищами, перед которыми 
многие из нас преклонялись» (Партия левых социалистов-революционеров: Документы и мате-
риалы. М., 2000. Т. 1. Июль 1917 г. — май 1918 г. С. 94–95).
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МУЛЬТИМОДАЛЬНАЯ НАРРАЦИЯ  
В КИНОСЦЕНАРИЯХ В. В. МАЯКОВСКОГО*

 Интерес нарратологии к сценарному тексту связан с переходом от изучения гото-
вого фильма к словесным нарративам, сопровождающим реализацию замысла. Если 
в период становления film studies первостепенной задачей исследователей был анализ 
фильма как законченного авторского произведения, то затем их внимание стало все 
более смещаться к различным сторонам творческого процесса. При таком взгляде ки-
носценарий становится интересен не только как литературное произведение, но и как 
особого рода нарратив, предопределяющий киноповествование. 

В 2000–2010-е годы в англоязычном литературоведении появляются академиче-
ские труды о киносценарии, независимые от многочисленных руководств по сценарно-
му мастерству. Среди них «Сценарное письмо: история, теория и практика» Стивена 
Мараса, книги Стивена Прайса «История киносценария» и  «Киносценарий: автор
ство, теория и критика», книга Тэда Нанницелли «Философия киносценария», дис-
сертация Энн Игельстрём «Наррация в сценарном тексте», книга Александры Ксено-
фонтовой «Модернистский киносценарий».1 

Интерес к киносценарию был и в советской науке. В 1920–1930-е годы стала фор-
мироваться «теория кинодраматургии» как отдельная область. Следует назвать книги 
В. К. Туркина «Сюжет и композиция сценария», В. М. Волькенштейна «Драматургия 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 23-78-01040, 
https://rscf.ru/project/23-78-01040/.

1  Maras S. Screenwriting: History, Theory and Practice. London; New York, 2009; Price S. 
1) The Screenplay: Authorship, Theory and Criticism. Palgrave Macmillan, 2010; 2) A History of 
Screenplay. Palgrave Macmillan, 2013; Igelström A. Narration in Screenplay Text: A Thesis Sub
mitted to the College of Arts and Humanities in Candidacy for the Degree of Doctor of Philosophy. 
Bangor University, 2014; Nannicelli T. A Philosophy of the Screenplay. New York; London, 2016; 
Ksenofontova A. The Modernist Screenplay: Experimental Writing for Silent Film. Palgrave Mac
millan, 2020.
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кино», более поздние работы Л. И. Беловой и С. Д. Гуревич, посвященные отдельным 
писателям и  сценаристам, книгу И. Л. Долинского о  подготовке сценария к  фильму 
«Чапаев», содержащую подробный разбор разных его вариантов, работу И. В. Вайс-
фельда «Мастерство кинодраматурга», в основу которой была положена докторская дис-
сертация по кинодраматургии.2 Некоторые рассуждения о сюжете в этих работах могут 
рассматриваться как предыстория нарратологических подходов к киносценарию.3

Но как в работах первой половины XX века, так и в недавних исследованиях ки-
носценарий рассматривается главным образом как мономодальный нарратив. Напри-
мер, австралийский исследователь С. Марас, отталкиваясь от понятия screenwriting, 
предлагает несколько взаимосвязанных дефиниций, которые, на наш взгляд, можно 
возвести к постструктуралистскому пониманию письма (Марас даже упоминает Жака 
Деррида, когда пишет, что с позиций этимологии слова «кинематограф» и «фотогра-
фия» обозначают «формы письма»). Центральное понятие своей книги — screenwri
ting — Марас определяет следующим образом: это «написание киносценариев (screen
plays), мастерство сценарного письма (screenwriting), которое понимается как подго-
товка размещенных на странице скриптов (script)». Исследователь сосредоточен на 
изучении границы между письмом и фильмом, часто рассматриваемых изолированно 
друг от друга. Для этого он вводит дополнительные термины: screen writing — «прак
тика письма, которая привязана не только к странице (например, в случае письма ка-
мерой)» — и scripting — «расширение нашего понимания сценарного письма (screen
writing) за счет включения других подходов к экранному письму (screen writing), вы-
ходящих за пределы подготовки рукописи (письмо при помощи тела или света), но все 

2  Туркин В. К. Сюжет и композиция сценария. М., 1934; Волькенштейн В. М. Драматур-
гия фильма. М.; Л., 1937; Долинский И. Л. Чапаев: Драматургия. М., 1945; Вайсфельд И. В. 
Мастерство кинодраматурга. М., 1961; Гуревич С. Д. Советские писатели в кинематографе (20– 
30-е годы). Л., 1975; Белова Л. И. Сквозь время. Очерки истории советской кинодраматургии. 
М., 1978. 

3 Н аиболее значимой представляется книга Туркина «Сюжет и  композиция киносцена-
рия», в которой анализ сценария совмещается с руководством по сценарному мастерству. Туркин 
уже в предисловии оговаривает, что «кинодраматургии как науки еще нет», поэтому, строя свои 
определения, он отталкивается от театральной драматургии и литературной поэтики. Сюжет он 
понимает как «завершенный с точки зрения выявления идеи, замысла, круг событий (состав со-
бытий, взятый сам по себе, именуется обычно фабулой), определяемых героями («характерами», 
«образами людей») и раскрывающих этих героев в их отношении к происходящему, в их поведе-
нии, в действии» (Туркин В. К. Сюжет и композиция сценария. С. 33). Строя свои определения, 
Туркин опирается на Аристотеля, Г. Фрейтага, В. Дибелиуса, В. Гессена, но называет также име-
на советских авторов — в частности, С. С. Динамова и Н. Н. Асеева. Вряд ли можно говорить о ка-
ком-то систематическом обзоре источников, поскольку для Туркина часто достоверны те суж
дения, которые соответствуют его интуициям как практика и педагога. Он склоняется к процити-
рованному определению сюжета, поскольку, с его точки зрения, оно применимо для анализа наи
более удачных советских киносценариев. В  то же время подчеркнутый интерес к  персонажу 
связан, по-видимому, с уходом советского кино рубежа 1920–1930-х годов от принципов монтаж-
ной эстетики, в соответствии с которыми персонаж имел второстепенное значение. Туркин выде-
лял несколько типов сюжетной композиции. «Драматический» тип (яркий пример — сценарий 
Н. Зархи к фильму «Мать») противопоставлялся «фабулистическому» («По закону», «Обломок 
империи», «Привидение, которое не возвращается»), в котором важен «интересный состав собы-
тий», а не драматический конфликт (Там же. С. 93). Обе формы могут сливаться в «драматизиро-
ванном повествовании», как в драматургии фильмов «Земля» и «Броненосец „Потемкин“». В ка-
честве отдельного вида кинодраматургии Туркин выделяет сценарии, основанные на «лирическом 
повествовании», — «непрерывность фабулы будет здесь разрушена, но фабула должна ощущать-
ся в  отдельных фрагментах, и  временные разрывы между фрагментами легко должны воспол-
няться воображением» (Там же. С. 98). В качестве примеров таких «кинобаллад» Туркин назы
вает фильмы мастерской ФЭКС («С.  В.  Д.», «Новый Вавилон», «Одна»). Работы Эйзенштейна 
(в первую очередь, «Октябрь») он относит к типу не сюжетной, а «риторической композиции», 
в которой «осмысление событий» происходит «не путем включения их в причинный ряд, а путем 
сопоставления и метафорических сравнений» (Там же. С. 99). Работа Туркина была новаторской 
для своего времени и вместе с книгой Волькенштейна «Драматургия кино» внесла наиболее зна-
чимый вклад в «сюжетологическое» изучение сценария.

С. А. Огудов
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еще привязанных к пространству письма в расширительном смысле».4 Письмо в рабо-
те Мараса становится не только объектом изучения, но и условием осмысления визу-
альной природы кино. 

Британский исследователь Ян Макдональд полагает, что концепция текста Р. Бар-
та уместна для анализа киносценария, но предостерегает от прямолинейного обраще-
ния к ней. Несмотря на множественность и подвижность сценарного текста, в нем есть 
то, что должно быть точно зафиксировано хотя бы потому, что на кинопроизводстве 
он выполняет функцию средства планирования. Другой аргумент — реально сущест-
вующий поиск автора, продиктованный как потребностями критической мысли и про-
изводственной практики, так и стремлением реабилитировать незаслуженно забытых 
авторов, «невидимых» во время работы над фильмом. Наиболее важная особенность 
подхода Макдональда состоит в том, что он предлагает рассматривать киносценарий 
как способ раскрытия «идеи фильма». Такой подход позволяет, по его мнению, совме-
стить «традиционалистскую и  бартезианскую перспективы» анализа, поскольку все 
изменения текста так или иначе ориентированы на раскрытие идеи.5

Наиболее значимой работой непосредственно по нарратологии киносценария 
стала диссертация британской исследовательницы Э. Игельстрём «Наррация в сце-
нарном тексте», посвященная анализу сценария как литературной формы, «комму-
ницирующей потенциальный фильм».6 Игельстрём использует коммуникативный 
подход, позволяющий изучить различные виды нарративных голосов (экстрафикцио
нальный голос, безличный фикциональный голос, личный фикциональный голос, 
голоса персонажей и их адресатов). Важным отличием сценария от других нарратив-
ных жанров названа возможность такой коммуникации с читателем, в ходе которой 
посредством этих голосов объясняется, как должен сниматься будущий фильм. Осо-
бенность сценария в том, что в нем одновременно присутствует наррация о вымыш-
ленном мире и напрямую адресованная читателю информация о способах его вопло-
щения на экране.

Проблемы перечисленных выше подходов обусловлены тем, что киносценарий 
рассматривается лишь в одной модальности — текстовой, хотя сценарий может иметь, 
например, устную форму передачи, сам его облик зависим от технических параметров 
съемки, а в ходе постановки фильма он трансформируется, принимая формы либрет-
то, литературного и  режиссерского сценариев, и  порой сопровождается рисунками 
и раскадровкой. В этой связи важно обратиться к творчеству писателей, создававших 
киносценарии. Владимир Маяковский, безусловно, был одним из наиболее интерес
ных советских сценаристов, но, к сожалению, ни один из его замыслов не получил пол-
ноценной реализации на экране. Его творчество во многом тяготеет к нарративному 
началу, которое проявилось как в поэзии, так и в кино, и в плакатах для «Окон сатиры 
РОСТА». В  некоторые периоды его работы словесная наррация отходила на второй 
план. В. А. Кузнецова пишет, например, что в 1926 году «у Маяковского снова обнару-
живается известная разочарованность в литературе, печатном слове».7 Мы полагаем, 
что киносценарии в  первую очередь демонстрируют ограниченность представления 
о сугубо вербальной основе наррации у Маяковского. Скорее нужно говорить о нераз-
рывной связи вербального, визуального и телесного, что накладывает особый отпеча-
ток на построение вымышленного мира. Нельзя не учитывать и медиальный аспект 
кино, поскольку кино было единственным медиумом, позволявшим передать события 
технически опосредованно — и не раз исследователи отмечали, что Маяковский ком-
бинировал в своих сценариях разные виды кино, при этом не было предложено сколь-
ко-нибудь убедительной концепции, позволяющей осмыслить его поиски. В. А. Куз
нецова пишет только, что он был продолжателем линии Ж. Мельеса, обогатив ее за 

4  Maras S. Screenwriting: History, Theory and Practice. P. VII. Здесь и  далее пер. с  англ. 
наш. — С. О.

5  Macdonald I. W. Screenwiting Poetics and the Screen Idea. Palgrave Macmillan, 2013. P. 21.
6  Igelström A. Narration in Screenplay Text. P. 28.
7  Кузнецова В. А. У кино был друг: Кинодраматургия В. В. Маяковского (рукопись).
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счет обращения к «остросоциальному материалу». А. Ксенофонтова говорит о смеше-
нии лирической поэзии и сценарного творчества у Маяковского; по ее мнению, кино
сценарий давал возможности «воскресить посредством фильма языковые средства, 
претерпевшие автоматизацию», например, при показе на экране реализации метафо-
ры.8 Нарратология только подходит к изучению мультимодальных нарративов, возни-
кающих при взаимодействии литературы и кино. По-прежнему хорошо заметны огра-
ничения, продиктованные вниманием лишь к  тексту и  не позволяющие обратиться 
к другим модусам нарратива.

Концепция мультимодальной наррации

Мы полагаем, что концепция мультимодальной наррации, которая в  последние 
годы широко применяется в нарратологии и многих других гуманитарных дисципли-
нах, может служить ключом к сценарным поискам Маяковского. Но прежде чем гово-
рить об этой концепции, нужно обратиться к работам лингвистов, поскольку впервые 
проблема мультимодальности была поставлена именно в лингвистике и, как правило, 
возводится к  трудам Гюнтера Кресса и  Тео ван Леувена.9 А. А. Кибрик пишет, что 
«подход, при котором разные типы коммуникативного поведения рассматриваются 
совместно, в последние годы получил название мультимодального».10 Дело в том, про-
должает Кибрик, что «помимо сегментных (вербальных) единиц, звуковой сигнал со-
держит целый комплекс несегментных явлений, таких как интонация, акцентирова-
ние, темп, громкость и  др., кумулятивно именуемых просодией»11  — и  от них 
невозможно абстрагироваться. Кроме того, «говорящий человек не только порождает 
звуковой сигнал, который затем воспринимается органами слуха, но и осуществляет 
кинетическое поведение, воспринимаемое органами зрения собеседника, а именно же-
стикулирует руками, головой, лицом и другими частями тела, направляет свой взор на 
различные части наблюдаемой сцены, занимает те или иные положения в физическом 
пространстве и т. д.».12 

Как отмечает лингвист и нарратолог Рут Пейдж, в действительности все тексты 
мультимодальны, поскольку основаны на «множественной интеграции семиотиче-
ских средств» в коммуникативном событии, в то время как мономодальность — «не 
актуальное свойство текстов, а скорее способ мышления об отдельных семиотических 
средствах, абстрагированных от коммуникативных ансамблей, частью которых они 
являются».13 Тем не менее, на наш взгляд, не любой нарратив имеет смысл рассматри-
вать как мультимодальный: концепцию стоит применять там, где обращение к  ней 
обосновано герменевтическим подходом. Что касается самого понятия «модус», то 
в нарратологии оно использовалось уже в классический период в работах Ж. Женетта 
и Ф. К. Штанцеля, с которыми, пожалуй, до сих пор не были соотнесены современные 
концепции мультимодальности. Если у Женетта речь шла о степенях передачи нарра-
тивной информации, регулируемой дистанцией и  перспективой, то у  Штанцеля  — 
о различных свойствах сознания самих агентов коммуникации — нарратора и рефлек-

  8  Ksenofontova A. The Modernist Screenplay. P. 143. 

  9  Подробнее о развитии представлений о мультимодальности и о разных подходах к этому 
явлению говорится, в частности, в книге Алисон Гиббонс (Gibbons A. Multimodality, Cognition 
and Experimental Literature. London; New York: Routledge, 2012). Исследовательница отмечает, 
что мультимодальность впервые стала рассматриваться напрямую в работе Гюнтера Кресса и Тео 
ван Леувена «Читая образы: Грамматика визуального проектирования» (1996). «Составные или 
мультимодальные тексты» они определили как «любые тексты, значение которых реализуется 
посредством более одного семиотического канала» (Gibbons A. Multimodality, Cognition and Expe
rimental Literature. P. 13).

10  Кибрик А. А. Русский мультиканальный дискурс. Часть 1. Постановка проблемы // Пси-
хологический журнал. 2018. Т. 39. № 1. С. 71. 

11 Т ам же. С. 70. 
12 Т ам же. 
13  Page R. Introduction // New Perspectives on Narrative and Multimodality / Ed. by R. Page. 

New York; London: Routledge, 2010. P. 4.
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тора. Современное представление о модусах сохраняет привязку к семиотике, но в то 
же время является принципиально иным. Р. Пейдж пишет, что «семиотические моду-
сы» понимаются как «системы возможностей, позволяющих передать значение». Ко-
личество модусов не ограничено — в их ряд входят, «помимо прочего, язык, изображе-
ние, цвет, шрифт, музыка, свойство голоса, одежда, жест, средства создания простран-
ства, парфюм и кулинарное искусство».14

Для работы с мультимодальным нарративом важен контекст. Если ранее контекст 
подразумевал те или иные реалии культуры, то теперь важно изучение «непосред
ственных контекстов наррации».15 Предполагается характеристика не только участни-
ков наррации (например, их пол или возраст), но и самой ситуации общения, потому 
что именно в таких рамках звуковые и вербальные знаки можно рассматривать не как 
нечто внешнее по отношению к нарративу, а как самостоятельные модусы передачи 
истории. Этот тесный контекст взаимодействия был назван нарратологом Алисон Гиб-
бонс «миром дискурса» (discourse-world) по аналогии с миром текста — в литературе 
мир дискурса чаще всего расколот, потому что «писатель и читатель занимают разные 
пространственные и временные позиции».16 Если же учесть, что любой нарратив име-
ет ту или иную медиальную природу, то локализация повествования становится од-
ной из основных его характеристик. В случае большей локализации отсутствует аппа-
рат, позволяющий распространить нарратив в обширном пространстве, — например, 
аудиоустройство; в случае меньшей — нарратив записывается и может быть трансли-
рован и ретранслирован. В этой связи нарратолог Дэвид Герман выделяет две страте-
гии построения мира истории — экзофорическую и эндофорическую. Первая соотно-
сит мир истории с той средой, в которой происходит процесс коммуникации; во втором 
случае такая привязка не выражена.17 

Еще одна особенность, которую необходимо осветить, — различие модусов и ме-
диа. Если модус — семиотическое понятие, то в случае медиа мы говорим либо о самих 
материальных носителях, вовлеченных в процесс коммуникации, либо о каналах свя-
зи. Ниже мы обратимся к разграничению и упорядочиванию модусов и медиа, которое 
провел в  своей работе Д. Герман, поскольку его построения будут важны непосред
ственно для анализа сценарного нарратива Маяковского. 

Нарратологи связывают изучение мультимодального дискурса с поисками когни-
тивной науки. Например, нарратолог Соня Земан рассматривает устность как мульти-
модальное явление, выделяя устность когнитивную, перформативную и композици-
онную.18 Такого рода поиски связаны с критикой представления о мышлении как сугубо 
вербальном феномене. Об этом пишет, в частности, нарратолог Алан Палмер, подчер-
кивая, что «нарратологические подходы к сознанию были искажены хваткой вербаль-
ной нормы»,19 поэтому в  классической нарратологии приоритетным было изучение 
лишь той части сознания, которая наиболее вербализована. Однако многие менталь-
ные события невербальны (внутренняя речь, визуальные образы, внимание, оценки, 
верования и т. д.), — гораздо продуктивнее изучать мысль во многих случаях «в тер-
минах мотивов и интенций, поведения и действия».20 Конечно, существует и противо-
положная крайность — «догматический антивербальный подход Энн Бэнфилд»,21 со-
гласно которому мышление вообще не имеет вербальной природы. Нарратолог Вольф
ганг Галлет отмечает, что «мультимодальность является естественным когнитивным 

14  Ibid. P. 6.
15  Ibid. P. 2.
16  Gibbons A. Multimodality, Cognition and Experimental Literature. P. 34–35.
17  Herman D. Storytelling and the Sciences of Mind. Cambridge; London, 2013. P. 109.
18  Zeman S. Oraliry, Visualization and the Historical Mind: The «Visual Present» in (Semi-)

oral Epic Poems and its Implications for a Theory of Cognitive Oral Poetics // Oral Poetics and 
Cognitive Science. Berlin; Boston, 2016. P. 168–195.

19  Palmer A. Fictional Mind. Linkoln; London, 2004. P. 64.
20  Ibid. P. 66.
21  Ibid. P. 65.
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актом смыслопорождения»,22 поскольку в нашей повседневной жизни восприятие нар
ратива часто предполагает кинетические, вербальные и визуальные модусы. Мульти-
модальный роман обращен к нашей естественной способности расшифровывать мно-
жество модусов, а не декодировать только вербальные знаки. Позиция Галлета близка 
и А. Гиббонс, которая полагает, что «практика чтения мультимодальной литературы 
может быть рассмотрена как более близкая к опыту восприятия реальности по сравне-
нию с чтением более привычных романов».23 

Обратимся к  концепции мультимодальной наррации, предложенной Д. Герма-
ном. Исследователь исходит из предпосылки о том, что нарратив порождает тот или 
иной воображаемый мир, выделяя два противонаправленных процесса — «проекция 
истории в мир» (storying the world) и «построение мира истории» (worlding the story). 
Модальности — «семиотические среды» — способствуют вовлечению в воображаемый 
мир и в то же время формируют ограничения на этом пути, регулируя сам процесс по-
строения мира. В своей работе Герман предлагает целый ряд схем, иллюстрирующих 
мультимодальную наррацию. Приведем ниже эти схемы, поскольку они будут важны 
и при работе с киносценариями Маяковского. На рисунках введены следующие бук-
венные обозначения: N — наррация; Т — текст; RW — референциальный мир; SW — 
мир истории.24 

N                          T                          RW = SW

Рис. 1. Мономодальная наррация, отсылающая к одному референциальному миру

N                     T                     RW1

                                                                        SW

                             RW2

Рис. 2. Мономодальная наррация, отсылающая к нескольким референциальным мира

Перед нами два варианта мономодальной наррации: примером может послужить 
любой печатный рассказ. Если в нем нет рамочных конструкций, то он отсылает лишь 
к  одному референциальному миру (рис. 1), если же рамочные конструкции присут
ствуют, то предполагается несколько референциальных миров (рис. 2), которые вместе 
формируют мир истории. Если же в нарративе присутствуют ментальные миры персо-
нажей, сосуществующие с тем миром, который для них реален, нарратив тоже соответ-
ствует второй схеме. 

Мультимодальные нарративы включают более одного семиотического канала, что 
позволяет иначе смоделировать вымышленный мир (рис. 3). Так, устные рассказчи-
ки обычно пользуются двумя семиотическими каналами (SC), производя вербальное 
и  визуальное (жестовое) высказывания. Другой пример  — взаимодействие текста 
и изображения в комиксах или графических романах. 

22  Hallet W. Reading Multimodal Fiction: A Methodological Approach // Anglistic. 2018. Vol. 29. 
Iss. 1. P. 28. 

23  Gibbons A. Multimodality, Cognition and Experimental Literature. P. 40. 
24  Herman D. Storytelling and the Sciences of Mind. P. 110–111. 
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SC1

N                                  RW = SW

SC2

Рис. 3. Мультимодальная наррация, отсылающая к одному референциальному миру

При мультимодальной наррации несколько семиотических каналов могут отсы-
лать к нескольким референциальным мирам (рис. 4). Примером эндофорической ре-
презентации, соответствующим приведенной ниже схеме, может служить эпизод 
фильма, в котором звуки отсылают к прошлому героя, а изображение соответствует 
его текущему состоянию. Но звуки, присутствующие как воспоминания, могут соеди-
няться со звуками настоящего времени, так же как флешбеки могут соседствовать 
с синхронным показом событий — это случай перекрестной связи семиотических ка-
налов и референциальных миров. Возможен еще и вариант экзофорической мультимо-
дальной репрезентации, например, когда рассказчик, комбинируя жесты и слова, по-
вествует о чем-то на месте — тогда его рассказ привязан к месту, например, он может 
указывать на объект, находящийся рядом с ним, как в случае новостного репортажа на 
месте происшествия, при этом сами события происходят в другом времени.

SC1                            RW1

N                                                                       SW

SC1                            RW1

Рис. 4. Мультимодальная наррация, отсылающая к нескольким референциальным мирам

Как видно из приведенных выше положений и схем, разговор о мультимодальной 
наррации предполагает целый ряд условий, которые не учитывались в классической 
нарратологии. Тем не менее интерес к модальным характеристикам нарратива связы-
вает поиски современных исследователей с их предшественниками. Применение этой 
концепции к сценарному материалу, на наш взгляд, дает возможность переосмыслить 
соотношение сценария и фильма. 

Сценарий как мультимодальный нарратив

Киносценарии ранее не рассматривались в связи с концепциями мультимодаль-
ности. Некоторым исключением, пожалуй, нужно считать нашу статью «Устный нар-
ратив личного опыта в киносценариях А. Г. Ржешевского»,25 где устность понята как 
мультимодальное явление, имеющее не только вербальный, но и  перформативный 
и  композиционный аспекты. Особенности устного нарратива определяли интерес 
к сценариям Ржешевского со стороны режиссеров, а в историю кино его работы вошли 

25  Ogudov S. The Film Script as Oral Narrative of Personal Experience in Aleksandr Rzheshev
skii’s Oeuvre // Studies in Russian and Soviet Cinema. 2022. Vol. 16. Iss. 3. P. 183–199.
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как так называемые эмоциональные сценарии. Мы стремились переосмыслить кон-
цепцию эмоционального сценария, сформулированную некогда Эйзенштейном и с тех 
пор закрепившуюся за творчеством Ржешевского. Отправной точкой наших рассужде-
ний стала связь устности и  кино: когда киносценарий является устным нарративом 
личного опыта, устность перформативная уже во многом предполагает визуализацию, 
поскольку рассказчик голосом и  жестом стремится изобразить события будущего 
фильма как нечто для него знакомое, — что и было характерно для творчества Рже-
шевского. 

Такого рода читки не были чем-то совершенно необычным в практике утвержде-
ния киносценариев. Очень ярким примером является творчество Вс. В. Вишневского, 
которому будет посвящена отдельная статья. Устный модус исполнения киносценария 
служил одним из способов вызвать интерес к своей работе, утвердить ее в кинемато
графической среде. Например, О. Л. Леонидов, говоря о сценарии Вишневского «Мы 
из Кронштадта», подчеркивал качества сценария как устного нарратива личного опы-
та: «Вещь, которую прочел Вишневский, очень талантлива — на меня нахлынули вос-
поминания, мне припомнилось, как на фронтах во время старой войны и  граждан-
ской, в известные моменты, в особенности перед атакой, перед штурмом в каком-нибудь 
месте собираются красноармейцы и начинают рассказывать про всякие случаи, начи-
нают импровизировать. Вот я почувствовал в Вишневском эдакого хорошего импрови-
затора, который умеет заразить хорошим настроением, который эмоционально зара-
жает. Я не мог слушать эту вещь как литературное произведение, и не потому что в ней 
нет достоинств литературного произведения, наоборот, они там имеются в достаточ-
ной мере, но потому что чтец Вишневский и то, как он показывает, подавляет своей 
силой и воспринимается в первую очередь».26

Мы полагаем, что на примерах из творчества Ржешевского и Вишневского можно 
говорить не только о применимости концепции мультимодальной наррации к сцена-
риям, но и о прямом влиянии Маяковского, бывшего для обоих авторов образцом ора-
торской речи. О  сценариях Маяковского написан целый ряд работ: следует назвать 
в  первую очередь до сих пор не изданную монографию киноведа В. А. Кузнецовой 
«У кино был друг: кинодраматургия Владимира Маяковского», законченную в начале 
нулевых годов; упомянутые выше книги Л. И. Беловой и С. Д. Гуревич, а также книгу 
А. А. Пронина.27 Но все эти исследования посвящены вопросам истории литературы 
и кино. Неудивительно, что творчество Маяковского подчинено в них рассмотрению 
общих проблем развития кинематографа в 1920-е годы, или же в духе биографическо-
го литературоведения сценарии связываются с жизнью поэта, проводятся параллели 
между сценариями, пьесами и стихами. 

Перейдем к рассмотрению сценарного творчества Маяковского в связи с пробле-
мой мультимодальной наррации. Что касается перформативного измерения устности, 
о котором шла речь выше, то оно, безусловно, было характерно для Маяковского, когда 
поэт читал свои стихи вслух перед аудиторией. Сразу заметим, что почти нет данных 
об устном исполнении сценариев со стороны Маяковского — известно лишь, что он сам 
читал сценарий «Как поживаете?» «литературному заву и отделу Совкино» — «чтение 
шло под сплошную радость и смех».28 Но знаки композиционной устности очень ха
рактерны для его сценариев (цитаты из стихов и рифмы, разбивка текста на короткие 
простые предложения, анафоры, крылатые слова и выражения). Можно все же пред-
положить, что способ донесения сценария до аудитории в творчестве Маяковского в це
лом предполагал мультимодальную наррацию. 

Мы обратимся к иному аспекту мультимодальности в его сценарном творчестве. 
Читая сценарии Маяковского, несложно заметить, что их постановка потребовала бы 

26  РГАЛИ. Ф. 618. Оп. 3. Ед. хр. 1 (20 ноября 1933 г.). Л. 49 (стенограмма заседания редак-
ции журнала «Знамя» по обсуждению сценария В. Вишневского «Мы из Кронштадта»).

27  Пронин А. А. Бумажный Вертов / Целлулоидный Маяковский. М., 2020. 
28  Маяковский В. В. Караул! // Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 12 т. М., 1947. Т. 11. 
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комбинаций разных видов кино: игрового кино, анимации и хроники. Каждый из этих 
видов кино допустимо рассматривать в качестве отдельного медиума, определяющего 
способ наррации. Если в хронике возможность отбора элементов внутри кадра со сто-
роны нарратора практически сведена к  нулю (камера фиксирует происшествия без 
предварительного структурирования предкамерной реальности), то в  игровом кино 
роль интенционально отобранных элементов возрастает, а в анимации нарратор полу-
чает полный контроль над изображаемым миром, регулируя всевозможные его пре
вращения, недоступные другим медиумам кино.29 

В сценариях Маяковского можно проследить установку на взаимосвязь разных 
медиа (видов кино), определяющих собой модальности нарратива (семиотические ка-
налы). Наррация в сценариях соответствует каждый раз тому или иному семиотиче-
скому каналу, привязанному к хроникальному, игровому или мультипликационному 
кино. Обозначим это явление как медиальную мультимодальность нарратива. Именно 
такая наррация была характерна как для ранних, так и для более поздних сценариев 
Маяковского. Ниже (рис. 5) мы предлагаем схему взаимодействия разных модусов пе-
редачи истории в  сценариях Маяковского, которая будет более подробно объяснена 
в следующих разделах статьи. 

                              SC1                                      RW1

                                 (игровые кадры)    (наст. вр. / пр. вр.)

Сценарный нарратив                  SC2                                      RW2                            SW
                                    (хроника)                        (будущее)

                               SC3                                      RW3

                                                       (анимация)        (пр. вр. / пограничн.)

Рис. 5. Мультимодальная наррация, отсылающая к нескольким  
референциальным мирам, в киносценариях Маяковского

Взаимодействие разных видов кино  
в сценарном нарративе Маяковского

Совмещение разных видов кино, вероятно, было характерно уже для сценария 
«Закованная фильмой» 1918 года (к сожалению, сценарий не сохранился, и мы можем 
судить о нем лишь на основе пересказа фильма, сделанного Л. Ю. Брик). Это был пер-
вый сценарий Маяковского, «стоявший в  ряду с  нашей литературной новаторской 
работой».30 Если все же обратиться к другим ранним сценариям, таким как «Погоня за 
славой» (1913), «Барышня и хулиган» (1918), «Не для денег родившийся» (1918), то 
едва ли можно говорить о том, что для них была свойственна медиальная мультимо-
дальность. Ни один из них не сохранился (мы можем сомневаться даже, что «Погоня 
за славой» — точное название сценария Маяковского), тем не менее и в этих работах 
заметен интерес к  самой смене слова и  изображения на экране. По воспоминаниям 
В. Б. Шкловского, в сценарии «Погоня за славой» содержалась интрига, основанная 

29  Работе Маяковского с разными видами кино в сценарии «Как поживаете?» была посвя-
щена отдельная статья, поэтому в настоящей работе мы не будем касаться этого сценария: Огу-
дов С. А. Киноповествование В. В. Маяковского: соединение разных видов кино в сценарии «Как 
поживаете?» // Славистический сборник. 2019. № 95. С. 153–163. О проблеме отбора элементов 
в кинонарративе см. статью: Шмид В. Отбор и конкретизация в словесной и кинематографиче-
ской наррации // Narratorium. 2011. № 1–2 (http://narratorium.rggu.ru/article.html?id=2017636; 
дата обращения: 31.10.2024).

30  Маяковский В. В. Предисловие к сборнику сценариев // Маяковский В. В. Полн. собр. соч. 
Т. 11. С. 408.
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на игре со словом: «…знаменитый футурист для купчихи Белотеловой издавал стихи, 
чтобы прославиться, но забыл подписать свое имя и потом бегал подписывать на всех 
экземплярах».31 В фильме «Не для денег родившийся» главный герой Иван Нов читал 
стихи Маяковского в кафе футуристов. Мы полагаем, что предпосылками для появле-
ния мультимодальной наррации в сценарном творчестве Маяковского стало совмеще-
ние текста (в том числе, предположительно, его же стихов), телесных практик (актер-
ская игра) и рисунка (Маяковский рисовал плакаты к фильмам «Не для денег родив-
шийся» и «Закованная фильмой»). Синтез кинетического, живописного и вербального 
повествования в раннем кинотворчестве мог, на наш взгляд, подтолкнуть Маяковского 
к использованию мультимодальной наррации, основанной уже на синтезе разных ви-
дов кино. Так и происходит в сценарии «Закованная фильмой». Воображаемый мир, 
модель которого была задана сценарным нарративом, по всей вероятности, предпола-
гал воплощение средствами игрового кино и анимации. В одном из первых эпизодов 
персонажи начинали «просвечивать», и вместо сердец у них оказывались те или иные 
предметы низкого быта — шляпа, кастрюлька, бутылка и т. п.; другой пример — сце-
ны, когда балерина «оживала» на плакате. Вполне вероятно, что Маяковский плани-
ровал воплощение этих сцен при помощи анимации.

Зрелые сценарии Маяковского, написанные с 1926 по 1928 год, отнюдь не всег-
да включали мультимодальную наррацию, поэтому некорректным будет противопо-
ставление в этом смысле «раннего» и «зрелого» сценарного творчества. В первую оче-
редь нужно указать сценарий «История одного нагана», полностью построенный на 
возможностях игрового кино. Более того, в ряде случаев синтез разных видов кино 
можно назвать скорее спорадическим приемом, чем стратегией рассказа. Например, 
в сценарии «Декабрюхов и Октябрюхов» есть эпизод, в котором повествование стро-
ится при помощи одних титров: кадры 5–20 второй части представляют собой гро-
тескно-вымышленный рассказ Николая Декабрюхова о  его «подвигах». Заслужи
вают  внимания примеры мультимодальной наррации в  сценариях «Дети», «Слон 
и спичка», «Любовь Шкафолюбова», «Товарищ Копытко, или Долой жир!». Анима-
ция в сценариях «Слон и спичка» и «Дети», на наш взгляд, — это не только сатириче-
ский прием, необходимый для того, чтобы подчеркнуть нелепость происходящего, но 
и метауровень превращений мира истории. Анимационные вставки возникают среди 
стремительной смены событий и демонстрируют изменчивый природный мир: «2. Ри
сованное плакатное солнце, от которого линейкой расходятся лучики. Снизу подыма-
ется сначала цветочный горшочек, потом из него разрастается зелень, наконец бутон 
и из бутона красная роза».32 Другой пример — появление солнца над Ай-Петри: «541. 
Под № 9. Засыпающий в ужасе глядит на небо. / 542. Под № 10. Улыбающееся солнце 
в зените».33 В сценарии «Дети»: «99. Экран над папашей становится белым, и на нем 
мультипликацией веточка, вырастающая в огромную клюкву, под клюквой сам поды-
мается стол, и контурный медведь волочит издали огромный самоварище».34 Оба сце-
нария, конечно, ориентированы на наррацию игрового фильма и в жанровом смысле 
напоминают более всего построенную на буффонаде американскую комическую, но 
не сводятся к воспроизведению жанровых клише, о чем ниже будет сказано более по
дробно. 

Центральными в плане мультимодальной наррации являются сценарии «Как по-
живаете?», «Сердце кино» и «Позабудь про камин», которые можно считать наиболее 
важными во всем сценарном творчестве Маяковского. Им предшествовал незакончен-
ный сценарий рекламного фильма «Бенц № 22»: пролог этого сценария демонстриру-
ет виртуозное мультимодальное повествование, объединяющее три вида кино. «Бенц 
№ 22» — первый из сохранившихся сценариев, в котором противопоставляются хро-
ника и игровое кино: в кинотеатре «на краю экрана поцелуйная пара», — а затем Ма-
яковский пишет о том, как реагирует на этот кадр буржуазная публика: «Крупно: пре-

31 Ц ит. по: [Февральский А. В.]. Работа Маяковского в кино // Там же. С. 516.
32 Т ам же. С. 44 («Слон и спичка»).
33 Т ам же. С. 73.
34 Т ам же. С. 14.
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паршиво закатывает глазки, расплывшиеся слюною, жирный и дама».35 «Ложь» игро-
вого кино опровергается кино хроникальным, поскольку, как сообщает титр, «голая 
жизнь и то интересней». Затем: «Внизу автобусы и трамваи, в небе переплет вагонов, 
мчащих от вокзала к вокзалу».36 Автомобиль «Бенц», рекламе которого и был посвя-
щен сценарий, порабощен буржуазным порядком — тем не менее, анимация, раскры-
вающая его устройство, сама по себе не является маркером буржуазности, в отличие от 
кадров игрового кино: «Автомобильные части выкатываются, составляя автомобиль. 
Буржуа разваливается и упархивает».37 Объемная анимация конструктивна — с ее по-
мощью буквально происходит конструирование автомобиля в  воображаемом мире 
фильма. Кино становится подобием машины, попавшей в подчинение буржуазии, но 
сохранившей свой революционный потенциал: «Двое, прохожие, вежливо снимают 
шляпу перед автомобилем, берет каждый за колесо, вводят его на лист бумаги, делает-
ся плакат фильма. Плакат подымается. Под ним вход в кино».38 

Сценарий «Сердце кино», как известно, представлял собой переработанную вари-
ацию раннего сценария «Закованная фильмой». Персонажи экранной реальности ста-
новятся ближе кинематографу середины 1920-х: среди них теперь Чарли Чаплин, Дуг-
лас Фэрбенкс, Рудольф Валентино, Гарольд Ллойд. Героиня фильма — не балерина, 
а красавица, в которую влюблен рисующий плакаты маляр. Она советская мещанка, 
благодаря внешности приглашенная таинственным иностранным концессионером 
сниматься в кино. Сценарий обыгрывает не только очевидные отсылки к разным рефе-
ренциальным мирам  — реальному и  экранному,  — но и  воспроизводит паттерны 
мультимодальной наррации. Выход персонажей фильма из экрана сопровождается 
введением двух семиотических каналов — анимации и игрового кино. Мультимодаль-
ная наррация проявляется уже в начале сценария, когда «американовидный» кинема-
тографист «оживляет» искусства прошлого: «11. Американовидный крутит аппарато-
ву ручку — раздирается паутина, гранд слазит с картины, сует Венере цветы, обни
мает гранда ожившая Венера, и вылезшие из книг солисты-трубачи славят любовь».39 
Кино становится способом уйти от абстракции, вернуть искусства к синкретизму — 
отсюда метафикциональное значение мультимодальной наррации. Несмотря на то, 
что в сценарии, вероятно, не предполагались кадры хроники, — рефлексия по поводу 
хроники все же присутствует и подводит итог истории о сбежавшей из мира фильма 
красавице и влюбленном в нее маляре: «11. Оператор останавливается и, взяв за ло-
коть девушку, показывает вперед рукой. / 12. На гигантских лесах гигантской строй-
ки уместился плотник, беззаботно и весело над всем городом крепя какое-то бревно. / 
13. Оператор снимает с плеча ремень и торопливо ловит фокус. / 14. Почему бы и кино 
не взяться за живую жизнь? Этот трюк почище Дугласа».40 Именно хроникальное по-
вествование в  финале сценария задает модель «живой жизни», противостоящей аб-
стракциям, порожденным игровым кино, — к такому выводу приходит и сам Маяков-
ский в своих декларациях (см. статьи «О кино», «Караул!»). 

Рассмотрим проявления мультимодальной наррации в сценарии «Позабудь про 
камин». Это история о  рабочем времен НЭПа, замерзшем после кутежа на свадьбе 
и оживленном спустя 25 лет (на основе этого сценария позже Маяковским была напи-
сана пьеса «Клоп»). Использование разных семиотических каналов наиболее очевид-
но в третьей части сценария. Действие переносится в будущее, где во время многолюд-
ного собрания показан «Пятилетний план восстановления промышленности». Он дол-
жен был быть показан на экране в виде книги, где на правой странице — то, что было 
в прошлом, на левой — то, что будет в будущем. В ремарке Маяковский пишет, что 
монтаж следует производить «по хронике наших действительных, к моменту съемки, 

35 Т ам же. С. 444.
36 Т ам же. С. 445.
37 Т ам же. С. 446.
38 Т ам же. С. 445.
39 Т ам же. С. 78.
40 Т ам же. С. 104. 

Мультимодальная наррация в киносценариях В. В. Маяковского



212

достижений». В левой части экрана предполагалось поместить хроникальные кадры. 
Например, «200. Слева: момент работ Днепростроя, охват плотинами воды Днепра» 
или «210. Слева: работа огромного магнитного крана». В то время как справа, по-ви-
димому, должны быть игровые или мультипликационные кадры: «207. Справа: под 
обвисающими обоями общежития вуза столик с водочной четвертью; ерошащий воло-
сища мультипликационный юнец мусолит Есенина» или «209. Справа: мультиплика-
ционный грузчик с  вылезающими изо рта буквами „эй, ухнем!“ тащит непомерный 
груз».41 Игровое кино и анимация как модальности кинонарратива отсылают к рефе-
ренциальному миру прошлого, в то время как хроника — к миру будущего. 

Отсылки к разным референциальным мирам посредством кино разных видов да-
леко не всегда у Маяковского несут столь очевидный смысл. Но все же характерна при-
вязка: хроника — мир будущего или будущего в настоящем; игровое кино — мир со
временности или прошлого в настоящем. Игровое кино в сценариях Маяковского за
частую имеет гротескные черты  — идет ли речь о  воображаемом будущем, ставшем 
настоящим, или же о настоящем, сохранившем признаки прошлого. В сценарии «По-
забудь про камин» фигура Присыпкина сочетается с квазихроникальным показом бу-
дущего: «285. Перспектива улицы с домами типа Госторга. / 286. Вид сверху — лава 
автомобилей. / 287. Рабочий протирает глаза, оседая на дрожащие ноги, орет».42 

В сценарном нарративе Маяковского часто нет рамочных конструкций, и порой 
довольно сложно уловить границу между семиотическими каналами и, соответствен-
но, между разными референциальными мирами. Анимация может неожиданным об
разом вторгаться в игровые вставки, более того, отсутствуют прямые указания на то, 
что это именно анимация. Например, в том же сценарии во время пьяного кутежа во 
время мещанской свадьбы — кадр «160. По комнате пробегают огромные буквы М.»43 — 
это некий вариант комбинированной съемки или, возможно, анимации. Особой слож-
ностью отличается сценарий «Как поживаете?», где эти переходы порой неуловимы, 
поэтому постановка такого сценария потребовала бы от режиссера большой концен-
трации внимания. 

В этой связи напомним о различии экзофорической и эндофорической репрезен-
тации, введенном Д. Германом. В первом случае важна привязка к «миру дискурса». 
Рассказчик комбинирует высказывания и  жесты, передавая ту или иную историю: 
вербальная коммуникация при этом поддерживается аудиальным и  жестовым (ви
зуальным) каналами (как в упомянутом выше случае с ведущим новостного репорта-
жа). Полагаем, что в случае сценария в качестве указателей на «мир дискурса» высту-
пают ремарки, привязывающие историю к реалиям кинопроизводства. Маяковский 
пользуется в ряде случаев довольно развернутыми ремарками. Пример из сценария 
«Позабудь про камин»: «Кадры этой части приведены только для показа построения, 
так как подробный монтаж должен быть произведен на реальном материале нашего 
хозяйственного строительства, по хронике наших действительных, к моменту съем-
ки, достижений».44 Любопытно, что отсутствуют, казалось бы, необходимые ремар-
ки, указывающие на введение анимационных и  хроникальных кадров. В  сценарии 
«Любовь Шкафолюбова» неясно, идет ли речь об анимации или другом приеме, на-
пример многократной экспозиции: «28. Черты и зава, и прогульщика, и локонистой 
машинистки сливаются в огромного Шкафолюбова, вокруг появляются рисованные 
лица, в удивлении постепенно расплывающие губы в хохот».45 Вероятно, Маяковский 
оставлял возможность режиссеру решить, какой вид кино будет использован в  том 
или ином эпизоде. 

Мы предполагаем, что введение хроники, прямо не маркированной, присутствует 
в сценарии «Любовь Шкафолюбова»: «21. Для коммуны нужны машины. / 22. Пано-

41 Т ам же. С. 226–227.
42 Т ам же. С. 232. 
43 Т ам же. С. 224.
44 Т ам же. С. 227. 
45 Т ам же. С. 107.
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рамы заводов, планы Днепростроя, Волховстрой и т. п. / 23. Нужна работа… / 24. Кор-
пят над делами кривые, усталые люди. / 25. И новый человеческий материал. / 26. Тре
нированные рабочие стройно и ловко метают старую фабричную смену».46 Сам Шка
фолюбов становится в этом сценарии не только цитатой из игрового кино, но и бук
вально персонажем иного референциального мира, само существование которого 
демонстрирует переходный характер «игрового» настоящего времени. В то время как 
герой-авиатор, с которым Шкафолюбов соревнуется за право обладать девушкой, ока-
зывается наоборот «выходцем» из хроники, героем мира будущего.

Читатель может предположить, что именно модус кинохроники Маяковский счи-
тал превосходящим по отношению к игровому кино и анимации. К подобному выводу 
подталкивают как некоторые высказывания самого Маяковского, так и рассуждения 
об особой творческой близости Маяковского и Дзиги Вертова, рассматриваемой, на-
пример, в недавней книге А. А. Пронина. Подтверждению этой мысли в работе Прони-
на служит главным образом биографический материал, хотя и не вполне ясно, почему 
сопоставляются именно Вертов и  Маяковский и  не принимается во внимание более 
широкий историко-литературный контекст. Еще более преувеличенными представля-
ются параллели на уровне творчества, ведь «оба утверждали идеологические и эстети-
ческие принципы левого авангарда».47 В качестве главного доказательства творческой 
близости приводится известный эпизод с куском хлеба в сценарии «Как поживаете?», 
который назван «прямой цитатой» из фильма Вертова «Киноглаз», хотя никаких до-
казательств того, что это именно «прямая цитата», а  не творческая параллель, нет. 
Гораздо важнее, на наш взгляд, был бы разговор о различиях Вертова и Маяковско-
го. Маяковскому был решительно чужд свойственный Вертову пафос мономодальной 
наррации хроникального кино, поскольку наррация в сценариях Маяковского мульти-
модальна. Если у Вертова медиум документального фильма берет верх над всеми осталь
ными, то медиальная программа Маяковского скорее предполагает именно равнопра-
вие и синтез разных медиа. Поэтому даже утверждения Маяковского о превосходстве 
хроники над всеми остальными видами репрезентации в  кино  — это лишь деклара-
ции, далекие от его сценарного творчества, возможно, еще одна попытка «наступить 
на горло собственной песне». 

Более продуктивно, на наш взгляд, искать параллели между творчеством Мая
ковского и разными национальными кинематографиями, в первую очередь американ-
ским и немецким кино, составлявшим в 1920-е годы значительную часть советского 
кинорепертуара. Например, в сценариях «Закованная фильмой» и «Сердце кино» фи-
гурирует таинственный концессионер, утверждающий свою власть над другими пер-
сонажами посредством фильма. Такого рода сюжеты очень близки киноэкспрессио-
низму, и  в этом смысле интересно было бы продолжить исследования В. Н. Терехи
ной,48 в которых говорится о близости русского футуризма и немецкого экспрессиониз-
ма, переместив фокус внимания в  интермедиальное поле. Тогда и  мультимодальная 
наррация в сценариях Маяковского получит дополнительное обоснование уже в исто-
рическом контексте развития кино. 

В заключение предложим подход к  такому сопоставлению. Одной из наиболее 
значимых особенностей немецких фильмов была тесная связь персонажа со средой. 
О  размывании границ между живым и  неживым миром, «персонификации предме-
тов» в  экспрессионистском фильме, говорили уже первые исследователи. При этом 
актерам необходимо было соответствовать деформированному миру вещей так, чтобы 
общая композиция кадра была ориентирована на выражение некой идеи. Лотте Айс
нер пишет, что актеры «упрощают мимику, уплотняют свои жесты, сводя их до поч
ти  линейных математически абстрактных движений, которые остаются плоскими 
и, несмотря на некоторую, говоря словами Курца „двусмысленную закругленность“, 

46 Т ам же. С. 106. 
47  Пронин А. А. Бумажный Вертов / Целлулоидный Маяковский. С. 186.
48  Терехина В. Н. Экспрессионизм в  русской литературе первой трети ХХ века: Генезис. 

Историко-культурный контекст. Поэтика. М., 2009.

Мультимодальная наррация в киносценариях В. В. Маяковского



214

кажутся такими же резкими, как ломаные линии декораций».49 Установка на слож-
ную композицию кадра была характерна уже для первого экспрессионистского филь-
ма «Кабинет доктора Калигари», в котором взаимодействие персонажа с декорацией 
и освещением достигалось посредством наложения, преувеличения и деформации по-
добных друг другу форм. В фильме «Раскольников» искривленные очертания петер-
бургских зданий сочетались со сгорбленной фигурой главного героя, тем самым уси-
ливая призрачный облик окружающей его реальности. Киновед Сабин Хейке пишет об 
идейном контексте этих поисков, комментируя теорию кино Белы Балаша: «Вырази-
тельное движение, конечно, предполагает расширенное определение физиогномики, 
в равной степени применимой к живому и неживому миру. Обращение к кинематогра-
фическому образу при таком подходе становится значимым и обоснованным, а посред-
ством феноменологических и герменевтических свойств физиогномики дается обеща-
ние как духовного искупления, так и политического освобождения».50

В сценариях Маяковского обнаруживаются многочисленные метафоры, стираю-
щие границу между человеком и вещами и объединяющие их в некой общей анимиро-
ванной реальности. В сценарии «Слон и спичка»: «522. Завтрест хватается за ляжку. 
Горит плечо — хватается за плечо, вспыхивают лопатки. / 523. Завтрестиха встает, не 
в силах усидеть на обгорелом».51 В этом же сценарии содержится реализация метафо-
ры «Три шкуры слазят»: «560. Подоспевший зав снимает полностью кожу с ноги, за-
тем вторую, затем третью и ставит их рядом».52 Той же цели служат и оживающие пла-
каты в сценарии «Сердце экрана». В сценарии «Товарищ Копытко…» исчезает грани-
ца  между руками персонажа и  полами палатки: «285. Разросшиеся руки второго 
Копытко сливаются с  сорванной полой палатки. / 286. Рука-парусина бьет по щеке 
спящего Копытко».53 В сценарии «Дети» персонажи отождествляются с пространством: 
«113. Голова рабочего. Из открытых глаз встает план города с длиннющими улицами, 
а  по самой длинной стрелка пробегает путь, лежащий шахтеру».54 Таким образом, 
мультимодальная наррация в  сценариях Маяковского позволяет сблизить их с  по
исками немецких экспрессионистов. Конечно, серьезный разбор этих параллелей 
потребовал бы отдельной работы, которая продолжила бы линию исследований твор-
чества Маяковского как поэта, близкого к экспрессионизму. 

Если же подвести краткий итог вышесказанному, то сценарии Маяковского мож-
но рассматривать как мультимодальные нарративы, построенные на основе сочетания 
разных видов кино, отсылающих к разным референциальным мирам: обозначим их 
в качестве рабочей гипотезы как миры прошлого, будущего и некий переходный, по-
граничный мир, созданный за счет анимации. Настоящее в  сценариях Маяковского 
исчезает — оно либо затемнено прошлым, показано как фарс, либо содержит в себе те 
или иные проблески будущего — кадры кинохроники. Полагаем, что кино мыслилось 
Маяковским как возможность показать альтернативные миры. Его сценарии не столь-
ко рассказывают истории, порой совершенно обыденные или гротесковые («Закован-
ная фильмой», «Любовь Шкафолюбова»), сколько говорят о сосуществовании разных 
референциальных миров, достижимом посредством мультимодальной наррации. Ма-
яковский мыслил паттернами разных видов кино, комбинируя их на основе своих сце-
нариев, создавая тем самым сложный повествовательный универсум. Перспективным 
было бы изучение мультимодальной наррации в кино как коррелята устного наррати-
ва в творчестве Маяковского: возможно, соседство разных каналов передачи устного 
слова как-то коррелировало с повествованием в разных видах кино. Но ответ на этот 
вопрос — задача отдельного исследования.

49  Айснер Л. Демонический экран. М., 2010. С. 24.
50  Hake S. Weimar Film Theory // Weimar Thought: A Contested Legacy / Ed. by P. E. Gordon, 

J. P. McCormick. Princeton University Press, 2013. P. 284.
51  Маяковский В. В. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 72.
52 Т ам же. С. 73.
53 Т ам же. С. 206.
54 Т ам же. С. 16.
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Н. К. ГУДЗИЙ О И. А. БУНИНЕ
(По материалам личного архива и переписки ученого)*

Тема, давшая название предлагаемой вниманию читателей статье, при знакомст-
ве с библиографией печатных трудов литературоведа Николая Каллиниковича Гудзия 
(1887–1965) представляется далеко не очевидной. При жизни И. А. Бунина их имена 
пересекались лишь однажды и достаточно случайно (лично они знакомы не были, в пе-
реписке не состояли). Осенью 1918 года, в первом номере журнала «Родная земля», 
вышедшем в Киеве, были опубликованы два бунинских стихотворения — «В дачном 
кресле, ночью, на балконе…», «И цветы, и шмели, и трава, и колосья…», а также рас-
сказ «Конец». В критико-библиографическом отделе того же номера увидели свет две 
рецензии Гудзия — на второй том редактируемой М. О. Гершензоном серии «Русские 
пропилеи» и  книгу А.  С.  Пругавина «Неприемлющие мира. Очерки религиозных 
исканий». По всей видимости, ученый был хорошо знаком с  редакторами журнала, 
Д. М. Одинцом и А. К. Елачичем, поскольку в сентябре 1918 года М. А. Волошин в пе-
реписке именно с Гудзием интересовался судьбой своей поэмы «Протопоп Аввакум», 
которая вскоре была опубликована в том же номере «Родной земли».1 В списке «лиц, 
сообщивших о своем согласии участвовать в журнале», опубликованном в конце изда-
ния, имена Бунина и Гудзия были упомянуты на соседних строчках. 

Вместе с  тем, как выясняется при изучении неопубликованной части научного 
и эпистолярного наследия Гудзия, он всю жизнь хранил краткие, но дорогие его серд
цу книжника и на редкость восприимчивого читателя воспоминания о Бунине, продол-
жал размышлять о его истинной роли и подлинном масштабе в истории русской литера-
туры. В конце 1961 года он избрал его творчество в качестве предмета своей так и не 
увидевшей свет работы. Предположительно, она предназначалась для журнала «Во-
просы литературы», с которым Гудзий сотрудничал как автор с момента его возникно-
вения. Обратимся к предыстории появления «бунинской» темы в наследии Гудзия.

В ноябре–декабре 1955 года ученый совершил поездку в Англию и Шотландию, 
посетил города Глазго, Лондон, Эдинбург, Кэмбридж, Бирмингем, Стредфорд, Окс
форд, познакомился с тем, как организована система высшего образования в универ-
ситетах этих городов, общался с коллегами, выступал с лекциями. Именно в Эдинбур-
ге  в  ноябре 1955 года состоялось его знакомство с  писателем, а  впоследствии душе
приказчиком И. А. и В. Н. Буниных Леонидом Федоровичем Зуровым (1902–1971), 
которого представил Гудзию Дэннис Уорд (1924–2008), доцент Русского отделения 
Эдинбургского университета и, что немаловажно, учитывая сферу научных интересов 
Гудзия, — автор обратившего на себя внимание специалистов перевода «Слова о пол-
ку Игореве» на английский язык, напечатанного в том же 1955 году. Гудзий записал 
в  дневнике 8 ноября: «Беседа с  доцентом русского языка и  литературы, истории 
D. Ward <…> Тут же познакомили меня с писателем Л. Ф. Зуровым, видимо, эмигран-
том, живущим в Париже». После знакомства Зуров присутствовал на лекции Гудзия 

*  За возможность познакомиться с письмами Н. К. Гудзия и копиями писем к нему из собра-
ния Русского архива в г. Лидсе, Великобритания (РАЛ), а также за разрешение опубликовать их 
вместе с материалами В. Н. Буниной и Л. Ф. Зурова из личного архивного фонда Гудзия (Отдел 
рукописей РГБ, ф. 731) я считаю своим приятным долгом сердечно поблагодарить Ричарда Д. Дэ-
виса, куратора Русского архива (Special Collections, Leeds University Library). За советы и уточ-
нения, касающиеся вопросов текстологии произведений И. А. Бунина, приношу благодарность 
С. Н. Морозову. За ценные замечания, касающиеся интерпретации публикуемых текстов, выра-
жаю искреннюю признательность А. В. Лаврову. Тексты В. Н. Буниной и Л. Ф. Зурова печатают-
ся с разрешения The Vera Bunina Estate и The Leonid Zurov Estate.

1  Волошин М. Собр. соч. М., 2013. Т. 12. Письма 1918–1924 / Сост. А. В. Лаврова; подг. 
текста Н.  В.  Котрелева, А.  В.  Лаврова, Г.  В.  Петровой, Р.  П.  Хрулевой; комм. А.  В.  Лаврова, 
Г. В. Петровой. С. 174–175.

Н. К. Гудзий об И. А. Бунине
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о Л. Н. Толстом, а затем 10 ноября посетил выступление ученого, посвященное древне-
русской литературе.2

31 августа 1958 года Зуров, желая продолжить общение с Гудзием, отправил ему 
открытку, предельно лаконичную по содержанию: «Привет из Шотландии».3 Эта пер-
вая «реплика» в их эпистолярном диалоге осталась без ответа Гудзия. Осенью 1958 го
да, а именно 21 октября, от Зурова пришло еще одно письмо: в нем упоминается Дэн-
нис Уорд (Зуров назвал его в русской манере «Денис Фомич»), который, вернувшись 
с IV Международного съезда славистов, проходившего в Москве с 1 по 10 сентября, по-
видимому, рассказал о встрече с Гудзием и его докладе «Литература Киевской Руси 
и  другие инославянские литературы». Также в  письме мы находим упоминание 
о М. Э. Грин, коллеге Уорда по Эдинбургскому университету и близкой знакомой Зуро-
ва, впоследствии активно занимавшейся изучением и публикацией бунинского насле-
дия: «Денис Фомич, вернувшись с конгресса славистов, рассказывал о встрече с Вами. 
Очень меня огорчило известие о болезни Вашей жены. От всей души желаю ей здоро-
вья, а Вам бодрости, сил и плодотворной работы. Радует меня (сужу по письмам дру-
зей), что конгресс славистов прошел с большим успехом. Денис Фомич и Милица Эду-
ардовна шлют Вам сердечный привет <…> P. S. Через 3 дня я уезжаю в Париж. Привет 
из суровой Шотландии».4

Мы подробно остановились на обстоятельствах общения Гудзия с  Зуровым, по-
скольку именно ему ученый обязан заочным знакомством с вдовой Бунина, перевод-
чицей, мемуаристкой Верой Николаевной Буниной (1881–1961). В декабре 1958 года 
она прислала в подарок Гудзию свою книгу «Жизнь Бунина», незадолго до того вышед
шую в Париже. Тронутый подарком и оказанным ему вниманием, ученый откликнул-
ся 3 января 1959 года:

«Москва 
3/I 1959

Глубокоуважаемая
Вера Николаевна!

Вернувшись после месячного отсутствия в  Москве из Чехословакии, я получил 
вчера из Академии наук посланную Вами для меня Вашу книгу „Жизнь Бунина“.

Позвольте принести Вам мою сердечную благодарность за ценнейший подарок. 
Ваша книга настолько значительна по содержанию, настолько богата первоклассным 
биографическим материалом о замечательном, большом русском писателе, что навсе
гда останется первостепенным источником для изучения жизни и творчества Ивана 
Алексеевича. К большому моему сожалению, я лично не был знаком с Иваном Алексе-
евичем, но, живя в Киеве, в мой приезд в Москву, в 1916 г. я слушал чтение им его 
прекрасного рассказа „Петлистые уши“.

Честь и слава Вам за то, что Вы с таким искусством, с такой тщательностью и лю-
бовью собрали и опубликовали такой незаурядный по своему качеству материал. То, 
что Вы сами написали, написано прекрасным русским языком, который одобрил бы 
такой мастер языка, каким был Иван Алексеевич.

Не сомневаюсь в том, что Вы послали мне Вашу книгу по рекомендации Леонида 
Федоровича Зурова, с которым я имел удовольствие познакомиться в Эдинбурге. Про-
шу Вас передать ему мою благодарность за эту рекомендацию и мой искренний привет.

Примите от меня поздравление с новым годом и самое душевное пожелание Вам 
крепкого здоровья и всяческого благополучия.

Искренне уважающий Вас и глубоко признательный
Ник. Гудзий».5 

2  РГБ. Ф. 731. Разд. I. Карт. 1. № 2. Л. 5 об., 6, 7. 
3 Т ам же. Карт. 26. № 36. Л. 1. 
4 Т ам же. Разд. II. Карт. 7. № 16. Л. 1. Машинопись с припиской и подписью — автографом. 

Опубликовано А. М. Любомудровым по машинописной копии, выполненной М. Э. Грин (сообще-
но Р. Дэвисом): РАЛ. MS 1068/3212. См.: Зуров Л. Ф. «Желаю счастья и радости…». Переписка 
с российскими писателями и учеными: 1957–1971 / Сост., вступ. статья, подг. текстов и комм. 
А. М. Любомудрова. СПб., 2023. С. 226.

5  РАЛ. MS 1067/2725.
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В феврале Гудзий получил ответное письмо от В. Н. Буниной, подтвердившее 
предположение о роли Зурова как инициатора их заочного знакомства и содержавшее 
живейший отклик на воспоминания ученого о выступлении Бунина в 1916 году:

«Париж, 12 II 59
Многоуважаемый Николай Калинникович,6 

Благодарю Вас за письмо с лестным отзывом о „Жизни Бунина“. Вашим мнением 
я дорожу, — оно для меня ценно.

Порадовало меня, что Вы слышали чтение рассказа „Петлистые уши“ автором 
и что рассказ Вам понравился. Думаю, Вы правы: это могло быть в 1916 г. А где это 
было? Не на „Среде“ ли? В этом рассказе дан необыкновенно жуткий вечерний Петер-
бург в соответствии с самим героем Соколовичем.

Я много слышала о Ваших лекциях в Эдинбургском университете от Леонида Фе-
доровича, и Вы совершенно правы: это он посоветовал послать Вам мою книгу.

Он шлет Вам сердечный привет. Спасибо за пожелания на 1959 г. Я в свою очередь 
желаю Вам здоровья, творческой работы и возможных радостей.

Искренне уважающая Вас
В. Бунина

P. S. Ваши книги здесь пользуются заслуженным успехом».7

В том же году, но несколькими месяцами позднее Зуров, очевидно, по просьбе 
вдовы писателя отправил Гудзию по почте и  книгу Бунина «О Чехове», вышедшую 
в 1955 году в нью-йоркском «Издательстве имени Чехова» с предисловиями М. А. Ал-
данова и В. Н. Буниной. Книгу ученому не выдали, ее положили на специальное хра-
нение в  Научной библиотеке им. А.  М.  Горького МГУ, что заставило его обратиться 
к директору А. М. Сахарову 12 декабря 1959 года: «В спецхране (теперь в профессор-
ском зале) находится <…> присланная мне из Кэмбриджа (Англия) книга Бунина о Че
хове. И в этой книге я не нахожу ничего столь опасного для моего личного использова-
ния, что заставляло бы лишать меня права владеть ею».8 Книги из Франции, Англии, 
Германии, США Гудзий получал и до 1959 года, и после: западные издания в его биб
лиотеке насчитывали сотни экземпляров. Но в данном случае он не избежал прямого 
столкновения с обычной практикой цензурных инстанций по отношению к зарубеж-
ным изданиям, пересылаемым в СССР официальной почтой.

Несколько важных эпизодов, позволяющих реконструировать историю общения 
Буниной и Зурова с Гудзием, относятся к 1960–1961 годам. В Венеции с 29 июня по 
2 июля 1960 года проходил Международный конгресс, приуроченный к 50-летию со 
дня кончины Л. Н. Толстого. В качестве участника советской делегации принял учас-
тие в конгрессе и Гудзий. Вполне возможно было бы пройти мимо этого события, если 
бы не сохранившаяся, к счастью, переписка В. Н. Буниной с литературным критиком, 
поэтом и переводчиком Г. В. Адамовичем. В письме от 12 июля 1960 года он сообщал 
Буниной: «Вы спрашиваете о  Венеции. Было очень пышно, нарядно, многолюдно, 
вроде какого-то парламента <…> Советские делегаты держались вежливо и любезно до 
крайности <…> Меня очаровал проф. Гудзий,  — кажется, Вы его знаете или с  ним 
были в переписке. Умный, скромный, милый и много рассказавший интересного».9 

В октябре–ноябре 1960 года Гудзий перенес две серьезные операции и находился 
в Боткинской больнице. К этому времени относится публикуемое нами ниже письмо 

6 О тчество было написано с ошибкой, правильно: Каллиникович.
7  РГБ. Ф. 731. Разд. I. Карт. 18. № 61. Л. 1–1 об. Согласно второму тому «Летописи жизни 

и творчества И. А. Бунина», выступление писателя с чтением рассказа «Петлистые уши» состоя-
лось в Москве 21 декабря 1916 года на заседании литературного кружка «Среда» (Летопись жиз-
ни и творчества И. А. Бунина. М., 2017. Т. 2. 1910–1919 / Сост. С. Н. Морозов. С. 812).

8  РГБ. Ф. 731. Разд. I. Карт. 14. № 13. Л. 2.
9  Переписка И. А. и В. Н. Буниных с Г. В. Адамовичем (1926–1961) / Публ. О. Коростелева 

и  Р.  Дэвиса // И.  А.  Бунин: Новые материалы. М., 2004. Вып. I / Сост., ред. О.  Коростелева, 
Р. Дэвиса. С. 159.
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литературоведа, хорошего знакомого ученого, Александра Кузьмича Бабореко (1913–
1999), обращенное к Гудзию, — оно было написано 27 октября 1960 года:

«Дорогой Николай Калинникович!
23-го октября я получил письмо от Веры Николаевны Буниной. Она пишет: 
„Леонид Федорович очень опечален болезнью Н.  К.  Гудзия. Пожалуйста, пере-

дайте от него Николаю Калинниковичу самые добрые пожелания скорейшего выздо-
ровления“.

Я с огорчением узнал, что Вы нездоровы. Ваша многообразная литературная ра-
бота всегда была заметна и так необходима многим, а теперь, в толстовские дни, она 
необходима особенно.

От всей души желаю Вам скорейшего выздоровления, возвращения к творческой 
работе и много радостей.

             С приветом сердечно А. Бабореко
27.10.<19>60».10  

3 апреля 1961 года не стало В. Н. Буниной. Гудзий узнал об этом, спустя несколь-
ко дней, но сразу же откликнулся на ее уход из жизни в письме Зурову 7 апреля: «Се-
годня А.  К.  Бабореко сообщил мне печальную весть о  кончине Веры Николаевны 
Буниной. Зная, как душевно Вы были связаны с Иваном Алексеевичем и Верой Нико-
лаевной, я живо понимаю, как эта новая утрата одного из двух близких Вам людей 
больно Вами переживается. Позвольте выразить Вам свое сердечное сочувствие в по-
стигшем Вас горе, — тем более искреннее, что у меня сохранилось самое теплое воспо-
минание о нашей встрече в Эдинбурге пять с половиной лет тому назад».11 27 апреля 
1961 года Зуров, отвечая на искренний отклик своего корреспондента, писал Гудзию: 
«Ваше сердечное письмо тронуло меня бесконечно. Вера Николаевна очень беспокои-
лась, узнав, что Вы заболели. Я ей рассказывал о наших эдинбургских встречах. Пом-
ните, как мы с Вами беседовали о Вере Николаевне в Эдинбургском замке. Вера Нико-
лаевна читала Ваши книги. Видела в Париже Ваш фильм „Л. Н. Толстой“ и очень его 
хвалила. Очень мне тяжело».12

В 1950-е годы, после многолетнего замалчивания в СССР, выхода в свет изданий 
произведений Бунина приходилось добиваться, преодолевая многочисленные препят-
ствия самого разнообразного происхождения  — политического, бюрократического, 
административного. Если единичным изданиям чудом удавалось выйти в  свет, то 
и они сопровождались предисловиями, вроде текста, написанного незадолго до ухода 
из жизни А.  К.  Тарасенковым и  открывавшего первый в  Советском Союзе «бунин-
ский» том стихотворений в большой серии «Библиотеки поэта» (1956). Этот текст объ-
единял в одно целое наблюдения над поэтикой Бунина, его писательским мастерством 
и  одновременно  — осуждение великого писателя за его якобы «классовое ослепле-
ние», за то, что он «не останавливался перед ординарной клеветой на Советскую Рос-
сию», и за многие другие растиражированные советской печатью «идейно-политиче-
ские заблуждения» Бунина, «не сумевшего ни понять, ни принять новую эпоху».13 

10  РГБ. Ф. 731. Разд. I. Карт. 16. № 1. Л. 4. Машинопись с подписью — автографом. Та же 
тема звучит и в письме Зурова В. И. Малышеву, написанном в тот же день: «Пожалуйста, пере-
дайте мой привет профессору Гудзию <…> Мне сообщили недавно, что он заболел. От всей души 
желаю ему скорейшего выздоровления» (Зуров Л. Ф. «Желаю счастья и радости…». С. 97).

11  РАЛ. MS 1068/3214. Опубликовано А. М. Любомудровым по автографу: Зуров Л. Ф. «Же
лаю счастья и радости…». С. 227.

12  РГБ. Ф. 731. Разд. I. Карт. 26. № 36. Л. 2. Опубликовано А. М. Любомудровым по черно-
вику (РАЛ. MS 1068/3213) и датировано октябрем 1960 года, см.: Зуров Л. Ф. «Желаю счастья 
и радости…». С. 226–227. В письме упомянут документальный фильм «Лев Толстой» (1953; ре-
жиссер С. Бубрик, авторы сценария Л. Никулин, С. Бубрик), научным консультантом которого 
был Гудзий.

13  Бунин И. А. Стихотворения / Вступ. статья, подг. текста и прим. А. К. Тарасенкова. Л., 
1956. С. 21 (Библиотека поэта. Большая сер.).
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Надо сказать, что и  с текстологической стороны выходившие в  свет издания нельзя 
назвать удачными. 

Как известно, начало публикациям бунинской прозы было положено однотомни-
ками «Рассказы» (1955) и  «Избранные произведения» (1956). Редактором их был 
П. Л. Вячеславов, состоявший в переписке с В. Н. Буниной и Л. Ф. Зуровым.14 Он же 
подготовил книгу «Повести, рассказы, воспоминания» (1961), выход которой в изда-
тельстве «Московский рабочий» заставил Гудзия высказаться относительно совет-
ских изданий наследия Бунина. Еще раньше, в 1956 году в четвертом томе пятитом-
ного Собрания сочинений писателя, вышедшего в серии «Библиотека „Огонек“» под 
редакцией Вячеславова, увидела свет повесть Бунина «Лика» (отдельным изданием 
напечатана также в  1958 году), являющаяся органической частью романа «Жизнь 
Арсеньева». 

Обстоятельства сложились таким образом, что Гудзий познакомился с романом 
не только по советскому изданию, но и по нью-йоркскому, последнему прижизненно-
му и авторизованному автором. Это подтверждает письмо Бабореко, адресованное Зу-
рову и  датированное 9 мая 1961 года: «„Жизнь Арсеньева“ произвела на многих, 
в буквальном смысле слова, потрясающее впечатление. Николай Каллиникович про-
чел эту удивительную книгу только прошлый год. Встретив меня, он говорил: — Что 
за книга! Какие изумительные описания природы! А изображения людей, России!»15 
Указание на год знакомства Гудзия с романом Бунина позволяет нам предположить, 
что именно Бабореко дал Гудзию возможность познакомиться с его экземпляром из
дания, вышедшего в «Издательстве имени Чехова» в 1952 году и снабженного поме-
той  «Первое полное издание». 21 марта 1958 года датирована дарственная надпись 
В. Н. Буниной на этой книге, подаренной Бабореко: «Дорогому Александру Кузьмичу 
Бабореко в знак благодарности и дружеского отношения. Это — последний экземпляр 
в издательстве. В. Бунина».16 В переписку с Зуровым Гудзий вступил несколько поз
же, и в том случае если бы у него имелся собственный экземпляр, то он был бы полу-
чен, думается, раньше упомянутого 1960 года, а это противоречит истории эпистоляр-
ного общения ученого с Зуровым и Буниной. Можно допустить и присылку Зуровым 
имевшегося у него экземпляра «Жизни Арсеньева» Гудзию, хотя этот момент не отра-
жен в переписке. 

Выход однотомника в 1961 году дал Гудзию повод задуматься о том, в каком виде 
предстает впервые перед советским читателем литературное произведение, которому 
он дал высокую оценку, как «выдающемуся явлению новейшей русской художествен-
ной литературы». Единомышленника ученый нашел в лице Бабореко, который с со-
чувствием отнесся к замыслу Гудзия и, разделяя его критическое отношение к прин-
ципам, положенным в основу публикации «Жизни Арсеньева», а вернее сказать — от-
сутствию каких бы то ни было четких текстологических принципов, 23 декабря 1961 года 
писал своему корреспонденту: «Слышал, что Вы пишете об однотомнике сочинений 
Бунина, изданном „Московским рабочим“; в этом издании — тот же „текстолог“, кото-
рый возмутил Бунина в 1946–47 годах своей „текстологией“, сейчас испакостил жем-
чужину русской прозы „Жизнь Арсеньева“ сокращениями. Это, прежде всего, его ра-
бота, а не издательства, я-то это хорошо знаю. Я хочу дать Вам некоторые сведения об 
этом романе, которые пригодятся, может быть, когда Вы будете писать о нем. — Преж
де всего, ссылка текстолога и комментатора на то, что будто бы сам Бунин дал право 
на  сокращения, сущее вранье. Есть единственное письмо Бунина, опубликованное 
мною в Смоленске, в котором он писал исключительно о книге „Освобождение Толсто-
го“ (Н. Д. Телешову, 8 января 1947) <…> Ему и в голову не могло прийти проделать 

14 В  воспоминаниях Бабореко крайне отрицательно оценивал и личные, и профессиональ-
ные качества Вячеславова: Бабореко  А.  К. Дороги и  звоны: воспоминания, письма. М., 1993. 
С. 45.

15  Зуров Л. Ф. «Желаю счастья и радости…». С. 276.
16  Бунин И. А. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 2006. Т. 5. Жизнь Арсеньева. Роман (1927–1929; 

1933); Божье древо. Рассказы (1927–1931). С. 4, ил.
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сокращения в  художественном произведении или соглашаться на таковые. Прошед-
шим летом мне рассказывали Кодрянские, будучи в Москве, что Бунин слал телеграм-
му И. В. Кодрянскому из Парижа в Нью-Йорк с просьбой изменить запятые в книгах, 
печатавшихся в Чеховском издательстве <…> Бунин обычно на оригинале, на коррек-
туре надписывал: „строго держаться оригинала — сохранить все мои знаки препина-
ния“ <…> Бунин дорожил словом и всю жизнь боролся с теми, кто не ценил русскую 
речь. Мне кажется, хорошо бы было помнить это всякому, кто берется редактировать 
и издавать Бунина <…> Сокращения в „Жизни Арсеньева“ преступны еще и потому, 
что уничтожат построение, художественную гармонию частей, что в  прозе Бунина 
всегда исключительно важно».17

Упоминание о 1946–1947 годах, по-видимому, имеет отношение к планам совет-
ского правительства убедить писателя вернуться из эмиграции на родину. Для этого 
были предприняты разнообразные меры — на Бунина воздействовали через сотрудни-
ков посольства (так, осенью 1945 года писатель встречался с послом А. Е. Богомоло-
вым, и встреча эта была истолкована даже частью ближайших знакомых Бунина пре
вратно), через писательские круги (встречи с К. М. Симоновым летом 1946 года).18 

В это же время шли переговоры с писателем и об издании его произведений в Со-
ветском Союзе — по всей вероятности, Бунин еще не успел подробно познакомиться 
с первыми опытами работы советских редакторов (в частности, Вячеславова) с его про-
изведениями, но пришел в  негодование от недопустимых для автора обстоятельств 
подготовки книг, отказавшись от подобных инициатив, после чего получил телеграм-
му от руководства Государственного издательства о том, что публикация его произве-
дений откладывается на неопределенный срок (на деле готовый набор сборника был 
рассыпан).19 Кроме того, Бунину стало известно, что в основу первого однотомника, 

17  РГБ. Ф. 731. Разд. I. Карт. 16. № 1. Л. 11–13. Упомянуты хорошие знакомые Бунина, 
врач, предприниматель, меценат И. В. Кодрянский и его супруга, писательница Н. В. Кодрян-
ская. В письме от 8 января 1947 года Бунин, уже сообщивший о своем категорическом решении 
Н. Д. Телешову и в издательство, но еще не знавший о том, что набор издания был рассыпан, в от-
вет на сожаление своего друга относительно отказа и убеждения в необходимости издания одно-
томника в Советском Союзе писал ему буквально следующее: «…пока спешу горячо просить тебя 
сказать Государственному издательству: пусть издает из моих писаний все что угодно, но выби-
рает только из собрания моих сочинений издания „Петрополиса“ в Берлине 1934 и 1935 годов 
(если в Москве этого издания нет, — я вышлю свой экземпляр, последний, ибо это издание давно 
разошлось). Можно издать еще в сокращенном виде мою книгу „Освобождение Толстого“». См. 
это письмо и переписку Бунина с Н. Д. Телешовым, подготовленную к печати А. Н. Дубовико-
вым: Лит. наследство. 1973. Т. 84. Иван Бунин: В 2 кн. / [Ред. А. Н. Дубовиков, С. А. Макашин]. 
Кн. 1. С. 623–632 (письма 1940-х годов, цитируемое письмо см. на с. 631).

18  См.: Пономарев Е. Р. Как И. А. Бунин оказался красным? (По материалам парижской 
прессы 1946–1947 годов) // Русская литература. 2018. № 4. С. 202–208; Морозов С. Н. И. Бунин 
и К. Симонов: парижские встречи // Литературный факт. 2021. № 2 (20). С. 205–215. 

19  См. в письмах Бунина к Алданову отголоски, складывающиеся в некоторую хронику, де-
монстрирующую живую реакцию Бунина на новости, получаемые из Советского Союза: «…на 
днях прочел в  московской „Литературной газете“ о  выходе в  свет каких-то моих „избранных“ 
произведений <…> Это меня ужасно взволновало и продолжает волновать: навалят в это издание 
Бог знает что, без разбору, перемешают путное с ничтожным, ранним — и т. д., словом, сделают 
то, от чего многие, так уже изданные, в гробу переворачиваются!» (11 октября 1945 года); «…бы
ла телеграмма из Москвы на имя писательницы Триоле <…> эту телеграмму она передала мне по 
телефону и в этой телегр<амме> была просьба прислать „не медля“ сборник моих последних рас-
сказов; я тогда отправился к Борису Данил<овичу> Михайлову, заведующему здесь „бюро прес-
сы“ по назначению Москвы, и попросил его запросить Москву, зачем и кому именно нужны мои 
рассказы <…> недели через три пришел ответ из Москвы — там желают издать эти мои расска-
зы (только для России) и еще что-нибудь из моих последних книг <…> и я попросил Бахраха от-
везти Михайлову рукопись моих рассказов (3/4 их), „Освобождение Толстого“ и „Жизнь Арсень-
ева“, а  также письмо к  Телешову: вот, мол, посылаю, по желанию Москвы, кое-что из моих 
последних писаний „для осведомления“» (26 декабря 1945 года); «Открытка мне от Телешова из 
Москвы: „Государств<енное> издательство печатает твою книгу избранных произв<едений>. 
Листов в 25“. Это такой ужас, которому имени нет! Ведь я еще жив! Но вот, без спросу, не сове
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подготовка которого планировалась еще в 1945 году, были положены тексты Собрания 
сочинений в шести томах 1915 года в издании А. Ф. Маркса, которое Бунин не раз в пе-
реписке называл «ужасным». Авторский комплект Собрания сочинений, выпущенно-
го берлинским издательством «Петрополис» в 1934–1936 годах, после кончины писа-
теля передала в СССР его вдова. В настоящее время он хранится в РГБ.20

В 1950–1960-е годы предпринимались неоднократные попытки организовать 
возвращение в Советский Союз архива Бунина, для чего велись многолетние и без
успешные переговоры с В. Н. Буниной и Л. Ф. Зуровым. О позднем этапе этих пере-
говоров красноречиво свидетельствует подробнейшее письмо С. А. Макашина к ру-
ководству Союза писателей СССР от 17 января 1969 года, где он рассказал об исто-
рии «борьбы» за архив Бунина, в которой и сам принимал ближайшее участие. Отча-
сти оказался причастен к этим переговорам и Гудзий, которого привлек Бабореко.21

Издание однотомника в «Московском рабочем» спустя пятнадцать лет после пер-
вых аналогичных попыток, несмотря на то, что готовилось оно в иной политической 
ситуации, тем не менее, оказалось изуродовано многочисленными варварскими купю-
рами по решению Главного управления по охране военных и  государственных тайн 
в печати при Совмине СССР и его руководителя П. К. Романова.22

Начало работы Гудзия над статьей «О „Жизни Арсеньева“ И. А. Бунина в совет-
ских изданиях» оказывается возможным датировать достаточно точно: декабрь 1961 го
да. В ней упомянута публикация «Жизни Арсеньева» в трех номерах журнала «Мос
ква»  — июльском, августовском и  ноябрьском («Лика» в  ее составе напечатана не 
была). Что же касается завершающего этапа работы, то представляется правильным 
отнести его к январю–февралю 1962 года. 

Несмотря на очевидный восторг автора статьи перед писательским даром и отсут-
ствие какой бы то ни было предвзятости во взгляде, она отчасти похожа на другие ра-
боты о Бунине, появлявшиеся в печати в описываемый период. В ней повторяются не
которые общие места, клише, усвоенные советским литературоведением по отношению 
к Бунину еще в 1930-е годы.23 Но благодаря высказанным автором и заслуживающим 

туясь со мной,  — выбирая по своему вкусу, беря старые тексты… Дикий разбой» (23 января 
1946 года); «В Москву я отправил 2 больших письма — Телешову и Государств<енному> изда-
тельству — написал не в меру резко, что именно там выбрали из меня? И какие тексты? „Огром-
ное количество экземпляров“ меня ничуть не радует, я вне себя от горя» (14 февраля 1946 года); 
«Федин <…> сказал <…> что мои писания издаются сразу и в Москве и в Петербурге — по 80 пе-
чатных листов каждое издание! Я убежден, что я за все за это и гроша не получу, но черт с ним, 
с грошом — ужасно то, повторяю, что мною распоряжаются, как своими собственными штанами 
и без всякого моего ведома» (24 февраля 1946 года); «…все-таки не в деньгах дело, а в том, что 
выберут и как будут сокращать, выкидывать им неподходящее!» (12 марта 1946 года); «Впал ли я 
„в немилость“ — не знаю. После той телеграммы и моего ответа на нее нет больше никакого дви-
жения дела, молчание» (10 мая 1946 года). См.: И. А. Бунин: Pro et contra. Личность и творче
ство Ивана Бунина в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей: антология / 
[Сост. Б. В. Аверин и др.]. СПб., 2001. С. 56–60.

20 Л ит. наследство. Т. 84. Кн. 1. С. 631. 
21  «Литературное наследство»: страницы истории. Из архива С. А. Макашина (К 80-летию 

основания издания) / Публ. и подг. текста А. Ю. Галушкина; вступ. заметка А. Ю. Галушкина 
при участии М.  А.  Фролова; комм. М.  А.  Фролова и  А.  Ю.  Галушкина // Русская литература. 
2011. № 2. С. 79–82; Зуров Л. Ф. «Желаю счастья и радости…». С. 224; Бабореко А. К. Дороги 
и звоны. С. 98–99. В этой связи нелишним будет упомянуть, что начиная с 1956 года В. Н. Буни-
на передавала в Советский Союз некоторые материалы архива писателя. См. публикацию, рас-
крывающую сложный, к  несчастью запутанный и  наполненный противоречиями, процесс, 
участниками которого оказались представители различных государственных ведомств и струк-
тур (от членов правительства до литературной общественности): Любомудров А. М. «Неприлич-
ная, позорная история»: О несостоявшейся передаче бунинского наследия на родину (по архив
ным материалам) // И.  А.  Бунин и  его время: контексты судьбы  — история творчества / Отв. 
ред.-сост. Т. М. Двинятина, С. Н. Морозов. М., 2021. С. 398–433.

22  Максименков Л. Битва за Бунина // Огонек. 2020. № 39–42 (5611). С. 38–40.
23  Именно эта особенность текста заставляет допустить следующее предположение. Несмо-

тря на то, что, судя по процитированному выше письму Бабореко, коллеги Гудзия знали о его 
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внимания соображениям относительно публикации художественного текста, который 
Гудзий уже в самом начале 1960-х годов относил к фонду классических произведений, 
она не теряет своей исторической и научной ценности. Очень важен не только сопоста-
вительный анализ советского однотомника 1961 года и авторизованного нью-йоркско-
го издания 1952 года, но и  само время закрепления наблюдений ученого на бумаге 
в надежде на дальнейшую публикацию. Напомним, что автор — выдающийся тексто-
лог и источниковед, имевший к моменту написания статьи значительный (несколько 
десятилетий) практический опыт подготовки как академических, так и неакадемиче-
ских изданий литературных памятников XI–XX веков. 

Статья Гудзия позволяет представить примечательный эпизод в  изучении бу-
нинского наследия в начале 1960-х годов, на этапе, многое определившем и предше-
ствующем выходу из печати Собрания сочинений писателя в  девяти томах в  изда-
тельстве «Художественная литература» (1965–1967) — первой значительной победе 
отечественного буниноведения и  его неравнодушных сторонников. В  шестом томе 
этого издания, вышедшем в 1966 году, роман «Жизнь Арсеньева» был напечатан по 
тексту авторского экземпляра издания 1952 года (с учетом правки писателя и  ис-
правлением дефектов предыдущих советских публикаций). В  комментариях впер-
вые в советских изданиях была приведена информация относительно всех предше
ствующих публикаций (от первой газетной 1927 года до книги, выпущенной «Изда-
тельством имени Чехова») и некоторые материалы к творческой истории романа — 
в частности, анализ переданных В. Н. Буниной в СССР рукописей первых четырех 
книг, а также сведения, почерпнутые из книг И. А. и В. Н. Буниных, отклики на ро-
ман писателей и критиков. Сходным образом обстояло дело и с публикацией романа 
в пятом томе собраний сочинений писателя в шести и в восьми томах, напечатанных 
в 1988 и в 1996 годах соответственно.

В трех собраниях сочинений Бунина, последовавших за однотомником 1961 года, 
радикальным образом нарушившим авторскую волю, такие редакторы, как Л. В. Кот-
ляр и А. К. Бабореко, в своей работе стремились приблизиться к тому, что называется 
«критикой текста».24 Тем символичнее выглядит тот факт, что одним из ранних свиде-
тельств этого «движения к автору» является публикуемая нами работа Гудзия.

В архиве Гудзия сохранились две редакции статьи в виде двух машинописей с ав-
торской правкой (РГБ. Ф. 731. Разд. I. Карт. 2. № 11. Л. 1–10). Текстуальное их срав-
нение позволяет без труда определить очередность их появления на свет. Мы публику-
ем последнюю, предназначенную автором для печати редакцию статьи (Л. 5–10), но 
в затекстовых примечаниях приводим разночтения с ее первой редакцией, чтобы чита-
тель имел возможность познакомиться с ходом работы Гудзия. Из этих разночтений 
следует, что она шла по линии сокращений первоначального текста (под предполагав-
шийся и заранее обозначенный редакцией журнала объем), придания формулировкам 
большей лаконичности, а также поправок, отражающих стремление избежать утриро-
вания некоторых оценок и положений. При публикации источника нами сохраняются 
индивидуальные особенности авторской орфографии и пунктуации.

намерении написать статью о «Жизни Арсеньева», что у него были добрые отношения с редак-
цией журнала «Вопросы литературы» и что в архиве Гудзия других следов «бунинской темы» 
нам обнаружить не удалось, нельзя исключить иную первоначальную жанровую принадлеж-
ность и предназначение публикуемого текста. Допустимо, что это могла быть внутренняя рецен-
зия, которая преследовала, по сути дела, ту же цель, что и статья — добиться публикации текста 
без купюр или существенно сократить их число. 

24 О  сложностях и хитросплетениях творческой истории «Жизни Арсеньева», о принципах, 
которые должны быть положены в основу современного научного издания романа, полнее всего 
рассказывает опубликованная совсем недавно статья: Пономарев Е. Р. «Жизнь Арсеньева»: про-
блемы научного издания // И. А. Бунин и его время: контексты судьбы — история творчества. 
С. 617–624. Вполне справедливо и обоснованно замечание автора о том, что правка Буниным из-
дания 1952 года в целом случайна и непоследовательна и в качестве выражения последней ав
торской воли рассматриваться не может, но должна быть оценена как «нереализованный про-
ект» писателя. В то же время сам текст романа, опубликованный в 1952 году, следует считать 
основным.

М. А. Фролов
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Н. К. Гудзий

О «Жизни Арсеньева» И. А. Бунина в советских изданиях

Роман «Жизнь Арсеньева» относится к числу выдающихся произведений И. А. Бу
нина. Писатель работал над ним в общей сложности на протяжении около двадцати 
пяти лет, в то же время это едва ли не самое значительное произведение в его писатель-
ском наследстве. В соединении с повестью «Лика», органически связанной с «Жизнью 
Арсеньева» и составившей его последнюю, пятую книгу, роман в окончательно обра-
ботанной автором редакции вышел в  «Издательстве имени Чехова», под заглавием 
«Жизнь Арсеньева. Юность» и с пометой «Первое полное издание» (Нью-Йорк, 1952).

Повесть «Лика» в 1956 году была полностью напечатана в составе пятитомника 
сочинений Бунина, изданного Гослитиздатом; что касается «Жизни Арсеньева», то 
впервые в советском издании роман появился лишь в 1961 году — почти одновремен-
но в однотомном собрании сочинений Бунина в издательстве «Московский рабочий» 
и в трех номерах журнала «Москва» (в последнем — без пятой книги, то есть без «Ли
ки», видимо потому, что в журнале неуместно было бы перепечатывать недавно опуб
ликованное в  советской печати произведение). Текст первых четырех книг романа 
в обоих советских изданиях подвергся одинаковым, совершенно сходным сокращени-
ям.1 Сокращения эти выразились в исключении из текста романа целиком двенадцати 
глав (нужно сказать, однако, что по своему объему главы в «Жизни Арсеньева» обыч-
но довольно коротки), а также отдельных мест в некоторых других главах, всего около 
двух печатных листов.

Арсеньев  — в  самом существенном  — образ автобиографический. В  нем Бунин 
отразил душевное развитие обедневшего, но дорожащего своими родовыми традиция-
ми, художественно одаренного, постоянно эмоционально взволнованного выходца из 
дворянской среды.2 Арсеньев плотью и кровью связан с патриархальной помещичьей 
Русью, с  ее не столько политическим, сколько бытовым консервативным укладом, 
с  убаюкивающей поэзией старозаветного провинциального господского и  крестьян-
ского быта, сложившегося в  окружении бескрайних среднерусских просторов. Ему 
свойственна повышенная наблюдательность, живое проникновение3 в  мир человека 
и в мир природы, углубленная и сосредоточенная жизнь в самом себе, психология ин-
дивидуалиста, равнодушного, а порой и враждебно настроенного к тому, что занимало 
современное ему передовое общество, религиозная настроенность, как устоявшееся, 
с детских лет нажитое, переживание, рожденное традицией чувства, а не голосом веры 
и убеждения.

Таков Арсеньев, таков и сам Бунин, и до Октября, по существу, стоявший в сторо-
не от острых вопросов современности, а после Октябрьской революции, в эмиграции, 
сначала внутренней, потом внешней, зарубежной, ставший в резко враждебное отно-
шение к обновленной России. Такого рода позиция писателя, естественно, не могла не 
сказаться особенно явственно на его послеоктябрьском творчестве, не могла она не ска
заться и на «Жизни Арсеньева», как и на некоторых других его произведениях, соз
данных в эмиграции. Это определило, в частности, идейную ущербность романа.4

Возникает вопрос, насколько оправданы купюры в советских изданиях романа, 
если вообще возможно говорить о допустимости купюр при печатании выдающегося, 
хотя и не совсем созвучного с нашей идеологией произведения большого писателя.5 

Но и по самому своему характеру купюры эти даже при самом строгом подходе, на 
наш взгляд, представляются совершенно необоснованными. Ведь нужно было при-
нять во внимание, что мы имеем дело не с советским писателем, а с писателем-эми
грантом, чуждые нам идейные и политические позиции которого хорошо известны.6

Совершенно недопустимый и  уже не раз обсуждавшийся в  советской печати 
редакторский произвол, в  данном случае допущенный по отношению к  бунинско-
му роману, произведенные в нем купюры искажают облик Бунина — политический 
и  художественный. Изъяты в  романе места, вскрывающие те социально-сословные 
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и религиозно-мистические корни мировоззрения писателя, которые во многом обусло-
вили его эволюцию, переход в  лагерь врагов и  хулителей Октябрьской революции. 
«Подчищая» Бунина, «улучшая» его идейно, издатели невольно играют на руку тем, 
кто его безоговорочно идеализирует, кто не хочет замечать в его мировоззрении круп-
нейших изъянов, приведших его к духовной трагедии и внутреннему опустошению. 
Единственно целесообразным было бы, не прибегая к купюрам, сопроводить издание 
романа такой статьей, в которой нашло бы себе место объяснение ущербности полити-
ческой и идейной эволюции Бунина.

Недоумения наши начинаются с первой же главы первой книги романа. Глава об-
рывается почти в самом начале, на словах Арсеньева: «Знаю, что род наш „знатный, 
хотя и захудалый“», после которых, подкрепляя свою мысль ссылкой на церковную 
молитву, он признается, что всю жизнь дорожил знатностью своего древнего рода, чис
тотой и непрерывностью крови и породы, гордясь и радуясь, что он «не из тех, у кого 
нет ни рода, ни племени». Опущена далее вся десятая глава той же первой книги, где 
Арсеньев говорит о том, что с самого детства он жил с обостренным чувством смерти, 
как живут иные люди чаще всего в силу столь же обостренного чувства жизни. Для нас 
ясно, что размышления о смерти, действительно преследовавшие Бунина всю жизнь, 
ассоциировались со всем мировоззрением человека, оказавшегося не в силах порвать 
со своим умирающим классом, обезволенного, отуманенного («…Замкнулся он в своем 
сказочно-святом мире, упиваясь своими скорбными радостями, жаждой страданий, 
самоизнурения, самоистязания»). С понятием о смерти родилось у Арсеньева и поня-
тие о боге и вера в него. Особенно сильно, по его словам, чувство смерти у него самого 
и в его семье проявлялось в великопостные и страстную недели, не убывая и с насту-
плением пасхального праздника. И дальше исключены части глав и отдельные главы, 
в которых речь идет о религиозной настроенности Арсеньева, о действии на его чувст-
ва и на лирически-мечтательную психику церковной службы, об отношении к смерти. 
Целые главы во второй и третьей книгах романа, в которых описываются пережива-
ния Арсеньева в связи со смертью его сестры Нади и родственника, помещика Писаре-
ва, также опущены — вероятно, только затем, чтобы уберечь читателя от пессимисти-
ческого взгляда на вещи.

Из романа исключены отрицательные высказывания Арсеньева об увлечении 
русской интеллигенцией революционными идеями, пренебрежением ее к повседнев-
ному, спокойному, практически оправданному труду, не способному кружить голову 
и не дающему простора кипучей подпольной деятельности, опьяняющей и импониру-
ющей своим политическим риском,7 побуждающей к самопожертвованию и самоотре-
чению в пользу и во благо страждущего народа. Все эти суждения Арсеньева, как и его 
отношение к передовым деятелям русской литературы и культуры, ко всему тому, что 
связано с  революционно-освободительными настроениями студенческой молодежи, 
как и его скорбь по поводу гибели старой России, проникнуты самоочевидной реакци-
онностью.8 Однако все это настолько типично для внутреннего облика Арсеньева, что 
с устранением подобных суждений из текста романа искажается центральный образ 
произведения, как исказились и  упростились бы образы ряда персонажей Толстого 
и Достоевского, например, если бы мы устранили из характеристик этих персонажей 
все то, что не согласуется с нашими представлениями о передовых традициях русской 
общественной мысли. Если мы хотим, чтобы читатели знали подлинного, а не прикра-
шенного Бунина, таким, каким он был в эмиграции, нельзя скрывать его недоброже-
лательных мыслей о революционерах, потому что они объясняют сделанный им поли-
тический выбор после Октября.

Исключены, наконец, четыре последние (XIX–XXII), как обычно, короткие главы 
четвертой предпоследней книги «Жизни Арсеньева», правда, композиционно никак 
не связанные с романом в целом. В главе XVIII речь идет о встрече Арсеньева с Ликой 
и его влюбленности в нее, а вся пятая книга посвящена рассказу об их любовной связи 
и драматическом разрыве. И между этой главой и текстом пятой книги вклиниваются 
четыре главы, перебивающие и  нарушающие хронологическую последовательность 
повествования. Арсеньев, на время расставшись с Ликой, уезжает из Орла, где про
изошло их знакомство, и на вокзале смешивается с привилегированной толпой, встре-
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чающей траурный поезд, везущий тело умершего вдали от столицы царя.9 Во время 
остановки поезда в  Орле на платформу выходит молодой ярко-русый гигант-гусар 
в красном доломане, поразивший Арсеньева своей незаурядной внешностью; в следу-
ющих трех главах четвертой книги рассказывается о  том, как через много лет этого 
красавца-гусара, великого князя, не названного по имени, но, очевидно, Николая 
Николаевича-старшего, поселившегося теперь на чужбине, во Франции, по соседст-
ву с Арсеньевым, Арсеньев видит на смертном одре и присутствует на торжественной 
панихиде по нем. Весь этот рассказ, при всей его художественной выразительности, 
повторяем, представляется действительно посторонней вставкой, но и  тут не следо
вало нарушать авторской воли; необходимо было, до конца соблюдая последователь-
ность, сохранить эти главы в тексте романа.10

Нам кажется, что произведения такого писателя, как Бунин, должны доходить до 
читателя без редакторского вмешательства, как доходят до читателя произведения 
других наших классиков.11

  1  Далее следовало: проделанным одной и той же редакторской рукой
  2  Было: из года в год скудеющей дворянской среды
  3  Было: живейшее вчувствование 
  4  Этот абзац оканчивался более пространным пассажем: Это определило, в частности, 

идейную ущербность «Жизни Арсеньева», благодаря чему роман в течение долгого времени не 
появлялся в советской печати. Однако его высокие художественные достоинства, его первосте-
пенное значение в творческом наследстве Бунина, наконец, сделало его доступным для советско-
го читателя, но с купюрами, как об этом сказано было выше.

  5  Абзац имел следующее продолжение: И не целесообразнее ли было бы вовсе отказать-
ся от советского издания даже художественного шедевра, раз возникает сомнение в полезности 
ознакомления с ним советского читателя в первозданном обличии этого шедевра и если сопрово-
дительная критическая статья советского комментатора не способна спасти положение?

  6  Абзац имел следующее продолжение: Обратим, прежде всего, внимание на те изъятия из 
романа в обоих советских изданиях, которые даже при самом строгом цензурном подходе, на наш 
взгляд, не заслуживали этого, особенно если принять во внимание, что мы имеем тут дело не 
с советским писателем, а с писателем-эмигрантом, чуждые нам идейные и политические позиции 
которого нам хорошо известны, которых мы не намерены оправдывать, но мимо которых мы тер-
пеливо проходим в уверенности, что советский читатель не нуждается в усиленной опеке и что он 
самостоятельно разберется в том, что для него ценно в Бунине-художнике и что неприемлемо, и, 
главное, вовсе не заразительно.

  7  Предложение оканчивалось иначе: вовлекающей в тайные кружки с присущей им роман-
тической жаждой самопожертвования и самоотречения в пользу и во благо страждущего народа

  8  Предложение оканчивалось следующим пассажем: что связано с революционно-освобо-
дительной фразеологией революционно настроенной студенческой молодежи, как и его скорбь по 
поводу гибели старой России, утратившей в  его представлении после Октябрьской революции 
свою духовную и материальную мощь и свое гордое величие, — все это проникнуто самоочевид-
ной реакционностью

  9  Далее следовало: Имя его не названо, но ясно, что речь идет о прахе Александра III, скон-
чавшегося в Крыму, в Ливадии, в 1894 году и направляемом для погребения в Петербург.

10  Абзац оканчивался следующим пассажем: Весь рассказ о высокопоставленном в прош-
лом покойнике проникнут щемящей лирической грустью, подробности церковного панихидного 
обряда переданы с художественной выразительностью, но, повторяю, все, что рассказано в этих 
четырех главах, завершающих четвертую книгу романа, и что не вошло в советские его издания, 
представляется посторонней, случайной и тем самым вовсе не оправданной, хотя идейно доволь-
но безобидной вставкой. Роман ничего не потерял бы, а скорее выиграл бы без этой вставки, но 
и тут сам собой напрашивается вопрос — следовало ли и в данном случае нарушать авторскую 
волю и не правильнее было бы, до конца соблюдая последовательность, не исключать из совет-
ских изданий романа и этой чуждой его содержанию и архитектонике вставки, критически отне-
сясь к ней в сопроводительном к роману комментарии.

11  Далее следовало: Если мы признаем, что для Бунина настала пора причислить его к клас-
сикам русской литературы, то, очевидно, должны признать и то, что, по крайней мере, первосте-
пенные его произведения, к числу которых мы по праву относим «Жизнь Арсеньева», должны 
доходить до читателя без цензурного посредства, даже принимая во внимание их идейную ущерб
ность, как доходят до читателя произведения других наших классиков, не всегда свободных от 
такой ущербности.
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ПРОИЗВЕДЕНИЕ КАК ГИПЕРОБЪЕКТ 
(ОТ АКАДЕМИЧЕСКОГО ИЗДАНИЯ К ЦИФРОВОМУ)

Едва ли сегодня кто-то отождествляет произведение с его материальным носите-
лем — автографом, копией или прижизненным изданием, которые могут содержать 
случайные напластования (цензура и автоцензура, ошибки и т. п.). Когда невозмож-
ность такого отождествления подверглась рефлексии в пушкинистике 1920–1930-х го
дов, была выдвинута концепция текста как идеального феномена, несводимого к его 
материальной фиксации. Г. О. Винокур, подробнее всех разработавший это представ-
ление, писал в  1927 году, что речь может идти только о  бесконечном приближении 
к идеальному тексту, о «некоторой потенции его», о «частичном осуществлении того 
идеального задания», которое стоит перед ученым.1 Эти убеждения оставались акту-
альными и в позднейшие десятилетия.2 В результате при подготовке академического 
Полного собрания сочинений Пушкина 1937–1949 годов был узаконен практикуемый 
и в более ранних изданиях принцип контаминации разновременных источников. Не-
редко это приводило к появлению такого текста, какого автор никогда не писал, не ви-
дел и не держал в руках. Яркие примеры тому — стихотворение «Деревня» и трагедия 
«Борис Годунов».3

Представление об идеальной природе текста имеет достаточно сложный генезис. 
С одной стороны, оно перешло в текстологию литературы Нового времени из библей-
ской критики, классической филологии и  медиевистики, которые часто вынуждены 
реконструировать исходный текст на основании разных текстов-посредников. В этих 
случаях искомый текст идеален лишь в том смысле, что не существует в качестве, так 
сказать, материального предмета. Конечно, и в пушкинском наследии имеются произ-
ведения, известные только по спискам, но в большинстве случаев мы имеем дело с ав-
тографами и прижизненными изданиями. А если исходный текст наличествует и, тем 
не менее, объявляется недосягаемым идеальным феноменом, ситуация в  корне ме
няется, происходит подмена понятий и инверсия смыслов. Текстолог начинает трак
товать тот вид, в котором текст зафиксирован в определенный момент времени руко-
писью или изданием, как всего лишь одну из акциденций его идеального бытия, 
которое начинает реконструироваться из общей совокупности акциденций — отсюда 
принцип контаминации на основе разных источников текста произведения с опорой 
на факты его творческой истории.

Часто кажется, что текстология — область сугубо прикладная, прагматическая. 
Между тем и критика текста, и принципы его подачи бывают самым тесным образом свя
заны с областью идей. Так, например, показательно, что для Г. О. Винокура одним из 
главных авторитетов в области герменевтики и критики текста был Фридрих Шлейер-

1  Винокур Г. О. Критика поэтического текста. М., 1927. С. 59. На следующей странице Ви-
нокур цитирует слова Б. В. Томашевского из предисловия к подготовленному им изданию «Гав-
риилиады» (Пг., 1922): «Установление канонического текста <…> есть деятельность непрерыв-
ная, деятельность бесконечного приближения к идеалу, вообще недостижимому». О принципи-
альной разнице, имевшейся при этом в позициях Винокура и Томашевского, см.: Ларионова Е. О. 
«Борис Годунов»: Проблема критического  текста  // Пушкин и  его современники. СПб., 2005. 
Вып. 4 (43). С. 299–302.

2  См., например, стенограмму относящихся к 1936 году выступлений С. М. Бонди, Б. В. То-
машевского и Г. О. Винокура: Из истории советского академического издания сочинений Пуш
кина: Обсуждение тома драматургии на заседании Пушкинской комиссии 21 апреля 1936 г. / 
Публ. А. Л. Гришунина // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1991. Т. 14. С. 260, 270, 271, 
274, 276.

3  См. примечания к ним в новом академическом издании: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: 
В 20 т. СПб., 2004. Т. 2. Кн. 1. С. 592–594 (прим. Е. О. Ларионовой, О. С. Муравьевой и С. Б. Фе-
дотовой); 2009. Т. 7. С. 592–593 (прим. М. Н. Виролайнен и С. А. Фомичева). 
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махер.4 Опора на этот авторитет показательна: здесь важно и то, что Шлейермахер был 
филологом-классиком, и то, что он был протестантским теологом, и то, что он разрабо-
тал понятие герменевтического круга, на которое Винокур опирается. Но может быть, 
важнее всего то, что, по Шлейермахеру, в творчестве создателя бессознательное пре
обладает над сознательным, а в творчестве интерпретатора сознательное преобладает 
над бессознательным. Интерпретатор, поэтому, может соучаствовать в  творчестве, 
в своем диалоге с автором лучше понимая его, чем тот сам понимает себя. Весь этот 
круг идей, несомненно продуктивный в  зоне чистой интерпретации, едва ли может 
быть без ущерба для дела перенесен на поле текстологии, стремящейся к  точности. 
Когда такой перенос был осуществлен в первой половине ХХ века, суровая идеология 
эпохи вызвала к  жизни подмену самих оснований принципа контаминации. То, что 
изначально трактовалось как приближение к недосягаемой идеальной природе текста, 
стало восприниматься как восстановление его объективных черт. Не случайно за тек-
стом произведения, помещенным в основном корпусе академического издания, закре-
пилось определение «канонический».5

Между тем великие пушкинисты, готовившие разделы «Других редакций и вари-
антов» в издании 1937–1949 годов, не случайно отказались от транскрипции, схваты-
вающей только застывшую графику черновика: они стремились передать процесс со-
здания произведения.6 Трудно сказать, было ли тогда осознано противоречие между 
этим стремлением и представлением о каноническом тексте как об остановленной раз 
и навсегда реальности. Ясно лишь, что к концу ХХ века понятие «канонический текст» 
было вытеснено более мягкими, но все же достаточно определенными понятиями «ос-
новной» или «критический» текст.

Склонность культуры к определенному и застывшему постоянно чередуется с лю-
бовью к текучему и подвижному. Последняя тенденция была ярко выражена во второй 
половине ХХ столетия. Предлагая обоснование интертекстуального подхода, Ролан 
Барт писал: «Текст подлежит наблюдению не как законченный, застывший продукт, 
а как его производство, „включенное“ в другие тексты, другие коды и тем самым свя-
занное с  обществом, с  историей, но не по детерминистским законам, а  путем меж
текстовых ассоциаций».7 Идея о том, что текст — не продукт, а его производство, гене-
тически связанная с провозглашенной еще Гумбольдтом идеей о том, что язык — не 
предмет, а деятельность, стала чрезвычайно популярной в последние десятилетия ми-
нувшего века.

Любопытно, что попытка уйти от текста как однозначной заданности была пред-
принята в далекой от всякого теоретизирования пушкинистике Института русской ли-
тературы. В первом томе нового академического Полного собрания сочинений Пушки-
на (СПб., 1999) В. Э. Вацуро решился помещать в  основном корпусе произведений 
сразу две редакции лицейских стихотворений — раннюю и позднее переработанную. 
Примеру последовали редакторы Полного собрания сочинений и писем Баратынского,8 
приняв более радикальное решение: здесь в основном корпусе представлены все имею-
щиеся редакции всех стихотворений.

Эти принципы не вызвали единодушной поддержки. Сложившиеся навыки обра-
щения с текстом требуют определенности: какую редакцию нужно цитировать? какую 
перепечатывать в  массовых изданиях? какую преподносить школьникам? В  томах 

4  См., например: Винокур Г. О. Критика поэтического текста. С. 25–27.
5  Задача выработки «неопровержимого» и «вечного» канонического корпуса пушкинских 

текстов была выдвинута еще М. Л. Гофманом — см.: Гофман М. Л. Пушкин: Первая глава науки 
о Пушкине. Пг., 1922. С. 101. 

6  См., например, выступления по этому поводу С. М. Бонди и Д. П. Якубовича: Из истории 
советского академического издания сочинений Пушкина. С. 261, 264.

7  Барт Р. Текстовый анализ // Новое в зарубежной лингвистике. М., 1980. Вып. 9. Лингво-
стилистика. С. 307.

8  См.: Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. М., 2002. Т. 1 / Руководитель проекта 
А. М. Песков; ред. А. Р. Зарецкий, А. М. Песков, И. А. Пильщиков. В следующих томах, вышед-
ших в 2002 и 2012 годах, выдержан тот же принцип.
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нового академического издания Пушкина, следующих за первым, случаи представле-
ния в основном корпусе двух редакций сведены к минимуму — они допускаются лишь 
тогда, когда редакции самостоятельны и, так сказать, равноценны, а их параллельная 
подача позволяет избежать контаминации источников.

Наиболее радикальный способ фиксации текста в его неподвижной данности — 
представление его в виде последней прижизненной публикации (или последней руко-
писной версии, если текст не был опубликован), со всеми ее особенностями, включая 
орфографические и пунктуационные. Несколько огрубляя принципы издания Бара-
тынского 2002–2012 годов, можно сказать, что оно демонстрирует фундаментальное 
противоречие современного выбора между статикой и динамикой при подаче текста: 
стихотворение предстает в основном корпусе как череда сменяющих друг друга редак-
ций, но каждая из них является копией своего источника (своего рода «транскрип-
цией», которая всего лишь переводит в другой шрифт изображенное на листе бумаги). 
Принципы статики и динамики скорее оспаривают, чем дополняют друг друга.

Эти противоречия в  большой своей части продиктованы условиями книжного 
формата. Книга не может быть безразмерной, в ней фиксируется лишь самое важное 
(то, что признано самым важным), в ней должны реализоваться принятые при ее под-
готовке единые принципы (эти, и никакие другие), она задает линейное однонаправ-
ленное чтение. Впрочем, последнее условие действует только в  пределах внутренне 
связанных фрагментов: собранные в томе произведения можно читать вразброс, а раз-
делы «Другие редакции и варианты» и комментарии, обладая частичной автономией, 
так сказать, параллельны основному корпусу текстов.

Описанные противоречия, как и многие другие, могут быть сняты при переводе 
академического издания в электронный формат. Речь идет, разумеется, не о цифровом 
воспроизведении книги, а  о тех новых способах организации материала, которые 
предлагает проект «Пушкин <цифровой>». При всей новизне электронных возможно-
стей, некоторые важнейшие из принятых в рамках проекта решений подсказаны тра-
дициями, подчас весьма давними.

Спор между статикой и динамикой в передаче и восприятии объектов культуры 
возникал неоднократно. Один из способов его разрешения был найден много веков на-
зад в русской иконописи, представлявшей канонический образ святого, окруженный 
клеймами, изображавшими ключевые эпизоды истории его жизни. Каждый эпизод 
чаще всего был статичен, но в целое была заложена динамика восприятия (движение 
и перефокусировка взгляда того, кто предстоит иконе). Отношения между централь-
ным образом и клеймами были строго иерархичными: размер и композиционное поло-
жение фигуры святого придавали ей подобающее значение и  канонический статус. 
Давно отмечена зависимость церковной живописи от процесса чтения: иконы не толь-
ко почитаются, но и «читаются» — так же, как внутрихрамовая настенная роспись, 
зачастую разворачивающая эпизоды Священного Писания в их текстовой последова-
тельности. Однако линейной однонаправленности процесса чтения здесь также проти-
востоит свобода перемещения в храме и выбора позиции внутри него. Некое компози-
ционное подобие этому можно видеть в средневековых рукописях Талмуда: централь-
ный текст окружен комментариями, иногда несколькими концентрическими их коль-
цами; комментарии могут оспаривать и сам текст, и друг друга. 

Во всех этих случаях и  текст, и  изображения ограничены одним условием: они 
располагаются на двухмерной плоскости. Такую же плоскость представляет собой 
и экран компьютера, но он способен отобразить и трехмерный мир, что создает новую 
степень свободы в  представлении материала. Впрочем, и  в рамках двух измерений 
открываются принципиально новые, сравнительно с  книгой, возможности. Прежде 
чем их описывать, необходимо сказать несколько слов о самом проекте и его базовых 
принципах.

Проект «Пушкин <цифровой>» задуман в Пушкинском Доме и осуществляется 
совместно с Университетом ИТМО и ФИЦ РАН. Цель проекта — представление в циф-
ровом формате результатов почти двухсотлетней деятельности пушкинистов, и в пер-
вую очередь — результатов работы над научными изданиями Пушкина. Возникший 
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в отделе пушкиноведения академического института, проект мотивирован стремлени-
ем сохранить академические традиции в  быстро меняющемся контексте цифровой 
виртуальной реальности. Этим продиктованы и  принципы представления текста, 
и понимание самой его природы.

Отказавшись от понятия «канонический текст», текстологи ничуть не понизили 
значения критически подготовленного текста, который помещается в основном корпу-
се произведений. Они лишь признали, что сама критика текста не дает раз и навсегда 
фиксированного результата, поскольку она развивается, как и всякая наука. На порта-
ле мы имеем возможность сохранить все версии научно подготовленных основных тек-
стов, отдавая приоритетное место последнему из них, но в то же время делая расхожде-
ния между ними частью истории текста, доступной ученому. Очевидным преимущест-
вом электронного издания перед бумажным является возможность вносить корректи-
вы в последнюю (приоритетную) версию текста. 

Другое столь же очевидное преимущество электронного издания перед книж-
ным — неограниченность его объема. Прежде всего оно позволяет экспонировать все 
рукописи Пушкина, впервые специально подготовленные в рамках проекта сотрудни-
ками Рукописного отдела Пушкинского Дома, а также все прижизненные издания — 
источники основного текста. Отметим, что это сразу снимает предмет многолетнего 
спора двух текстологических школ (условно называемых петербургской и московской) 
по вопросу о том, следует ли модернизировать орфографический и пунктуационный 
режим текстов, или же единственно достоверным является аутентичное воспроизведе-
ние источника. В электронном издании это перестает быть альтернативой. Но расши-
рение круга его материалов идет гораздо дальше, и, как увидим, это в конечном счете 
ведет к переосмыслению самой природы произведения. Вначале, однако, перечислим 
хотя бы основные направления такого расширения.

Основными источниками материалов портала являются академическое Полное 
собрание сочинений Пушкина 1937–1949 годов, новое Полное собрание сочинений, 
тома которого готовятся в Пушкинском Доме, и подготовленная там же «Пушкинская 
энциклопедия» (серия «Произведения», завершенная в 2024 году). Но по мере разви-
тия и пополнения портала на нем будут появляться: все другие авторитетные издания 
Пушкина, от посмертного, подготовленного Жуковским, до выпущенных в ХХ веке; 
пушкиниана XIX–XXI столетий; книги, сохранившиеся в составе библиотеки Пушки-
на; журналы и другие издания пушкинского времени; разного рода справочные мате-
риалы. Важно отметить, что добавление каждого нового круга источников ставит но-
вые задачи по обработке и извлечению информации, по разметке и описанию, а иногда 
требует дополнения или изменения структур данных.  В результате разметки в науч-
ных комментариях и  статьях, которые непосредственно относятся к  произведению, 
постепенно выделяются все упомянутые в них другие статьи и издания, исторические 
лица, географические названия, события, художественные или эпистолярные тексты 
Пушкина и других авторов. Каждое такое упоминание связывается с помощью гипер-
ссылки с отдельной страницей, на которой представлены соответствующие докумен-
ты, публикации, сведения о персоналиях, о событии, дате и т. д. В свою очередь, от 
каждой страницы мы можем перейти ко всем другим материалам портала, в которых 
содержатся отсылки к ней. Объекты, ранее разнесенные по разным частям бумажного 
издания, разным книгам или даже архивам, теперь окажутся собраны в  одном про-
странстве и соположены друг другу. А значит, эти материалы станут доступны не толь-
ко для сквозного поиска, но и для того, чтобы на основании выделенных признаков 
и  связей производить новые сопоставления  — например, сравнивать произведения 
между собой на основании групп связанных с ними потенциальных претекстов, сход-
ства набора документов, относящихся к творческой истории этих произведений, или 
каких-либо других формализованных связей. Та информация, которая потенциально 
содержалась в научной литературе, будет объединена, актуализирована и визуализи-
рована в интерфейсе.

Вернемся теперь к основной проблеме статьи: как меняется в результате подобной 
организации портала понимание самой природы произведения? Оно оказывается 
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включено в  разветвленную и  подвижную систему связей, постоянно пополняемую 
и в пределе неисчерпаемую. Совокупность этих связей отражает жизнь произведения: 
его движение от рукописи к  тому, что мы называем основным (или критическим) 
текстом, через прижизненные и  позднейшие печатные воплощения; его погружен-
ность в контексты (биографические, литературные, исторические); его оценки и ин-
терпретации. Пушкинский текст, сохраняя свою целостность и определенность, оста-
ваясь основным и центральным, перестает быть замкнутой системой, он раскрывает 
свои границы, не разрушая их. Что же касается границ того поля, в котором осуществ-
ляется жизнь произведения, то они всегда остаются подвижными, потенциально рас-
ширяемыми. Внутренняя связность такого поля, представленного на портале, может 
постоянно возрастать по мере добавления новых типов разметки, выявляющей новые 
классы объектов и формализующей новые свойства их отношений. 

Если понятие «текст» понимать в том значении, в каком принято говорить, на-
пример, о «петербургском тексте», то жизнь пушкинского произведения, погружен-
ную в описанное поле связей, можно трактовать как его виртуальный текст, который 
следует отличать от его основного текста. Можно сказать, что произведение становит-
ся гиперобъектом.

Мы используем этот термин, пришедший из информатики, в смысле, близком, но 
не тождественном тому, какой придан ему философом и экологом Тимоти Мортоном, 
пытавшимся характеризовать с помощью этого понятия такие феномены, как, в част-
ности, глобальное потепление или экономические отношения. 9 Термин быстро пере-
шел в другие области — его, например, стали применять для описания городской сре-
ды.10 Ограничивая объем понятия, предложенный Мортоном, который использовал 
его для описания катастрофических процессов, выделим те свойства гиперобъектов, 
которые представляются принципиально важными в нашем контексте. К числу таких 
свойств относятся следующие. Гиперобъекты формируются связью между многочис
ленными объектами, и  сама эта связь многомерна. В  отличие от обычных объектов, 
гиперобъекты не локализованы в пространстве и времени, они не подлежат непосред-
ственному восприятию, которое каждый раз улавливает лишь их рассредоточенные 
части. Не обладая непосредственным проявлением, гиперобъекты не являются аб-
стракцией — их бытие онтично в отнюдь не метафорическом смысле. Все это подходит 
для описания жизни произведения, которая осуществляется, проявляется и фиксиру-
ется в  конкретных, но рассредоточенных точках пространства и  времени, получает 
множественные текстовые воплощения, представляя собой, однако, подвижное целое, 
формируемое многочисленными связями. Многомерность таких связей принципиаль-
но не переводима в то, что может быть отображено на листе (листах) бумаги. Жизнь 
произведения как гиперобъекта существует вся целиком и постоянно возрастает, но ее 
полнота всегда остается виртуальной. Представлению этой жизни и должен служить, 
по замыслу его создателей, портал «Пушкин <цифровой>». Так на новом этапе разви-
тия культуры к  нам возвращается представление об «идеальном тексте». Но теперь 
речь идет уже не о произведении, бытие которого подлежит реконструкции с опорой на 
такие методы, как контаминация, а о приближении к тому смыслу, который восходит 
к Шлейермахеру, к траекториям движения по герменевтическому кругу, вновь и вновь 
связующего текст и контекст.

9  См.: Мортон Т. Гиперобъекты: Философия и экология после конца мира / Пер. с англ. 
В. Абраменко. Пермь, 2019.

10  См.: Вилейкис А., Ханова П. Город — гиперобъект: Введение // Городские исследования 
и практики. 2021. Т. 6. № 4. С. 7–16.

Г. Н. Беляк, М. Н. Виролайнен
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НЕУЧТЕННАЯ РЕДАКЦИЯ РАННЕГО ПЕРЕВОДА  
А. Д. КАНТЕМИРА

де Паниных (далее — Панинский список), вло-
жив в архивную единицу листок с указанием: 
«Это „Письмо неизвестного лица“ является кан
темировским переводом с французского „Пись-
ма некоего сицилианца…“ <…> опубликовано 
в ефремовском издании Кантемира». Посколь-
ку в описи эта атрибуция не отразилась, ново-
найденный текст так и остался вне поля зрения 
исследователей Кантемира. Вместе с тем в раз
ное время Панинский список, судя по записям 
в листе использования дела, привлекал внима-
ние специалистов по русско-французским вза-
имосвязям, но не был учтен в работах и этой те-
матики.

Рукопись представляет собой тетрадь с рас-
черченными полями, в  обложке и  переплете. 
Надпись на обложке: «№ 321 Описание фран-
цузов», на титульном листе также надписи: 
«№ 58» (поверх текста исправлено на «67»), 
«Описание французов», «334». Текст перевода 
расположен на 28 листах. Вся бумага одного 
типа, с филигранями «БАГ / Pro patria / вен-
зель» (бумага фабрики Афанасия Гончарова, 
1740-е годы).6 Знаков препинания нет, из гра-
фики отметим использование «и» вместо «й» 
и «е» вместо «ѣ».

Панинский список — это копия (возможно, 
какого-то промежуточного списка): ряд оши-
бок выдает непонимание переписчиком смы-
сла именно русского текста, а  не оригинала, 
в том числе иностранных слов, переданных ки-
риллицей. Например: «понт инобр» (л. 7) вме-
сто «понт неф» (с. 364) (Новый мост), «Фсанис-
токли» (л. 6 об.) вместо «Темистоклес» (с. 364), 
«муха<м?> сметане» и  «зело крат» (л. 7 об.) 
вместо «мухаметане» и  «Зенократ»7 (с. 365), 
«к  тому ж в  местах закона» (л. 11 об.) вместо 
«к  тому ж вместо закона» (с. 368), «камедии 
ингразер» (л. 13 об.) вместо «комедии и  тра
гедии» (с. 370), «Камон» (л. 16 об.) вместо 

6  Клепиков С. А. Филиграни и штемпели на 
бумаге русского и  иностранного производства 
XVII–XX вв. М., 1959. Табл. 1. № 80.

7 Т акое написание в  списке РНБ (Ф. 550 
(ОСРК). Q.IV.176. Л. 7 об.), в издании: «Ксено-
крат» (впервые отмечено: Руднев Д. В., Хэн 
Фу. «Перевод некоего итальянского письма» 
А. Д. Кантемира… С. 234).

ЗАМЕТКИ

В 1726 году во время учебы в  Академи
ческом университете А. Д. Кантемир перевел 
с французского языка сатирическое сочинение 
Дж. П. Мараны (1642–1693) «Lettre d’un Sici
lien à un de ses amis» («Письмо сицилийца од-
ному из друзей»). Памфлет описывает жизнь 
парижан в  конце XVII века, как она видится 
рассказчику — живущему в Париже сицилиан-
цу, стороннику умеренной жизни, поклоннику 
стоиков. Этот первый опыт работы Кантемира 
с  «живыми» языками был опубликован лишь 
в  1868 году В. Я. Стоюниным, в  ефремовском 
собрании сочинений писателя.1 Однако он был 
известен и  в XVIII веке. Именно копия конца 
1720-х годов, ныне хранящаяся в РНБ2 и опи-
санная Б. А. Градовой,3 послужила источни-
ком для стоюнинской публикации. Позже к ней 
обратились Д. В. Руднев и Фу Хэн, проведя 
лингво-стилистический анализ перевода, а так
же сделав ряд уточнений к тексту по рукописи.4

Этот список до сих пор считался единствен-
ным, но уже в 1960 году И. В. Шкляр иденти-
фицировала с кантемировским переводом ано-
нимную рукопись,5 хранящуюся в РГАДА в фон

1  Кантемир А. Д. Сочинения, письма и избр. 
переводы. СПб., 1868. Т. 2. С. 359–383. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте со-
кращенно, с указанием номера страницы.

2  РНБ. Ф. 550 (ОСРК). Q.IV.176.
3  Градова Б. А. Первые переводы А. Д. Кан

темира // Исследование памятников письмен-
ной культуры в  собраниях и  архивах отдела 
рукописей и  редких книг. Л., 1985. С. 46–57; 
см. также: Градова Б. А. Рукописи А. Д. Кан-
темира // Источники по истории отечественной 
культуры в собрании и архивах отдела рукопи-
сей и редких книг. Л., 1983. С. 17–33.

4  Руднев Д. В., Хэн Фу. «Перевод некоего 
итальянского письма» А. Д. Кантемира (1726): 
история текста и  особенности языка // Слове
не = Slověne. 2019. Vol. 8. № 1. C. 223–253.

5  РГАДА. Ф. 1274 (Панины). Оп. 1. № 3076. 
В  описи озаглавлено: «Письмо неизвестного 
лица из Парижа, о  быте и  нравах парижан. 
Б/д». Далее ссылки на эту рукопись приводят-
ся в  тексте сокращенно, с  указанием номера 
листа. Графика и пунктуация модернизирова-
ны, особенности орфографии сохранены.
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«Катон» (с. 373), «ставят их всех в круг» (л. 23) 
вместо «ставят их всех вдруг» (с. 378; об улич-
ных фонарях) и т. д.

В одном месте выпущен фрагмент, объемом 
соответствующий примерно четырем страни-
цам данной рукописи и начинающийся словом 
«который»; оно же идет первым в  продолже-
нии текста. Очевидно, копируемый источник 
«залистали».

Каких-либо маргиналий рукопись не содер-
жит. Единственный след ее перечитывания: 
во  фразе «…в то время не было не было…» 
(л. 26 об.) второй из повторов вычеркнут. При 
этом прочие, содержательные ошибки не ис-
правлены, а значит, правка возникла из-за то
го, что либо переписчик проверял текст, либо 
его взял в руки читатель, не знакомый с ориги-
налом.

При всей неисправности Панинского спи-
ска нетрудно заметить, что он значительно от-
личается от известного нам текста перевода 
Кантемира. Прежде всего, это касается объема 
переведенного текста: Панинский список коро-
че, в  нем отсутствуют целые фразы, которые 
есть в списке РНБ (например: «Муза моя (ныне 
петь не знающая) слагала поэзии сладостней-
шие, нежели оные, от Гварина сочиненные» — 
с. 361), нет стихотворного посвящения в  кон-
це. Далее, при сравнении списков бросается 
в  глаза использование полногласных форм 
в  одном и  неполногласных в  другом (наибо-
лее распространенные в этом тексте, конечно, 
«град» / «город», но есть и  другие), а  также 
распределение глагольных окончаний «-тся / 
-ца» и «-ти / -ть». При этом Панинский список 
тяготеет к  разговорным формам, а  список 
РНБ — к книжным.8 Но более всего разночте-
ний в лексических вариантах и в порядке слов. 
Так, только в первых трех абзацах 16 вариан-
тов слов (не считая служебных) и 6 перестано-
вок. Часто церковнославянским формам спи-
ска РНБ (и абие, понеже знаешь, буде же) в Па-
нинском списке соответствуют разговорные 
формы (где скоро, ведая, ежели). Эти различия 
нередко сочетаются в одной фразе. Ср., напри-
мер: «Не великое убо диво» (с. 370) / «Того ра
ди не великое диво» (л. 13 об.).

В Панинском списке заметно меньше «книж
ности» стиля и в синтаксисе. Так, в списке РНБ 
читаем: «…хощешь ли быть богат, и  ничтоже 
желай» (с. 360). Приписанная Сенеке цитата9 

8  Фу Хэн и Руднев указывают на гибридную 
природу стиля перевода Кантемира.

9 В  разных вариациях эта мысль часто по-
вторяется в разделенных на книги «Нравствен-
ных письмах к Луцилию», например: «Cui cum 
paupertate bene convenit dives est» (Seneca, Ad 
Lucilium Epistulae Morales, 4, 11; пер.: «Кому 
и в бедности хорошо, тот богат» — Луций Ан-
ней Сенека. Нравственные письма к  Луци-
лию / Изд. подг. С. А. Ошеров; отв. ред. М. Л. Гас
паров. М., 1977. С. 9 (сер. «Литературные па
мятники»)). Или: «…non qui parum habet, sed 
qui plus cupit, pauper est» (Seneca, Ad Lucilium 

восходит к  стоической морали и  согласуется 
с  христианскими добродетелями. Построение 
фразы с использованием церковнославянского 
синтаксиса, по нашему мнению, подчеркивает 
эту связь. В то же время простой язык Панин-
ского списка («…ежели кто хочет богат быть, то 
ничего не желай» (л. 2)) лучше передает смысл, 
чем форму источника: «Voulez-vous être riche, 
ne désirez rien»10 (в обоих вариантах перевода 
совпадает с  оригиналом глагол в  повелитель-
ном наклонении — «(не) желай»). Другой при-
мер такого рода: «Есть же пальмы древо, кото-
рое не дает тому плода, от него же насажденно 
есть» (с. 372) / «Палма древо такова свойства, 
что хто оное посадит, тот плода ее дождатся не 
может» (л. 16 об.).

Стилистическое расхождение списков про-
является не только в использовании церковно-
славянизмов: «На поварнях по вся часы огонь 
не гаснет, понеже по вся часы едят» (с. 363) / 
«На поварнях николи огонь не гаснет, для того 
что всегда едят» (л. 5 об.) / «…les cuisines fument 
à toute heure, parce qu’on mange à toute heure…».11 
В  данном случае в  Панинском списке дается 
менее точный перевод. Однако если смотреть 
на него как на русский текст, то это более глад-
кий вариант, в котором место лексического по-
втора занимает антонимическая конструкция 
«николи» — «всегда».

Такие примеры, которые можно умножить, 
на наш взгляд, носят характер последователь-
ного редактирования (от какого бы списка к ка-
кому оно ни шло), оба варианта стилистически 
выдержаны, хотя и по-разному.

Загадочным кажется обращение «Мой друг 
ратман», с которого начинается Панинский спи
сок (в оригинале «Mon ami», в списке РНБ — 
«Мой друже»). Слово «ратман» в значении «член 
магистрата» известно с XIII века и встречается 
вплоть до XVIII столетия.12 Что заставило пере-
водчика включить его в обращение к адресату 
«Письма…» — неясно.

Как видим, отличий от известного вариан-
та перевода Кантемира столько, что возникают 
сомнения в том, является ли он автором данно-
го варианта. Напомним: Кантемир переводил 

Epistulae Morales, 2, 6; пер.: «Беден не тот, у кого 
мало что есть, а тот, кто хочет иметь больше» 
(Луций Анней Сенека. Нравственные письма 
к Луцилию. С. 6)).

10  Marana J. P. Lettre d’un Sicilien à un de 
ses Amis / Introduction et notes par V. Dufour. 
Paris, 1883. P. 8. Это издание воспроизводит 
редакцию «Письма…» по кн.: Élite des bons mots 
et des pensées choisies, recueillies avec soin des 
plus célèbres Auteurs, & principalement des Liv
res en Ana: En 2 part. Amsterdam, 1725. Part. 
2. P. 102–145. Мы пользуемся данным вариан-
том оригинала вслед за Д. В. Рудневым и Фу 
Хэном, обосновавшими его выбор.

11  Ibid. P. 16. Курсив мой. — А. С.
12  См.: Словарь русского языка XI–XVII вв. 

М., 1997. Вып. 22. С. 115; Словарь Академии 
российской. СПб., 1794. Ч. 5. Стб. 87.
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«Письмо…» Мараны в  1726 году, будучи сту-
дентом Академического университета. И к то
му же периоду относится список РНБ. В  Па-
нинском же списке бумага 1740-х годов. Если 
он выполнен с автографа, то какой путь проде-
лал текст за 15–20 лет? Как и когда попал к Па-
ниным?

Предположение, что автор обоих вариантов 
перевода — одно и то же лицо, не невероятно. 
То, что нам известно о раннем периоде биогра-
фии писателя, позволяет признать за юным 
Кантемиром не только необыкновенное язы
ковое чутье, но и  серьезную филологическую 
подготовку,13 позволившую использовать при 
переводе два разных принципа, по сути создав 
две самостоятельные версии одного текста.

Несмотря на то что в них нет, пожалуй, ни 
одного абзаца, в котором не различаются хотя 
бы одно-два слова (помимо орфографических 
вариантов), довольно продолжительные фраг-
менты обоих списков почти дословно повторя-
ют друг друга. Более того, между ними есть 
совпадения, которые сложно объяснить чем-
либо, кроме ближайшей связи их протогра-
фов.

Пропуски текста, оказавшиеся в  переводе 
по списку РНБ, есть в тех же местах и в Панин-
ском списке.14 Проанализированные Фу Хэном 
добавления, сделанные Кантемиром к  тексту 
Мараны, совпадают с аналогичными в Панин-
ском списке. Ср.: 1) «…l’avarice d’autrui, nous 
mettent premièrement en chemise» / «…прочим 
скупость первее обнажит нас даже до последней 
рубашки» (с. 361) / «…протчих скупость пер
вее обнажат до последней рубашки» (л.  2  об.); 
2)  «…ni en celui de chicaner, & de vendre chè
rement les choses mêmes qui leur demeurent»15 / 
«…ни в спорах и продаже дорогою ценою самых 
останков последних своих товаров» (с.  365) / 
«…ни в спорах и продаже дорогою ценою самых 
остатков последних своих товаров» (л.  7 об.); 
и т. д. Выбор многих лексем для перевода мно-
гозначных слов также совпадает в  обоих спи-
сках: «…nous serons toûjours hommes, tant 
qu’il y aura des femmes; et le meilleur moyen est 
de nous soûmettre le plaisir, et non pas de lui 
être soûmis»16 / «Мы будем всегда люди, пока 
будут женщины, и лутчее посредство есть похо-
ти себе покорить, нежели оным покоритися» 
(с. 360) / «Будем мы быть всегда людми, пока 
будут женщины, лутчее посредство похоть 
себе покорить, нежели оным покоритца» (л. 2). 
Приводя оригинал и  перевод по списку РНБ 

13  См. об этом: Радовский М. И. Антиох Кан
темир и Петербургская Академия наук. М.; Л., 
1959. С. 9–12 и  след.; Николаев С. И. Канте-
мир Антиох Дмитриевич // Словарь русских пи
сателей XVIII века. СПб., 1999. Вып. 2. С. 16.

14  См.: Руднев Д. В., Хэн Фу. «Перевод не-
коего итальянского письма» А. Д. Кантемира… 
С. 230.

15  Marana J. P. Lettre d’un Sicilien… P. 9, 
20.

16  Ibid. P. 8.

последней фразы, Фу Хэн отмечает, что Канте-
мир учитывает контекст и  переводит «le plai
sir» здесь как «похоть», а в другом предложе-
нии как «забава».17 В Панинском списке в со-
ответствующих местах находим те же вариан-
ты. Ср.: «Главная моя забава есть читание» 
(с. 359) / «Наиболшая моя забава есть читания» 
(л. 1 об.).

То же наблюдается и  в заменах: «Les ét
rangers sont bien venus en ce païs ci, pourvû 
qu’ils ne demandent rien. Ils n’y ont d’autre em
ploi que de se divertir»18 / «Чужестранные здесь 
охотно  приемлются, пока ничего не просят, 
которые никакого дела не делают кроме гуля-
ния» (с.  360) / «Чюжестранныя здесь охотно 
приемлютца, докамест ничего непросят, кото-
рые никакова дела неделают кроме гулянья» 
(л. 2). (Здесь сохраняется также объединение 
двух предложений оригинала в  одно при по
мощи замены местоимения «Ils» союзом «ко-
торые»).

Если бы автором второго варианта перевода 
был кто-то из окружения Кантемира, напри-
мер соученик, часть совпадений, наверное, 
можно было бы объяснить общими пособиями, 
по которым их учили, и  усвоенными принци-
пами, а часть — случаем. Но одно совпадение 
никак не поддается такой трактовке: выявлен-
ная Фу Хэном и Рудневым перестановка в спи-
ске РНБ фрагмента оригинала (два абзаца из 
середины текста Мараны попали почти в конец 
перевода19) также есть и  в Панинском списке. 
Такое возможно только при наличии общего 
источника. Между тем ни в одном издании ори-
гинала такой последовательности текста нет.20

Итак, связь этих двух списков или их прото
графов, на наш взгляд, несомненна; речь долж-
на идти о двух редакциях перевода. Ответ на во-
прос, каково их соотношение и порядок появле-
ния на свет, зависит от атрибуции. Если авторы 
двух вариантов перевода два разных лица, зна-
чит, протограф списка РНБ или он сам попал 
к  некоему неизвестному нам редактору, пере
иначившему текст, или к переводчику, который 
взялся за собственный труд по переводу «Пись-
ма…» Мараны, положив в его основу имевший-
ся в  его распоряжении вариант Кантемира. 
При этом по неясным нам причинам он остался 
анонимом и избавился от заглавия.

Если же предположить, что перед нами  — 
новая редакция перевода Кантемира, выпол-
ненная им самим, встает вопрос, почему этот 
труд был предпринят. Он мог это сделать под 
влиянием критики кого-то из учителей или 
того «читателя», к  которому он обращается 
в стихотворении, завершающем перевод: «Пер

17  Фу Хэн. Переводы А. Д. Кантемира: ре-
пертуар, приемы, примечания. Дис. … канд. 
филол. наук. СПб., 2022. С. 103.

18  Marana J. P. Lettre d’un Sicilien… P. 9.
19  Руднев Д. В., Хэн Фу. «Перевод некое-

го  итальянского письма» А.  Д.  Кантемира… 
С. 230–231.

20 Т ам же. 

Неучтенная редакция раннего перевода А. Д. Кантемира
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вы<й> труд мой в францу<с>ком прими сей, 
друже, хотя неисправно, однако скончанный 
есть уже, / Вымарай, что недобро, исправь, что 
ясно, да трудец мой погублен не будет напрас
но».21

Атрибуцию Кантемиру второй редакции пе-
ревода можно согласовать с имеющимися пред-
ставлениями об эволюции его стиля. Если свое
образие поэтического языка Кантемира, по 
наблюдению С. И. Николаева, подразумевает 
не упрощение, а усложнение на пути от перво-
начальной редакции к окончательной,22 то в пе
реводном памфлете про парижские нравы раз-
говорный стиль более уместен, и редактирова-
ние вполне могло идти в этом направлении. Фу 
Хэн в  диссертации, посвященной переводам 
Кантемира в целом, приходит к выводу о том, 
что они «демонстрируют с  ходом времени по-
степенную тенденцию к  уменьшению употре-
бления славянизмов и заимствований».23 Кро-
ме того, отметим, что обнаруженное Николае-
вым особое внимание Кантемира к «сродному 
порядку», его «исключительно педантичное» 
отношение к  грамматике,24 свидетельствует 
о  стремлении писателя к  усложнению языка, 
но вместе с тем и к пониманию текста читате-
лем. Эта двойная задача вызвала к жизни при-
мечания, в которых поэт объясняет, как нужно 
читать то или иное место в его стихах.25 Пола-
гаем, что редактирование перевода (или созда-
ние двух равноправных вариантов: мы ведь не 
знаем, как они должны были соотноситься 
между собой) — в определенном смысле явле-
ние того же порядка, направленное не на упро-
щение текста, а на его объяснение, своего рода 
автокомментарий.

В любом случае, «первый труд» Кантеми-
ра «в француском», видимо, давался нелегко. 
В  общей сложности изменения затронули до 
половины текста.

Остается выяснить, как этот список мог по-
пасть в собрание Паниных. Известно, что мате-
риалы Кантемира в 1744 году были отправле-
ны из Парижа в Россию. Бо́льшую их часть по-
сле смерти наследников (1780-е годы) переме-
стили в Московский архив Коллегии иностран-
ных дел (президентом которой был Н. И. Па-
нин); это наиболее вероятный путь. Некоторые 
бумаги в середине 1740-х годов могли оказать-
ся у  М.  Л. Воронцова,26 но доступ Паниных 
к ним крайне сомнителен. Можно было бы так-
же предположить, что интересующий нас спи-
сок происходит из Архангельской библиотеки 

21   РНБ. Ф. 550 (ОСРК). Q.IV.176. Л. 29 об. 
Графика и пунктуация приведены к современ-
ной норме.

22  Николаев С. И. Трудный Кантемир (Сти-
листическая структура и  критика текста) // 
XVIII век. СПб., 1995. Сб. 19. С. 6.

23  Фу Хэн. Переводы А. Д. Кантемира: ре-
пертуар, приемы, примечания. С. 192.

24  Николаев С. И. Трудный Кантемир. С. 4.
25 Т ам же. С. 8.
26  См. об этом: Градова Б. А. Рукописи Кан-

темира. С. 17–18.

кн.  Д.  М. Голицына, в  которой отложилась 
часть архива Кантемира. Но вероятность этого 
мала: кроме отсутствия на списке характерно-
го для голицынского собрания экслибриса, 
против допущения категорически говорит тот 
факт, что владелец коллекции умер в заключе-
нии в 1737 году, а она сама была конфискова-
на; список же датируется 1740-ми годами, по
этому к  Голицыну мог попасть разве что его 
протограф. В  описи Архангельской библиоте-
ки читаем: «297. Критическое описание о горо-
де Париже, рукописная» (в четверть листа).27 
Именно эту запись Б. А. Градова соотносит 
с переводом Кантемира.28 Между тем приведен-
ное здесь название не соответствует полностью 
ни списку РНБ («<Перевод> c италианского на 
француской язык некоего италианского писма, 
содержащего утешное критическое описание 
Парижа и французов…»), ни Панинскому спи-
ску («Описание французов» на обложке, отсут-
ствие заглавия в  самом тексте), хотя все же 
ближе к списку РНБ, с ним совпадает и указан-
ный формат (но различаются номера). Градова 
не делает вывод о том, что список РНБ и есть 
рукопись из голицынского собрания. Вместе 
с тем ей не был известен Панинский список, но 
и мы не можем идентифицировать его с инвен-
тарной записью; можно лишь допустить, что во 
время разбора библиотеки кто-то решил снять 
копию.

Мы предполагаем следующую последова-
тельность событий. Поскольку некоторые ру-
кописи Кантемира попали в Россию к наслед-
никам после его смерти в 1744 году, то к этому 
времени логично отнести создание копии (на 
русской бумаге 1740-х годов), которая позже 
через архив Коллегии иностранных дел попала 
к Паниным (отметим, что в их фонде много ма-
териалов о разных народах и странах, а также 
путешествий). А голицынская рукопись — ве-
роятный оригинал списка РНБ — могла быть 
скопирована в  те же годы, что создан первый 
вариант перевода, в  семействе Кантемиров. 
Однако это лишь гипотеза. Вся творческая 
история переводного труда Кантемира не мо-
жет быть восстановлена до полного построчно-
го сличения имеющихся редакций и до прочих 
разысканий.29

27  Градова Б. А., Клосс Б. М., Корецкий В. И. 
К истории Архангельской библиотеки Д. М. Го
лицына // Археографический ежегодник за 
1978 год. М., 1979. С. 248.

28  См.: Градова Б. А. Рукописи Кантемира. 
С. 22.

29  К сожалению, обращение к русско-фран-
цузскому словарю Кантемира (Русско-фран-
цузский словарь Антиоха Кантемира: В 2 т. / 
Вступ. статья и публ. Е. Бабаевой. М., 2004) не 
проясняет ни проблемы атрибуции Панинско-
го списка, ни проблемы хронологии появления 
обеих редакций перевода: выбранные произ-
вольным образом варианты, различающиеся 
в  них, присутствуют в  словаре как заголовоч-
ные слова, соответствующие одному и тому же 
французскому слову.

А. Ю. Соловьев
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Я. П. БУТКОВ В «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ»:  
НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ СОТРУДНИЧЕСТВО

ты А. А. Краевский столкнулся с цензурными 
сложностями.

Наш основной источник  — журнал заседа-
ний Санкт-Петербургского цензурного комите-
та в  1845 году. В  протоколе 31-го заседания, 
которое прошло 14 августа, зафиксировано: 
«Господа цензоры слушали: <...>

3. Представленную на рассмотрение Коми-
тета г. цензором статским советником Крыло-
вым статью для „Литературной газеты“ под на-
званием „Синий мост. Происшествие фантас
тическое, факт полуумного“. В статье этой опи-
сываются похождения, думы и  рассуждения 
одного недостаточного чиновника, склонного 
к  помешательству или даже полуумного. Ко-
митет по выслушанию статьи сей признал, что 
она в настоящем ее виде не может быть дозво-
лена к  напечатанию. А  как исключение всех 
непозволительных мест совершенно изменит 
цель и  направление статьи, то положено воз-
вратить ее автору для исправления отмечен-
ных в ней красными чернилами мест <...>

5. Представленную на разрешение Комите-
та г. цензором статским советником Крыловым 
статью для „Литературной газеты“ под загла-
вием „Битка“, написанную в том же роде, как 
и „Синий мост“. Положено возвратить ее авто-
ру для исправления по указаниям г. цензора».6

Мы полагаем, что эта запись если не це
ликом, то в  той части, где обсуждается рас-
сказ  «Битка», касается Буткова. Сплошной 
просмотр петербургских газет, журналов и ре-
кламируемых в них сборников и книг за 1845 
и 1846 годы дал один результат. Единственное 
произведение с названием «Битка» в это время 
было опубликовано в составе первого тома «Пе
тербургских вершин» Буткова. Меньше чем че-
рез месяц после этого заседания цензурного 
комитета разрешение на публикацию полу-
чил первый том сборника «Петербургские вер-
шины», на обложке указана дата разрешения 
7  сентября 1845 года. В  него вошли пять рас-
сказов: «Порядочный человек», «Ленточка», 
«Почтенный человек», «Сто рублей» и  «Бит-
ка». Четыре рассказа из пяти объединены об-
щей темой приключений и  злоключений бед-
ных чиновников. «Порядочный человек» рас-
сказывает про чиновника, который не мог най-
ти денег, чтобы целый месяц нормально пи-
таться, но потом обнаружил у  себя талант 
к карточной игре. «Ленточка» — это история 
про бедного чиновника, который однажды вы-
полнил важное поручение начальства, получил 
за это награду на ленточке (возможно, орден 

6  РГИА. Ф. 777. Оп. 27. № 38. Л. 97–97 об.

Я. П. Бутков в «Литературной газете»

Яков Петрович Бутков — литератор второ-
го  ряда, чья писательская активность при-
шлась на период 1845–1848 годов. Критики-со
временники: В. Г. Белинский,1 В. Н. Майков,2 
П. В. Анненков3  — относили его творчество 
к  существенным явлениям русской литерату-
ры 1840-х годов и ставили его имя в одном ряду 
с  Ф. М. Достоевским, но наследие Буткова до 
сих пор остается малоизученным. В биографии 
его сохраняются значительные лакуны, а  ре-
конструированный И. С. Чистовой список тек-
стов и  замыслов4 нельзя считать полным. Это 
происходит, с одной стороны, из-за малого чи-
сла сведений о его жизни и творчестве. С дру-
гой  — из-за того, что имеющиеся материалы 
еще не максимально использованы. Мы хотим 
внести уточнения в  описание начала творче-
ского пути Буткова в  1845 году, а  также сде-
лать предположение относительно того, какие 
тексты были переработаны под воздействием 
внешних факторов. В нашей работе мы следу-
ем за разысканиями И. С. Чистовой, которой 
удалось восстановить историю публикации по-
вести Буткова «Степная идиллия» (запрещен-
ной в 1849 году и изданной только в 1856 году), 
благодаря материалам Санкт-Петербургского 
цензурного комитета, где содержалась инфор-
мация о рассмотрении этого текста.5 Обратив-
шись к цензурному архиву, мы нашли там дру-
гие возможные упоминания Буткова и его про-
изведений. Самое сложное и  неочевидное из 
них мы хотели бы разобрать в этой статье. Дру-
гая задача — ввести в научный оборот некото-
рые цензурные заметки, относящиеся к  ис
тории «Литературной газеты» в  трудный для 
нее период середины 1845 года, когда редак-
цию покинул Н. А. Некрасов, а издатель газе-

1  См.: Белинский В. Г. Петербургские верши-
ны, описанные Я. Бутковым. Книга первая // 
Отечественные записки. 1845. Т. XLIII. № 12. 
Отд. «Библиографическая хроника». С. 56–63.

2  См.: Майков В. Н. Петербургские верши-
ны, описанные Я. Бутковым // Там же. 1846. 
Т. XLVII. № 7. Отд. «Библиографическая хро-
ника». С. 1–13.

3  См.: Анненков П. В. Заметки о русской ли
тературе 1848 года // Современник. 1849. № 1. 
Отд. III. С. 1–23.

4  Чистова И. С. Бутков Яков Петрович // 
Русские писатели, 1800–1917: Биографиче-
ский словарь. М., 1988. Т. 1. С. 376–377.

5  См.: Чистова И. С. Об одной запрещенной 
повести Я.  П. Буткова // Вестник Ленинград-
ского университета. 1973. № 8. Сер. «История, 
язык, литература». Вып. 2. С. 145–147.
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Святого Станислава третьей степени7), попро-
бовал посвататься к  дочери немца-булочника, 
но был отвергнут. «Почтенный человек» — рас
сказ про бывшего бедного чиновника, который 
когда-то стал порядочным человеком, а потом 
женился и приобрел уже звание «почтенный» 
и вместе с супругой пытался организовать па
ру  афер, чтобы увеличить семейное благосо
стояние. «Сто рублей» рассказывают о том, как 
бедный чиновник выиграл в  лотерею сто руб
лей и сошел с ума от счастья. 

Пятый рассказ называется «Битка». В  цен-
тре его сюжета обсуждение последних новостей 
извозчиками в  трактире, где живет битка  — 
бойкий человек, как его определяет сам Бутков. 
Когда-то у него были должность и заработок, но 
потом его поймали на воровстве и взятке, он по-
терял все и теперь побирается в трактире, в об-
мен на угощения рассказывая, как он был хо-
рош в делах. Важно отметить, что история бит-
ки занимает меньшую часть рассказа, большая 
отдана под разговоры извозчиков. 

«Битка» выделяется на фоне других произ-
ведений «Петербургских вершин», причем не 
только первого, но и  второго тома, в  который 
вошли еще три текста, все про чиновников, ко-
торые ищут деньги и пропитание. Можно было 
предположить, что рассказ имеет особую функ
цию — ввести читателя в контекст конкретного 
времени, которое определяет условия жизни 
остальных героев сборника. Но этого не проис-
ходит, потому что события, о которых говорят 
герои «Битки», взяты из разных временных 
периодов.8 К  тому же рассказ не открывает 
сборник, а идет только четвертым по очереди. 
Но отличие «Битки» от других рассказов объяс
нимо, если его публикация в составе сборника 
изначально не была запланирована или текст 
был переработан.

Велика вероятность, что Санкт-Петербург-
ский цензурный комитет 14 августа 1845 года 
рассматривал возможность публикации имен-
но этого рассказа в  «Литературной газете» 
и постановил вернуть его автору на доработку. 
Далее Бутков решил в периодику рассказ не от-
давать, переписал его для сборника, как мог. 
Работал, возможно, на скорость, чтобы успеть 
до отправки в  цензуру первого тома «Петер-
бургских вершин». Подобная спешка объясни-
ла бы художественные огрехи и сюжетное несо-
ответствие общей концепции сборника. Но рас-
сказ все-таки дошел до читателей.9

7  См.: Першкина А. Н. «Петербургские вер-
шины» Я. П. Буткова: как исторический ком-
ментарий помогает прояснить историю созда-
ния // Карабиха: историко-литературный сбор
ник. Ярославль, 2020. Вып. XI. С. 37–44. 

8 Т ам же.
9 О стается вопрос с рассказом «Синий мост», 

который также готовился к печати в «Литера-
турной газете» и который также читал цензор 
А. Л. Крылов. Параллель между ним и  «Бит-
кой» фиксирует тот, кто вел журнал заседаний 
цензурного комитета, скорее всего, со слов вы-
ступавшего коллеги. Поверхностное описание 

Неожиданным, на первый взгляд, кажется 
то, что рассказ «Битка» изначально предпо
лагался для «Литературной газеты». Летом 
1845  года дебютные прозаические тексты10 
Буткова были опубликованы в  другой газе-
те  —  «Северной пчеле». В  первой половине 
1840-х годов издания вели между собой оже-
сточенную полемику. Один из ключевых ее 
эпизодов подробно описал А. И. Рейтблат.11 
В конце 1843 года редактор «Северной пчелы» 
Ф. В. Булгарин пожаловался на «Литератур-
ную газету» и «Отечественные записки» попе-
чителю Петербургского учебного округа и гла-
ве Петербургского цензурного комитета князю 
Г. П. Волконскому, обвиняя издания сначала 
в интригах против него лично, а потом в том, 
что они представляют опасность для государст-
ва. После этого возможность запрета на поле-
мику обсуждалась на высочайшем уровне при 
участии министра народного просвещения гра-
фа С. С. Уварова, шефа жандармов А. Х. Бен-
кендорфа и даже императора. После этого по-
чти на полтора года полемика стихла, отчасти 
потому, что цензоры получили инструкции за-
прещать все возможные выпады. Возобнови-
лись споры в мае 1845 года. Рейтблат связыва-
ет это с  тем, что попечителем Петербургского 
учебного округа стал М. Н. Мусин-Пушкин, 
который отменил ограничения на полемику. 
«Северная пчела» и  «Литературная газета» 
снова могут ругаться между собой. А  Бутков 
в это время пробует напечататься в обоих изда-
ниях.

В «Северной пчеле» появляются его расска-
зы «Порядочный человек» (1845, № 132–136) 
и «Ленточка» (1845, № 170–171). Публикация 
«Порядочного человека» сопровождалась не-
большим рекомендательным текстом от редак-
ции: «Это один из первых опытов молодого че-
ловека, который еще ничего не печатал. Он сам 

сюжета похоже на то, о чем писал Бутков в это 
время, и хорошо укладывается в  общую кон-
цепцию «Петербургских вершин». Мы бы хоте-
ли сделать осторожное предположение, что 
«Синий мост» — это также произведение Бут-
кова. Но это только предположение, которое 
требует дальнейших изысканий. Последующая 
судьба рассказа неизвестна. Его название, су
дя по всему, было выбрано по локации — само-
му широкому из исторических петербургских 
мостов, перекинутому через Мойку напротив 
Исаакиевского собора и соединяющему Казан-
ский и второй Адмиралтейский острова. Сплош-
ной просмотр журналов и газет за те же 1845–
1846 годы, а также за 1847 год не дал резуль
татов, произведения с  таким названием или 
с сюжетом, привязанным к этому месту, мы не 
обнаружили.

10  Им предшествовало только появление сти
хотворной поэмы «Гайдамак» в «Сыне отечест-
ва» (1840, № 1).

11  Рейтблат А. И. Булгарин и вокруг 2. Кру
ги по воде, или большие последствия одного 
письма Ф. В. Булгарина // Литературный факт. 
2017. № 3. С. 215–234.

А. Н. Першкина
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образовался чтением и  трудом, и  приобрел 
много опытности в  жизни. Принадлежит он 
к купеческому званию. Читатели сами решат, 
есть ли в  нем талант».12 Когда у  Буткова вы
шла  первая книжка «Петербургских вершин» 
(кстати, в типографии Н. И. Греча), «Северная 
пчела» откликнулась на нее хвалебной ре
цензией, которую традиционно приписывают 
Ф. В. Булгарину.13 В этом тексте Бутков проти-
вопоставляется Гоголю: «Г. Гоголь смешит ка-
рикатурами и  сидя на высоте пишет картины 
грязью; г. Бутков сидит внизу, но рисует с на-
туры и светлыми красками. Мы не сравниваем 
двух писателей, но это один род с  тою разни-
цею, что язык Буткова чист и правилен и кар-
тины светлы и что он не решится назвать своей 
повести поэмой и не найдет приятеля, который 
назвал бы его Гомером <...> Некоторые журна-
лы, разумеется, употребят все свое усилие, 
чтобы уничтожить г. Буткова за то, что „Север-
ная пчела“ его хвалит (и это ужасное преступ
ление!)».14 В том же номере газеты на последней 
странице была напечатана реклама первого 
тома «Петербургских вершин». Последова-
тельная благосклонность «Северной пчелы» 
показывает, что со стороны редакции это было 
осознанное покровительство молодому автору. 
Но про его собственные мотивы отдать свои про-
изведения именно в эту газету ничего не извест-
но. В силу устоявшихся представлений о «пар-
тийности» периодических изданий середины 
XIX века, их отношений между собой, публика-
ция в  «Северной пчеле» может выглядеть как 
позиция автора. И это странно, потому  что по 
сохранившимся воспоминаниям о  Буткове из-
вестно, что он был настроен либерально и даже 
радикально, посещал революционные кружки, 
был в числе тех, кого допрашивали по делу пет-
рашевцев.15 Непонятно, как этот человек мог 
оказаться протеже Булгарина и Греча.

Мы допускаем, что летом 1845 года Бутков 
просто ничего не знал о внутреннем устройстве 
газетной и  журнальной кухни Петербурга, 
о позициях тех или иных изданий, например, 
о полемике 1843 года. Поэтому он мог передать 
свои тексты в две газеты, которые были ему из-
вестны как ведущие литературные издания, 
ожидая, что хотя бы в одной из них его напеча-
тают. С «Северной пчелой» ему повезло, с «Ли-
тературной газетой» — нет.

Что же такого было в первой редакции «Бит-
ки», что вызвало негативную реакцию цензу-
ры и чего не было в остальных рассказах Бут-
кова? Мы допускаем, что причина отказа была 
не в его текстах, а в том издании, где их хотели 
напечатать. Обратим внимание на время, когда 
с  этим рассказом случается цензурная неуда-

12  Северная пчела. 1845. № 132. С. 526.
13  См.: Степанова А. С. Физиологические 

очерки Ф. В. Булгарина и  натуральная шко-
ла // Русская литература в контексте современ-
ной культуры. 2021. № 1. С. 2–12.

14  Северная пчела. 1845. № 243. С. 971.
15  Чистова И. С. Бутков Яков Петрович. 

С. 376.

ча. Это август 1845 года. «Литературная газета» 
переживает редакционную ротацию. Как пишет 
Б. В. Мельгунов, Некрасов с  апреля не прини-
мал участия в работе издания,16 а в мае оно само 
попросило «всех, имеющих какое-нибудь дело 
до „Литературной газеты“ <...> относиться 
к  Ф. А. Кони в  редакцию газеты».17 На том же 
заседании 14 августа, когда обсуждались рас-
сказы «Синий мост» и  «Битка»,  цензоры рас-
сматривали прошение издателя А. А. Краевско-
го об изменении программы «Литературной га-
зеты» на следующий 1846 год.18 Краевский со-
знавался, что она, «не переменяясь в сущности 
содержания, была неоднократно изменяема как 
в расположении частей и предметов, так равно 
и в самом выходе и формате газеты»,19 и просил 
официально утвердить новый формат. Краев-
ский хотел издавать газету листами три раза 
в неделю, а не еженедельными тетрадями, как 
было ранее. Предполагалось «исключить поли-
типажи, удалить хозяйственные записки и  из-
лишнюю легкость статей заменить более уче-
ным и литературным содержанием»,20 а также 
принять следующий порядок разделов: «Из
вестия иностранные, ученые, художественные 
и  литературные», «Известия отечественные», 
«Критика и библиография», «Театр и музыка», 
«Литература», состоящая из двух подразделов, 
«Изящная словесность» и  «Литература уче-
ная», «Смесь». Указывалось, что «г. Краевский 
пригласил к изданию многих литераторов и при
обрел от них статьи в рукописи».21

Судя по всему, до того самого момента цен-
зоры не имели повода говорить о несоответст-
виях между программой и реальным содержа-
нием «Литературной газеты». Однако уже че-
рез неделю, на следующем заседании комитета 
21 августа, было зафиксировано словесное до-
несение цензора Крылова о том, что «редакция 
„Литературной газеты“ весьма часто не озна-
чает отделов программы в  корректурных ли-
стах этой газеты, присылаемых на рассмотрение 
цензуры».22 От редакции потребовали впредь 
так больше не делать. Закончилась эта история 
в октябре, когда «Главное управление цензуры 
не изъявило согласия на изменения в  форме 
и  составе „Литературной газеты“ в  1846 году 
и предоставило издателю продолжать и без вся
ких перемен строго придерживаться той про
граммы, на основании которой эта газета выхо-
дила в свет в последние годы».23

По нашему мнению, именно повышенное 
внимание к  «Литературной газете» могло за-

16  Мельгунов Б. В. Некрасов и  Белинский 
в «Литературной газете». СПб., 1995. С. 113.

17 Л итературная газета. 1845. № 17. С. 304.
18  Историю изменений фактического содер-

жания «Литературной газеты» в  отрыве от ее 
программы см.: Талашов Г. П. «Литературная 
газета» 1840–1845 годов. СПб., 2005.

19  РГИА. Ф. 777. Оп. 27. № 38. Л. 94–97.
20 Т ам же.
21 Т ам же.
22 Т ам же. Л. 100–100 об.
23 Т ам же. Л. 122.

Я. П. Бутков в «Литературной газете»
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ставить цензуру особенно тщательно рассма-
тривать произведения, которые там предпола-
галось опубликовать. В итоге от этого постра-
дал Бутков.

Интересно, что издание про молодого авто-
ра не забыло и в ноябре откликнулось на выход 
первого тома «Петербургских вершин» отдель-
ной статьей, а в конце номера поместило рекла-
му этой книги. Буткова в  рецензии хвалят за 
«яркие краски», «глубокое чувство и  много 
психической наблюдательности», за то, что его 
герои не карикатурны и  возбуждают сочув
ствие, а язык автора «везде правилен, разгово-
рен и  приятен».24 Рассказы Буткова, по мне-
нию автора статьи, «имеют некоторое сходство 
с  физиологиями, очерками нравов, с  книгою 
„Наши“».25 Этот положительный отзыв с крат-
кой характеристикой автора, обширными ци-
татами из разбираемых произведений и  реко-
мендациями для публики ранее не рассмат
ривался исследователями, например, его нет 
в  списке откликов на произведения Буткова, 
который приведен в  словарной статье о  нем 
И. С. Чистовой. Но эта рецензия важна при по-
пытке восстановить творческую траекторию 
Буткова. Мы считаем, что «Литературная газе-
та» обратила на него внимание по старой памя-
ти, редакция была знакома с произведениями 
писателя, напечатать их у  себя не смогла, но 
положительный отзыв все равно дала. Это про-
исходит еще и на фоне полемики издания с «Се
верной пчелой»,26 значит, «Литературная газе-
та» не считает Буткова представителем булга-
ринского лагеря.

Важно еще другое: история общения Бутко-
ва и Краевского традиционно начинается с рас-

сказа о том, как редактор купил для начинающе
го литератора рекрутскую квитанцию в 1847 го
ду, об этом вспоминают осведомленные совре-
менники, например Белинский.27 Версий, как 
они могли познакомиться, мемуаристы не оста-
вили, а исследователи не выдвигали. Мы пред-
лагаем свою: Краевский запомнил Буткова ле-
том 1845 года как раз из-за казуса с «Биткой», 
заинтересовался его творчеством и в итоге при-
вел его в «Отечественные записки». По замеча-
нию Г. П. Талашова, это было в  те годы обыч-
ной практикой для двух его изданий, «круг ав-
торов и  сотрудников „Литературной газеты“ 
практически совпадал с  кругом авторов и  со-
трудников „Отечественных записок“».28

Таким образом, зафиксированная в  иссле-
довательской литературе связь Буткова с «Се-
верной пчелой» и  «Отечественными записка-
ми» — во многом результат его действий летом 
1845 года, когда он пытался напечататься хоть 
где-нибудь и отправил свои произведения ми-
нимум в два издания. Вариант с «Северной пче
лой» был удачным, с «Литературной газетой» — 
нет, не исключено, что из-за собственных проб
лем издания и повышенного внимания к нему 
цензуры. Но у попытки опубликоваться в «Ли-
тературной газете» для Буткова был другой ре-
зультат. Именно так о  нем мог узнать Краев-
ский и потом привести его в свои «Отечествен-
ные записки». История Буткова может служить 
примером литературных траекторий молодых 
писателей 1840-х годов, которые вступали 
в литературу, не зная всех деталей и особенно-
стей уже идущего полемического процесса, 
а также цензурных проблем того или иного из-
дания, и поэтому их творческие судьбы во мно-
гом определялись случайностью и  совпадени-
ем внешних факторов.

DOI: 10.31860/0131-6095-2024-4-238-241
©  О .   А .  Л  е к м а н о в

«ЗАПИСКИ ПОКОЙНИКА» М. А. БУЛГАКОВА:  
К ГЕНЕЗИСУ ЗАГЛАВИЯ

О. А. Лекманов

Хотя юмористическим журналам «Сатири-
кон» и  «Новый Сатирикон» посвящено не-
сколько обстоятельных научных работ,1 раз-

1  См., например: Евстигнеева Л. Жур-
нал  «Сатирикон» и  поэты-сатириконцы. М., 

дел «Почтовый ящик» этих журналов, устро-
енный по образцу одноименного раздела в юмо

1968; Николаев Д. Творчество Н. А. Тэффи 
и  А. Т. Аверченко: Две тенденции развития 
русской юмористики. Автореф. дис. … канд.

24 Л итературная газета. 1845. № 45. С. 742.
25 Т ам же. Имеется в виду альманах А. П. Ба

шуцкого «Наши, списанные с  натуры русски-
ми» 1841 года.

26  См.: Талашов Г. П. «Литературная газе-
та» 1840–1845 годов. С. 98–125.

27  См.: Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: 
В 13 т. М., 1955. Т. 12. С. 418.

28  См.: Талашов Г. П. «Литературная газе-
та» 1840–1845 годов. С. 137.

18+ Настоящий материал (информация) произведен и (или) распространен 
иностранным агентом Лекмановым Олегом Андершановичем либо касается 
деятельности иностранного агента Лекманова Олега Андершановича
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ристическом журнале «Стрекоза» (1875–1908), 
специального и подробного внимания исследо-
вателей пока не привлекал. 

Между тем «Почтовый ящик» «Сатирико-
на», а затем «Нового Сатирикона» пользовался 
столь большой популярностью у  читателей, 
что празднованию пятилетнего юбилея этого 
раздела был целиком посвящен 10-й номер «Но
вого Сатирикона» за 1913 год. Ассоциировался 
«Почтовый ящик», прежде всего, с именем Ар-
кадия Аверченко, который, несомненно, и был 
инициатором появления этого раздела в  жур-
нале. Впервые подборка «Почтовый ящик» по-
явилась в № 9 «Сатирикона» за 1908 год, зна-
менательно совпав с дебютом Аверченко в ка-
честве главного редактора (в предыдущих вось-
ми номерах редактором числился художник 
Алексей Радаков). В течение следующих один-
надцати лет («Новый Сатирикон» был закрыт 
в августе 1918 года) почти в каждом номере пе-
чатались ядовитые ответы редакции журнала 
незадачливым авторам и виртуозно подобран-
ные микроцитаты из их произведений, присы-
лаемых в «Сатирикон», а с 1913 года — в «Но-
вый Сатирикон». Большинство ответов было 
подписано псевдонимом «Ave», которым Авер-
ченко всегда пользовался в качестве ведущего 
этого раздела. 

Саша Черный свидетельствовал в  статье 
«Памяти А. Т. Аверченко»: «Почта приносила 
в „Сатирикон“ со всех концов России груды ру-
кописей (вернее сказать, «ногописей»). Оглу-
шительно-нелепые цитаты, смешившие всех 
в „почтовом ящике“, не сочинялись шутки ра
ди самим редактором, как казалось многим. 
Сотни и  сотни акцизных и  почтово-телеграф-
ных графоманов заваливали своими корявыми 
куплетами и  набросками редакционный стол. 
Аверченко все сам читал, молниеносно проце-
живал, натыкал несчастных авторов, как жу-
ков, на булавки своего юмора, двумя-тремя 
словами распластывал на последней странице 
и хоронил на дне редакционной корзинки».2

Сквозной просмотр всех номеров «Сатири-
кона» и  «Нового Сатирикона» продемонстри-
ровал, что среди тех, кому Ave и другие редак-
торы «Почтового ящика» отказывали в  праве 
публиковаться в журнале, были не только «ак-
цизные и  почтово-телеграфные графоманы», 
но и несколько прославившихся в дальнейшем 
прозаиков и  поэтов. Назовем здесь имена во-
семнадцатилетнего Валентина Катаева (вер-
дикт Ave из «Почтового ящика» в № 29 «Ново-
го Сатирикона» за 1915 год: «Вал. Катаеву. — 
Одесса. — <…> Все присланное не подошло»); 
восемнадцатилетнего же Михаила Слонимско-

филол. наук. М., 1993; Дьякова Е. Писатели-
сатириконцы: Аркадий Аверченко, Тэффи, Са
ша Черный // Русская литература рубежа ве-
ков (1890-е — начало 1920-х годов). М., 2001. 
Кн. 1; Брызгалова Е. Творчество сатириконцев 
в  литературной парадигме Серебряного века. 
Тверь, 2006.

2  Саша Черный. Собр. соч.: В 5 т. М., 1996. 
Т. 3. С. 387. 

го (приговор Ave в № 3 за 1915 год: «Мих. Сло-
нимскому.  — Не подходит, конечно»);3 буду-
щего участника бакинского «Цеха поэтов», де-
вятнадцатилетнего Юрия Дегена (Ave в № 31 за 
1915 год: «…не подошло»); а  также приобрет
шего позднее скандальную известность омского 
писателя Антона Сорокина (ему отказом отве-
тил сначала Н. Д. в «Почтовом ящике» в № 28 
«Сатирикона» за 1910 год, а затем и Ave в № 31 
«Нового Сатирикона» за 1915 год).

Справедливости ради необходимо констати-
ровать, что Ave в «Почтовом ящике» не только 
бранил неудачливых авторов, но и хвалил, хо
тя гораздо реже, тех, в  чьих стихах и  расска-
зах  он обнаруживал проблески таланта. При
ведем здесь, пожалуй, самую комплиментар-
ную его реплику из раздела «Почтовый ящик» 
(№ 30 «Сатирикона» за 1909 год), обращен-
ную, впрочем, не к  потенциальному автору 
журнала, а к его вдумчивому читателю: «Креп-
кое вам спасибо за письмо о „Сатириконе“. Та-
кие читатели насчитываются десятками, но 
они дороже тысяч. Многое приняли к  сведе-
нию».

Будущим исследователям подробное изуче-
ние материалов «Почтового ящика» «Сатири-
кона» и  «Нового Сатирикона» может помочь 
при раскрытии сразу нескольких тем, ключе-
вых для истории русской литературы начала 
ХХ столетия. Едва ли не самая интересная 
и  малоразработанная из них  — это эволюция 
восприятия авторами не модернистами и чита-
ющей публикой в целом поэзии и поэтики рус-
ских модернистов. 

Так, в «Почтовом ящике», помещенном в № 19 
«Сатирикона» за 1908 год, Ave уличил некоего 
Л. К–на со станции Дебальцево в  плагиате 
у Федора Сологуба: «…это стихотворение при-
надлежит перу Федора Сологуба и  выкрадено 
вами из старых приложений к „Ниве“». 

В № 35 за 1909 год Ave издевательски на-
мекнул на скандал с порчей книг в библиотеке 
Румянцевского музея поэтом-символистом Эл-
лисом. В газетном отчете об этом нашумевшем 
инциденте рассказывалось так: «На днях в чи-
тальном зале библиотеки Румянцевского и Пуб
личного музеев обнаружено злоупотребление 
с  книгами одного из постоянных посетителей 
библиотеки, некоего литератора Л. Коб–ского, 
писавшего в декадентских журналах под псев-
донимом „Эллис“. Этот посетитель из выдавае-
мых ему книг для чтения вырезал страницы 
текстов и брал себе».4

3 О тметим, между прочим, что один из ад
ресатов «Почтового ящика» «Сатирикона» из-
брал себе псевдоним, как бы предсказывающий 
название того литературного объединения, в ко
тором Слонимский будет состоять после рево-
люции — «Брат Серапион» (1908. № 33).

4  Русские ведомости. 1909. 5 авг. Цит. по: 
Глуховская Е. А. Инцидент с  Эллисом в  кон-
тексте русского символизма: к истории одного 
(около)литературного скандала // Русская ли-
тература. 2012. № 1. С. 138. В  статье Глухов-
ской подробно изложены и проанализированы 

«Записки покойника» М. А. Булгакова: к генезису заглавия
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Аверченко, посвятивший скандалу с  Элли-
сом фельетон «Крайние течения», в  «Почто-
вом ящике» обыграл идентичность фамилии 
очередного своего корреспондента с настоящей 
фамилией Эллиса — Кобылинский: «Москва. 
Ко–му. — Это настолько нехорошо, что напе-
чатайте это в  книге, положите перед Москов-
ским Эллисом и он — не вырвет ни листочка».

В № 39 «Сатирикона» за 1909 год Ave по-
просил И. Д. из Петербурга больше не присы-
лать пародий на одно из самых известных сти-
хотворений Константина Бальмонта: «Пародию 
на „Хочу быть смелым, хочу быть дерзким“ мы 
получали от разных лиц раз десять. Я тоже 
хочу быть смелым и скажу раз навсегда:

— Один раз хорошо, а десять — смертельно 
скучно.

И хочу быть дерзким:
— Не присылайте таких слабых стихов».
Затем настал черед футуристов, которых 

очень много высмеивали в  «Новом Сатирико-
не», в том числе и сам Аверченко. Однако к ад
ресатам сообщений «Почтового ящика» Ave 
был строг и в этом отношении. В № 23 журнала 
за 1913 год Аверченко ясно дал понять потен-
циальным авторам «Нового Сатирикона», что 
печатать пародии на стихи и манифесты пред-
ставителей футуризма он не намерен: «Еще раз 
повторяем — футуристы надоели»; даже если 
эти пародии будут забавными: «Кое-что в  од-
ной пародии на футуристов недурно, но сами 
футуристы так ничтожны, что пародировать 
их — много чести» (1914. № 2).

Тем не менее взгляды главного редактора 
«Нового Сатирикона» не только на творчество 
символистов, но и на стихотворную продукцию 
футуристов очевидным образом эволюциони
ровали. Простейшее доказательство: с февраля 
1915-го по март 1917 года в «Новом Сатирико-
не» регулярно печатался Владимир Маяковский.

Не покушаясь здесь на детальный и  затра-
гивающий разные темы обзор и анализ разде-
ла  «Почтовый ящик» журналов «Сатирикон» 
и «Новый Сатирикон», мы далее сосредоточим-
ся на достижении вполне конкретной и скром-
ной цели  — указании на возможный источ-
ник  заглавия неоконченного романа Михаила 
Булгакова «Записки покойника» (1936–1937) 
и обосновании нашей гипотезы. Этим источни-
ком, на наш взгляд, могла послужить одна из 
заметок Ave-Аверченко в  «Почтовом ящике» 
«Нового Сатирикона».

В связи с булгаковским заглавием уже вспо-
минали про переизданные в 1932 году в Совет-
ском Союзе «Замогильные записки» В. С. Пе-
черина, чье название дублирует название зна-
менитых «Замогильных записок» («Mémoires 
d’outre-tombe») Р. де Шатобриана, а также про 
сочинение знакомца Э.-Т.-А. Гофмана  — Ген-
риха фон Пюклера-Мускау, которое в русском 
переводе получило длинное название «Пред
последнее странствование Семилассо по свету: 
сны и существенность, извлечение из бумаг по-

наиболее существенные обстоятельства, связан
ные с этим скандалом. 

койника», а  в оригинале по-немецки называ-
лось гораздо короче и  энергичнее  — «Briefe 
eines Verstorbenen» («Письма покойника»). Во 
втором томе «Указателя заглавий художествен-
ных произведений» содержатся сведения о «За
писках покойного Колечкина» Ф. Дершау и «За
писках покойного Якова Васильевича Безло-
ва» И. Грузинова.5

Однако заглавия Печерина, Шатобриана, 
Пюклера-Мускау, Дершау и Грузинова право-
мерно будет назвать лишь синонимами загла-
вия романа Булгакова. А вот в выпуске «Поч
тового ящика», помещенном в  № 23 «Нового 
Сатирикона» за 1915 год, обнаруживается оче-
редной ответ Ave очередному автору-неудачни-
ку, в котором встречается название произведе-
ния этого автора, совпадающее с заглавием бу-
дущего булгаковского романа дословно: «Мос
ква. Автору „Записок покойника“. <…> — Не 
подошло».

Здесь самое время упомянуть, что «Новый 
Сатирикон» и  помещавшиеся в  нем тексты 
Аверченко по воспоминаниям сестры Булга
кова Надежды Афанасьевны Булгаковой-Зем-
ской были настольным чтением в  его семье 
в Киеве в 1910-е годы: «Мы выписывали „Са-
тирикон“, активно читали тогдашних юмори-
стов — прозаиков и поэтов (Аркадий Аверчен-
ко и Тэффи)».6 Более того, имеется свидетель-
ство, что как раз тексты Аверченко 1915 года 
особенно хорошо запомнились будущему писа-
телю. 14 октября 1916 года друг юности Булга-
кова А. П. Гдешинский сообщил Надежде Бул-
гаковой-Земской: «От Миши получили пись-
мо, полное юмора над своим сычевским поло-
жением. Он перефразировал Аверченковское: 
„Я, не будучи поэтом, расскажу, как этим ле-
том поселился я в Сычевке, повинуясь капризу 
судьбы-плутовки...“».7 

В своем письме молодой Булгаков сообразно 
собственным биографическим обстоятельствам 
переделал рефренные стихотворные строки из 
юмористического рассказа Аверченко «Как же
нился Панасюк», напечатанного в сборнике его 
рассказов «Чудеса в  решете» 1915 года, кото-
рый вышел под маркой «Издание журнала „Но
вый Сатирикон“»:

Я, не будучи поэтом, 
Расскажу, что прошлым летом 
Жил на даче я в Терновке, 
Повинуясь капризу судьбы-плутовки.8

Можно предположить, что парадоксальное 
и эффектное название отвергнутого Аверченко 
рассказа или стихотворного фельетона отло-

5 У казатель заглавий произведений худо-
жественной литературы (1801–1975): В  7 т. 
М., 1986. Т. 2. С. 175.

6 В оспоминания о Михаиле Булгакове. М., 
1988. С. 60. 

7 Т ам же. С. 85.
8 Ц ит. по: Аверченко А. Собр. соч.: В  13 т. 

М., 2017. Т. 10. С. 45–49. 

О. А. Лекманов
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жилось в памяти Михаила Булгакова и в свой 
срок было им использовано. 

Рискнем сделать еще один шаг и высказать 
осторожную догадку, что автор «Записок по-
койника» мог и в 1936 году помнить об источ-
нике заглавия своего романа. Тогда как типич-
ный пример сцены, содержащей «пасхальное 
яйцо», т. е. шутку для себя самого, можно рас-
сматривать один из эпизодов пятой главы «За-
писок покойника». В  этом эпизоде «молодой 
человек», визитер главного редактора журна-
ла Ильи Ивановича Рудольфи, напечатавшего 
большой фрагмент романа Сергея Максудова 
«Черный снег», в  присутствии автора романа 
(о чем визитер не подозревает) подвергает ро-
ман суровой критике, чем-то напоминающей 
знаменитые разносы из «Почтового ящика» 
«Сатирикона» и «Нового Сатирикона»: «— Ну, 
а  стиль!  — кричал молодой человек.  — Боже 
мой, какой ужасный стиль! Кроме того, все это 
эклектично, подражательно, беззубо как-то. Де
шевая философия, скольжение по поверхно-
сти... Плохо, плоско, Илья Иванович! Кроме 
того, он подражает... 

— Кому? — спросил Рудольфи. 
— Аверченко! — вскричал молодой человек, 

вертя и поворачивая книжку и пальцем разди-
рая слипшиеся страницы,  — самому обыкно-
венному Аверченко! Да вот я вам покажу.  — 
Тут молодой человек начал рыться в  книжке, 
причем я, как гусь, вытянув шею, следил за его 
руками. Но он, к сожалению, не нашел того, что 
искал. „Найду дома“, — думал я. 

— Найду дома,  — посулил молодой чело-
век, — книжка испорчена, ей-богу, Илья Ива-
нович. Он же просто неграмотен! Кто он такой? 
Где он учился?»9 

9  Булгаков М. Собр. соч.: В  5 т. М., 1990. 
Т. 4. С. 421–422. 

Автор прекрасной работы о Булгакове и «са-
тириконцах», Мирон Петровский, цитируя этот 
эпизод, далее приводит фрагмент из мемуа-
ров второй жены писателя, Л. Е. Белозерской-
Булгаковой, которая так вспоминала об одной 
из сцен пьесы «Бег»: «Что касается „таракань
их бегов“, то они с необыкновенным булгаков-
ским блеском и  фантазией родились из рас-
сказа Аркадия Аверченко „Константинополь-
ский зверинец“, где автор делится своими 
константинопольскими впечатлениями тех 
лет. На самом деле, конечно, никаких тарака-
ньих бегов не существовало. Это лишь горькая 
гипербола и символ, — вот, мол, ничего иного 
эмигрантам не остается, кроме тараканьих бе
гов».10 

Если это действительно так, то перед нами 
еще одна шутка для себя, ведь никто из мно
гочисленных критиков Булгакова в  заимство-
вании из рассказа Аверченко его не упрекал 
и  упрекнуть не мог, как минимум  — потому, 
что «Бег» при жизни Булгакова не был опубли-
кован или поставлен на сцене. 

Лишь сам автор «Записок покойника» тогда 
знал, кого он обязан поблагодарить за сцену 
с тараканьими бегами в своей пьесе и, возмож-
но, за заглавие своего неоконченного романа. 
Самая суть булгаковского отношения к  Арка-
дию Аверченко, по точной формулировке Пе-
тровского, состояла «в напитанности — до вы-
сокой концентрации  — творческой памяти 
Булгакова аверченковским и всяким иным са-
тириконством, сыгравшим значительную роль 
в  формировании булгаковского стиля и  типо-
логии творчества».11

10  Петровский М. С. Мастер и город. Киев-
ские контексты Михаила Булгакова. Киев, 2001. 
С. 217–218.

11 Т ам же. С. 218.

«Записки покойника» М. А. Булгакова: к генезису заглавия
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лософские письма «Выбранных мест» (и не слу-
чайно в монографии они сополагаются с «Фило
софическими письмами» П. Я. Чаадаева (с. 364)) 
в  интерпретации Е. И. Анненковой  — и  чита-
тель по мере чтения глав книги (а их всего 20) 
проникается пониманием этого — есть не пере-
черкивание всего предыдущего и последующе-
го, что написал Гоголь, но, напротив, развитие 
того, что имманентно присутствовало уже в са-
мых ранних текстах, начиная с «Вечеров на ху-
торе близ Диканьки». Среди других гоголев-
ских текстов, ведущих к «Выбранным местам», 
отдельно выделяется «Рим» (глава «„Рим“ и „Вы
бранные места из переписки с друзьями“»), так 
называемый петербургский цикл (глава «„Вы-
бранные места из переписки с  друзьями“ как 
антипетербургский проект Гоголя») и его запи-
сные книжки (глава «Записные книжки Гоголя. 
Материя жизни и творчества»). Хотя главным, 
пусть иногда и кривым зеркалом «Выбранных 
мест» оказываются «Мертвые души», в  осо
бенности второй, незавершенный их том. На-
блюдениями над взаимоотражениями этих 
двух текстов наполнены страницы моногра-
фии, и  они позволяют глубже и  неожиданнее 
проникать в  возможные интенции Гоголя, со-
крытые то за учительной интонацией «Вы-
бранных мест», так раздражившей многих, то 
за изысканным художественном слогом поэмы, 
позволяющим читателю пройти мимо проблем 
онтологического свойства, столь для писателя 
важных.

Если «Выбранные места» вступают в моно
графии Е. И. Анненковой в  диалог с  другими 
произведениями Гоголя, то в  не меньшей сте-
пени реконструируется автором их диалог 
с современниками и современностью (что, соб-
ственно, и оправдывает вторую часть заглавия 
монографии), причем не только с конкретными 
авторами, но и с жанрами (например, с жанром 
дружеского послания (с. 210–211)), идеологе-
мами и  проч. Нищенство и  богатство на фоне 
историко-культурной и религиозной традиции, 
богатыри, бродяги и  странники в  гоголевском 
и  славянофильском понимании, феномен кра-
соты в народной словесности и в понимании Го-
голя, телесное и  духовное в  традиционной на-
родной культуре и  в прозе Н. В. Гоголя  — все 

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ

Елена Ивановна Анненкова давно известна 
в интеллектуальной среде как историк литера-
туры, умеющий тонко, умно и  вместе с  тем 
прозрачно говорить о сложнейших проблемах 
русской истории и общественной мысли. Там, 
где другой исследователь будет скорее отстаи
вать свою точку зрения, солидаризуясь с  той 
или иной идеологической позицией, Е. И. Ан-
ненкова предпочитает рассматривать проблему 
в ее, казалось бы, неразрешимой противоречи-
вости, давая право на жизнь разным возмож-
ным интерпретациям и  разному пониманию. 
Это качество ее критической мысли в  полной 
мере сказалось и  в недавно вышедшей мо
нографии «О Гоголе в историко-литературном 
контексте» (2023).1 Название одновременно 
и  точное и  немного лукавое. Поскольку авто-
ра, конечно же,2 интересуют прежде всего 
«Выбранные места из переписки с друзьями», 
один из самых, если не самый сложный, плохо 
понятый или вовсе не понятый текст Гоголя, 
воспринятый и воспринимаемый многими как 
своего рода «нормандская дыра», остановка 
или даже провал в  творческом пути Гоголя, 
в котором, однако, Е. И. Анненкова видит тот 
самый стягивающий воедино «большой, об-
щий узел», где «ни одно колесо не должно оста
ваться как ржавое и не входящее в дело», о чем 
сам Гоголь писал в  «Театральном разъезде», 
формулируя свое требование к  современной 
драме.3

Так и  собранные в  единую книгу квазире-
альные, но в первую очередь литературные и фи

*  Анненкова Е. И. О Гоголе в историко-лите-
ратурном контексте. СПб.: Росток, 2023. 536 с.

1 Е . И. Анненкова  — автор книг «Гоголь 
и декабристы» (1989), «Аксаковы» (1998), «Пу
теводитель по поэме Н. В. Гоголя „Мертвые 
души“» (2010), «Гоголь и  русское общество» 
(2012), «Константин Аксаков: Веселье духа» 
(2018).

2 Е . И. Анненкова  — один из комментато-
ров, готовивших «Выбранные места из перепи-
ски с  друзьями» для нового академического 
Полного собрания сочинений Н. В. Гоголя. 

3  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М.; 
Л., 1949. Т. 5. С. 142.
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эти идеологемы, соответственно вынесенные 
в  заголовки глав монографии, позволяют по-
новому структурировать мысль Гоголя, явлен-
ную и в «Выбранных местах…», и в других его 
произведениях. Они-то и  сообщают ей тот не
обходимый историко-литературный контекст, 
без учета которого любой, будь то читатель или 
исследователь, неминуемо поддается искусу 
односторонности, от которой в свое время так 
предостерегал В. Ф. Одоевский, и об этом тоже 
говорится в монографии (с. 108). 

Круг собеседников, они же  — оппоненты, 
союзники и  соперники Гоголя  — достаточно 
четко очерчен. На некотором отдалении фи
гурируют в монографии имена А. Сен-Симона, 
Ш. Фурье, Р. Оуэна, занимавшихся, подобно 
Гоголю, «поиском идеальной общественной си-
стемы» в  первой половине XIX века (с. 368–
370; глава «Страхи и ужасы России»). Но глав-
ные гоголевские собеседники, с которыми вот 
уже два неполных века Гоголь ведет незримый 
диалог,  — соплеменники: протопоп Аввакум, 
декабристы (глава «Осмысление итогов жиз-
ненного пути»)  — и  среди них в  первую оче-
редь Г. С. Батеньков, «более всего занимающий 
и интригующий» автора (с. 10), славянофилы, 
и из них поздний И. С. Аксаков, по-видимому 
особо близкий не только сознанию Гоголя, но 
и автору монографии (ему, чье имя постоянно 
появляется на страницах книги, посвящена 
и  отдельная глава «Гоголь и  Иван Аксаков: 
„беспрерывная внутренняя переработка“ как 
фактор творчества»). Но конечно же, основной 
собеседник и он же оппонент — А. С. Пушкин. 
В  литературе уже немало сказано об отноше-
нии этих двух столпов российской словесно-
сти, отношений, сублимировавшихся в извест-
ном скетче Д. Хармса о  спотыкающихся друг 
о друга Пушкине и Гоголе. Но здесь Е. И. Ан-
ненковой тоже удается сказать свое, очень не-
тривиальное слово.

В четырех главах, так или иначе посвящен-
ных дуэту Гоголя с  Пушкиным и  его эпохой 
(«Наука жизни в  художественном сознании 
Гоголя и  литераторов пушкинского круга», 
«„Всё  — не только самая правда, но еще как 
бы лучше ее“ (тайна единства этического и эс
тетического в  творческом сознании Пушкина 
и  Гоголя)», «„Клеветникам России“ в  пуш-
кинском и гоголевском контекстах», «„Я воз-
мужал среди печальных бурь…“ (о теме духов-
ного возмужания и  формах ее воплощения 
у Пушкина и Гоголя)»), Е. И. Анненковой уда-
ется найти точки схождения в том, что внеш-
не  и  на первый взгляд представляется как 
несопоставимое. Казалось бы, «гоголевский 
моноцентризм, обособленность, поиск монас
тырского уединения противоположны (если не 
противостоят) общности пушкинского круга: 
гоголевская серьезность, нацеленность на осу-
ществление определенных задач исключают 
ту атмосферу свободы (бытовой, творческой, 
бытийной), которую создавали и поддержива-

ли поэты пушкинской поры» (с. 209). Но при 
этом гоголевская «Переписка с  друзьями» не 
только вызывает ассоциации с жанром друже-
ского письма и дружеского послания пушкин-
ской эпохи, но обладает еще и  «редкостной» 
религиозной «общительностью», сближающей 
ее с «художественной общительностью» Пуш-
кина.4 Неожиданно объединяет Гоголя и Пуш-
кина (и его окружение) также и поиск «науки 
жизни» (формула, появляющаяся во втором 
томе «Мертвых душ», но определяющая, по 
сути, все содержание «Выбранных мест»). Ка-
залось бы, что может объединять пушкинский 
круг, с его недоверием к иерархическим, упо-
рядоченным формам жизни, с  исканиями Го-
голя. Но не есть ли наука дружбы, нравствен-
ного совершенствования, эстетической отзыв-
чивости, культивируемых в пушкинском кру-
гу, — та же наука жизни, которую так страждал 
Гоголь. И на этом фоне мечты Манилова о хо-
рошем соседстве, Чичикова о  радости друже-
ского взаимопонимания и  даже чуть ли не 
слезы Плюшкина об «однокорытнике» пред-
стают  как результат не только иронической, 
но и серьезной мысли автора «Мертвых душ» 
(с. 212–213).

Из перечисленных «пропушкинских» глав 
некоторое возражение вызывает, пожалуй, гла
ва «„Клеветникам России“…» — прежде всего 
в  той ее части, что посвящена «осмыслению 
функциональности слова» (с. 246), позволяю-
щей сблизить Гоголя с  Пушкиным. Если для 
Гоголя умение «удержать» слово, обращаться 
с ним честно и не произносить «в те поры, ког-
да <человек> находится под влиянием страст-
ных увлечений», действительно, первостепен-
но (с. 245), то видеть в  пушкинских строках 
«О  чем шумите вы, народные витии? Зачем 
анафемой грозите вы России…» сходный по-
сыл несколько рискованно. Думается (хотя это 
мое частное мнение), что в строках этих не сто-
ит искать эмблематического подтекста, отра-
зившейся в  них будто бы «проблемы слова» 
и его предназначения как «выражения миросо-
зерцания, восходящего к святоотеческому пре-
данию» (с.  246). Как и  не стоит приписывать 
Пушкину осознание «онтологического несход-
ства России и Запада» (с. 243). В данном слу-
чае можно перефразировать очень справедли-
вые слова самой Е. И. Анненковой, сказанные 
ею, правда, в другом контексте и не о Пушки-
не, а о Гоголе: подобное прочтение «под каким-
то одним углом зрения вряд ли продуктивно» 
(с. 200).

Но здесь мы переходим к главному: к тому, 
что составляло проблему, бесконечно решае-
мую самим Гоголем, и что, не будучи вынесено 
в заглавие обсуждаемой книги, составляет, как 
представляется, ее главную тему и заботу. Соб-
ственно, об этом мы читаем уже на первых 

4  Здесь Е. И. Анненкова солидаризуется 
с мнением В. А. Грехнёва (с. 210).

Диалог Н. В. Гоголя с современниками
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страницах, в  предуведомлении «От автора»: 
«Гоголь совершал свой эволюционный — и эс
тетический и духовный — путь, на каждом эта-
пе которого хотел бы учесть и даже умножить 
многоликие возможности искусства, а  также 
сохранить „необъятный простор христианст-
ва“. Его собственное слово принимало форму 
устного народного сказа, могло выразить „не-
выразимое“ романтического сознания, стать 
учительным, опирающимся на неисчерпаемый 
запас библейского и  святоотеческого опыта. 
<…> Однако и „всякая всячина“ жизни до по-
следних дней занимала писателя» (с. 3).

Вопрос о  «соотношении гуманистического 
и аскетического идеала», о «необходимости взаи
модействия или несовместимости светской 
и собственно духовной культур» (с. 6) мыслит
ся автором монографии как то, что было предо-
пределено процессами, происходившими в Древ
ней Руси с ее принятием христианства и пере-
ходом к литературе Нового времени, столь от-
личным от византийского пути. Ссылаясь на 
наблюдение Г. П. Федотова, Е. И. Анненкова 
пишет о том, что Нестор, говоря о книголюбии 
Феодосия Печерского в его житии, о любви его 
к  духовному просвещению, пресекал на Руси 
соблазн аскетического отвержения культуры 
(с. 10). Очень важное соображение для тех, кто 
ныне пытается сделать из Гоголя христиани- 
на-аскета, государственника, отказав ему в не-
поддельном интересе к  живой жизни, красоте 
и  проч. Пример Аввакума с  его совмещением 
мирского сознания и  сознания религиозного, 
Батенькова, чьи «не вполне понятные тексты» 
позволяют увидеть, как человек XIX века пы-

тается совместить аскетизм и гуманизм, само-
сознание автора и  его безличностность, поиск 
веры и  желание обрести собственную, уни-
кальную веру (с. 17), размышления И. В. Кире
евского «О характере просвещения Европы 
и о его отношении к просвещению России» ста-
новятся своего рода матрицей, на фоне которой 
по-иному прочитаются искания и  метания 
Гоголя и  его потребность прояснить для себя 
«внутреннее существо „русской образованно-
сти“» и православного просвещения, столь от-
личного от Просвещения западного.5 Потреб-
ность-попытка описать Божественную литур-
гию и  тем самым включить литургию в  ли
тературное творчество, а  творчеству придать 
литургический пафос  — такова телеология, 
которая определяет одну из самых ярких и  в 
смысловом отношении самых сложных глав 
книги: «Монашество в  миропонимании Гого-
ля» (с. 70–86).

Что можно сказать в  заключение? Перед 
нами книга, которая, повествуя о  Гоголе, по-
гружает нас вместе с ним в глубинные пробле-
мы нашей истории и нашего сегодняшнего бы-
тия. И потому, будем надеяться, способна бу-
дет увлечь не только специалиста, но и просто 
человека взыскующего.

А. М. Грачева
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Максим Горький: 
портрет неизвестного на фоне Германии*

В настоящее время появилось много серь
езных научных исследований, посвященных 
различным аспектам личных, творческих, по-
литических взаимосвязей и  соприкосновений 
писателя, журналиста, общественного деяте-
ля Максима Горького (А. М. Пешкова) с куль-
турами, народами, национальным наследием 
различных стран мира.1 На этом фоне, несо

* А. М. Горький в Германии: писатель и его 
окружение в социокультурном и литературно-
медийном пространстве / Отв. ред. О. А. Клинг. 
М.: ИМЛИ РАН, 2023. 298 с.

1  См., например: Ариас-Вихиль М. А. Буре-
вестник versus Альбатрос. Французский кон-

мненно, актуальным и востребованным стано-
вится изучение его разносторонних контактов 
с  общественно-политической жизнью и  куль-
турой Германии. Немецкие философские, эс
тетические, театральные, социально-полити-
ческие теории и  практики как прошлых ве-
ков, так и современности (конца XIX — первой 
четверти XX  века) оказывали значительное 
воздействие на Горького. В связи с чем интерес 

текст творчества Максима Горького. М., 2018; 
А. М. Горький в  Италии. К  150-летию со дня 
рождения писателя. СПб., 2021; Шуган О. В. 
Восток в жизни и творчестве М. Горького. М., 
2023.

5  Главы «От древнерусской культуры к ли-
тературе Нового времени: духовные основы 
и  сложности эволюционного пути» и  «„Древ-
нерусская православно-христианская образо-
ванность“ в  интерпретации Гоголя и  Киреев-
ского».
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ученых к  этой научной проблеме обоснован 
и оправдан.

На обороте обложки книги «А. М. Горький 
в  Германии: писатель и  его окружение в  со
циокультурном и  литературно-медийном про-
странстве» изложена краткая мотивация ее по-
явления и  основной предмет представленно-
го  исследования: «Коллективная монография 
посвящена малоизученному периоду жизни 
и творчества А. М. Горького в Германии (1921–
1923 гг.). Основные авторы — участники про-
екта РНФ (№ 21-18-00131), а также специаль-
но приглашенные ученые, эксперты по данной 
теме». 

Филологам-русистам хорошо известна зна-
чимость периода так называемого Русского Бер
лина,2 когда многие деятели культуры, покинув-
шие Советскую Россию и оказавшиеся в Герма-
нии, имели возможность краткой «передышки», 
чтобы попытаться осознать опыт произошед-
шей в пореволюционные годы гигантской транс
формации русской культуры, а  также чтобы 
определить свой дальнейший жизненный и твор
ческий путь, избрав возвращение на Родину 
или эмиграцию. После октябрьского переворо-
та Горький, в  силу специфики своего положе-
ния в русском литературно-общественном кон-
тинууме начала ХХ века, а также давнего зна-
комства с  рядом лидеров нового государства, 
сыграл ключевую роль в  диалоге культуры 
и власти. Будучи вынужден уехать из России, 
именно в  Германии он должен был обдумать 
и  сформировать принципы дальнейшей об
щественно-политической стратегии и  во мно-
гом переосмыслить опыт своей журналистской 
и писательской деятельности. Значимость для 
Горького «берлинского периода» обуславливает 
несомненную важность его серьезного научного 
изучения.

Обратимся теперь к  книге «А. М. Горький 
в  Германии…» и  рассмотрим ее содержание, 
как говорил Тацит, sine ira et passione. Прежде 
всего, невольно поражает тот факт, что, кроме 
аннотации на обороте обложки, в книге отсут-
ствует Вступление, аналитически представля-
ющее читателям концепцию труда и мотивиру-
ющее его целостность как коллективной мо-
нографии. За открывающим том Содержанием 
следуют шесть глав.

В первой главе «А. М. Горький в социокуль-
турном пространстве Германии» помещены че-
тыре статьи. Одна из них касается мемуаров 
о жизни Горького в веймарской Германии (ав-
тор — О. А. Клинг), другая рассматривает вза-
имосвязи творчества писателя с немецким экс
прессионизмом (Н.  Н.  Примочкина); третья по
священа перечислению объектов разного рода 

2  Подробнее об этом см., например: Флейш-
ман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский Бер
лин. 1921–1923. По материалам архива Б. И. Ни
колаевского в Гуверовском институте. 2-е изд. 
Paris; М., 2003.

на карте Германии, которые носят имя проле-
тарского писателя (Т.  В. Кудрявцева), нако
нец, в последней приводятся оценки немецкой 
критикой первых постановок его пьес 1902–
1906 годов (М. Бёмиг). При общем высоком 
профессионализме авторов статей, уже в пер-
вой главе книги заметен странный диссонанс. 
Какое отношение ко времени «Русского Бер-
лина» 1921–1923 годов имеют рецензии на по-
становки горьковских пьес 1902–1906 годов, 
о которых так профессионально и убедительно 
рассказано в статье Бёмиг?

Наиболее целостное тематическое единство, 
соответствующее заявленной в аннотации глав-
ной цели книги, представляет собой вторая 
глава — «А. М. Горький и медийное простран-
ство». В статьях Е. Н. Никитина, Е. Р. Матево-
сян, А. Л. Семеновой, Ю. У. Каскиной на осно-
ве редких материалов из Архива А. М. Горь
кого по-новому открываются разные аспекты 
журналистской и  издательской деятельности 
писателя в  период его пребывания в  Берлине 
в начале 1920-х годов.

Третья глава «А. М. Горький и  немецкая 
философия» по своему составу эклектична. 
Само ее название вполне могло бы быть титу-
лом обширной специальной книги, причем не 
одной. В  нашем случае эту главу составляют 
всего три статьи. Первая из них  — работа 
О. В. Шуган «Осмысление М. Горьким немец-
кого периода идеи „Заката Европы“ О. Шпенг-
лера» — это серьезная научная заявка на боль-
шую тему «М. Горький и О. Шпенглер», и хоте-
лось бы, чтобы автор продолжила свое иссле
дование. Статья С. М. Демкиной «Немецкие 
философы в личной библиотеке А. М. Горького 
(Музей А. М. Горького ИМЛИ РАН)» содержит 
краткое перечисление соответствующей лите-
ратуры с указанием на пометы писателя и име-
ет несомненное практическое значение. Но наи
большее внимание в этой главе привлекает ста-
тья М. М. Ожиговой «Эстетика прозы немецко-
го периода А. М. Горького: „полемика“ с  Им-
мануилом Кантом в „Рассказе об одном рома-
не“ (1924)». Приведу только несколько цитат 
из этой публикации: «Для больших писателей 
характерно включение философии в творчест-
во, часто в  их произведениях можно обнару-
жить объемные философские концепции, иног-
да образующие собственное мировоззрение пи-
сателя, а иногда отсылающие к взглядам кон-
кретных философов или даже целых философ-
ских школ. Философии чужда эстетизация, 
она стремится в конкретных терминах описать 
сложнейшие вопросы мироздания, приблизить 
их к человеческому пониманию» (с. 189); «С од
ной стороны, Горький не стремится к  эстети
зации явлений, которые описывает, по сути, он 
показывает все без прикрас, используя мини-
мум средств поэтики. С другой стороны, его 
тексты написаны живым языком, в них много 
бытовых реалий, часто герои списаны с натуры, 
автобиографичны» (с. 190); «При этом важно 
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подчеркнуть, что Горькому была не совсем чуж-
да метафизика, однако сложные подробные 
описания процесса творчества, предложенные 
Кантом, совершенно не могли соответствовать 
стремлению Горького к  изображению простой 
жизни людей (крестьян, рабочих и  даже куп-
цов) во всей ее полноте» (с. 200). Как говорит-
ся, nomina sunt odiosa… странно видеть работу 
подобного уровня в  труде ИМЛИ РАН имени 
А. М. Горького.

Краткий период «Русского Берлина» был 
моментом интенсивнейшего общения деятелей 
культуры, попавших в  Германию из револю
ционной «взвихренной Руси», временем обра-
зования различных писательских клубов, объ-
единений, проведения публичных диспутов, 
встреч, чтений. В связи с этим в книге на заяв-
ленную тему закономерна глава «А. М. Горь-
кий и  его окружение», в  которой ожидаешь 
массы разного рода информации о  контактах 
Горького в период его жизни в Берлине 1921–
1923 годов. В  данном случае раскрытию те
мы  отвечают, во-первых, небольшая по объ
ему, но информативная статья О. С. Кудлай 
«А. М. Горький и  В. Б. Шкловский: к  истории 
личных и  творческих отношений», а  во-вто-
рых, излагающая известные факты, но все 
же соответствующая общей теме книги статья 
Д. А. Сухоевой «„С космóю дымною на лбу“: 
портреты А. М. Горького в  литературном на-
следии В. Ф. Ходасевича». Однако отметим, 
что по расположению в книге последняя рабо-
та была бы более уместна в качестве скромно-
го дополнения к статье О. А. Клинга. Замыка
ет главу статья Л. В. Суматохиной «М. Горький 
и  немецкий писатель Теодор Пливье». Это со-
держательное исследование, в  котором пред-
ставлены новые факты из биографии «буре-
вестника революции» и  использованы неиз-
вестные архивные материалы. Единственный 
недостаток статьи состоит в том, что она посвя-
щена событиям 1930-х годов и  никакого отно-
шения к периоду «Русского Берлина» не имеет.

Пятая глава «Восприятие художественных 
и  эстетических идей А. М. Горького в  Герма-
нии» содержит интересные работы о рецепции 
творчества Горького в  эстетике Георга Лука-
ша (автор — А. И. Жеребин), о рефлексии не-
мецкой прессы и  цензуры на повесть «Мать» 
(Ю. М. Егорова) и  о трансформации ее идей 
и  тем в  драматической переработке Б. Брехта 
(М. В. Ромашкина). Однако, как и  ранее, все 
эти статьи не относятся к периоду пребывания 
Горького в Германии в 1921–1923 годах.

Наконец, ударной является финальная, ше-
стая глава книги, названная так: «А. М. Горь-

кий до (sic!) Германии». Прежде всего удив
ляет, что эту главу составляет всего лишь одна 
лапидарная заметка Е. М. Захаровой «Перед 
отъездом: „Южный край“ о  Горьком (1914–
1917 гг.)». Вообще-то Горький перед Германи
ей прожил долгую жизнь и как человек, и как 
писатель, в связи с чем этот раздел книги (если 
уж он обязательно должен был существовать!) 
мог бы быть гораздо объемнее. Но в  данном 
случае вся жизнь и  деятельность Горького до 
Германии сосредоточилась на шести с  по
ловиной страницах текста, который составля-
ют по-библиографически краткие подразделы: 
«„Южный край“ и  литературный контекст», 
«Классификация текстов о Горьком», «Публи-
кации о  событиях личной жизни Горького», 
«Рецепция творчества на международном уров-
не», «Писатели-современники о Горьком», «Пуб
ликация авторских текстов Горького», «Образ 
Горького и его трансформация в „Южном крае“». 
Учитывая общий объем статьи-заметки, на каж-
дый подраздел приходится от трети до четвер-
ти страницы.

Как уже ранее говорилось о  предисловии, 
послесловие к коллективному труду также от-
сутствует.

В итоге можно сделать вывод о  том, что 
книга «А. М. Горький в  Германии: писатель 
и его окружение в социокультурном и литера
турно-медийном пространстве» представляет 
собой не коллективную монографию, посвя-
щенную периоду пребывания Горького в Бер-
лине в 1921–1923 годах, как то было заявлено 
в  краткой аннотации, а  сборник статей, ка
сающихся широкой и  хронологически амор-
фной темы «Максим Горький и Германия». Не 
производит впечатления целостности замы-
сла и объединение различных статей в главы. 
Входящие в  книгу работы имеют разный на
учный  уровень. К  сожалению, не проведена 
и  не оговорена также унификация реально-
го имени и литературного псевдонима главно-
го героя книги. В  одних статьях он именует-
ся  «А.  М.  Горький», в  других назван просто 
«М. Горький».

Изначально появление рецензируемой кни-
ги было обусловлено наличием актуальной по-
требности в  целостном изучении важной на-
учной темы. И очень жаль, что итогом прове-
денной работы стал сборник статей, значитель-
ная часть которых оказалась только условно 
«географически» связана с заявленной темой, 
а отображение писателя Максима Горького на 
фоне Германии 1921–1923 годов так и  оста-
лось по многим параметрам «портретом неиз-
вестного».

А. М. Грачева



247

Новая книга о  М. М. Бахтине  — наглядное 
свидетельство интереса к  наследию русского 
мыслителя на Западе даже в непростых поли-
тических условиях сегодняшнего дня. Рецензи
руемое издание вышло в серии «Постигая фи-
лософию, постигая модернизм», где были пред
ставлены ведущие фигуры европейской интел-
лектуальной мысли  — от К. Маркса, Ф. Ниц-
ше, А. Бергсона, Л. Витгенштейна до Р. Барта 
и С. Жижека. Включение в этот ряд М. М. Бах-
тина позволяет говорить, что его имя оконча-
тельно утвердилось в  западном интеллекту
альном каноне.

Читателя может удивить сопряжение име-
ни Бахтина и круга тех явлений, которые обо-
значены понятием «модернизм». По устоявшей-
ся традиции предполагается, что русский мыс
литель и  модернизм находятся едва ли не на 
противоположных полюсах истории культу-
ры. Критика Бахтиным «формальной школы», 
о  чем справедливо пишет в  своей главе Д. Эр-
династ-Вулкан («„Новое философское чудо“: 
Бахтин, Шкловский и  новое очарование ми
ра»), интерпретируется как «бахтинский от-
вет» всему модернизму и авангарду. С этим со-
гласно большинство авторов книги, хотя в дей-
ствительности дело обстоит сложнее. Русско-
му  модернизму уделено достаточно внимания 
в  бахтинских лекциях 1920-х годов, где пред-
ставлены поэзия отечественного символизма, 
акмеизма и футуризма, проза Андрея Белого, 
Ф. Сологуба, А. Ремизова, Б. Пильняка и  др.1 
Внимание ученого к  западному модернизму 
подтверждается присутствием в  его рукопи-
сях  1930-х годов имен Д. Джойса, М. Пруста, 
А. Жарри, Т. Манна, характеристиками Ф. Каф
ки, А. Камю, французского «нового романа» 
в письмах и текстах 1960-х годов, фрагментом 
о «модернистском гротеске» в книге о Рабле.2

Несмотря на акцентированное внимание се-
рии к  модернизму как явлению литературы 
и культуры (с. 3), актуализированная в книге 
трактовка позволяет говорить о более широком 

*  Understanding Bakhtin, Understanding Mo
dernism / Ed. by P. Birgy. New York: Bloomsbu
ry Academic, 2024. 291 p. (Understanding Phi-
losophy, Understanding Modernism).

1  Записи лекций М. М. Бахтина по исто-
рии русской литературы. Записи Р. М. Мирки-
ной // Бахтин М. М. Соб. соч.: В 7 т. М., 2000. 
Т. 2. С. 294–411.

2  Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле 
и  народная культура Средневековья и  Ренес-
санса // Там же. Т. 4 (2). С. 57–63.

понимании термина, который синонимизиру-
ется с понятием современности, что убедитель
но показано в статье К. Хиршкопа «От гетеро-
глоссии к  современности: модернистская ис
тория романа Бахтина». Не будет преувели
чением сказать, что использование в  книге 
«бахтинской оптики» и  «бахтинского инстру-
ментария» дает возможность авторам предло-
жить новые интерпретации отдельных явле-
ний не только европейского модернизма, но 
и  всей западной современности в  целом, что 
еще раз доказывает актуальность и значимость 
идей Бахтина для гуманитарного мышления. 

Примечателен состав участников проекта. 
По большей части это авторитетные предста-
вители западной бахтинистики, хорошо из-
вестные с  конца прошлого века. Прежде все-
го редактор сборника, организатор бахтинских 
конференций и  коллоквиумов во Франции 
в  начале 1990-х годов Ф. Биржи, авторы мо-
нографий и многочисленных статей о Бахтине 
Р. Барски, М. Гардинер, К. Хиршкоп, П. Хич-
кок, Д. Холл, Д. Эрдинаст-Вулкан, переводчи-
ки И. Клигер и С. Сандлер и др. 

Книга состоит из трех разделов: «Концеп
туализируя Бахтина», «Бахтин и модернизм», 
«Глоссарий». Задача первого — показать, как 
важнейшие открытия ученого работают в  со
временном культурном и  политическом про-
странстве, представить их в диалоге с ведущи-
ми мыслителями прошлого и настоящего — от 
Ф. Гельдерлина до В. Беньямина и  Ю. Хабер-
маса. Обозначенный в  разделе проблемный 
круг очень широк: это и попытки взглянуть на 
выстраиваемую Бахтиным прежде всего в тру-
дах 1930-х годов историю романа и — шире — 
историю литературы, проследить, как сущест-
венное для раннего Бахтина понятие «смена» 
трансформируется в  его позднем творчестве. 
В книге неоднократно подчеркивается, что об-
новляющий потенциал бахтинских идей про-
является в  разных сферах современной гума-
нитаристики, включая далекие от ученого пост
колониальные исследования и  практику психо
анализа.

Второй раздел призван продемонстрировать 
инструментализацию бахтинских идей и  тер-
минов в процессе контакта с явлениями модер-
низма. Предсказуемо появление здесь статей 
о Д. Джойсе и А. Жиде, модернистском хроно-
топе станции, которые соседствуют с попыткой 
рассмотреть как предшественника модернизма 
Ч. Диккенса, чья проза привлекала особое вни-
мание Бахтина в  1930-е годы. Показательно 
стремление исследователей выйти за пределы 

М. М. Бахтин, модернизм и современность
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словесного творчества, в частности, в ходе ана-
лиза созвучий бахтинской философии тела 
с теорией и практикой модернистского танца.

Однако наибольший интерес вызывает за-
вершающий книгу «Глоссарий». Он включает 
19 терминов, среди которых не только полу-
чившие широкое распространение «архитекто-
ника», «автор и герой», «хронотоп», «поступок», 
«диалог», «жанр», «разноречие (гетероглос-
сия)», «вненаходимость», «ответственность», 
«высказывание», «слово», но и привлекавшие 
меньшее внимание «стиль», «событие», «станов-
ление», «современность», «завершение» и др. 
Как отмечает во «Введении к  глоссарию» ав
тор большинства словарных статей С. Сандлер, 
бахтинские термины «следует понимать скорее 
с точки зрения того образа, который они рису-
ют вместе, чем с точки зрения обозначения, ко-
торое каждый из них имеет по отдельности», 
а  предлагаемый глоссарий «рассматривать не 
только как попытку объяснить суть ключевых 
терминов Бахтина, но и, что не менее важно, 
как попытку предотвратить недоразумения, ко
торые могут возникнуть при обращении с ними 
как с  терминами более обычного типа, объяс
няя не только, как их следует понимать, но 

О. Е. Осовский

и как их понимать не следует» (с. 299; перевод 
мой. — О. О.). Похоже, этой логикой С. Сандлер 
руководствовался, начиная статью «Архитек-
тоника» довольно подробным толкованием тер
мина «событие», который явно заслуживал 
«персональной» статьи.

Нельзя сказать, что С. Сандлеру, К. Хирш
копу, Ф. Биржи, Д. Холлу, Я. Толоняту удалось 
безоговорочно справиться с  поставленной за-
дачей. Наряду с несомненными удачами, како-
выми, на наш взгляд, являются статьи об архи-
тектонике, авторе и герое, хронотопе, поступ-
ке, К. Хиршкопа  — о  современности, диалоге 
и  гетероглоссии, Ф. Биржи  — о  «Я» и  «Дру
гом», Д.  Холла  — о  становлении, некоторые 
статьи выглядят конспективными («Карнавал» 
и  «Мениппова сатира» Я. Толонята), а  другие 
могли бы быть объединены («Слово» и  «Вы
сказывание» С. Сандлера).

Впрочем, перед нами первая попытка созда-
ния словаря терминов Бахтина на английском 
языке, и в целом ее можно считать успешной. 
Остается посоветовать авторам более внима-
тельно отнестись к  тому, что сделано россий-
скими коллегами, начиная с «Бахтинского те-
зауруса» под редакцией Н. Д. Тамарченко.
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Значительное влияние на развитие данной мо-
дели в середине XVIII века, по мнению доклад-
чика, оказали теоретические высказывания о пу
тешествиях. Наконец, были сформулированы 
предварительные замечания о  таком аспекте 
эволюции путешествий, как стиль (эпистоляр-
ный, сатирический и т. д.).

Русский романтизм как проблему рассмо-
трела М. Н. Виролайнен (Санкт-Петербург). Ис-
следовательница считает, что традиционный 
взгляд на романтизм как литературное на
правление, пришедшее на смену классицизму 
и  сентиментализму и  подготовившее переход 
к  реализму, давно нуждается в  пересмотре. 
Было показано, что большинство русских авто-
ров 1820–1830-х годов, при всей разноречиво-
сти их суждений о романтизме, приняли кон-
цепцию Ж. де Сталь, видевшей в  классициз-
ме  и  романтизме две универсальные модели, 
которые соответствуют двум эрам, языческой 
и  христианской, и  описывают все обозримое 
историческое и  географическое пространство 
европейской культуры от античности до совре-
менности. Не менее существенно и то, что клас-
сицизм и  романтизм сосуществовали на рав-
ных не только в рамках общего литературного 
поля 1820–1830-х годов, но и  в рамках твор
чества отдельных авторов. По мнению доклад-
чицы, «романтическая культура развивалась 
в  России до тех самых пор, пока действенны-
ми  оставались принципы классицизма». Обе 
эти культуры, по ее мнению, отличались общим 
качеством: «они создавали суверенные худо
жественные миры и потому вместе ушли со сце
ны, когда автономия таких миров перестала 
цениться и литература начала искать прямые 
выходы к реальности».

О необходимости вернуть дискурс о роман-
тизме в  тот контекст, в  котором литературное 
направление возникало и  осмысляло себя, но 
уже на европейском материале в  его англий-
ском, немецком и  французском изводах, был 
и  доклад Е. Е. Дмитриевой (Москва  /  Санкт-
Петербург) «Европейский романтизм как пере-
ходная эпоха», где было продемонстрирова-
но,  насколько это довольно расплывчатое по-
нятие, впоследствии утвердившееся в истории 
и  в периодизации литературы конца XVIII  — 
начала XIX века, противоречиво накладывает-
ся на реальное положение вещей. В  этой свя-
зи Дмитриева привела ряд фактов английской 

хроника

2–3 ноября 2023 года в  Пушкинском Доме 
в смешанном формате состоялась Международ-
ная научная конференция, посвященная пе
реходным явлениям в литературе. Присущая им 
противоречивость и неоднозначность их понима
ния, как отметил во вступительном слове пред
седатель оргкомитета конференции В. Е. Баг
но, могут быть осмыслены в свете идеи Д. С. Ли
хачева, высказанной в  эссе «Два типа границ 
между культурами»: ученый полагал, что лю-
бая граница — это одновременно и «полоса об-
щения», и  «стена разобщенности». Точно та-
кой же двойственной природой обладают, по 
мнению Багно, переходные явления культуры; 
поэтому при анализе их исследователи не всег-
да учитывают, что одни из них склонны акцен-
тировать внимание на объединяющих факто-
рах, вторые — на разделяющих, при том что и те 
и  другие непременно присутствуют в  любом 
переходном явлении.

Утреннее заседание открылось докладом 
Д. М. Буланина (Санкт-Петербург), где был по-
ставлен вопрос о татарском элементе в том об
разе «священного царства», который конструи
ровался московскими идеологами. В этой свя-
зи был рассмотрен известный эпизод царст
вования Ивана Грозного, когда в 1575 году он 
передал московский престол татарскому царю 
Симеону Бекбулатовичу. По мнению докладчи
ка, загадочный поступок Грозного был связан 
с мероприятиями, направленными на сакрали-
зацию царской власти. На основе предприня
того анализа Буланиным была предложена но
вая интерпретация адресованной Симеону Бек
булатовичу челобитной Ивана Грозного, кото
рую надлежит понимать как памятник деловой 
письменности.

О поисках новых подходов в  исследовании 
русских текстов о  путешествиях докарамзин-
ского периода рассказал А. Ю. Соловьев (Санкт-
Петербург) в докладе «К эволюции русских ли-
тературных путешествий XVIII века». К таким 
подходам докладчик отнес, во-первых, изуче-
ние авторского начала, что было продемон-
стрировано на примере перевода А. Д. Канте-
мира «Письма одного сицилианца» (1726); во-
вторых, анализ повествовательной конструк-
ции «русский в  Европе», включающей образ 
или позу авторского «я», декларируемое отно-
шение путешественника к  увиденному, а  так-
же способы его коммуникации с  читателем. 
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и  французской литератур, наглядно свиде-
тельствующих о всей сложности и неоднород-
ности явлений и процессов, имевших место на 
рубеже XVIII–XIX веков, а  также отметила, 
что самый поразительный случай представля-
ет собой немецкий романтизм, парадокс кото-
рого заключается в  том, что у  создателей ро-
мантической эстетики, йенских романтиков 
(Ф. Шлегель, Новалис), которым важно было 
обозначить начало новой эпохи в  ее полярно-
сти с предыдущей, неясное и только еще вво-
димое в  эстетический оборот слово «романти
ческий» стало постепенно обретать четкие кон
туры именно через со- и  противопоставление 
с предшествующей литературой с ее норматив-
ной эстетикой, ориентированной на античные 
образцы. Это противостояние современно-ро
мантической (modern-romantischer) и  антично-
классической (antik-klassischer) поэзии и стоит 
в центре программных текстов Шлегеля. Впро-
чем, скоро стало понятно, что то, что мыслилось 
поначалу как оппозиция, легко могло перерасти 
в симбиоз, как это было в случае с Гете.

А. В. Волков (Санкт-Петербург) представил 
свое сообщение «Я. А. Галинковский и  смена 
переводческих ориентиров в  начале XIX в.», 
в  котором обратился к  наследию полузабыто-
го  литератора рубежа XVIII–XIX веков, из
дателя и единоличного автора журнала «Кори-
фей, или Ключ литературы». По мнению Вол-
кова, высказывания о  переводе в  «Корифее» 
и других публикациях Галинковского, а также 
образцы выполненных им самим переводов 
при всей своей спорадичности выстраиваются 
в  довольно последовательную систему. Он од-
ним из первых выступил против широко рас-
пространенной в то время практики переводов 
с  французских текстов-посредников. Его дея-
тельность отмечена печатью экспериментатор-
ства. Среди его переводов есть и дословные, ко-
торые могут восприниматься только в  нераз-
рывной связи с подлинником, и прозаические, 
призванные выполнять ознакомительную функ
цию, и  стихотворные «подражания», отлича
ющиеся, тем не менее, значительной близо-
стью к оригиналу. Особенного внимания заслу-
живает осуществлявшееся Галинковским внед
рение в  переводы белого стиха (ямба и  гек
заметра). Находясь в стороне от литературной 
борьбы, погруженный в  самодовлеющие уче-
ные и литературные занятия, этот малоизвест-
ный писатель в  некотором смысле невольно 
опередил свое время.

Утреннее заседание завершилось докладом, 
поднявшим фундаментальные теоретические 
вопросы и  с принципиально иной перспекти-
вы рассмотревшим проблему переходных эпох. 
И. Э. Васильева (Санкт-Петербург) в выступле-
нии «Роль адресата в динамике литературного 
процесса (Стратегии и опыт читательского со-
общества в XIX – I пол. XX в.)» проанализиро-
вала этапы развития литературного поля обо-
значенного периода в проекции читателя и об-
рисовала внутреннюю логику этого процесса, 
сопоставив ее с  традиционным осмыслением 
изменений литературного поля в проекции ав

тора. Исследовательница пришла к выводу о том, 
что в  логике исторического движения автора 
и в логике исторического движения реципиен-
та можно констатировать зеркальность проти-
вонаправленных стратегий: в проекции автора 
литература стремится элиминировать читате-
ля, чтобы сохранить за собой доминантный 
статус, в проекции же реципиента читатель го-
тов элиминировать сам литературный текст 
и  довольствоваться собственной креативной 
активностью. Однако существовавшие на про-
тяжении полутора веков иерархические отно-
шения между авторской и читательской ин-
станциями литературного поля перестают быть 
релевантными во второй половине XX  века, 
и именно тогда в проекции реципиента завер-
шается определенный цикл развития литера-
турного поля и  культура входит в  переходный 
период поиска новых типов взаимоотношений 
между словом и заинтересованными в нем субъ-
ектами.

О готовящейся новой «Истории русской ли-
тературы» для итальянской аудитории расска-
зал один из ее авторов Стефано Гардзонио (Ита-
лия). Докладчик обозначил специфику презен-
тации русского историко-литературного про-
цесса иностранному читателю и  те вопросы, 
которые встают особенно остро при написании 
истории русской литературы именно как ино-
странной: в  частности, указал на различные 
в  двух академических традициях типологиче-
ские интерпретации главных литературных 
эпох, на неоднородные явления, уклоняющие-
ся от классификаций и  т. д. Отдельно Гардзо-
нио охарактеризовал период 1790–1825 годов 
и  выделил также, среди прочего, те фигуры 
и  явления, трактовка которых представляет 
для историка литературы определенную труд-
ность или которые вообще нечасто становятся 
предметом подробного описания в  историях 
литератур. 

В сообщении «Литературный дом: между са
лоном и кружком (1830–1840-е гг.)» А. Г. Гро-
децкая оспорила возможность применения ка-
тегорий как салона, так и  кружка к  родствен-
но-дружескому кругу семьи Майковых, кото-
рый относится, на ее взгляд, к феномену лите-
ратурного дома. Отметив исторически харак-
терные особенности салонной культуры, с  од-
ной стороны, и  деятельности литературных 
кружков, с другой, Гродецкая предложила рас-
пространить понятие литературного дома как 
явления переходного, сочетающего элементы 
угасающей салонной традиции и  сформиро-
вавшейся кружковой, на ряд литературных со-
обществ 1830–1840-х и  более поздних годов, 
к каковым отнесла дома Аксаковых, А. П. Ела-
гиной, М. Д. Ховриной, Е. П. Ростопчиной, 
Н. Ф. и К. К. Павловых, семьи Боткиных и ряд 
других. 

К проблеме особенностей переходного пе
риода конца 1880-х — начала 1890-х годов об
ратился А. Д. Степанов (Санкт-Петербург). На 
примере крупнейшего из «переходных» авто-
ров А.  П. Чехова, его авторефлексии о  собст-
венном творчестве, а  также постепенно изме-
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няющейся в своем отношении к его произведе-
ниям критики докладчик показал, что, по его 
мнению, происходившие в это время перемены 
были обусловлены прежде всего внутрилитера-
турными процессами «автоматизации» реали-
стических установок, что приводило к конста-
тации кризиса реализма со стороны критики 
и одновременно к признанию этого положения 
вещей со стороны молодого поколения лите
раторов. Однако внешние приметы «кризиса» 
являлись в  то же время и  предвестием сдви-
га культурной парадигмы, что могли опознать 
и  оценить только представители следующего 
литературного поколения, такие как Д. С. Ме-
режковский и А. Белый.

В сообщении О. В. Макаревич (Санкт-Пе-
тербург) «О фантастических красотах, экзоти-
ческом колорите и  эстетических ожиданиях 
„гропюблик“ (легенды и  их критика в  конце 
XIX столетия)» рассматривалась легенда как 
жанр переходной эпохи. В литературном поле 
в  этот период сосуществовали две равноправ-
ные художественные инвенции: на одной чаше 
весов оказалась реалистическая легенда с  ее 
мистическим колоритом (А.  В.  Амфитеатров, 
В.  П.  Буренин, А.  С.  Суворин), на другой — мо
дернистская легенда, ориентированная на «утон
ченного» читателя. Анализ критической и пе-
реводческой рецепции текстов, а  также сопо
ставление «переложений» одного сюжета разны-
ми авторами позволили исследовательнице по-
казать новаторский характер легенд Н. С. Лес-
кова и переведенных И.  С.  Тургеневым легенд 
Г. Флобера.

Доклад И. В. Аршиновой (Санкт-Петербург) 
был посвящен своеобразному «диалогу» выступ
лений, имевших место на заседаниях Англо-рус
ского литературного общества в 1917–1920 го-
дах и являющих собой выразительный пример 
рецепции русской литературы конца XIX — на-
чала XX века. Ретроспективное выстраивание 
русской культурной панорамы рубежа веков 
русским эмигрантом (З.  Преевым) и  англий-
ским переводчиком и  литератором-любителем 
(Ф. П. Марчантом) на излете осмысляемой эпо-
хи и в непосредственном контексте переживае-
мых Россией и всей Европой беспрецедентных 
социокультурных потрясений было проанали-
зировано по опубликованным материалам «из-
нутри» этого диалога и  в ряду известных тек-
стов — источников транслируемых идей. 

Заключительное заседание конференции бы
ло открыто сообщением В. Е. Багно (Санкт-Пе-
тербург) «Ветер перемен в литературе: Замут-
ненное „там“ и неповторимое „здесь“». По мне
нию исследователя, русская литература про
шла длительный путь «присвоения, усвоения 
и, что самое продуктивное, освоения инонацио
нальных культур». Этот тезис Багно раскрыл 
на материале русского модернизма, заметив, 
что, как и  во все другие эпохи, речь шла не 
о Западе Западной Европы, а о «русском» За-
паде, том, который, по убеждению Достоевско-
го, был второй родиной каждого русского. 

Продолжая тему предыдущего доклада, 
Т.  В.  Мисникевич (Санкт-Петербург) также об

ратилась к  диалогу европейской (в качестве 
транслирующей) и русской (в качестве воспри-
нимающей) культур в конце XIX века и особен-
но подробно остановилась на анализе процес-
са  «перекодировки» французского натурализ-
ма на раннем этапе становления модернизма 
в России. 

И. П. Смирнов (Германия) выступил с  те-
мой «Конец авангарда». В своем рассуждении 
докладчик исходил из посыла, что любая эпо-
ха в истории культуры переходна в силу того, 
что покоится на противоречии, которое может 
быть подвергнуто отрицанию только извне  — 
со стороны вновь нарождающегося периода. 
Противоречие же, лежащее в  основе постсим-
волистского авангарда, по его мнению, заклю-
чалось в том, что эта диахроническая система 
пыталась заново инициировать всю культуру, 
будучи на деле лишь одним из этапов ее разви-
тия. Начало понималось в  авангарде как уже 
конец (всего предшествующего творчества), 
а  конец (знаменуемый выходом на историче-
скую сцену самих авангардистов) как удаляю-
щийся в инфинитность. 

После сообщения А. П. Христенко (Санкт-
Петербург) «Орнаментальная проза как фено-
мен переходного времени: „неоднозначность“ 
послереволюционной действительности в  ро-
мане Ю. К. Олеши „Зависть“» прозвучал до-
клад А. В. Сысоевой (Санкт-Петербург) «Пси-
хологизм „живого человека“: (псевдо)дискуссия 
1930 г. в РАПП», в рамках которого исследова-
тельница осветила прения о  путях развития 
литературы. Содержание выступлений оппо-
зиции, заявлявшей несогласие с выдвинутыми 
руководством РАПП творческими лозунгами, 
свидетельствовало о  поддержке лозунгов пси-
хологизма и «живого человека». В то же время 
уточнение оппозицией того, какой психоло-
гизм нужен пролетарской литературе, превра-
щало его в  свою противоположность. В  даль-
нейшем же обе позиции были признаны оши-
бочными и психологизм как вариант развития 
литературы оказался отвергнут.

О методологических проблемах, с которыми 
сталкиваются исследователи в попытках осмы-
слить переходный период конца XX века, в за-
вершение конференции рассказал Д.  К. Бара
нов (Санкт-Петербург). Большая часть проб
лем, по его убеждению, связана с тем, что весь 
объем художественной продукции 1990-х годов 
еще довольно плохо освоен научным сообщест-
вом, кроме того, у  исследователей нет четких 
критериев для определения наиболее показа-
тельных авторов сложившейся деиерархизиро-
ванной культуры. Тем не менее в своем высту-
плении Баранов предпринял попытку суммиро-
вать существующие в науке воззрения на социо-
культурные и поэтологические тенденции, ак-
туальные для литературы конца XX века.

За финальным докладом последовало обсу-
ждение, которое не только подытожило рабо-
ту  конференции, но и  определенным образом 
подвело символическую черту под трехлетним 
проектом по изучению переходных эпох в  ис
тории русской литературы, в рамках которого 
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работали и  некоторые из участников прошед-
шей конференции. 

Подытоживая, можно с  уверенностью ска-
зать, что этот научный форум в очередной раз 
показал, что, несмотря на дискуссионный ха-
рактер самого понятия переходности, оно спо-

собно предоставить основание для продуктив-
ного диалога исследователям из самых разных 
областей литературоведческого знания, и в этом 
состоит одно из его достоинств.

©  И .  В  .   А р ш и н о в а
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XXVII НАУЧНЫЕ ЧТЕНИЯ 
РУКОПИСНОГО ОТДЕЛА ПУШКИНСКОГО ДОМА

9 ноября 2023 года прошли XXVII Научные 
чтения Рукописного отдела Пушкинского До
ма. Первое заседание было посвящено 205-й 
годовщине со дня рождения И. С. Тургенева. 
После пересечения в 2018 году временной чер-
ты, отдалившей нас от 9 ноября 1818 года дву-
мя столетиями, каждые следующие пять лет 
в литературном хронографе круглых дат стано-
вятся памятной вехой, отмеченной итогами на-
учной работы тургеневской научной группы 
Института русской литературы РАН над Пол-
ным академическим собранием сочинений и пи
сем. Трудно переоценить роль в этом процессе 
Рукописного отдела — одного из основных хра-
нилищ творческих материалов, автографов 
и  эпистолярных документов, касающихся не-
посредственно Тургенева и  литературной ре-
цепции его произведений. Аббревиатура ИРЛИ, 
принятая для списка архивохранилищ, вобрав-
ших в себя корпус наследия Тургенева, — не-
преложная составляющая научного аппарата 
томов, подготовленных в стенах Пушкинского 
Дома. Со времени первых научных тургеневед-
ческих публикаций из фондов Института со-
трудничество исследователей с Рукописным от
делом осуществляется в  разнообразных фор-
мах — от организации выставок и научных кон
ференций до проведения фестивалей и  кон
цертных программ.

Ученые, работающие с архивными подлин-
никами, знают, как важно разместить документ 
в  контексте, всесторонне раскрывающем его 
историко-литературный статус. Сведение раз-
нообразных источников к одному и тому же ли-
тературному событию — непростая задача, под
час требующая возвращения к уже введенным 
в научный оборот архивным источникам. Пер-
востепенное значение для исследовательских 
стратегий такого рода сохраняется за возмож-
ностью работать с документами не только оте-
чественных, но и зарубежных архивов. Всесто-
роннее знание о  корпусе авторских рукопи-
сей — необходимость, которая далеко не всегда 
реализовалась прежде — и теперь остается не 
менее актуальной. В  этом смысле вспомина
ются такие прецеденты сотрудничества архив
ных фондов, в результате которых, например, 
в  Рукописный отдел ИРЛИ из Национальной 

библиотеки Франции передавались микрофиль-
мы с автографами Тургенева. Содержание пер-
вого заседания Чтений напрямую касалось 
круга профессиональных задач, обусловленных 
работой тургеневедов с архивными источника-
ми и,  в частности, с  вышеозначенной пробле-
мой.

Тема доклада Н. П. Генераловой (Санкт-Пе-
тербург) «Недостающее звено в  истории од
ного предисловия Тургенева (Залежавшееся 
письмо Шарля Эдмона к И. С. Тургеневу)» воз-
никла в результате пересмотра атрибуции эпи-
столярного документа, открывшего новый ра-
курс на, казалось бы, достаточно изученный 
биографический сюжет, касающийся участия 
писателя в подготовке публикации автобиогра
фического очерка И. Я. Павловского «В одиноч-
ном заключении (Впечатления нигилиста)» в па
рижской газете «Le Temps» за 1879 год. Реаль-
ный контекст, тесно связанный с отношением 
Тургенева к революционному движению, в сжа
том виде раскрыт Генераловой на подступах к ос
новному объекту исследования — хранящему
ся в Национальной библиотеке Франции письму 
Ш. Эдмона (псевд. К.-Э. Хоецкого; 1822–1899), 
одного из редакторов «Le Temps». Его адреса-
том, скрытым за обращением «Mon cher ami», 
первоначально считался Луи Виардо, ввиду 
чего содержание этого эпистолярного доку-
мента до сих пор не привлекло внимания тур-
геневедов. Догадка о том, что настоящим кор-
респондентом Эдмона являлся не кто иной, 
как Тургенев, позволила восстановить при-
чинно-следственные связи в цепочке событий, 
предшествующих появлению очерка Павлов-
ского во французской прессе. Существенные 
дополнения и  штрихи к  конкретному эпизо-
ду  биографии Тургенева в  аудитории конфе-
ренции получили признание как значитель-
ный с  точки зрения аналитической работы 
с архивными материалами исследовательский 
опыт; прозвучали также вопросы, касающиеся 
контактов писателя с французскими литерато
рами.

В докладе В. А. Лукиной (Санкт-Петербург) 
«Кто же такая „Катерина Владимировна“? (Из 
истории пребывания Тургенева в  Карлсбаде 
в 1875 году)» был вновь поднят вопрос об адреса-
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те мюнхенского письма Тургенева от 3 (15) июля 
1875 года, автограф которого поступил в Руко-
писный отдел ИРЛИ РАН в 2005 году из кол-
лекции М. Д. Ромма. Эпистолярный документ 
с рассказом о летней поездке в Карлсбад, обра-
щенный к  некоей «Катерине Владимировне», 
впервые опубликован автором доклада в «Еже-
годнике Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 2005–2006 год» (СПб., 2009. С.  434–
442), однако личность корреспондентки Турге-
нева здесь осталась неустановленной. В  ре-
зультате новых разысканий, предпринятых 
совместно с В. И. Симанковым, В. А. Лукиной 
удалось выяснить, что неизвестная «Катерина 
Владимировна» являлась одной из дочерей 
графа В. А. Соллогуба. Имя Екатерины Влади-
мировны Соллогуб (в замуж. Вульфиус; 1860–
1918) в окружении писателя ранее не фиксиро-
валось. Обстоятельства встречи с  Тургеневым 
раскрылись в  хранящихся в  РГАЛИ воспоми-
наниях ее младшей сестры Натальи Владими-
ровны Соллогуб (в замуж. княгиня Чичуа; 
1861 — ок. 1935). Мемуаристка рассказывала 
о  пребывании ее семейства в  Карлсбаде и, 
в частности, об одном из вечеров, когда сестры 
Екатерина и Наталья сохранили памятные по-
дарки писателя. Екатерине Тургенев подарил 
книжную новинку — вышедшее в апреле 1875 го
да английское издание поэмы М. Ю. Лермонто-
ва «Демон» в переводе своего знакомого, буду-
щего дипломата А. К. Стивена,  — сопроводив 
его теплой дарственной надписью, напоминаю-
щей о летней встрече. Таким образом, исследо-
вательская задача, первоначально ограничен-
ная биографическим аспектом изучения насле-
дия Тургенева, была успешно решена. Однако 
мимолетный эпизод частной жизни благодаря 
комплексному подходу к фактическим данным 
обрел литературную валентность, переводя-
щую сюжет о  загадочной корреспондентке 
в сферу профессиональной деятельности писа-
теля. Прослеживая судьбу упомянутого англий
ского издания лермонтовской поэмы в России, 
В. А. Лукина наметила выход к  автономному 
сюжету, раскрывающему участие Тургенева 
в продвижении английского перевода на книж-
ном рынке Северной столицы. Возвратившись 
из Карлсбада в  Париж, писатель не только 
в сжатые сроки написал лестную рецензию на 
перевод Стивена, напечатанную вскоре в «С.-Пе
тербургских ведомостях» (1875. 8 авг. № 208. 
С. 2), но и рекомендовал его М. М. Стасюлеви-
чу, редактору «Вестника Европы», где в  ок
тябре 1875 года появилась рецензия А.  Н.  Пы
пина, подписанная криптонимом «А. Н.». В хо
де обсуждения доклада слушателей также за-
интересовало содержание и  местонахождение 
автографа Тургенева, адресованного Н. В. Сол
логуб, как ценного дополнения к корпусу вы-
явленных дарственных надписей.

Небольшое сообщение А. В. Вострикова 
(Санкт-Петербург) «Об эпиграмме Тургенева 
на Фета (по дневнику Е. П. Казанович)» анали-
зировало историю распространения в  литера-
турных кругах и возможные источники проис-
хождения двустишия: «Фет — поэт, слова нет; / 

И дурак. Точно так!». Евлалия Павловна Каза-
нович, одна из сотрудниц первого научного 
коллектива, образованного при создании Пуш-
кинского Дома, в личном дневнике, полагаясь 
на слова ее подруги Марии Андреевны Остров-
ской, приписала эпиграмму Тургеневу. Вари-
анты стишка, дошедшие до нас по разнообраз-
ным свидетельствам, характеризуют литера-
турный быт, окружавший двух знаменитых 
современников, связанных противоречивыми 
отношениями, которые нередко омрачались 
и ссорами на грани дуэли, и взаимными колко-
стями. Из обнаруженных фиксаций зарифмо-
ванных строчек докладчик назвал поздней-
шую: Г. П. Блок в письме к Б. А. Садовскому за 
1921 год воспроизвел ее, ссылаясь на одного из 
«отпрысков шеншинского древа». Строя свои 
рассуждения в  гипотетической области, Вост
риков выдвинул версию о  том, что столь уве-
ренная атрибуция в дневнике Казанович могла 
возникнуть лишь из домашних рассказов мате-
ри М. А. Островской — Натальи Александров-
ны Островской (урожд. Татариновой, в первом 
браке Грибовской), автора известных воспоми-
наний, запечатлевших ее встречи с  Тургене-
вым в  1860–1870-е годы. В  мемуарах Остров-
ской-старшей, испытывавшей искренний пие-
тет к  обоим писателям, грубый выпад против 
Фета по понятным причинам не нашел места, 
но, как предположил исследователь, в приват-
ной беседе хлесткое двустишие вполне могло 
прозвучать и  получить дальнейшее распро-
странение как своеобразный литературный 
апокриф. Ход рассуждений Вострикова вызвал 
в  аудитории встречные мнения, касающиеся 
проблемы авторства. С. А. Ипатова добавила 
к  истории распространения антифетовской 
остроты факт цитирования близкого по содер-
жанию варианта в воспоминаниях В. В. Вере-
саева.

Свой доклад под названием «Из архива Турге-
невского кружка Н.  К.  Пиксанова (1912–1916)» 
С.  А.  Ипатова (Санкт-Петербург) построила на 
материалах, выявленных ею в  фонде ученого 
в Рукописном отделе Пушкинского Дома, а так
же в его Мемориальной библиотеке. Речь шла 
о  студенческом научном обществе, организо-
ванном Пиксановым в стенах Высших женских 
(Бестужевских) курсов. Тургеневский кружок, 
начавший работу в январе 1912 года, просуще-
ствовал вплоть до конца 1915/1916 учебного 
года. Обращение к творчеству Тургенева моло-
дых исследовательниц закономерно: согласно 
анкетным данным слушательниц ВЖК, писа-
тель принадлежал к  числу самых читаемых 
в этой аудитории классиков русской литерату-
ры. Итогом планомерных занятий и  кропот
ливого изучения выбранных историко-литера-
турных направлений стал вышедший под ре-
дакцией Пиксанова «Тургеневский сборник» 
(Пг., 1915), содержание которого образовали 
шесть работ четырех курсисток. На книгу от-
кликнулись с положительными и даже востор-
женными рецензиями такие именитые крити-
ки, как Д. С. Мережковский, А. А. Измайлов, 
М. О. Гершензон, Н. Л. Бродский, П. П. Перцов, 
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П. Е. Щеголев, В. Г. Голиков, Ю. А. Николь-
ский, В. В. Брусянин, С. А. Переселенков и др. 
Рецензенты отмечали зрелость студенческих 
работ и высокий образовательный уровень под-
готовки курсисток и  даже выражали надежды 
на новые выпуски. Полагаясь на документаль-
ные архивные источники, С. А. Ипатова выяс
нила, что Пиксанов предполагал создание це-
лой серии подобных сборников, но удалось под-
готовить к печати только еще один, выход в свет 
которого, несмотря на многолетние попытки 
ученого (вплоть до 1920 года), так и не состоял-
ся. Местонахождение этой рукописи (25–30 ли-
стов) в  настоящий момент не найдено, однако 
сохранилось подтверждение, что еще 18 января 
1916 года Пиксанов набросал предварительный 
список публикаций для нового сборника, кото-
рый впоследствии претерпел изменения: Богда-
нова Н. Тургенев в письмах к П. В. Шумахеру; 
Струмилина С. Г. Лопатин и  Тургенев; Пла-
тонова М. «Где тонко, там и рвется»; Вишнев-
ская А. Тургенев и Флобер, и др.

Программа второго заседания Чтений была 
составлена из научных изысканий сотрудни-
ков Рукописного отдела и представителей дру-
гих институций в  архивной коллекции Пуш-
кинского Дома. Автор доклада «О ранних пере-
водах „Семейной хроники“ С.  Т. Аксакова на 
английский язык» Е.  С.  Левшина (Санкт-Пе-
тербург) провела увлекательное расследование 
примечательного факта из эдиционной исто-
рии знаменитой трилогии. Поводом для иссле-
довательских штудий послужили эпистоляр-
ные документы, до сих пор не актуализован-
ные в научном дискурсе. В качестве введения 
к сюжету докладчица сделала краткий экскурс 
в  историю переводов на иностранные языки, 
отметив, что популярная и в наши дни англий-
ская версия аксаковской хроники «Russian 
gentleman», выполненная профессиональным 
филологом, авторитетным переводчиком рус-
ской прозы Дж. Даффом (J. D. Duff), появи-
лась только в 1917 году в лондонском издатель-
стве «E. Arnold». Отчасти благодаря предисло-
вию Даффа в  библиографию переводов книги 
попал первый и малоизвестный опыт публика-
ции книги на английском языке, принадле-
жавший переводчице, скрывшей свое имя под 
загадочным псевдонимом «Russian Lady». Не-
обычность этой библиографической редкости 
крылась и в географии публикации, уводящей 
в  британские владения колониальной Индии: 
Aksakof <sic!>. Memoirs of the Aksakof Family / 
Transl. by a Russian Lady. Calcutta: the «English
man» Press, 1871. Обнаруженные в фонде Ак-
саковых (Ф.  3) личные письма англичанки 
Анны Миджли к Ольге Григорьевне Аксаковой 
(1848−1921), внучке С.  Т. Аксакова, позволи-
ли не только установить обстоятельства созда-
ния «калькуттского» перевода, но и раскрыть 
личность переводчицы. Так, содержание одно-
го из них, датированного 5 марта 1873 года, не 
оставляет сомнений в  том, что О.  Г.  Аксакова 
и «Russian Lady» на самом деле — одно лицо. 
Здесь же нашлись и сведения об издателе и ре-
дакторе первого перевода. Им оказался зна

комый «московских» Аксаковых — Ивана Сер
геевича, его матери и  сестер, священник ан
гликанской церкви, миссионер, просветитель 
Джеймс Лонг. Стоит отметить также, что 
Е. С. Левшина обнаружила «индийский» уни-
кум в Российской национальной библиотеке — 
это книга формата 8о, объемом 287 страниц.

В практике Чтений второй год подряд объек-
том научного внимания историков науки и теа-
троведов становится фонд 49, объединивший 
материалы личного архива Александра Алек-
сандровича Бардовского (1893–1941). В докла-
де Ю.  Е.  Галаниной (Санкт-Петербург) «Теа-
тральное наследие А. А. Бардовского» фондо
образователь рассматривался в  контексте его 
основной профессиональной деятельности  — 
как театральный педагог, историк, организа-
тор и  участник многих сценических экспери-
ментов, инициированных на петроградских под
мостках первых лет советской эпохи. Доклад-
чица подробно остановилась на неопублико-
ванных значительных трудах Бардовского, 
особенно выделяя ценные сведения, касающие
ся истории театра как в годы Гражданской вой-
ны, так и в первые годы советской власти. К по
следним относятся записи, собранные Бардов-
ским в  процессе работы над очерком «Теа-
тральный зритель на фронте в канун Октября» 
(1928). Важно, что специалист по истории теа-
тра начала XX века подчеркнула связь коллек-
ции Бардовского с утраченным во время Вели-
кой Отечественной войны архивом Общедоступ-
ного и Передвижного театра в Ленинграде. По 
мнению Галаниной, частичным восполнением 
этой значительной историко-культурной лаку-
ны может служить сохраненный Бардовским 
огромный корпус анкет о просмотренных спек-
таклях, заполненных зрителями гастрольных 
спектаклей Передвижного театра по Северо-За
падному фронту в сентябре–октябре 1917 года. 
Цитатные примеры, отражающие особенности 
восприятия необразованной части аудитории, 
Галанина привела на контрасте с фрагментами 
коллективного дневника актеров Передвижно-
го театра об этой поездке, в котором запечатле-
лись яркие моменты актерских выступлений 
на фронте. Исследовательницей также отме-
чался уникальный для истории театра истори-
ческий очерк Бардовского «Петербургские теа-
тральные школы и  студии за время револю-
ции (1917–1922 гг.). Наблюдения и выводы». 
Неопубликованный труд содержит реестр об-
учающих театральных площадок. О многих из 
них практически ничего не известно, посколь-
ку эти школы и студии организовывались при 
таких непрофильных организациях, как, на-
пример, Балтфлот, а также в воинских частях, 
отделениях железнодорожного ведомства и даже 
в  промышленных объединениях (Губкожа, 
Главодежда, Райлеском и т. п.). Такая же судьба 
постигла и  рукопись Бардовского «П. П. Гай-
дебуров и  Н. Ф. Скарская. Творческий путь, 
характеристика и  деятельность в  Передвиж-
ном театре». 

И. В. Кощиенко (Санкт-Петербург) в докла-
де «Семейная переписка М. А. Зенкевича: но-

Хроника



255

вые факты к биографии» собрала сведения о не
достаточно изученных в  настоящее время го-
дах юности Михаила Александровича Зенкеви-
ча (1886–1973). Из переписки семьи Зенке
вичей (младших братьев Бориса и  Сергея, их 
родителей, родственников и знакомых), сосре-
доточенной в  личном архивном фонде поэта 
(Ф. 773), удалось раскрыть обстоятельства его 
жизни после выпуска из гимназии, время 
и  подробности пребывания Зенкевича-студен-
та в Германии (1906–1908). В ходе работы с ма-
териалами личного архива прояснились при-
чины отсрочки сначала от всеобщей воинской 
обязанности, а  затем и  от призыва во время 
Первой мировой войны, трудности после окон-
чания Санкт-Петербургского университета 
и сведения об официальном месте работы. Ко-
щиенко также коснулась судьбы Бориса Алек-
сандровича Зенкевича (1888–1972)  — худож-
ника-графика, живописца, члена Союза худож-
ников СССР. Семейная корреспонденция 1906–
1917 годов раскрывает некоторые факты из его 
жизни эмигрантского периода (1907–1914), 
а также историю судебного процесса после воз-
вращения в Россию, освещает участие в Первой 
мировой войне и  перипетии личных отноше-
ний. 

Доклад В. В. Турчаненко (Санкт-Петербург) 
«„Пишу в стихах посланье в Сочи…“ Черномор
ские открытки Б. В. Томашевского и Д. П. Яку
бовича (лето 1933 года)» уже своим названием 
предполагал рассмотрение истории отечествен-
ного академического литературоведения в  ра-
курсе частной бытовой жизни. Специфичность 
образа жизни ученого такова, что профессио-
нальная деятельность привычно и даже обяза-
тельно диффундирует часы досуга. Обращаясь 
к  феномену личности ученого-филолога, до-
кладчик обосновал тему выступления сложив-
шейся традицией, которая в  известном изда-
тельстве образует серию «Филологическое на-
следие», посвященную истории академическо-
го  литературоведения. Действительно, науч-
ный комментарий к публикациям эго-докумен-
тов (записные книжки, дневники и переписка) 
Б. Л. Модзалевского, супругов М. А. и Т. Г. Цяв
ловских, Ю. Г. Оксмана (ограничимся здесь 
именами пушкинистов) совмещает в  себе как 
важные биографические сведения и  реалии 
временного контекста, так и значительный на-
учный аппарат, раскрывающий индивидуаль-
ный вклад ученого и его роль в науке. Занима-
ясь историей академической пушкинистики, 
Турчаненко высказал убеждение в том, что да
же шуточный приватный эпистолярий, собран-
ный им сразу в нескольких архивах (РО ИРЛИ, 
НИОР РГБ и СПбФ АРАН), является неотдели-
мой частью истории науки в  целом, нередко 
вносящей существенные дополнения в  кон-
текст событий, признанных поворотными для 
изменений в  методологии и  практике подго
товки Полного собрания сочинений Пушкина 
(1937–1959). Этот тезис исследователь рас-
крыл в реконструкции эпистолярного диалога 
видных пушкинистов. Отраженную в  открыт-
ках историю «лета одного года» он поместил 

в  контекст профессиональных разногласий, 
возникших между членами Пушкинской ко-
миссии (в которую в это время входили Тома-
шевский и Якубович) и членом-корреспонден-
том АН СССР Н. К. Пиксановым. Пристальное 
изучение и тех и других позволяет сегодня объ-
яснить мотивировку принятых решений и сце-
нарий научных стратегий, касающихся исто-
рии советского академического Пушкина. Ци-
тируя письмо М. А. Цявловского к Якубовичу, 
докладчик назвал сложившуюся ситуацию «вой
ной между комиссией и Пиксановым». Концеп-
ция ППС во многом решилась на прошедшем 
в  мае 1933 года пленуме пушкинистов, когда 
молодежный состав Пушкинской комиссии за-
нял ведущие позиции в  подготовке издания. 
Одержанная «победа», вдохновившая молодых 
текстологов и комментаторов, задала тон летней 
переписке Томашевского и  Якубовича. В  поч
товых карточках из Сочи, Коктебеля и Ленин
града бытовые и  пейзажные зарисовки сосед
ствуют с  рассказами о  пушкинских штудиях 
и ироничными заметками о ближайшем лите-
ратурном окружении. Особый жанр «отпуск-
ной» эпистолярной коммуникации образова-
ли стихотворные экспромты корреспондентов. 
Так, полностью было прочитано обнаружен-
ное в одной из открыток обширное стихотвор-
ное послание Томашевского, которое по своему 
беспечному тону контрастирует с  образом из-
вестного филолога, запомнившегося современ-
никам своей сдержанной манерой общения, 
предельной серьезностью и лаконичностью вы-
сказываний. По наблюдению Турчаненко, этот 
факт любительского сочинительства остается 
единственным из сохранившихся автографов 
ученого. Колоритный материал вызвал не 
только улыбки и научный интерес, но и вопро-
сы, касающиеся этики описания научных кон-
фронтаций. Отрадно, что Чтения Рукописного 
отдела давно обеспечивают неформализован-
ные условия для апробации многолетней науч-
ной работы.

Еще одним опытом введения в поле профес-
сионального научного обсуждения итогов ар-
хивных разысканий стал доклад А. В. Сысое-
вой (Санкт-Петербург) «„Читатель теперь не 
такой уж простачок“: отзывы 1930 и  1934 гг. 
на оборонные сборники и журнал „Залп“». Как 
могли уже заметить участники ежегодных кон-
ференций Рукописного отдела, анализ архива 
этого советского издания уже получил в серии 
конференционных выступлений и публикаций 
исследовательницы последовательное выраже-
ние. На этот раз в поле научного интереса ока-
залась рецепция читателя как полноправного 
актора литературного процесса. Ленинград-
ско-Балтийское отделение ЛОКАФ с 1931 года 
приступило к  печати журнала «Залп», пре
емственного одноименным сборникам группы 
ЛАПП «Красная звезда», специализировавшим-
ся на военной тематике. К  третьему сборнику 
прилагалась просьба о  присылке отзывов. По 
сути, редакция предоставляла читателю роль 
эксперта и  даже критика содержания выпус
ков. Архив откликов пропал, но в  четвертом, 
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последнем сборнике публиковался их обзор. 
Подавляющее большинство реципиентов  — 
действующие военные. Новый опрос читатель-
ского мнения прошел в начале 1934 года, когда 
«Залп» был переформатирован в «журнал мас-
сового литературного движения в Красной ар-
мии и флоте». Таким образом, его задачи своди-
лись к формированию литературных кадров из 
рядов военнослужащих. Некоторые из читате-
лей испытывали воодушевление от самого про-
цесса переписки с редакцией. В своих отзывах 
они нередко воспроизводили дискурсивные шаб
лоны средств массовой информации. Автор до-
клада, оставаясь в  границах историко-литера-
турного контекста, на наш взгляд, затронула 
проблему социологии литературы советского 
образца, до известной степени позволяющей 
воспринимать журнал «Залп» как инструмент 
анализа социальной реальности. 

В завершение Чтений прозвучала мини-лек
ция реставратора Рукописного отдела Т. Д. Пе-
ровой (Санкт-Петербург) «„Простой“ каран-
даш не так прост!», посвященная истории 
и особенностям взаимодействия графита с бу-
магой.

Чтения, состоявшиеся в  день рождения 
И. С. Тургенева 9 ноября 2023 года, сопровож
дались выставкой архивных документов, объ-
единенных темой «Стихотворения в прозе» (Боль-
шой конференц-зал Пушкинского Дома; авто-
ры экспозиции Л. В. Герашко, В. А. Лукина). 
Завершил юбилейную программу концерт, на 
котором впервые исполнялся литературно-му-
зыкальный цикл петербургского композитора 
Алексея Захарова для чтеца, баритона, вио-
лончели и фортепиано.

©  Е .  Р  .  О б а т н и н а
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ  
«EMIGRANTICA. КОРОСТЕЛЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ — 2023»

Международная научная конференция «Emi
grantica. Коростелевские чтения — 2023» (21–
22 ноября 2023 года) в Институте мировой лите-
ратуры имени А. М. Горького Российской ака-
демии наук собрала исследователей из научных 
центров Москвы, Санкт-Петербурга, Краснояр-
ска, Нижнего Новгорода, Новосибирска, Петро-
заводска, Томска, а  также Австрии, Италии, 
Польши, Сербии, Франции, Чехии. Историки 
и  теоретики литературы, исследователи жур
налистики и  литературного быта, лингвисты 
и  культурологи посвятили свои доклады евро-
пейским миграциям и эмиграциям, теоретиче-
ским аспектам изучения эмигрантских литера-
тур, проблемам взаимодействия и взаимовлия-
ния между волнами русской эмиграции в XX ве
ке, вопросам источниковедения и  публикации 
наследия писателей русского зарубежья, т.  е. 
эмигрантике в самом широком смысле.

После приветственного слова директора 
ИМЛИ РАН В. В. Полонского первое пленар-
ное заседание открыл доклад Е. Р. Пономаре-
ва (Москва  /  Санкт-Петербург) «Научная серия 
„Emigrantica“ и  задачи эмигрантики как на
учной дисциплины», в  котором предлагался 
обзор развития эмигрантики от первых публи-
каций произведений писателей-эмигрантов в со
ветское время и возникшего в 1990-е годы ши-
рокого общественного интереса к русской эми
грации — до систематического изучения куль-
туры эмиграции в 2000–2010‑е годы. И в целом 
идея первого пленарного заседания, составлен-
ного из докладов разнородной, на первый 
взгляд, тематики, — продемонстрировать ши-
рокие горизонты эмигрантики как научной 
дисциплины.

В докладе Э.  Гаретто (Италия) «Новая ин-
формация об архивном наследии А. В. Амфи-
театрова» на примере истории формирования 
и  хранения архива критика и  публициста об
суждался вопрос разрозненности наследия рус
ской диаспоры.

М. Цимборска-Лебода (Польша) в  сообще-
нии «Из интеллектуальной жизни русской эми
грации: Le Studio Franco-Russe» проанализи-
ровала корпус стенограмм заседаний Франко-
русской студии (1929–1931), содержащихся 
в  изданной Л. Ливаком антологии (Торонто, 
2008).

В выступлении «Русская либерально-кон-
ституционалистская эмиграция 1860-х гг.» 
Л. Ю. Гусман (Санкт-Петербург) рассмотрел ис
торию формирования этого эмигрантского те-
чения середины XIX века, чьи основные пред-
ставители  — И. Г. Головин, Н. И. Тургенев, 
П. В. Долгоруков, Л. П. Блюммер  — выдвига-
ли программу немедленного преобразования 
России в конституционную монархию.

В. Л. Кляус (Москва) в  докладе «Наивная 
поэзия потомков забайкальских казаков в Ав-
стралии: темы и сюжеты» исследовал песенное 
фольклорное творчество потомков забайкаль-
ских казаков, эмигрировавших в Австралию.

В сообщении О. Ю. Пановой (Москва) «„Чер
ные у  красных“: афроамериканские экспатри-
анты в Советском Союзе» были собраны и рас-
смотрены биографические сведения о  деятель-
ности афроамериканских эмигрантов в СССР.

И. А. Ндяй (Польша) в  докладе «„Пушки-
ниана“ в русской эмигрантской прессе: по ма-
териалам „Иллюстрированной России“ («La 
Russie illustrée», Париж, 1924–1939)» на осно-
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ве парижской эмигрантской публицистики про
анализировала пушкинскую тему в  культур-
ной жизни русских эмигрантов.

В выступлении Е. Н. Проскуриной (Новоси-
бирск) «Две эмигрантские „ноты“: оригиналь-
ность звучания» была предпринята попытка 
сопоставительного анализа двух эмигрантских 
«нот» — парижской и харбинской.

А. В. Антощенко (Петрозаводск) в  докладе 
«Женские анкеты Пражского комитета по озна
менованию 175-летия Московского универси-
тета в  русском зарубежье» познакомил участ
ников конференции с  предварительными ре-
зультатами изучения членами возглавляемой 
им группы ответов на анкеты, распространен-
ные Пражским комитетом.

Доклад М. А. Васильевой (Москва) «Творче-
ство Гайто Газданова в  контексте „антрополо-
гического поворота“ западноевропейской мыс-
ли» был посвящен романам «Пробуждение» 
(1965–1966) и «Полет» (1939).

В сообщении О. Р. Демидовой (Санкт-Петер-
бург) «„Мы с Вами стали братьями во Блоке“: 
письма Ирины Куниной-Александер В. Н. Ор-
лову» впервые были введены в  научный обо-
рот  материалы малоизвестной поэтессы, про-
заика, переводчицы, мемуаристки И. Е. Куни-
ной: письма к исследователю творчества поэта-
символиста В. Н. Орлову первой половины 
1980-х годов и ее воспоминания, готовящиеся 
к публикации автором доклада.

В первой секции конференции обсуждались 
крупнейшие имена первой волны русской эми
грации. И. В. Кочергина (Москва) в  докладе 
«К истории литературных отношений М. А. Ал
данова и Ю. И. Айхенвальда» рассмотрела кри
тические отклики Айхенвальда о  творчестве 
Алданова, относящиеся к периоду эмиграции, 
а также письма писателя критику, хранящиеся 
в РГАЛИ (Ф. 1175).

В выступлении «К истории романа „Исто-
ки“ М. А. Алданова» А. В. Мартынов (Москва) 
обратил внимание на обширную переписку Ал-
данова (среди корреспондентов были Г. В. Ада-
мович, В. А. Маклаков, В. В. Набоков и  др.), 
которая позволяет лучше понять этапы работы 
над книгой «Истоки».

А. В. Филатов (Москва) в  докладе «„Я Ин-
дией невидимой владею…“: гумилевские моти-
вы в поэзии В. В. Набокова» на основе ряда на-
боковских стихотворений 1923 года проанали-
зировал влияние творчества Гумилева на поэ-
тику Набокова.

В сообщении Е. А. Беликовой (Москва) «Хро-
ника одесской эвакуации в повести А. Н. Тол-
стого „Похождения Невзорова, или Ибикус“» 
были выявлены многочисленные биографи
ческие подтексты повести, зафиксированные 
в дневнике писателя.

В. В. Чекушин (Красноярск) в докладе «Граж
данин граф: приемы самопрезентации А. Н. Тол
стого в газете „Накануне“» изучил персональ-
ный миф Толстого, который складывался, в част-
ности, из способов публичной самопрезентации.

Доклад А. А. Шелаевой (Москва) «Статья 
Д.  В.  Философова „Иван-Царевич в  Париже“ 

(1929) как ключ к  пониманию литературно-
критических взглядов публициста в  период 
эмиграции» был посвящен выявлению той ро
ли, которую сыграл Философов-критик в исто-
рии русско-французских культурных отноше-
ний межвоенного периода.

М.  Л.  Левченко (Томск) в выступлении «Образ 
детства в малой прозе Ирины Одоевцевой» со
средоточилась на теме детства и образах детей 
и  подростков у  Ирины Одоевцевой, выявляю-
щих трагедию детей эмиграции первой волны.

В сообщении Ю.  А.  Маричик-Сьоли (Мос
ква) «Литературное наследие „эмигрантских 
дочерей“: пути прочтения и  перспективы ис-
следования» было проанализировано творче-
ство так называемых эмигрантских дочерей 
(термин О. Р. Демидовой) и определено его ме-
сто в современном литературоведении.

М. С. Щавлинским (Москва) в докладе «Вспо
миная гимназические годы: текстология и  ге-
незис очерков В. Н.  Муромцевой-Буниной „Мос
квичи“ и „Завещание“» были рассмотрены два 
мемуарных очерка Буниной, опубликованных 
в газете «Последние новости» в марте и апреле 
1933 года.

В докладе Д. В. Зайцева (Москва) «„…в каче-
стве России утверждается ее прошлое“: катего-
рия времени в литературно-критическом созна-
нии Ф.  А.  Степуна» был исследован ряд эссе, 
в которых критик осмыслял пути развития рус-
ской литературы после революции 1917 года.

В.  Ю.  Свиридов (Москва) в  выступлении 
«Полемика М. Слонима и  З.  Гиппиус о  двух 
ветвях развития русской литературы» сосредо-
точился на полемике, развернувшейся в  сере-
дине 1920-х годов на страницах эмигрантской 
прессы.

В сообщении Я. И. Арова (Москва) «Рецеп-
ция толстовства в  эмигрантском творчестве 
И. А. Бунина» был проанализирован толстов-
ский опыт Бунина в  контексте его эмигрант-
ского творчества.

А. Ю. Рассанов (Москва) в докладе «Звуко-
вое наследие эмиграции. Архив журналиста 
Ф. Н. Медведева в аудиовизуальном фонде Го-
сударственного музея истории российской ли-
тературы имени В. И. Даля» представил участ-
никам конференции литературные фонограм-
мы деятелей русской эмиграции.

Во второй секции конференции обсужда-
лись так называемые авторы «второго ряда» из 
первой эмиграции, а также общие вопросы изу
чения второй и  третьей волн русской эмигра-
ции. Доклад А. Ю. Горбенко (Красноярск) «Ав
то(био/агио)графический нарратив как инстру-
мент конституирования субъектности писате-
ля „из народа“: случай Г.  Д.  Гребенщикова» 
был посвящен рассмотрению жанровой приро-
ды автодокументальных текстов сибирского пи
сателя-эмигранта.

К.  В.  Абрамова (Новосибирск) в  докладе 
«Мотив двойного самоубийства в  эмигрант-
ской прозе: „Происшествие в парке“ Николая 
Щеголева» изучила танатологические мотивы 
в рассказе малоизученного харбинского писа-
теля.
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В выступлении «В. Перелешин и  сохране-
ние памяти о Чураевке» П. А. Трибунский (Мос
ква) рассказал об усилиях поэта Валерия Пере-
лешина по сохранению памяти о литературном 
объединении «Чураевка».

Ч. Кадаманьяни (Италия) в докладе «„La sup
pression des guerres et l’édification de la paix“ — 
спорное эссе Льва Толстого-сына о пацифизме» 
представила неопубликованный манускрипт 
Льва Толстого-сына, обнаруженный в  Цент
ральном государственном архиве Рима.

Сообщение И. В. Вагановой (Санкт-Петер-
бург) «Штрихи к портрету писателя в эмигра-
ции. По воспоминаниям священника русского 
православного кладбища в  Сент-Женевьев-де 
Буа в  1940–1952 гг. протоиерея Бориса Стар-
ка» было посвящено реконструкции биогра-
фии отца Бориса.

И. М. Невзорова (Москва) в  докладе «„Ан-
тологист“ Русского Зарубежья Юрий Терапиа-
но в письмах к Елене Рубисовой» рассмотрела 
деятельность литератора и критика «первой вол-
ны» эмиграции на материале его переписки 
с художницей.

В докладе «Б. Н. Ширяев как историк лите-
ратуры и литературный критик» В. Ю. Дарен-
ский (Москва) представил биографию и  лите-
ратурную деятельность критика.

В выступлении Ю. Е. Павельевой (Москва) 
«„Женский мир“ на пороге эпохи перемен 
в эпопее А. И. Солженицына „Красное колесо“ 
(Узел I. Август Четырнадцатого)» исследова-
лись женские образы и их роль в первом узле 
солженицынской эпопеи.

Доклад Л. Ю. Большухина и  Л. С. Пахомо-
вой (Москва) «История одной трансформации: 
от рассказа „Капитан, улыбнитесь!“ до „Ком-
промисса десятого“» был посвящен изучению 
истории создания «Компромисса десятого» — 
одной из новелл сборника С. Д. Довлатова.

Второй день конференции начался пленар-
ным заседанием, посвященным отдельным круп-
нейшим писателям (И. А. Бунин, А. М. Реми
зов, М. Горький, М. Алданов), а также вопросам 
изучения женской прозы эмиграции. Заседа-
ние открыл доклад А. В. Бакунцева и С. Н. Моро
зова (Москва) «Нобелевская речь И. А. Бунина: 
текстологический детектив», в  котором рас-
сматривались несколько версий текста Нобе-
левской речи Бунина и были выявлены три ва-
рианта на французском языке и три на русском 
языке.

Доклад Т. М. Двинятиной (Москва) «Б. К. Зай
цев и И. А. Бунин: эпилог (по материалам позд-
них писем Б. К. и  В. А. Зайцевых к  Г. Н. Куз-
нецовой)» на основе переписки раскрыл исто-
рию биографических и творческих отношений 
писателей Бунина и Зайцева.

Н. В. Михаленко (Москва) в сообщении «Дач
ная жизнь в Ла Фавьере в мемуарах Л. С. Вран-
гель» проследила эволюцию усадебного и дач-
ного быта XIX–XX веков на материале прозы 
баронессы Врангель.

В докладе Е. Р. Обатниной (Санкт-Петербург) 
«„Шиш еловый“: Ремизов vs Адамович» было 

рассмотрено «закулисное» участие Ремизова 
в редакционной жизни журнала «Числа».

Е. Д. Гальцова (Москва) в  выступлении 
«Французские театрализации „Соломонии“ 
Алексея Ремизова: перевод Жильбера Лели, по
становка Кристиана Риста» предложила ана-
лиз вольного перевода «Соломонии» француз-
ским поэтом Лели в форме «драматической по-
эмы» (1936) в контексте публикаций Ремизова 
на французском языке в 1930-е годы, а также 
театральной постановки Риста (1996).

В докладе Т. М. Климовой (Москва) «Телес
ность как художественное высказывание в твор
честве Екатерины Бакуниной» через призму 
телесности был рассмотрен первый и  единст-
венный поэтический сборник представитель-
ницы «незамеченного поколения» Бакуниной, 
а также ее дебютный роман «Тело».

Выступление Е. Р. Пономарева (Москва / 
Санкт-Петербург) «Поэтика мемуарных очерков 
В. Н. Муромцевой-Буниной (к вопросу о поэтике 
писателя второго ряда)» было посвящено прозе 
Муромцевой-Буниной конца 1920-х годов.

М. А. Хатямова (Томск) также обратилась 
в  докладе «„Почувствовать свое предназначе-
ние“: художественное творчество Г. Н. Кузне-
цовой» к  развенчанию устойчивых штампов 
восприятия творчества эмигрантской писа-
тельницы.

Сообщение А. Б. Шишкина (Италия) «Два 
неопубликованных письма А. М. Горького к 
Е. А. Боткиной (Оболенской) 1908 г.» было на-
правлено на переосмысление темы «Горький 
и символисты» на основе писем Горького кап
рийского периода.

С. А. Гарциано (Франция) в докладе «Фран-
цузская энциклопедическая статья Марка Ал-
данова „Les littératures non-soviétiques de lan
gue russe“ («Несоветские литературы на рус-
ском языке», 1936)» проанализировала статью 
«Несоветские литературы на русском языке», 
написанную Алдановым в 1936 году для Фран-
цузской энциклопедии (Encyclopédie frança
ise).

Третье пленарное заседание объединило до-
клады по исследованиям архивов и периодики, 
а  также расширило традиционное понимание 
эмиграций XX века. Его открыло выступление 
Л. Ф. Луцевич (Польша) «Публицистика Ивана 
Савина в журнале „Дни нашей жизни“ 1923 г.», 
в  котором предлагался анализ статей, опубли-
кованных «поэтом Белой мечты» в  единствен-
ном на тот момент эмигрантском издании, адре-
сованном русской молодежи в Финляндии.

В докладе Г. Н. Воронцовой (Москва) «Алек-
сандра Петровна Дюмениль де Грамон — кор-
респондент Алексея Толстого» речь шла о пись-
мах, адресованных писателю его парижской зна
комой и  проливающих дополнительный свет 
на  подробности жизни и  творчества Толстого 
периода эмиграции.

Ф. В. Винокуров (Чехия) в докладе «Публи-
кация „Мы“ Е. Замятина в „Воле России“: фак-
ты и фактоиды» представил версии появления 
фрагментов романа в газете.
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В выступлении М. Вендитти (Италия) «Те
мы заседаний парижской масонской ложи Се-
верная звезда (архивные материалы)» на осно-
ве новых документов общества была исследова-
на культурная жизнь русского Парижа 1924–
1964 годов.

М. Шруба (Италия) в  докладе «Женевский 
архив Е. Д. Кусковой» описал собрание обще-
ственно-политической деятельницы и  публи-
цистки Кусковой, хранящееся в Женеве.

В сообщении С. И. Панова (Москва) «Европей-
ские писатели — эмигранты в СССР 1930-х гг.» 
была рассмотрена литературная деятельность 
и национальная идентичность европейских пи-
сателей, эмигрировавших в  Советский Союз 
в 1920–1930-е годы.

И. А. Эбаноидзе (Москва) в  докладе «„Все 
национальное давно стало провинцией“: поле-
мика по поводу невозвращения Томаса Манна 
в Германию в 1945 г.» обсудил проблему эми
грации как таковой, показывая на ярком исто-
рическом примере различия между собственно 
эмигрантами и  оставшимися в  стране дисси-
дентами.

В докладе И.  А.  Протопопова (Москва / 
Санкт-Петербург) «Журнал „Меч“ и дискуссия 
о  русской литературе в  эмигрантской крити-
ке»  комментировалась развернувшаяся в  вар-
шавском издании дискуссия между В. Г. Федо-
ровым, Д. В. Философовым и Д. С. Мережков-
ским о «столичной» и «провинциальной» эми
грантской литературе.

И.  Анастасиевич (Сербия) в  выступлении 
«Королевский двор в Дедине как художествен-
ный текст» исследовала художественные мета-
форы комплекса королевского дворца на Деди-
не династии Карагеоргиевичей в Белграде.

В докладе И. Е. Лощилова (Новосибирск) 
«„Налаживаю связь с  заграницей по поводу 
моего «Ял-Мала»“: письмо харбинского лите-
ратора Василия Логинова к  Михаилу Осорги-
ну» была рассмотрена история книги расска-
зов «Ял-Мал» (1930) забытого харбинского пи-
сателя Логинова.

А. В. Швец (Москва) в  сообщении «Аван-
гард в  изгнании или релокация в  Тифлис: 
„кавказские заумники“ и  проект сотрудниче-
ства с  читателем» проанализировала литера-
турную деятельность региональной авангардной 
группы «41о», возникшей после вынужденной 
эмиграции А. Е. Крученых и  И. М. Зданевича 
в Тифлис.

В ходе заседаний состоялась презентация 
серийного издания Сибирского отделения РАН 
«Русский Китай и  Дальний Восток». На кон
ференции работала также и  молодежная сек-
ция. Студенты и аспиранты НИУ ВШЭ, МПГУ, 
СПбГУ, ЛГПУ сделали двенадцать докладов, по
священных различным проблемам эмигран
тики.

Видеоматериалы с подробной рубрикацией 
докладов можно найти на YouTube-канале 
ИМЛИ РАН.

©  Д .  В  .   З а й ц е в
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ПЯТЫЙ КРУГЛЫЙ СТОЛ  
«Автобиографические записи, дневники и мемуары  

в рукописной традиции XVII — начала XX в.»*

21–24 ноября 2023 года в Российской нацио
нальной библиотеке состоялся пятый ежегод-
ный круглый стол «Автобиографические запи-
си, дневники и  мемуары в  рукописной тради-
ции XVII — начала XX в.». В рамках круглого 
стола обсуждались вопросы поиска, выявле-
ния, описания, классификации и изучения ав-
тобиографических записей, дневников и памят-
ников мемуарной литературы, содержащихся 
в рукописных книгах и документах, печатных 
изданиях. Мероприятие было организовано 
в  рамках продолжающегося проекта Россий-
ского научного фонда № 22-78-10135 «Возник-
новение и  развитие автобиографической тра-
диции в  русской письменной культуре конца 
XVI — начала XX в. в контексте изучения из-
менений в  сознании человека эпохи Нового 
времени».

В заседаниях приняли участие специали-
сты по истории русской рукописной культу-
ры из научных учреждений Санкт-Петербурга, 
Москвы, Барнаула, Екатеринбурга, Новоси-
бирска, Оренбурга, Перми и Якутска. 

Мероприятия круглого стола были разделе-
ны на четыре дня, в ходе которых был заслушан 
51 доклад. Основную программу предваряла 
молодежная секция, на которой выступили на-
чинающие ученые — сотрудники Российской на
циональной библиотеки, а также студенты и ас-
пиранты, обучающиеся в Санкт-Петербургском 
государственном университете, Московском го
сударственном университете им. М. В. Ломо
носова, Национальном исследовательском уни
верситете «Высшая школа экономики» и Ураль
ском федеральном университете им. первого 
Президента России Б. Н. Ельцина. 

22–24 ноября состоялись заседания основ-
ной программы круглого стола. С приветст
венным словом перед участниками и  слуша
телями выступил директор по особо ценным 

*  Мероприятие проходило при поддержке 
Российского научного фонда в рамках научно-
го проекта № 22-78-10135.
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фондам Российской национальной библиотеки 
Д. О. Цыпкин.

Первый день основной программы был по-
священ проблемам зарождения автобиографи-
ческой традиции в XVII–XVIII веках. Открыл 
заседание доклад Ю. П. Зарецкого (Москва) «Рас
сказы о себе в России раннего Нового времени 
как социальные практики», в  котором были 
обобщены классические и современные подхо-
ды к  пониманию источников с  автобиографи-
ческими сведениями XVII — первой половины 
XVIII века. В выступлении ученый сделал ак-
цент на достижениях новейших западных школ 
по изучению эго-документов. 

Историографическое направление было про
должено выступлением С.  А.  Козлова (Санкт-
Петербург) на тему «Проблемы изучения пу
тевых дневников русских путешественников 
XVIII в. российскими и англо-американскими 
исследователями: эдиционный принцип их из-
дания». Отдельное внимание исследователь об
ратил на изучение повседневной жизни амери-
канцев по путевым запискам русских морепла-
вателей Ю. Ф. Лисянского, И. Ф. Крузенштерна 
и французского писателя Ф. Р. де Шатобриана, 
побывавших в  Североамериканских штатах 
в 1790-е годы.

Два доклада первого дня круглого стола бы
ли посвящены недавно обнаруженным источ-
никам первой половины XVIII века. В сообще-
нии «„Записки“ С. Д. Татищева как памятник 
автобиографического жанра второй четверти 
XVIII  в.» А.  И.  Алексеев (Санкт-Петербург) рас
сказал о находке в Научно-исследовательском 
отделе рукописей Библиотеки Академии наук 
списка с  неизвестного ранее дневника Сергея 
Даниловича Татищева, служившего морским 
офицером в 1710–1740-е годы. Обнаруженный 
А.  И.  Алексеевым памятник является одним 
из самых ранних русских дневников. В нем ав-
тор фиксировал даты рождения и смерти чле-
нов семьи, представителей правящей элиты, на-
значения, передвижения по службе, знаковые 
политические события, погоду, пожары и т. д.

Т. А. Базарова (Санкт-Петербург) представи-
ла доклад «Семейная переписка Мордвиновых 
первой половины XVIII в. в  собрании Архива 
СПбИИ РАН» об уникальном корпусе писем 
представителей известной фамилии морских 
офицеров, большая часть которых остается не-
известной исследователям. 

Важное значение для изучения ранней ав-
тобиографической традиции имеет обращение 
к смежным жанрам. В докладе «Святцы из от
ряда Ермака и Кунгурский летописец» В. И. Бай
дин (Екатеринбург) рассказал о  своем опыте 
исследования сибирского летописания и  при-
вел ряд аргументов в пользу концепции о свя-
зи текста Кунгурского летописца с протоднев-
никовыми записями участников похода Ерма-
ка в  Сибирь, выполненными на рукописных 
святцах.

Совместное сообщение Н. В. Башнина (Санкт-
Петербург) и Т. В. Резниковой (Москва) «Авто-
биографии в челобитных XVII в. из архиерей-
ских и монастырских архивов» было посвяще-

но преимущественно женским челобитным из 
архива Вологодского архиерейского дома вто-
рой половины XVII века, содержащим биогра-
фические сведения об их авторах и об их отно-
шении к членам семьи и родственникам, сосе-
дям, церковным властям.

Автобиографический компонент в диплома-
тических отчетах резидентов второй половины 
XVII века был освещен в выступлении Н. Е. До-
мрачева (Москва) «„Ей, истинну пишу от гор-
ливости сердца моего“: автобиографические 
сведения в донесениях резидента В. М. Тяпки-
на (1673–1677 гг.)». Ученый отметил, что тек-
сты Тяпкина похожи на дневниковые записи — 
он регулярно отчитывался перед Посольским 
приказом о  своей деятельности и  описывал 
каждый шаг, разговор, впечатления от увиден-
ного.

Проблему возникновения ранних автобио
графических памятников и причины их появ-
ления затронул И. А. Поляков (Санкт-Петер-
бург) в докладе «„Память мне, Никите, в коем 
году я родился“: к  вопросу об источниках 
автобиографических текстов XVII–XVIII вв.». 
В фондах Отдела рукописей Российской государ
ственной библиотеки исследователем был обна
ружен столбец, датирующийся 1650–1660-ми го
дами, на котором человек с именем Никита по-
местил свою «автобиографию»: информацию 
о дате и времени рождения, о составе семьи, да-
тах рождения детей. Ученым была установлена 
личность автора — Никиты Михайловича Ру-
мянцева, и  высказана гипотеза о  существен-
ном влиянии традиции ведения записей па-
мятных дат на зарождение и развитие автобио
графического жанра. 

Вопрос об источниках, лежащих в  основе 
ранних русских автобиографических текстов, 
подняла в  своем выступлении «К вопросу об 
автобиографических элементах в  чудесах от 
иконы Богоматери Тихвинской» Е. С. Дилигул 
(Санкт-Петербург). Она рассмотрела различ-
ные списки памятников о  почитании Тихвин-
ской иконы Божьей Матери и  отметила, что 
в  основе многих редакций текстов лежали за-
фиксированные при церквях и монастырях ав-
тобиографические рассказы очевидцев. Авто-
биографичность описаний чудес от иконы Бо-
гоматери с XVII по XIX век была обусловлена 
тремя факторами: источником, положенным 
в  основу текста чуда, влиянием личности со-
ставителя на содержание текста и, в  более 
позднее время, влиянием самих героев повест-
вования на текст памятника.

Обобщающе-теоретический характер носили 
доклады Т. В. Медведевой (Москва) и М. А. Смир
новой (Санкт-Петербург), завершавшие про-
грамму первого дня круглого стола. Т. В. Мед-
ведева в сообщении «Можно ли создать эго-до-
кумент, не сочинив ни строчки?» поделилась 
результатами исследования группы эго-доку-
ментов второй половины XVIII — XIX века, ко-
торую в  литературе часто обозначают как 
«светские рукописные сборники» — авторские 
подборки литературных произведений, перио-
дических изданий, выписок из научно-про

Хроника



261

изводственной литературы. В  рамках доклада 
ученая поставила ряд дискуссионных вопросов: 
можно ли отнести этот тип памятников к  ав
тобиографической литературе, отражает ли со-
держание сборников представление его состави-
теля о себе, какое место в частных письменных 
практиках занимали подобные рукописи?

Распространенная в  Новое время в  России 
традиция фиксации метеорологических сведе-
ний проанализирована М. А. Смирновой в вы-
ступлении «Записи о погоде в рукописной куль-
туре XVIII — начала XX в.: к вопросу о грани-
цах автобиографического жанра». Исследова-
тельница рассмотрела сотни примеров погод-
ных записей из рукописей и печатных изданий 
и выделила несколько групп по форме и содер-
жанию. В заключении М. А. Смирнова пришла 
к  выводу о  необходимости разделять автобио
графические тексты, включающие сведения 
о  погоде и  природных катаклизмах, и  погод-
ные дневники и  записи как самостоятельный 
жанр. 

Основными темами второго и  третьего дня 
круглого стола стали многочисленные пробле-
мы в  изучении автобиографических памятни-
ков конца XVIII — начала XX века. 

Фундаментальной задаче каталогизации ру
кописных эго-документов было посвящено вы-
ступление Д. Н. Шилова (Санкт-Петербург) «Ка
талог дневников и  воспоминаний в  фондах 
РГИА: проблемы подготовки». Исследователь 
рассказал о продолжительном проекте по опи-
санию мемуарных памятников из фондов Рос-
сийского государственного исторического ар-
хива, принципах описания и  аннотирования 
текстов и поделился собственным опытом уча-
стия в работе. 

М. М. Сафоновым (Санкт-Петербург) в сооб-
щении «Метаморфозы II редакции „Записок“ 
Екатерины II» был поднят вопрос о  сложном 
соотношении различных редакций мемуарного 
сочинения императрицы. 

Заглавия паломнических сочинений о путе-
шествии на Святую землю XIX — начала XX ве
ка стали предметом доклада И. В. Федоровой 
(Санкт-Петербург) «„Воспоминания“, „Путевые 
записки“, „Дневник паломника“: о  названиях 
паломнических описаний XIX — начала XX в.». 
Исследовательница проанализировала назва-
ния всех известных памятников этого периода 
и пришла к выводу о существовании традиции 
устойчивых заглавий. И. В. Федорова особо от-
метила, что авторы паломнических трудов были 
знакомы с  произведениями предшественников 
и  в заголовках своих текстов опирались на из-
вестные им и их читателям образцы. 

Результаты многолетней работы по выявле-
нию и  изучению корпуса дневников участни-
ков русско-японской войны были представле-
ны М.  Р.  Иванченко (Санкт-Петербург) в  вы-
ступлении «Проблемы изучения дневников 
участников Цусимского сражения 14–15 мая 
1905 года». В  сообщении ученый осветил ос-
новные проблемы в  исследовании данных ис
точников: плохая сохранность оригинальных 
документов, отсутствие археографических ком

ментариев при издании дневников, установле-
ние авторства дневников, взгляд участников 
сражения на его ход и итоги постфактум — по-
сле разгрома русской эскадры. 

Традиционно на круглом столе были пред-
ставлены доклады, посвященные богатому ме-
муарному наследию декабристов. Е. Н. Тума-
ник (Новосибирск) в  выступлении «Дневник 
Романа Медокса как исторический источник» 
затронула проблему анализа одного из самых 
загадочных эго-документов по истории Восточ-
ной Сибири рубежа 1820–1830-х годов и  дви-
жения декабризма  — дневника авантюриста 
Р. М. Медокса. Сопоставив его с другими источ
никами, она оспорила сложившееся в историо
графии мнение о недостоверности памятника, 
показав его информационный потенциал для 
изучения времени пребывания декабристов 
в сибирской ссылке на раннем ее этапе, частной 
жизни декабриста А.  Н.  Муравьева и его семей-
ства в  Иркутске, культуры и  быта городского 
сибирского общества.

Интересный аспект мемуарного наследия 
декабристов освещен в  докладе П. В. Ильина 
(Санкт-Петербург) «„Фигуры умолчания“ и скры-
тые смыслы в мемуарных текстах (на примере 
записок А. Ф. Багговута)». Целью исследова-
теля стал поиск использованных генералом от 
кавалерии А. Ф. Багговутом (1806–1883) при-
емов ухода от оценок в  изложении событий 
эпохи декабризма, призванных подчеркнуть на
личие скрываемого «слоя информации». По мне
нию ученого, выявленные особенности харак-
терны для автобиографических текстов участ-
ников событий 14 декабря 1825 года. 

Два доклада были посвящены путевым со-
чинениям представителей разных слоев рус-
ского общества XIX века. Е. В. Комлева (Ново-
сибирск) в сообщении «Путевые заметки купца 
Михаила Константиновича Сидорова о  путе-
шествии по Кавказу (конец 1870-х гг.)» обрати-
лась к  архивному наследию М. К. Сидорова 
(1823–1887), известного сибирского предпри-
нимателя, автора многих проектов по экономи-
ческому развитию России. Среди бумаг купца, 
хранящихся в Санкт-Петербурге, были обнару-
жены записи его путевых впечатлений от посе-
щения Кавказа. Е. В. Комлева в докладе ввела 
этот памятник в  научный оборот, представив 
его всесторонний анализ.

Предметом исследования М. В. Батшева 
(Москва) в докладе «Дневник заграничного пу-
тешествия по Германии Д. А. Милютина как 
источник для создания последующих воспоми-
наний автора» стала рукопись молодого графа 
Милютина, хранящаяся в  Отделе рукописей 
Российской государственной библиотеки. Уче-
ный сопоставил текст, озаглавленный автором 
как «Заметки на память» и «Отрывки из моего 
журнала», с  богатым мемуарным наследием 
будущего военного министра и  предположил, 
что обнаруженный дневник посещения Евро-
пы в 1840–1841 годах стал основой для после-
дующих многотомных воспоминаний. 

Несколько сообщений на круглом столе бы
ли посвящены практикам ведения дневников 
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представителями разных социальных групп 
XIX — начала XX века. С. А. Трифонова (Мо-
сква) и Г. В. Арапова (Москва) в докладе «Днев-
никовые записи В. И.  Ланской, урожденной 
Одоевской в фондах Российского государствен-
ного архива литературы и  искусства» пред
ставили результаты исследования обширного 
комплекса сохранившихся дневников Варва-
ры Ивановны Ланской. Сопоставив различные 
по объему и форме изложения тексты, они по-
казали изменение подхода автора к записи со-
бытий и чувств, привычек и интересов с тече-
нием времени. 

Одной из жанровых разновидностей авто
биографических произведений — читательско-
му дневнику — посвящено сообщение Т. Н. Га-
лашевой (Санкт-Петербург) «Записная книга 
новоторжского купца Василия Козминых 1851–
1852 гг.: дневник читателя». Памятник был 
выявлен в  фондах Древлехранилища Пушкин-
ского Дома и представляет собой особый тип за-
писной книжки, которую купец Василий Коз-
миных заполнял выдержками из рукописей 
и печатных изданий на злободневные для сере-
дины XIX века темы. Особую ценность памят-
нику придают многочисленные комментарии 
владельца, содержащие ценные исторические 
и автобиографические сведения. 

Отдельный блок докладов был связан с изу
чением отражения повседневности российской 
провинции конца XIX — первой трети XX века 
в  автобиографических текстах. Е. В. Годовова 
(Оренбург) в  сообщении «Рукопись оренбург-
ского казака Николая Васильевича Агапова как 
исторический источник по изучению казачьей 
повседневности» представила результаты ана-
лиза и публикации данного памятника.

В. В. Устюгова (Пермь) в  докладе «„Вижу 
Каму, снега, лунный свет…“: дневник и запис
ки Александры Лихачевой как опыт личной 
рефлексии и  поэтизированного наблюдения 
жизни провинции (Пермь, 1900–1960-е годы)» 
познакомила участников конференции с  ком-
плексом произведений Александры Лихаче-
вой, в которых отразился взгляд обывателя на 
масштабные изменения, происходившие в Пер
ми в первой половине XX века.

Несколько докладов были посвящены дет-
ской и юношеской автобиографической и эпи-
столярной культуре. Н. А. Ефимова (Санкт-
Петербург) обратилась к  изучению дневника 
москвича-гимназиста рубежа XIX–XX веков. 
Ее сообщение «Один год из жизни гимназиста 
К. Н. Победоносцева» основано на сохранив-
шейся в Отделе рукописей Библиотеки Акаде-
мии наук рукописной тетрадке с поденными за
писями и яркими зарисовками, которую юный 
Победоносцев вел в 1899–1900 годах.

Ю. Л. Пляшкевич (Санкт-Петербург) пред-
ставила доклад «История семьи в детском эпи-
столярии Л. Ф. Бартольд». Основными источ-
никами исследования стали материалы ее се-
мейного архива: детские дневники Лидии Фе-
доровны Бартольд 1914–1918 годов и  письма 
ее к  подругам 1917–1919 годов. В  этих доку-
ментах не только отпечаталась жизнь семьи 

Бартольдов в  Выборге накануне и  во время 
революционных потрясений, но и  отразился 
процесс взросления девочки, выпавший на пе-
риод Первой мировой войны и  Революции 
1917 года.

В заключительный день круглого стола со-
стоялись выступления, в  значительной степе-
ни посвященные изучению региональных па-
мятников автобиографической культуры XIX–
XX веков. 

Сибирские сюжеты осветила А. И. Архипо-
ва (Якутск) в сообщении «Заметки чиновника 
Якутской области Д. И. Меликова как истори-
ческий источник». Повседневность уральского 
горнозаводского рабочего сквозь призму эго-
текстов представила Е. А. Клюйкова (Пермь). 
Ее доклад на тему «Наивная автобиография: 
проблема жанра и языка (на примере рукописи 
заводского рабочего конца XIX — начала XX ве
ка)» был посвящен уникальному рукописному 
наследию служащего металлургического заво-
да Ф. Г. Гудощикова, обладавшего большим ли
тературным талантом и  оставившего несколь-
ко томов воспоминаний.

Выступление П. А. Афанасьева (Барнаул) 
«Биографический гипертекст в  дневниках 
урало-сибирского провинциала Е. П. Клеваки-
на»  содержало ценные выводы исследователя 
о  структуре автобиографических сочинений 
уральского чиновника рубежа XIX–XX веков 
и  их связи с  сохранившимся комплексом его 
писем. 

М. В. Друзин (Санкт-Петербург) представил 
на круглом столе результаты работы по изуче-
нию материалов переписки семьи генерала от 
инфантерии Е. В. Богдановича на предмет на-
личия в  ней автобиографических сведений. 
В докладе «Семья генеральши Богданович в лич
ной переписке ее представителей» он сопоста-
вил выявленную информацию с данными дру-
гих источников, в  том числе мемуаров совре-
менников и  литературных сочинений членов 
семьи, и пришел к выводу о существенных раз-
личиях в  трактовках одних и  тех же событий 
в частных и «публичных» текстах. 

Внимание нескольких докладчиков было 
уделено автобиографическому наследию пред-
ставителей российской интеллигенции XX ве
ка. М. П. Мироненко (Москва) выступила с до-
кладом «Несохранившийся дневник археолога 
и краеведа К. Н. Любарского как источник для 
его биографии», посвященным дневнику уче-
ного за революционные годы. В силу политиче-
ской обстановки наследники К. Н. Любарского 
не передали документ на хранение в  архив, 
и  впоследствии он оказался утраченным. Тем 
не менее, как показала М. П. Мироненко, часть 
сведений из дневника можно реконструиро-
вать на основании бумаг дочери, оставившей 
его краткий пересказ.

Предметом исследования Н. В. Гольцова 
(Санкт-Петербург) в докладе «Мемуарные про-
изведения С. Н. Драницына в  собрании Отде-
ла  рукописей РНБ» стало автобиографическое 
наследие историка, профессора Ленинградско-
го университета. В  фондах Отдела рукописей 
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РНБ ученому удалось обнаружить машинопис
ный вариант мемуаров Драницына с авторской 
правкой. Сопоставив его текст с другим вариан-
том воспоминаний, известным специалистам, 
Н. В. Гольцов убедительно доказал, что послед-
ние представляют собой копию с  выявленного 
документа, в которой местами неверно были рас
шифрованы рукописные вставки автора. 

А. Л. Гумерова (Москва) и  В. С. Сергеева 
(Москва) представили результаты исследова-
ний творческого и архивного наследия историка, 
теоретика экскурсионного дела Н. П. Анцифе-
рова (1889–1958). В  выступлении А. Л. Гуме-
ровой «Ранние дневники и статья „Историчес
кая наука как одна из форм борьбы за веч-
ность“ как источники мемуаров Н. П.  Анци
ферова» был затронут вопрос о  творческой ла
боратории мемуариста.

В. С. Сергеева посвятила свое выступление 
«„Игра в рыцарей“ в воспоминаниях Н. П. Ан-
циферова: формирование сюжета» влиянию 
юношеских игр и сюжетов прочитанных в под-
ростковом возрасте книг на литературный по-
черк зрелого Анциферова. 

В докладе Е. А. Михайловой (Санкт-Петер-
бург) «„Хранилище моей памяти“: тетради 
с личными записями А. Е. фон Руммель» в на-
учный оборот был введен комплекс докумен-
тов — 10 тетрадей, принадлежавших вдове ге-

нерал-майора А. Х. фон Руммеля. В них были 
выявлены не только воспоминания и  другие 
записи личного характера, но и  фотографии, 
вложенные и вклеенные письма, газетные вы-
резки, печатные брошюры, материалы других 
лиц и  т. д. В  выступлении Е. А. Михайлова 
предложила свой термин для определения по-
добных комплексов — «документ-архив», дала 
предварительную систематизацию представ-
ленных документов, описала основные пробле-
мы при работе с  ними и  обозначила их место 
в  контексте автобиографических памятников 
конца XIX – начала XX века.

Программу круглого стола завершил ком-
меморативный доклад И. А. Лобаковой (Санкт-
Петербург) на тему «„Изображать не битву, 
а символ битвы...“: Д. С. Лихачев как автор на-
бросков к оформлению „Слова о полку Игоре-
ве“». В нем исследовательнице на материалах 
переписки Лихачева удалось установить мне-
ние ученого о  принципах оформления разно
образных изданий этого шедевра древнерус-
ской литературы. В черновике одного из писем 
Лихачев не только высказал свои предпочте-
ния в книжном оформлении, но и собственно-
ручно сделал несколько набросков. 
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Двенадцатый агиографический семинар*

4 декабря 2023 года в  Институте русской 
литературы состоялся Двенадцатый агиогра-
фический семинар, который был посвящен юби
лею доктора филологических наук Валенти-
ны Ильиничны Охотниковой. Открывая заседа-
ние, С. А. Семячко отметила, что посвящение 
семинара далеко не случайно. Когда говорят 
о  заслугах юбиляра в  области изучения рус-
ской агиографии, имеют в  виду не только ее 
фундаментальный труд «Псковская агиогра-
фия XIV–XVII вв.: Исследование и  тексты» 
(СПб., 2007. Т.  1–2), представивший одну из 
важнейших региональных агиографических 
традиций во всей ее полноте, но и множество 
других работ, касающихся источниковедения, 
текстологии, поэтики русской житийной лите-
ратуры (см.: Хронологический список науч-
ных трудов Валентины Ильиничны Охотнико-
вой за 1979–2021 гг. // Труды Отдела древнерус
ской литературы. Л., 2023. Т. 70. С. 348–358). 
Поэтому и тематика Двенадцатого агиографи-

ческого семинара была весьма широка и охва-
тывала вопросы исследования как ранней ис
тории жанра, так и его судьбы в Новое время.

Первым прозвучало сообщение-посвящение 
юбиляру М. В. Рождественской (Санкт-Петер-
бург) «Новгородско-псковский князь Всеволод-
Гавриил: от XII века до XX века», в  котором 
она обратилась к образу святого князя, чье жи-
тие и службы были предметом многолетних ис-
следований Охотниковой. Докладчица просле-
дила связь между летописной и житийной ха-
рактеристикой князя и  его поэтическим вос-
приятием уже в  XX  веке поэтом Всеволодом 
Рождественским. Его стихотворение «Князь» 
было впервые опубликовано в «Записках Пере-
движного театра» в  1923 году, сто лет назад, 
а затем поэт создал две новые редакции в 1939 
и  1956 годах. Выступавшая показала, что им 
был угадан особый «псковский вариант» пред-
ставлений о  благом князе, выделенный позд-
нее Охотниковой на примере псковских лето-
писных и агиографических сочинений.

Т. Б. Карбасова (Санкт-Петербург) в докла-
де «Автокефалия русской церкви и ее влияние 
на агиографию третьей четверти XV в.» поста-
вила перед собой задачу не только указать на 

*  Исследование выполнено за счет гранта 
Российского научного фонда № 22-18-00174, 
https://rscf.ru/project/22-18-00174/, ИРЛИ 
РАН.
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наличие связи между учреждением автокефа-
лии и формированием в конце XV века собора 
русских святых, но и выяснить причины этого 
процесса. Рассматривая агиографическое твор
чество этого периода, она выделила следующие 
характерные черты: редактирование святи-
тельских житий, приведение их в соответствие 
с  актуальным состоянием церковной жизни; 
активное создание новых текстов, посвящен-
ных установлению дополнительных праздно-
ваний по случаю обретения или перенесения 
мощей; и  самый значительный процесс  — за-
пись новейших чудотворений, как правило, 
развернутых Сказаний о чуде или чудесах, или 
создание новых житий с акцентом на посмерт
ных чудесах. Опираясь на «Сказание о  бол
гарской и сербской патриархиях» (статью, по
явившуюся в русских Кормчих книгах в нача-
ле 1460-х годов), докладчица высказала гипо-
тезу, согласно которой такой интерес к  теме 
чудотворений связан с тем, что святые должны 
были доказать жизнеспособность Русской цер-
кви, так как учреждение автокефалии, кажет-
ся, вызывало некоторую неуверенность даже 
у  ее инициаторов. В  результате автокефалия 
послужила определенным вызовом для агио
графического творчества, а собор русских свя-
тых оказался не просто собором святых, а собо-
ром «новых чудотворцев».

В какой-то мере в результате того импульса, 
который был задан автокефалией Русской цер-
кви, сформировался в  конце XV века и  культ 
Дионисия Глушицкого, службам которому был 
посвящен доклад С. А. Семячко (Санкт-Петер-
бург) «История богослужебного почитания 
преподобного Дионисия Глушицкого». Самый 
ранний список Службы святому Дионисию 
происходит из Кирилло-Белозерского монас
тыря (РНБ. Кирилло-Белозерское собр. № 363/ 
620). Он содержит полиелейную службу, полу-
чившую впоследствии широкое распростране-
ние, вошедшую в  служебные минеи, в  соста-
ве которых она многократно издавалась, начи-
ная с XVII века и заканчивая минеями совре
менными. Этот список надежно датируется 
1490-ми годами, что делает очевидным тот 
факт, что Служба была создана примерно в то 
же время, что и  житие, написанное, судя по 
приписке его автора, в 1495 году. Следующий 
этап богослужебного почитания Дионисия Глу-
шицкого отмечен рукописью РНБ. Софийское 
собр. № 410 30-х годов XVI века, имеющей сле-
ды нахождения в  Тихвинском «болшом» мо
настыре и содержащей бденную Службу препо-
добному. Докладчица высказала предположе-
ние, что и бденная, и полиелейная службы яв-
ляются результатом одного заказа и обе были 
созданы, скорее всего, в Кирилло-Белозерском 
монастыре. Третий этап зафиксирован в  кон-
волюте РНБ. Собр. ОЛДП. Q.94 второй четвер-
ти — середины XVI века, первая часть которо-
го представляет собой моноагиосборник, посвя-
щенный Дионисию Глушицкому. Входящую 
в его состав Службу исследовательница опреде-
лила как полиелейную, созданную в результате 
контаминации из ранних полиелейной и бден

ной Служб неким попом Вассианом Гущей для 
вклада в Спасо-Рабангский монастырь. В каче-
стве места ее составления Семячко осторожно 
предложила Дионисьев Глушицкий монастырь. 
Таким образом, основная история Службы Дио
нисию Глушицкому к  макарьевским Соборам 
уже, по сути, завершилась, хотя раньше счита-
лось, что после канонизации преподобного на 
Соборе она только началась.

Т. Н. Галашева (Санкт-Петербург) в докладе 
«Служба Ефрему Новоторжскому — памятник 
русской гимнографии конца XVI в.» обрати-
лась к  наиболее раннему тексту о  святом  — 
бденной Службе на 28 января. Она написана 
тем же автором, что и Краткая редакция Жи-
тия, вероятнее всего архимандритом Новоторж
ского Борисоглебского монастыря Мисаилом 
(1572–1588), свидетельствована Александром, 
архиепископом Великого Новгорода и  Пско-
ва  (1576–1589). В  четырех наиболее ранних 
списках конца XVI  — начала XVII века текст 
Службы достаточно устойчив. Ефрем прослав-
ляется в  ней прежде всего как основатель Бо-
рисоглебского монастыря, впечатленный по-
двигом святых князей Бориса и Глеба. В тексте 
не упоминаются ни братья-угрины, ни преда-
ние об иноземном происхождении самого свя-
того. В докладе были сделаны некоторые уточ-
нения к  перечню источников Службы, указан-
ных в исследовании В. И. Легких (2020). Среди 
них главными можно назвать богослужебные 
последования Димитрию Прилуцкому, Сергию 
Радонежскому, Зосиме Соловецкому, Варла
аму Хутынскому, Стефану Пермскому, Иоанну 
Новгородскому, Ефрему Сирину и др. Из Служ-
бы Борису и Глебу заимствуется формула «Ро-
мана съ доблимъ Давидомъ <…> братнее не
праведное заколение претерпѣвшихъ», на кото-
рой основывается агиографическое содержание 
Службы Ефрему. Анализ источников показыва-
ет также сложный узор заимствований в каноне 
святому: первая часть канона ориентирована 
на  каноны преподобным Савватию Соловецко-
му, Павлу Обнорскому, Димитрию Прилуцкому 
и  Ефрему Перекомскому; вторая часть канона 
(начиная с середины пятой песни) компилиру-
ется поочередно из двух канонов Феодору, Да-
виду и Константину Ярославским. При выборе 
песнопений Службы архимандрит Мисаил ру-
ководствовался образом подвижника, о котором 
практически не было сведений, при этом мно-
гие  топосы, присутствующие в  службах-источ-
никах, в Службе Ефрему Новоторжскому были 
опущены.

Следующие два доклада по своему материа-
лу были связаны с  месяцесловами. Завершало 
утреннее заседание выступление И. А. Лобако-
вой (Санкт-Петербург) «Ошибки переписчиков 
или исчезнувшие святые?», в котором был по-
ставлен вопрос о том, что стоит в месяцесловах 
и  месяцесловных сборниках за неточными да
тами, ошибочными указаниями на родственные 
связи, титул или дату смерти. Этот круг про-
блем относится, в основном, с теми местночти-
мыми святыми, о практике почитания которых 
сведения не сохранились. В качестве примеров 
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был привлечен уточненный материал из со
здаваемого в  Отделе древнерусской литерату-
ры электронного каталога «Источники русской 
агиографии», связанный с  именами из семьи 
Рюриковичей. Исследовательница рассмотрела 
вопрос, кто мог скрываться под встречающи
мися в  месяцесловах именами княгини Анны 
Новгородской и князя Андрея Владимировича, 
и пришла к заключению о том, что эти единич-
ные записи, возможно, лишь осколки местного 
почитания представителей рода Рюриковичей, 
которое не приобрело устойчивой традиции.

Второе заседание открылось докладом 
А.  А.  Романовой (Санкт-Петербург) «Заметки 
о  месяцесловах XVII века», в  котором были 
рассмотрены разные виды святцев, не входящих 
в  состав богослужебных сборников, а  оформ
ленных в  виде отдельной книги. Выдвинуто 
предположение о появлении такого рода руко-
писей в  послесмутное время  — наиболее ран-
ние из них датируются 1620-ми годами. Для 
именования святцев с  большим количеством 
святых предложен термин «святцы с  расши-
ренным составом» — к такого рода сборникам 
относятся, например, известные святцы из собр. 
В. М. Ундольского (РГБ. Ф. 310. № 237), дати-
руемые 1621 годом. Также были рассмотрены 
случаи ошибочного отнесения святых к числу 
русских подвижников и варианты именования 
святых «новыми чудотворцами» вне зависимо-
сти от времени установления празднования.

Доклад Н.  Н.  Левченко (Санкт-Петербург) 
«К вопросу о датировке Второй (Теляшинской) 
редакции Жития Нила Столобенского» был по-
священ уточнению датировки Второй редак-
ции указанного текста — вопросу, который не-
однократно затрагивался в научной литературе. 
В. О. Ключевский периодом создания этой позд
ней редакции памятника называл XVII век, до 
1667 года. Значительно сузить эту датировку 
удалось американской исследовательнице И. Ти
рет, которая нижней границей составления Вто
рой редакции произведения предложила счи-
тать 1635 год. Левченко выдвинула гипотезу 
о создании памятника не ранее 1647 года. В ос-
нове предположения лежит одно текстологиче-
ское наблюдение: создатель Второй редакции 
Жития Нила Столобенского скомпилировал 
предисловие-похвалу святому, в том числе ис-
пользовав обширные выдержки из «Слова о пре
подобных отцах в  Сырную субботу» Григория 
Цамблака. Однако вместо канонического для 
рукописной традиции «Слова…» чтения «иже 
бо о онех хотяи творити слово, онем подобенъ 
во всем…» составитель новой редакции Жития 
Нила Столобенского пишет «иже бо о оном хо-
тяи творити  слово оному, достоить во всемъ 
подобну быти», что встречается, по наблюде-
ниям исследовательницы, только в  том вари-
анте текста, который был издан в  составе Со-
борника (М., 1647).

А. В. Волков (Санкт-Петербург) представил 
доклад «Жития святых как источник дидакти-
ческих отступлений в  „Келейном летописце“ 
Димитрия Ростовского». «Келейный летопи-
сец», представляющий собой комментирован-

ное изложение библейской истории, обладает 
отчетливой нравственной направленностью, ха
рактерной для всего творчества святителя. Каж
дое ветхозаветное событие, изложенное в «Ке
лейном летописце», становится поводом для 
пространных нравоучений, в которых активно 
задействуется в  том числе агиографический 
материал. Прежде всего, Димитрий Ростов-
ский использует собственную «Книгу житий 
святых», помещая пространные цитаты из пе-
чатного киевского издания 1689–1705 годов, 
с  точностью указывая номер листа, где нахо-
дится цитируемый фрагмент. Границы цитиру-
емого текста святитель при этом не обозначает, 
в отличие от тех случаев, когда он обращается 
к  другим агиографическим сочинениям («Ли-
монарь», московский печатный Пролог). Жи-
тийные своды также служат источником цитат 
из авторов, к  чьим сочинениям святитель не 
мог обратиться непосредственно (Иоанн Злато-
уст, Антоний Великий, Исидор Пелусийский). 
В  большинстве случаев дидактические фраг-
менты в «Келейном летописце» построены по 
следующей схеме: к  ветхозаветному событию 
приводятся параллели сначала из Евангелия, 
а  затем из житий святых, в  чем отражается 
«иерархия источников», характерная для «Ке-
лейного летописца». При отсылках к житиям 
Димитрий Ростовский не сообщает дополни-
тельных сведений о  святых (помимо тех, ко
торые актуальны в  данном случае), полагая, 
что любознательный читатель самостоятельно 
обратится к житиям, и всячески побуждая его 
к этому.

В завершение семинара прозвучал доклад 
А. Г. Боброва (Санкт-Петербург) и Е. А. Рыжо-
вой (Сыктывкар) «Житие Антония Римлянина 
в  редакции И.  С.  Мяндина по списку Древле
хранилища ИРЛИ, Усть-Цилемское собр., № 72 
(Предварительные замечания)». В  нем на ма-
териале малоисследованного Жития преподоб-
ного Антония Римлянина, посвященного осно-
ванию в начале XII века древнейшего в Вели-
ком Новгороде монастыря Рождества Богоро-
дицы, представлено художественное своеобра-
зие созданной на Русском Севере в  XIX веке 
старообрядческой редакции памятника  — за-
вершающего этапа в рукописной истории произ-
ведения. Авторский список Древлехранилище 
ИРЛИ РАН. Усть-Цилемское собр. № 72 дает 
возможность по-новому посмотреть на прин
ципы редакторской манеры известного печор-
ского книжника Ивана Степановича Мяндина 
(1823–1894). При создании этого текста книж-
ник использовал контаминацию как прием ре-
дактирования своих собственных произведе-
ний. Основным в  данном случае был его же 
список Жития Антония Римлянина из Торже-
ственника (ОРК НБ СыктГУ УЦ р-46), однако 
в ряде чтений и эпизодов Мяндин использовал 
текст памятника из печатной «Книги житий 
святых» Димитрия Ростовского (Киево-Печер-
ская лавра, 1764. Кн. 4. Июнь, июль, август). 
Исследователями впервые была показана тех-
ника мяндинской контаминации, когда соеди-
нение двух версий текста проводится автором 
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настолько искусно, что характерные чтения 
как версии Торжественника, так и версии Ди-
митрия Ростовского сливаются воедино в пре-
делах одной фразы. Искусное владение Мян
диным различными редакторскими приемами 
позволило печорскому писателю создать свою 
оригинальную переработку широко известного 
в  рукописно-книжной традиции памятника: 
в  списке УЦ 72 возникает четкая оппозиция 
«Ветхий Рим»  — «Великий Новгород» и  ярче 
представлен образ еретиков-«папежников», от 
которых Антоний уплыл на камне в  Великий 
Новгород, где он нашел истинную веру. И это 
неслучайно, поскольку темы гонений на веру, 

истинной веры и чистоты вероучения были осо-
бенно близки старообрядцам, к числу которых 
принадлежал и Мяндин.

Завершая программу семинара, Бобров от 
лица всех участников заседания поздравил 
Охотникову с  днем рождения. В  последовав-
шей за этим дискуссии присутствовавшие на 
семинаре исследователи обсудили целый ряд 
проблем, поднятых в докладах, и предложили 
продолжить их рассмотрение на Тринадцатом 
агиографическом семинаре, который намечен 
на 4 декабря 2024 года.

©  С .   А .  С е м я ч к о
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НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «ФОРМЫ КУЛЬТУРНОГО  
РЕСАЙКЛИНГА В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ:  

ТЕНДЕНЦИИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ»*

10–11 декабря 2023 года в рамках исследо-
вательского проекта «Советское сегодня (Формы 
культурного ресайклинга в российском искус
стве и эстетике повседневного. 1990–2010-е го
ды)» Центра теоретико-литературных и  меж
дисциплинарных исследований Института рус
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН со-
стоялась заключительная конференция «Фор-
мы культурного ресайклинга в  современной 
России: тенденции и интерпретации».

Открыл конференцию доклад «Ресайклинг 
советских идеологем и речевых штампов в авто-
биографическом романе Е. Евтушенко „Шести-
десантник“» М. Д. Андриановой (Санкт-Петер-
бург). В  нем исследовательница рассмотрела 
функционирование советских лозунгов, идеоло-
гических клише и  символической атрибутики 
в ранней поэзии Е. Евтушенко и в его автобио
графическом романе «Шестидесантник» (2006). 
Главной особенностью творчества Евтушенко 
является то, что в его поэзии органично сочета-
ются советские идеологемы и  искренний ли-
ризм. История Гражданской войны, наклады-
ваясь на личный опыт переживания уже следу-
ющей войны, воспринимается как что-то очень 
личное, интимно близкое, лишенное казенного 
пафоса и в то же время вдохновляющее, вооду-
шевляющее. С подкупающей искренностью от-
ражена в  лирике Евтушенко и  тема труда, на-
пример, в стихотворении «В магазине» русские 
женщины-труженицы предстают святыми пра-

ведницами и  великомученицами. Также нети-
пичным для советской поэзии было совмещение 
темы труда с темой любви. Однако, отходя от од-
них канонов соцреализма, Евтушенко вольно 
или невольно следовал другим  — теории бес-
конфликтности и  борьбы хорошего с  лучшим. 
В романе «Шестидесантник», написанном в на-
чале 2000-х годов, можно выделить несколько 
ключевых тем, к которым раз за разом возвра-
щается писательская мысль: революция, пат
риотизм, цензура, свобода  — все они так или 
иначе связаны с  темой советского. Отношение 
Евтушенко к  советскому двойственно  — но-
стальгии он не испытывает, но в то же время от-
мечает, что благодарен двадцатому веку, и чув-
ствует свое неразрывное с ним единство. Автор 
пытается показать эпоху объективно, со всеми 
ее недостатками, заблуждениями и  трагиче-
ской двойственностью. Ресайклинг советского 
в постсоветской мемуарной прозе Евгения Ев-
тушенко  — это не столько переоценка ценно-
стей и «оправдание» за ошибки и иллюзии мо-
лодости, сколько способ актуализации вечных 
вопросов бытия, таких как верность и  преда-
тельство, любовь к Родине и любовь к свободе, 
понятия справедливости и воздаяния.

Л. Д. Бугаева (Санкт-Петербург) в своем до-
кладе «Журналистика расследований и ресайк
линг» подробно проанализировала сериал «По
следняя статья журналиста» (2018, режиссеры 
Евгений Сологалов, Виктор Татарский, Армен 
Назикян). События сериала разворачиваются 
в  период «перестройки», в  том числе пере-
стройки в прессе и на телевидении, и в постпе-
рестроечное советское время. В Советском Со-
юзе расцвет журналистики расследований сов-
падает с перестройкой, хотя ее элементы можно 
найти в  программах киножурнала «Фитиль» 
начиная с  1962 года и  в поисках писателем 

*  Хроника подготовлена при поддержке Рос
сийского научного фонда, проект № 19-18-00414 
(«Советское сегодня: Формы культурного ре-
сайклинга в российском искусстве и эстетике 
повседневного. 1990–2010-е годы»), https://rscf.
ru/project/22-18-35036/, ИРЛИ РАН.
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Юлианом Семеновым «янтарной комнаты» 
в 1980-е годы. Сериал «Последняя статья жур-
налиста» не просто воссоздает детали повседнев-
ной жизни 1980-х годов, но и очерчивает важ-
нейшие темы того времени: смертную казнь, 
наркоманию и протекционизм. Сериал создает 
образ журналиста времен перестройки Олега 
Верховцева. В «Последней статье журналиста» 
сопоставляются два вида журналистики — пе-
чатная и  вещательная, телевизионная. В  ней 
также сопрягаются два метода расследования: 
под прикрытием (когда репортер пытается вне-
дриться в определенное сообщество) и без при-
крытия. За противопоставлением печатной 
и  тележурналистики стоит противопоставле-
ние журналистики «истинной» и  «неистин-
ной». Данная оппозиция и есть то, что иниции-
рует ресайклинг темы, что особенно актуально 
в то время, когда происходит смещение акцен-
та с журналистского расследования на «срыва-
ние масок» в прямом эфире.

В своем выступлении «Новая карта Петер-
бурга: локации советской эпохи и их репрезен-
тация в  современном культурном пространст-
ве» Н. В. Семенова (Санкт-Петербург) подвела 
итоги систематизации литературных, музей-
но-театральных, краеведческих и мультимедий-
ных проектов, связанных с локациями и персо-
налиями советского периода в  Санкт-Петербур-
ге. Было отмечено, что в ткань памяти города 
интегрируются как объекты индустриального 
наследия (Севкабель Порт), так и нематериаль-
ные места памяти, связанные больше с персо-
налиями, чем с конкретными локусами (Дани-
ил Хармс, Иосиф Бродский, Сергей Довлатов). 
В качестве отдельного кейса была рассмотрена 
трансляция «Радио.Хармс» в  Доме Радио во 
время последнего променада «Маршрут Ста
рухи» (2023).

Доклад Л. А. Купец (Петрозаводск) «Музы-
ка советской эпохи 2.0 (по материалам сайта 
«Arzamas»)» был сконцентрирован на фикса-
ции феномена советской музыки, представлен-
ной на этом портале. Культура советской эпохи 
занимает большое место в разных по формату 
материалах (курсы, подкасты, видео- и аудио-
лекции, плейлисты, фотогалереи, интеракти-
вы). Но по преимуществу в  фокусе находятся 
темы культурной и повседневной жизни в СССР, 
где собственно фрагментам о музыке отведена 
незначительная часть. Фактически эти матери-
алы в разных жанрах сознательно конструиру-
ют образ «советской музыки» («музыки в СССР») 
по версии сайта. В круг этого целостного обра-
за входят: советская (в том числе массовая) пе-
сня, бардовская песня, ресторанная музыка 
нэповской России, народная песня советских 
городов в  1920-е и  1930-е годы, новый эпиче-
ский фольклор сталинской эпохи, различные 
варианты жанра композиторского романса, цы
ганский театр «Ромэн» и личности двух акаде-
мических музыкантов (С. Прокофьева и Д. Шос
таковича). Только две статьи затрагивают кон-
цептуальные проблемы академической музыки 
советского периода: о  соцреализме как  стиле 
и  как инструменте власти (Б. Гаспаров) и  по-

становления конца 1940-х годов, где музыкаль
ные факты становятся частью более широкого 
культурного контекста, а именно — литерату-
ры, живописи, кино (М. Раку). Примечатель-
но, что отсутствуют такие маркеры советского 
музыкального искусства, как хореодрама, пе-
сенная опера и целый пул академических про-
изведений, олицетворяющих советскую эпоху. 
Не менее показательно и игнорирование после-
военного музыкального авангарда в СССР. Та-
ким образом, автор приходит к выводу, что на 
сайте к 2023 году феномен «советская музыка» 
выстраивается как массовое, маргинальное, 
неакадемическое и  преимущественно развле-
кательное явление на протяжении всего исто-
рического периода, максимально отражавшее 
изменяющийся эмоциональный дух страны.

В докладе Ю. А. Секушиной (Санкт-Петер-
бург) «Лечение временем? Советское прошлое 
в постсоветском санатории» автор предложила 
концепцию «лечения временем» для понима-
ния прагматики поездок в санаторий. Секуши-
на начала свой доклад с попытки осмысления 
метафоры батарейки, которую используют по-
сетители для описания своих поездок в санато-
рии: ездим, чтобы «зарядить батарейку». Че-
рез эту метафору в  докладе была проведена 
связь с  экономическими отношениями между 
санаторием и посетителями: санатории «торгу-
ют» не только здоровьем, но и  временем. По 
мнению автора, отдыхающие посещают сана-
тории в надежде обеспечить себе активное дол-
голетие в позднекапиталистическом обществе. 
Советская практика посещения санаториев, 
с  одной стороны, продолжает существовать 
в  современной России, а  с другой стороны, ее 
прагматика в обновленных реалиях меняется. 
В  докладе предлагается попытка осмыслить 
практику посещения санаториев и ее взаимоот-
ношение с  советским прошлым через концеп-
цию культурного ресайклинга. В  таком слу-
чае  «лечение временем»  — это пропущенная 
сквозь культурный ресайклинг советская пра-
ктика, обеспечивающая и принятие советского 
прошлого, и критику социального порядка на-
стоящего.

С докладом «Дискуссия в  сети Интернет 
о  советском искусстве на постсоветских вы-
ставках» выступила Е. Ю. Андреева (Санкт-
Петербург). Она обратилась к выставкам 1987–
2022 годов. В самом общем виде они делятся на 
два типа: исследовательские проекты и выстав-
ки-аттракционы (с отсылкой к термину С. Эйзен-
штейна). Предметом анализа стала динамич-
ная смена подходов к  материалу. Если на на-
чальном этапе в  ранние 1990-е годы домини
руют исследовательские выставки, которые 
показывают «многоукладность» культуры со
ветского времени, особенно 1920-х годов, то 
к середине 1990-х утверждается бинарная мо-
дель показа соцреализма и авангарда (или нон-
конформизма), которая через десять лет начи-
нает постепенно замещаться прямо противопо-
ложной по смыслу моделью, демонстрирующей 
конвергенцию противостоявших феноменов. 
Именно это явление, полностью раскрывшееся 
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в 2015 году на выставке «Романтический реа-
лизм. Советская живопись 1925–1945 годов», 
становится поводом для медийной сетевой дис
куссии, которая идет также и онлайн. В целом 
результаты этой дискуссии показывают не 
только готовность критически противостоять 
аисторичности конвергенционной модели, но 
и стремление удовлетворить запрос на серьез-
ные исследовательские проекты культуры со-
ветского периода.

А. В. Туркина (Москва) как междисципли-
нарная художница в сообщении «Личный опыт 
интерпретации образов через ресайклинг со-
ветского в  визуальном искусстве» отметила, 
что образы советского сегодня часто использу-
ются как идеологически целостные, лишенные 
травматических коннотаций, при этом игнори-
руется коллективная память о репрессиях, кол
лективизации, травме войны. Стратегиям воз-
можного демонтажа такого рода конструкций 
был посвящен артист-ток на тему  «Интерпре-
тация образов советского в ресайклинге сегод-
ня через личную практику в области современ-
ного искусства», о котором подробно рассказа-
ла Туркина.

Второй день конференции открыл доклад 
С. Г. Маслинской (Санкт-Петербург) «Носталь-
гия по пустоте: о современных читателях твор-
чества С. Михалкова». Он основывался на 
предпосылке, что изучение культурного ресай-
клинга только как дискурса и практик тех, кто 
отвечает за продвижение и  реинтерпретацию 
творчества советских авторов в  детской среде 
(чиновники образования и  культуры, педагоги, 
методисты, библиотекари), недостаточно. Ауди-
тория переизданий советской детской литера-
туры опирается в  обосновании своего чита-
тельского выбора на аргументы, которые, с од-
ной стороны, видятся ей социально одобряе-
мыми, а с другой — позволяют воспроизводить 
консервативную позицию культурного потреб
ления. Характерной чертой современных взрос
лых читателей С. Михалкова и  А. Гайдара яв-
ляется незнание текущей литературной про-
дукции для детей, более того, чем старше чело-
век, тем более категорично он говорит о своем 
невежестве и настаивает на необходимости пе-
редать только то, что он читал в детстве. В от-
личие от традиционного мышления, для кото-
рого характерна апелляция к разделяемому об-
щему знанию, в  анализируемом дискурсе за 
формулами-ламентациями ничего не стоит, 
например, взрослые читатели не могут вспом-
нить ни одного стихотворения С. Михалкова, 
что сигнализирует об атрофии не только инди-
видуальной, но и коллективной памяти. Куль-
турный ресайклинг советского в  этом случае 
несколько утрачивает свою специфику, так как 
со стороны потребителей она оказывается не
отрефлектированной и сведенной к ностальгии 
по собственному детству, которое может быть 
и постсоветским.

А. В. Кокорин в  докладе «Стабилизация 
школьного литературного канона в современной 
России» озвучил результаты анализа масштаб-
ного массива данных о  представленности раз-

личных писателей и  их творчества в  образова-
тельных программах по литературе. Статистиче-
ские данные показали, что от разнообразия авто-
ров и произведений в 1990-е годы программы по 
литературе к  2010-м годам вернулись к  строго 
очерченному пулу имен, значительная часть ко-
торых принадлежит советской эпохе.

В первой части своего доклада «Ресайклинг 
советской эстрады в 1990-х — начале 2020-х го
дов: основные этапы и тенденции» Д. А. Жур-
кова (Москва) на примере музыкальных теле-
программ, ретросериалов и шоу талантов про-
следила процесс трансформации алгоритмов 
ресайклинга советской эстрады на отечествен-
ном телевидении на протяжении тридцати лет. 
Общий вектор связан с переходом от иронично-
снисходительного обращения с  советским на-
следием к его коммерческой эксплуатации и со 
стремлением к внешней идентичности, неотли-
чимости от оригинала. Вторая часть доклада 
была посвящена разбору саундтрека видеоиг-
ры «Atomic Heart» («Атомное сердце», студия 
«Mundfish», 2023), действие которой развора-
чивается в альтернативном СССР 1950-х годов 
и сопровождается звучанием советских шляге-
ров. Очевидная странность цитатного саунд-
трека видеоигры связана с тем, что все задейст-
вованные песни написаны существенно позже 
того времени, в котором формально разворачи-
вается действие игры. Журкова суммировала 
функции этого анахроничного саундтрека. Во-
первых, популярные песни создают ощущение 
многомирия, сосуществования непересекаю-
щихся реальностей. Во-вторых, их использова-
ние рассчитано на обескураживающий эффект, 
вызываемый несовпадением их устоявшегося 
восприятия с  контекстом видеоигры. В-треть
их, обращение «Atomic Heart» к анахронично-
му саундтреку фиксирует проблему историче-
ской памяти, которая заключается в  обыва-
тельском забвении внутренних градаций со-
ветской эпохи.

В. Ю. Вьюгин (Санкт-Петербург) прочитал 
доклад «Формы культурного ресайклинга, 
„премиальная“ литература 2019 года и  совет-
ское детство». В начале своего выступления до-
кладчик обосновал особую важность рассматри-
ваемого им корпуса текстов. «Предпандемий-
ный» 2019 год, подчеркнул Вьюгин, оказался 
рубежным как для мировой, так и для отечест-
венной культуры, а «премиальная литература» 
2019 года, т. е. произведения, попавшие в этот 
момент в шорт- и лонглисты значимых литера-
турных премий, отразила в  себе многие из ре-
презентативных топосов, идей и  настроений, 
характеризующих завершившуюся эпоху. До-
кладчик уже обращался к произведениям этого 
ряда как к предмету исследований, анализируя 
его в разных аспектах. На этот раз акцент был 
сделан на формах культурного ресайклинга, 
имеющих отношение к переосмыслению «совет-
ского детства». С этой точки зрения Вьюгин, 
в  частности, обратился к  таким романам, как 
«Белые на фоне черного леса» Е. М. Минкиной-
Тайчер, «Живые и взрослые» С. Ю. Кузнецова, 
«Яснослышащий» П. В. Крусанова, «Небесный 
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почтальон Федя Булкин» А. В. Николаенко, 
«Дети мои» Г. Ш. Яхиной. 

В сообщении «Культурный ресайклинг как 
проект: проблемы и  возможности» Н. Г. Пол-
тавцева (Москва) предприняла попытку оцен-
ки разнообразных культурных возможностей 
этого феномена, проявив особый интерес к вза-
имодействию его социальных и  культурных 
компонентов и  современной методологии ис-
следования.

К. А. Богданов (Санкт-Петербург) в докладе 
«Эстетика повторения. Общие основания» по-
ставил вопрос о  том, насколько универсальны 
риторические механизмы приемов эстетическо-
го и этического убеждения, в чем заключается 
преемственность когнитивных и  психологиче-

ских контекстов, в которых, казалось бы, давно 
забытое старое проступает в  новых формах. 
Кроме того, в  центре внимания оказались ан-
тропологические аспекты публичной коммуни-
кации и так называемой моральной демагогии, 
обнаруживающей формальную и  содержатель-
ную связь тоталитарных и либеральных, «кон-
сервативных» и «демократических» идеологем.

По итогам двух дней конференции состоя-
лась заключительная дискуссия. Все участни-
ки отметили продуктивность междисципли-
нарного подхода в исследовании феномена ре-
сайклинга советской культуры и неослабеваю-
щую актуальность самой темы.

©  Д .   А .   Ж у р к о в а 
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НАУЧНОЕ ЗАСЕДАНИЕ «ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ И НОВАТОРСТВО  
В ИЗУЧЕНИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ XVIII ВЕКА»

3 июня 2024 года в Институте русской лите-
ратуры (Пушкинский Дом) РАН состоялось 
заседание Отдела по изучению русской литера
туры XVIII века, посвященное 90-летию со дня 
создания этого подразделения сначала в  виде 
Группы, а затем Сектора. Группа провела пер-
вое организационное заседание 29 февраля 
1934  года и  в дальнейшем вела свою работу 
под руководством А. С. Орлова, Г. А. Гуковско-
го, П. Н. Беркова, Г.  П.  Макогоненко, А.  М.  Пан
ченко, Н. Д. Кочетковой, С. И. Николаева при 
содействии ученых секретарей: И. З. Сермана, 
В. П. Степанова, Е. Д. Кукушкиной, А. О. Дё-
мина и с привлечением широкого круга отече-
ственных и зарубежных специалистов. За про-
шедшие годы Отдел выпустил 30 сборников се-
рии «XVIII век», начатой в 1935 году, ряд те-
матических изданий, монографий, опублико-
вал трехтомное Полное собрание сочинений 
А. Н. Радищева, «Словарь русских писателей 
XVIII века» (в 4 выпусках). Также сотрудни-
ки Отдела активно участвуют в коллективных 
инициативах Института, организуют конфе-
ренции, проводят дискуссии по научным до-
кладам, осуществляют международное сотруд-
ничество, связь с высшей школой и подготов-
ку научных кадров.

На заседании, посвященном проблемам 
традиций и  новаторства в  изучении русской 
литературы XVIII века, представили сообще-
ния действующие сотрудники Отдела. После 
вступительного слова, посвященного его исто-
рии, Н.  Д.  Кочеткова открыла научную часть 
заседания докладом «Традиции и  новое виде-
ние в изучении творчества Радищева и Карам-
зина». С самого начала деятельности Группы 
по изучению русской литературы XVIII  века 
первостепенное внимание уделялось Радищеву 

как писателю-революционеру и реалисту. Ему 
противопоставлялось творчество Карамзина 
как монархиста и сентименталиста. Постепен-
но эта антитеза стала подвергаться пересмо-
тру. Как показали современные исследовате-
ли, между этими писателями было немало об-
щего: вклад каждого из них обогатил отечест-
венную словесность, благодаря их вниманию 
к  внутреннему миру человека и  обращению 
к нравственным проблемам.

В докладе А.  Ю.  Соловьева «Гуковский  — 
издатель и исследователь Фонвизина» был дан 
краткий очерк работы над неосуществленным 
изданием собрания сочинений Д. И. Фонвизи-
на в издательстве «Academia» (по материалам 
РГАЛИ, ЦГАЛИ Санкт-Петербурга и ОР РГБ). 
Это предприятие первых лет работы Группы по 
изучению русской литературы XVIII века объ
единило усилия Я. Л. Барскова и Г. А. Гуков-
ского, выступившего организатором работы, 
текстологом, комментатором, редактором и ав-
тором одной из вступительных статей. Особое 
внимание было уделено двум редакциям ста-
тьи Гуковского, пережившей под воздействием 
колебаний государственной идеологии транс
формацию от классовой трактовки творчества 
Фонвизина к более эклектическому взгляду на 
писателя. Ряд положений и формулировок ито
гового текста статьи отразились в посвященной 
Фонвизину главе учебника Гуковского 1939 го
да по истории русской литературы XVIII века. 
Рассмотренные материалы показывают, что 
в этот период Группа XVIII века уже виделась 
одному из его основателей как рабочее про-
странство. В  нем действовали реальные науч-
ные связи, и в него вовлекались заинтересован-
ные лица для осуществления общих издатель-
ских и  исследовательских начинаний, чтобы, 
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в  частности, «пропагандировать Фонвизина», 
как писал Г.  А.  Гуковский к  Я.  Л.  Барскову 
7 июля 1935 года.

В своем докладе «Академическое издание 
А. Н. Радищева как эдиционный опыт Группы 
по изучению русской литературы XVIII века» 
Н. Ю. Алексеева рассмотрела принципы подго-
товки текстов и  характер примечаний в  двух 
первых томах Полного собрания сочинений 
А. Н. Радищева, подготовленных под руковод-
ством Г. А. Гуковского. Несмотря на недочеты, 
эта работа стала важным для Группы обраще-
нием к традиционным проблемам историко-ли
тературного комментария, текстологии и ком
позиции академического собрания сочинений.

С.  И.  Николаев в  своем докладе «О работе 
над „Словарем русских писателей XVIII века“» 
показал, что в начале 1970‑х годов «Словарь…» 
стал частью большой работы Пушкинского 
Дома по созданию сводов справочных сведений 
о  русских писателях на всем протяжении ис
тории русской литературы. Особое внимание 
в  словарных статьях уделено биографиям пи-
сателей. Значение послужных (формулярных) 
списков и адрес-календарей как источника био
графических сведений о писателях XVIII века 
было известно и  ранее. Но только в  «Слова-
ре…» учет этих документов был проведен фрон-
тально. Особое внимание авторов статей было 
обращено к литературным и частным взаимо
связям каждого писателя с  современниками 
и к их оценкам его творчества. Именно это по-
зволило показать, что каждый из них творил 
не в уединении, а был частью тех сил, которые 
создавали литературу XVIII века. В силу новиз-
ны работа по такой методике оказалась далеко 
не простой и  не быстрой. Первый том «Сло
варя…» вышел в 1988 году, второй — в 1999-м, 
третий  — в  2010-м. Три десятилетия работы 
над «Словарем русских писателей XVIII  ве
ка» — это годы напряженной работы большого 
коллектива, научного эвристического поиска, 
споров, иногда трудных, но в  конечном счете 
плодотворных. Итогом стал первый завершен-
ный словарь русских писателей века Просве-
щения после «Опыта исторического словаря 
о российских писателях» (1772) Н. И. Новико-
ва. Однако работа на этом не прекратилась. 
В  2020  году вышел исключительно полезный 
четвертый выпуск «Словаря…», включающий 
несколько указателей: имен, географических 
названий, посвящений, периодических изда-
ний, учреждений и  обществ, авторов словар-

ных статей; и  небольшой раздел уточнений 
и  исправлений заглавных сведений о  писате-
лях. Раздел небольшой, но содержит ценные до
полнения о датах жизни и местах погребения, 
отчествах и  т.  д. Источниковедческая словар-
ная работа продолжается.

А. О. Дёмин в докладе «Роль В. В. Стасова 
в изучении творческих биографий А. П. Сума-
рокова и  Дж.  Бонекки» рассмотрел запись об 
опере «Селевк» (1744) из справочника Стасова 
«Русские и иностранные оперы, исполнявшие-
ся на императорских театрах в XVIII и ХIХ сто-
летиях» (1898). Бо́льшая часть приведенных 
сведений оказалась ошибочна: неверно указан 
автор либретто и  место издания, место поста-
новки оперы; данные не подтверждаются при-
веденными источниками. Однако позднее за-
пись сыграла важную роль в предположитель-
ной атрибуции перевода либретто А. П. Сума-
рокову и в создании ложной репутации автора 
оригинала Дж. Бонекки как плагиатора.

К. Ю. Лаппо-Данилевский для своего выступ
ления «О текстологии стихотворений А. П. Су
марокова, написанных в  1755 году» исследо-
вал хранящийся в  СПФ  АРАН архив первого 
русского журнала с  объемным литературным 
разделом «Ежемесячные сочинения, к  пользе 
и  увеселению служащие» как места публика-
ции многочисленных произведений А. П. Сума-
рокова. Наборная рукопись журнала за 1755 год, 
впервые введенная в научный оборот Л. Б. Мод
залевским, дает возможность сличить автогра-
фы поэта с их печатными версиями. Хотя каче-
ство работы академических наборщиков было 
весьма высоко, публикуемые тексты не свобод-
ны от искажений: некоторые строки были опу-
щены, размеры стихов порой нарушены, неко-
торые смыслы утрачены. Как выясняется, Су-
мароков не вычитывал корректуры своих пу-
бликаций в  «Ежемесячных сочинениях», по
этому его автографы в Архиве Российской ака-
демии наук являются основным источником 
для корректного издания его стихов 1755 года.

В ходе дискуссии по докладам были выясне-
ны подробности представленных тем, прозву-
чали поздравления Отделу от коллег, и в част-
ности от Музея Г. Р. Державина и словесности 
его времени в  лице заведующей Н.  П.  Моро
зовой, и было сообщено о скором выходе в свет 
31-го сборника «XVIII век».

©  А .  О  .  Д ё м и н
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БИБЛИЯ В ЛИТЕРАТУРЕ ДРЕВНЕЙ РУСИ

THE BIBLE AS A PART OF THE LITERATURE OF OLD RUS’

Библия рассматривается как составляющая древнерусской литературной традиции. Особое 
внимание уделяется функциональным вариантам использования Библии в Древней Руси, текстам 
библейской периферии, толкованию библейских текстов, своеобразию библейской поэтики. Про
анализированы первые славянские издания библейских книг и основные тенденции библейского 
гуманизма. Наблюдения введены в контекст южнославянской и западноевропейской традиций.

Ключевые слова: Библия, древнерусская литература, экзегеза, историография, поэтика, 
книгопечатание.

In the article, the Bible is treated as a component of the Old Russian literary tradition. Parti
cular attention is focused on the functional uses of the Bible in Old Rus’, the texts of the biblical pe-
riphery, interpretation of biblical texts, and the peculiarity of the biblical poetics. The first Slavic 
editions of biblical books are analyzed alongside with the main trends of biblical humanism. The ob-
servations are introduced into the context of South Slavic and Western European traditions.

Key words: Bible, Old Russian literature, exegesis, historiography, poetics, printing.
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МИРОВАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ В МИНИАТЮРЕ 
(ЛИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА 

И ТВОРЧЕСКИЕ ЗАМЫСЛЫ А. С. ПУШКИНА)

WORLD CIVILIZATION IN MINIATURE 
(PERSONAL LIBRARY AND THE CREATIVE ENDEAVORS  

OF A. S. PUSHKIN)

Личная библиотека А. С. Пушкина самым непосредственным образом отражала его геопо-
литические интересы и  формировала творческую индивидуальность поэта. По своему составу 
книжное собрание является моделью всемирной истории и мировой цивилизации в миниатюре. 
Оно распадается на микробиблиотеки, куда входят издания, имеющие отношение к странам и на-
родам мира, в каждой из которых есть такие разделы, как география, история, международные 
отношения, путешествия, литература, философия, искусство, словари, учебники. Речь идет о биб
лиотеке писателя, для которого чтение было первой фазой оригинального творчества.

Ключевые слова: А. С. Пушкин, личная библиотека, геополитические интересы, творче-
ская лаборатория писателя, микробиблиотека.

A. S. Pushkin’s personal library was an immediate reflection of his geopolitical interests, sha
ping the poet’s creative personality. Its content makes the book collection a miniature model of world 
history and world civilization. It is divided into micro-libraries that include publications related to 
various countries and nations, further subdivided into such sections as geography, history, interna-
tional relations, travel, literature, philosophy, art, dictionaries, textbooks. We thus have here the 
library of a writer for whom reading was the first phase of his own creativity.

Key words: A. S. Pushkin, personal library, geopolitical interests, creative laboratory of the 
writer, micro-library.
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«Магнетическая любовь» и «слезы-проводники»:  
романтические клише в эпистолярии и творчестве 

И. А. Гончарова

Magnetic Love and tears-guides:  
romantic cliches in the epistolary and LITERARY LEGACY  

of I. A. Goncharov

Многие исследователи обращали внимание на автобиографизм прозы И. А. Гончарова, про-
слеживая образные и цитатные параллели в эпистолярии и художественных текстах. Тем не ме-
нее в  определенных случаях письма и  произведения могут находиться в  типологической, а  не 
реминисцентной связи, обращаясь к третьим источникам, например, заимствуя готовые романти-
ческие формулы светской повести 1830-х годов (повторяющиеся мотивы любви-электричества, 
страсти-болезни, магнетического/гипнотического взгляда и неравной любви). Задача данной ста-
тьи — дать более полное представление о возникновении магнетических аналогий в романтической 
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беллетристике начала XIX века, а также проанализировать схожие типологические параллели 
в эпистолярии Гончарова.

Ключевые слова: И. А. Гончаров, эпистолярий, романтизм, магнетизм, светская повесть, 
клише.

A number of researchers have repeatedly commented on the autobiographical nature of I. A. Gon
charov’s prose, tracing figurative and quotation parallels in his epistolary and literary texts. Never-
theless, in certain cases, his letters and works feature typological rather than reminiscent connec-
tions, engaging with external sources, e. g. borrowing ready-made romantic formulas of the secular 
novelas of the 1830s. Samples of such borrowings are the recurring motifs of love-electricity, pas-
sion-ailment, magnetic/hypnotic gaze and unequal love. Therefore, this article is an attempt to offer 
a more comprehensive understanding of the emergence of magnetic analogies in the Romantic fiction 
of the early 19th century, as well as to analyze similar typological parallels in Goncharov’s epistolary 
legacy.

Key words: I. A. Goncharov, epistolary, Romanticism, magnetism, secular story, cliché.
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«А мужиков отпустить на волю…»  
(Заметки комментатора к роману И. А. Гончарова «Обрыв»)

«AND LIBERATE THE MUZHIKS...» (a COMMENTATOR’S NOTES  
ON I. A. GONCHAROV’s NOVEL The Precipice)

Внутренняя хронология и темпоральный контекст художественной прозы И. А. Гончарова 
рассмотрены как один из приемов создания композиционной завершенности в романе «Обрыв». 
Художественное время произведения реконструируется посредством сопоставления временных 
моделей персонажей в точке пересечения с социально-историческими маркерами повествования. 
Особое внимание уделено указу «Об обязанных крестьянах» 1842 года.
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Ключевые слова: роман «Обрыв», крестьянское законодательство XIX века, образ времени, 
историзм.

The article considers the internal chronology and temporal context of I. A. Goncharov’s prose 
works as one of the approaches to achieving the compositional unity of his novel The Precipice. The 
fictional time of the novel is reconstructed by comparing the temporal modes of the characters at the 
crossing points with the socio-historical markers of the narrative. A particular attention is paid to 
the Decree on Entailed Peasants (1842).

Key words: The Precipice novel, 19th century peasantry legislation, temporal images, histori-
cism.
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Контексты письма-исповеди 
(«Pour et contre» И. А. Гончарова)

CONTEXTS OF A ConfessionAL Letter  
(POUR ET CONTRE BY I. A. GONCHAROV)

Отправленная И. А. Гончаровым Е. В. Толстой «глава романа» под заглавием «Pour et con
tre» традиционно рассматривается в эдиционной и исследовательской практике как одно из пи-
сем. Однако, несмотря на свойственную ему автобиографичность, текст следует принципам худо-
жественной условности, что отражается в  его жанровых, композиционных и  стилистических 
особенностях.

Ключевые слова: И. А. Гончаров, Е. В. Толстая, «Pour et contre», корреспонденция.

The «chapter from the novel» sent by I. A. Goncharov to E. V. Tolstaya under the title Pour et 
Contre is traditionally considered in publishing and research as one of his letters. However, despite 
its inherent autobiographical features, the text follows the principles of artistic convention, which is 
reflected in its genre, compositional and stylistic features.

Key words: I. A. Goncharov, E. V. Tolstaya, Pour et Contre, correspondence.
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Неизвестный петербургский фельетон  
И. А. Гончарова

AN UNKNOWN ST. PETERSBURG FEUILLETON  
BY I. A. GONCHAROV

В статье предложена атрибуция фельетона в газете «Северная почта». Участие в создании 
текста главного редактора газеты И. А. Гончарова аргументируется совокупностью факторов: об-
стоятельствами его биографии, жанровыми, тематическими и  текстуальными параллелями 
с другими его текстами.

Ключевые слова: атрибуция, газета, русская литература XIX века, Санкт-Петербург.

The article provides the attribution of the feuilleton, published in the newspaper Severnaya 
Pochta. The researcher proves I. A. Goncharov’s authorship by a set of factors: his life circumstances, 
genre, thematic and textual parallels with his other texts.

Key words: attribution, newspaper, Russian literature of the 19th century, St. Petersburg.
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НА ПУТИ К АКАДЕМИЧЕСКОЙ «ИСТОРИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ»:  
РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ РАБОТ М. Н. ВИРОЛАЙНЕН  

О ПОЭЗИИ ЗОЛОТОГО ВЕКА И РОМАНТИЗМЕ

THE ROAD TO THE ACADEMIC HISTORY OF RUSSIAN LITERATURE: 
REFLECTIONS ON M. N. VIROLAINEN’S WORKS  

ON THE POETRY OF THE GOLDEN AGE AND ROMANTICISM

Отклик на статьи М. Н. Виролайнен «Русский романтизм как проблема» и  «О жанровой 
природе лирики Золотого века», в  которых предложен новый взгляд на поэзию пушкинской 
поры, затрагивает ряд выдвинутых в них положений. Центральный из обсуждаемых вопросов 
касается отнесения поэтологического мышления первой трети XIX века к жанровому, характери-
зующему эпоху классицизма. С частью выдвинутых М. Н. Виролайнен в пользу этого доводов мож-
но согласиться, однако использование поэтами Золотого века элементов классических жанров в но-
вых контекстах с  сохранением памяти их происхождения относится к  признакам новой поэзии, 
а не классицизма, и соответственно, лежащее в его основе мышление не жанровое, а новое.

Ключевые слова: романтизм, классицизм, жанровое мышление, форма, жанр, неизмен-
ность, развитие, контекст, новая поэзия.

The article offers the reflections on M. N. Virolainen’s Russian Romanticism as a Problem and 
On the Genres of the Golden Age Lyrical Poetry, that offer a new perspective on the poetry of the 
Pushkin era, and touches upon a number of points put forward therein. The central issue under dis-
cussion is the attribution of poetological thinking of the first third of the 19th century to the genre 
thinking that informs the epoch of Classicism. Even though some of the arguments put forward by 
M. N. Virolainen in favor of this seem valid, she considers the use by the poets of the Golden Age of 
elements of the Classical genres in the new contexts while preserving the memory of their origin to be 
a property of new poetry, rather than Classicism, and, accordingly, the underlying thinking is not 
a genre one, but new.

Key words: Romanticism, Classicism, genre thinking, form, genre, immutability, development, 
context, new poetry.
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Между ориентальной стилизацией и автобиографией:  
к истории стихотворения  
А. С. Пушкина «Из Гафиза»

BETWEEN ORIENTAL STYLIZATION AND AUTOBIOGRAPHY:  
TOWARDS THE HISTORY  

OF A. S. PUSHKIN’S POEM «FROM HAFiZ»

В статье подробно реконструируются контексты создания и публикации стихотворения «Из 
Гафиза» («Не пленяйся бранной славой…»), написанного во время поездки А. С. Пушкина в дей-
ствующую армию во время русско-турецкой войны и впервые опубликованного вскоре после воз-
вращения. Анализируя трансформации перитекста от белового автографа к первой публикации, 
автор статьи демонстрирует «домашнюю семантику» стихотворения, скрытую за его ориенталь-
ной поэтикой, предлагает уточняющую интерпретацию для мистифицирующего заглавия первой 
публикации («Из Гафиза») и показывает значение этого текста для формирования пушкинского 
автобиографического нарратива в 1830-е годы.

Ключевые слова: А. С. Пушкин, Гафиз, русско-турецкая война 1828–1829 годов, «Путеше-
ствие в Арзрум», ориентализм, литературная полемика.

The article offers a detailed reconstruction of the writing and publishing contexts of Pushkin’s 
poem «From Hafiz» («Do not be Seized by the Glory of the Battle…»), written during the poet’s visit 
to the military zone in the course of the Russo-Turkish War and first published shortly after his re-
turn. By examining the transformations of the peritext from the autograph to the first publication, 
the author highlights the poem’s «domestic semantics» concealed behind its Oriental poetics, offers 
a more specific interpretation of the mystifying title used for the first publication (From Hafiz), and 
outlines the significance of this text for the formation of Pushkin’s autobiographical narrative of the 
1830s.

Key words: A. Pushkin, Hafiz, Puteshestvie v Arzrum, Russo-Turkish War of 1828–1829, Ori-
entalism, literary polemics.
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«КНИЖКИ ДЛЯ НАРОДА» В РОССИИ 1840-х ГОДОВ: 
М. Н. МАКАРОВ

«BOOKS FOR THE FOLK» IN RUSSIA OF THE 1840s: 
M. N. MAKAROV

Рассказы М. Н. Макарова 1840–1843 годов исследуются с применением жанрово-стилевого 
и контекстуального видов анализа с аксиологическим комментированием. Отмечены особенности 
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простонародной стилистики и фольклорно-сказовая традиция, а также нравоучительный пафос 
и поэтика, близкие евангельской притче. С художественно-поэтической и функциональной точки 
зрения они близки сочинениям для народного чтения Ф.  Н. Глинки, В. И. Даля, публикациям 
журнала В. Ф. Одоевского и А. П. Заблоцкого-Десятовского «Сельское чтение». 

Ключевые слова: М. Н. Макаров, литература для народа, фольклоризм, евангельская тра-
диция, Ф. Н. Глинка, В. И. Даль, «Сельское чтение».

The article examines the short stories by M. N. Makarov of 1840–1843, using the genre-style 
and contextual analysis with axiological commentary. The features of the vernacular stylistics and 
of the fairytale folklore tradition are outlined, moral pathos and poetics, both of them reminiscent 
of the Gospel parable, are discussed. From the poetical and the functional perspective, they corre-
late with the pieces for the common people produced by F. N. Glinka and V. I. Dal’, as well as with 
the works published in the Rural Reader magazine by V. F. Odoyevsky and A. P. Zabloysky-Desya-
tovsky.

Key words: M. N. Makarov, literature for common people, folklore, Evangelic tradition, F. N. Glin-
ka, V. I. Dal’, Rural Reader (Sel’skoe Chtenie) magazine.
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О возможных истоках  
антинигилистического дискурса русской литературы

The Possible Origins of the Anti-Nihilistic Discourse  
in Russian Literature

Статья посвящена проблеме генезиса антинигилистического дискурса русской литературы 
XIX века. При выборе в качестве объекта исследования именно дискурса вопрос о генезисе анти-
нигилистической линии в русской литературе решается по-новому: предпосылки ее зарождения 
связываются с традицией изображения героев-вольтерьянцев, в первую очередь в драматургии 
XVIII века. 

Ключевые слова: нигилизм, антинигилистический роман, комедия, Вольтер, В. И. Аско-
ченский.
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The article deals with the issue of the genesis of the anti-nihilistic discourse in the Russian lit-
erature of the 19th century. With the discourse chosen as the subject matter of the research, the 
question of the genesis of the anti-nihilistic line in the Russian literature is approached innovatively: 
its origins are associated with the tradition of depicting the Voltairian characters, primarily in the 
18th century drama.

Key words: nihilism, anti-nihilistic novel, comedy, Voltaire, V. I. Askochensky.
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Комедия А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского» 
и традиции усадебного театра

A. V. SUKHOVO-KOBYLIN’S COMEDY THE MARRIAGE OF KRECHINSKY  
AND THE TRADITION OF THE MANOR THEATER

Литературный и  театральный дебют А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского» рас-
сматривается в контексте традиций усадебного или крепостного театра, столетняя русская исто-
рия которого к 1850-м годам достигла своей кульминации. «Свадьба Кречинского» была написа-
на и поставлена на домашней сцене одного из крупнейших по тем временам крепостных театров, 
в Выксе. В архивных материалах — дневниках драматурга, его записных книжках, эпистоляр-
ном корпусе, собрании газетных и журнальных вырезок с пометами владельца — присутствуют 
упоминания о Выксе, обитателях и гостях усадьбы, выксунском театре. Они дают возможность 
восстановить некоторые события, репертуар и  проследить отражение деталей усадебного теа-
трального быта в поэтике комедии «Свадьба Кречинского».

Ключевые слова: крепостной театр, рукопись, архив, дневник, записная книжка, А. В. Су-
хово-Кобылин, Шепелевы, Баташевы, Голицыны.

The article consideres A. V. Sukhovo-Kobylin’s literary and theater debut, The Marriage of 
Krechinsky, in the context of the manor or serf theater, with its centennial history reaching its cul-
mination in the 1850s. The Marriage of Krechinsky was written to be staged in one of the greatest 
serf theaters of the day, in Vyksa. The archives — the playwright’s diaries, his notebooks, epistolary 
legacy, collections of newspaper and magazine clippings with the owner’s notes — feature some men-
tions of Vyksa, of the guests and the hosts of the manor house, as well as of the local theater. They 
help to reconstruct certain events, the repertoire, and trace the reflection of the manor theater expe-
riences in the poetics of The Marriage of Krechinsky.

Key words: serf theater, manuscript, archive, diary, notebook, A. V. Sukhovo-Kobylin, the 
Shepelevs, the Batashevs, the Golytsins.
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ЗАЛОЖНИК «СТАРИННОГО СПОРА»: 
ВОКРУГ «СТИХОТВОРЕНИЙ» (1887) Н. М. МИНСКОГО

THE HOSTAGE OF THE ANCIENT DISPUTE: 
AROUND THE POEMS (1887) BY N. M. MINSKY

В статье представлены новые документы, относящиеся к выходу в свет книги Н. М. Минско-
го «Стихотворения» (1887): переписка поэта с А. М. Скабичевским — автором скандальной ре-
цензии на это издание; материалы газетно-журнальной полемики, выступления в защиту поэта 
А. Волынского и Н. К. Михайловского; письмо Минского к Михайловскому (1888) — «програм-
мный» текст, фиксирующий изменение литературной ситуации — переход от позитивизма и ути-
литаризма «шестидесятников» к эстетизму и идеализму ранних символистов. 

Ключевые слова: сборник Н. Минского «Стихотворения» (1887), переписка, газетно-жур-
нальная полемика, А. М. Скабичевский, А. Л. Волынский, Н. К. Михайловский, русская литера-
тура конца XIX века. 

The article presents new documents related to the publication of N. M. Minsky’s book Poems 
(1887): the poet’s correspondence with A. M. Skabichevsky, the author of the scandalous review; ex-
cerpts from the newspaper and magazine polemics, speeches in defense of the poet by A. Volynsky and 
N. K. Mikhailovsky; Minsky’s letter to Mikhailovsky (1888), «a programmatic» text that captures 
the changes in the literary situation — the transition from positivism and utilitarianism of the «six-
ties» to the aestheticism and idealism of the early Symbolists.

Key words: collection of N. Minsky’s Poems (1887), correspondence, newspaper and maga-
zine polemics, A. M. Skabichevsky, A. L. Volynsky, N. K. Mikhailovsky, Russian literature of the late 
19th century.
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«СВОРА ИМЕН»: ОТ ЮБИЛЕЯ Н. В. БУГАЕВА (1900)  
К ЧЕСТВОВАНИЮ КОРОБКИНА  

В РОМАНЕ АНДРЕЯ БЕЛОГО «МОСКВА» (1926)

«A SWARM OF NAMES»: 
FROM THE JUBILEE OF N. V. BUGAEV (1900)  

TO THE HONORING OF KOROBKIN  
IN ANDREI BELY’S NOVEL MOSCOW (1926)

Сцена чествования профессора Коробкина в романе «Москва» основана на реальных собы-
тиях, в  ней отражено празднование Московским математическим обществом выхода XX тома 
журнала «Математический вестник», переросшее в бенефис Н. В. Бугаева, отца Андрея Белого. 
В анализируемой сцене действуют персонажи реальные, исторические (под своими реальными 
фамилиями) и персонажи с вымышленными именами. В статье выявляется, кто из лиц, участву-
ющих в юбилее Н. В. Бугаева, был введен в роман под своими именами. У ряда героев, действую-
щих под вымышленными фамилиями, определяются их прототипы. 

Ключевые слова: Андрей Белый, Н. В. Бугаев, роман «Москва», «Московское математиче-
ское общество», журнал «Математический сборник», автобиографизм, прототипы героев.

The episode of honoring Professor Korobkin in the novel Moscow is based on real events, rein-
terpreting the celebration of the publication of the 20th issue of Matematicheskij Sbornik magazine 
at the Moscow Mathematical Society, which grew into a benefit event for N. V. Bugaev, Andrei Bely’s 
father. The characters in the analyzed episode are real people, historical personae (under their actual 
surnames) and characters with fictitious names. The article lists the participants of N. V. Bugaev an-
niversary who were subsequently introduced into the novel under their own names. The analysis of 
the characters presented under fictitious names leads to their real prototypes from the milieu of Pro-
fessor N. V. Bugaev or Andrei Bely.

Key words: Andrei Bely, N. V. Bugaev, Moscow (the novel), Moscow Mathematical Society, Ma
tematicheskij Sbornik magazine, autobiography, prototypes of characters.
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Ф. К. Сологуб. Монгольский парадокс

F. K. Sologub. The Mongolian Paradox

Публикуется очерк Ф. Сологуба «Монгольский парадокс», написанный в 1904 году. Во вре-
мя русско-японской войны он не был напечатан, и Сологуб вернулся к нему уже в период Первой 
мировой войны, в 1916 году. В этот момент в текст были внесены изменения. Минимальная прав-
ка, при сохранении основного текста и парадоксальности высказываемых идей, сделала статью 
актуальной ситуации, откликом на конкретные исторические события.

Ключевые слова: Ф. Сологуб, публицистика, монголо-татарское иго, Первая мировая вой-
на, русско-японская война.

F. Sologub’s essay The Mongolian Paradox, written in 1904, is presented to the academic com-
munity. Failing to publish it during the Russo-Japanese War, Sologub went back to it during the 
First World War, as late as 1916. The text went through some amendments at that time. Minimal 
editing, while preserving the main body and the paradoxical nature of the ideas expressed, added to 
the essay’s actuality and turned it into a response to current historical events.

Key words: F. Sologub, journalism, Tatar-Mongol Yoke, First World War, the Russo-Japanese war.
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«БЮРО ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ПРЕССЫ» С. А. СОКОЛОВА  
КАК ПОСРЕДНИК МЕЖДУ МОДЕРНИСТСКИМИ ПИСАТЕЛЯМИ  

И ИХ ЧИТАТЕЛЯМИ

S. A. SOKOLOV’S BUREAU OF PROVINCIAL PRESS AS A CONDUIT  
BETWEEN MODERNIST WRITERS AND THEIR READERS

Статья посвящена истории «Бюро провинциальной прессы», организованного в  Москве 
в конце 1907 года. На материале газетных публикаций и архивных источников восстанавлива
ется история создания Бюро, выявляются столичные литераторы и провинциальные газеты, со-
трудничавшие с ним. Несмотря на то, что Бюро просуществовало меньше года, оно значительно 
способствовало популяризации модернистской литературы среди широкого круга читателей.

Ключевые слова: провинциальные газеты, С. А. Соколов, литературная полемика, история 
журналистики.

The article traces the history of the Bureau of Provincial Press, which was organized in Moscow 
in late 1907. Using the newspaper data and archival sources, the article reconstructs the history of 
the Bureau’s creation and identifies both the writers from the metropolis and the provincial newspa-
pers that collaborated with it. Even though the Bureau lasted for less than a year, it made a major 
contribution to the popularization of Modernist literature among a wide readership.

Key words: provincial newspapers, S. A. Sokolov, literary polemics, history of journalism.
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МЕЖДУ ДВУХ РЕВОЛЮЦИЙ: 
1917 ГОД В ПЕРЕПИСКЕ А. А. ИЗМАЙЛОВА И И. И. ЯСИНСКОГО

BETWEEN THE TWO REVOLUTIONS:  
THE YEAR 1917 IN THE CORRESPONDENCE 

OF A. A. IZMAILOV AND I. I. YASINSKY

В состав публикации входит переписка А. А. Измайлова и И. И. Ясинского, относящаяся 
к 1917 году. Основной ее темой является сотрудничество Ясинского в газете «Петроградский ли-
сток»: Измайлов занял пост ее редактора в  апреле 1916 года и, наряду с  другими известными 
писателями и  журналистами, привлек Ясинского к  участию в  издании. Переписка позволяет 
проследить эволюцию позиции Ясинского от Февраля к Октябрю 1917 года и выявить, как его 
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отношение к происходящим в России событиям было скорректировано в книге мемуаров «Роман 
моей жизни». 

Ключевые слова: А. А. Измайлов, И. И. Ясинский, газета «Петроградский листок», Фев-
ральская и Октябрьская революции 1917 года, эпистолярное наследие, мемуаристика.

The publication features the correspondence between A. A. Izmailov and I. I. Yasinsky (1917). 
It focuses on Yasinsky’s collaboration with the Petrogradsky Listok newspaper: Izmailov took over as 
its editor in April 1916 and, along with the other well-known writers and journalists, enlisted Yasin-
sky to become one of the contributors. The correspondence traces the evolution of Yasinsky’s position 
between February and October 1917 and shows how his attitude to the events in Russia was adjusted 
in his book of memoirs The Novel of My Life.

Key words: A. A. Izmailov, I. I. Yasinsky, Petrogradsky Listok newspaper, February and Octo-
ber Revolutions of 1917, epistolary heritage, memoirs.
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МУЛЬТИМОДАЛЬНАЯ НАРРАЦИЯ В КИНОСЦЕНАРИЯХ  
В. В. МАЯКОВСКОГО

MULTIMODAL NARRATION IN THE SCREENPLAYS  
BY V. V. MAYAKOVSKY

В статье киносценарии В. В. Маяковского рассматриваются как мультимодальные наррати-
вы, основанные на объединении моделей игрового, хроникально-документального и анимацион-
ного кино. На примерах из сценариев «Позабудь про камин», «Сердце кино», «Бенц № 22» и дру-
гих раскрыто взаимодействие модусов передачи истории, позволяющих Маяковскому планиро-
вать постановку как сложный синтез нескольких видов кино.

Ключевые слова: нарратив, литературный сценарий, мультимодальность, кинематограф, 
медиум.

The article analyzes the screenplays by V. V. Mayakovsky as multimodal narratives that combine 
the models of feature films, documentaries and animation. Using the scripts for Farewell to the Fire
place, The Heart of Cinema, Benz No. 22 and others as the case studies, the interactions between the 
modes of transmitting a story line are revealed, highlighting Mayakovsky’s plan of the production as 
a complex synthesis of several cinematic strategies.

Key words: narrative, screenplay, multimodality, cinema, medium.
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Н. К. ГУДЗИЙ О И. А. БУНИНЕ 
(ПО МАТЕРИАЛАМ ЛИЧНОГО АРХИВА  

И ПЕРЕПИСКИ УЧЕНОГО)

N. K. GUDZIJ ON I. A. BUNIN 
(BASED ON THE SCHOLAR’S PERSONAL ARCHIVE  

AND CORRESPONDENCE)

Статья, основанная на материалах личного архива Н. К. Гудзия (Отдел рукописей РГБ) 
и  Русского архива в  г. Лидсе (Великобритания), позволяет проследить, какое место занимало 
в его биографии и научном наследии творчество И. А. Бунина. Публикуемые материалы дают 
возможность восстановить историю эпистолярного общения Гудзия с В. Н. Буниной и Л. Ф. Зу-
ровым, а также прояснить обстоятельства появления на свет неопубликованной статьи ученого 
«О „Жизни Арсеньева“ И. А. Бунина в советских изданиях» (опубликованы фрагменты писем 
А. К. Бабореко к Гудзию). В приложении печатается полный текст статьи в последней редакции, 
а в подстрочных примечаниях приводятся разночтения с ее первоначальной версией.

Ключевые слова: Н. К. Гудзий, И. А. Бунин, В. Н. Бунина, Л. Ф. Зуров, А. К. Бабореко, 
«Жизнь Арсеньева».

The article, based on the research in the personal archives of N. K. Gudzij (Department of Ma
nuscripts, Russian State Library) and the Russian Archive in Leeds (UK), traces the impact of 
I. A. Bunin’s work on his life and academic legacy. The data help to restore the history of Gudzij’s 
correspondence with V. N. Bunina and L. F. Zurov, as well as to clarify the circumstances of the emer-
gence of the scholar’s unpublished article I. A. Bunin’s The Life of Arseniev in the Soviet Editions 
(excerpts from A. K. Baboreko’s letters to Gudzij are published). The full text of the article in its final 
version is published in the Appendix, the discrepancies with its original version are outlined in the 
footnotes.

Key words: N. K. Gudzij, I. A. Bunin, V. N. Bunina, L. F. Zurov, A. K. Baboreko, The Life of 
Arseniev.
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ПРОИЗВЕДЕНИЕ КАК ГИПЕРОБЪЕКТ 
(ОТ АКАДЕМИЧЕСКОГО ИЗДАНИЯ К ЦИФРОВОМУ)

A WORK OF LITERATURE AS A HYPER-OBJECT 
(FROM AN ACADEMIC TO A DIGITAL PUBLICATION)

В статье рассматривается переосмысление природы произведения при его размещении на 
портале «Пушкин <цифровой>», наследующем академическому изданию Пушкина, но резко от-
личном по содержанию и композиции от книжного формата. Предложена концепция произведе-
ния как гиперобъекта, погруженного в  систему связей, актуализируемых и  визуализируемых 
в интерфейсе.

Ключевые слова: произведение, Пушкин, академическое издание, текст, гиперобъект.

The article examines the existential reinterpretation of a literary work, once it is posted on the 
«Pushkin <digital>» portal, the successor of the academic edition of Pushkin’s legacy, that is dra-
matically different from the book format in its content and composition. The concept of a literary 
work as a hyper-object immersed in a system of links that are constantly updated and visualized in the 
interface is proposed.

Key words: literary work, Pushkin, academic edition, text, hyper-object.
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НЕУЧТЕННАЯ РЕДАКЦИЯ  
РАННЕГО ПЕРЕВОДА А. Д. КАНТЕМИРА

A NEGLECTED VERSION  
OF AN EARLY TRANSLATION BY A. D. KANTEMIR

В заметке рассматривается оставшийся без внимания вариант перевода «Письма некоего 
сицилианца…» П. Дж. Мараны, хранящийся в архиве Паниных (РГАДА). Обосновывается гипо-
теза о том, что данный текст представляет собой переработанную редакцию перевода А. Д. Канте-
миром этого произведения.

Ключевые слова: А. Д. Кантемир, П. Дж. Марана, перевод, русско-французские литератур-
ные связи, «Письмо некоего сицилианца…».

The article examines a neglected translation of the Letter of a Certain Sicilian by P. J. Marana, 
stored in the Panin Archive (RGADA). It is suggested that this text represents a revised version of 
A. D. Kantemir’s translation of this work.

Key words: A. D. Kantemir, P. J. Marana, translation, Russian-French literary links, The Let
ter of a Certain Sicilian.
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Я. П. БУТКОВ В «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ»:  
НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ СОТРУДНИЧЕСТВО

Ya. P. BUTKOV IN LITERATURNAYA GAZETA:  
A FAILED CONTRIBUTION

В статье рассматривается начало творческого пути писателя Я. П. Буткова в 1845 году. На 
материалах из архива Санкт-Петербургского цензурного комитета (РГИА. Ф. 777) показано, что 
до выхода сборника «Петербургские вершины» Бутков пытался напечатать рассказ «Битка» 
в «Литературной газете», однако этому помешала цензура. Она проявляла повышенное внима-
ние к изданию и к публикуемым в нем материалам, поскольку летом 1845 года выяснилось, что 
«Литературная газета» не соблюдала собственную программу.

Ключевые слова: Я. П. Бутков, А. А. Краевский, Ф. В. Булгарин, цензура, «Литературная 
газета».

The article analyzes the beginning of the literary career of the writer Ya. P. Butkov. Using the 
data from the archives of the St. Petersburg Censorship Committee, we show that Butkov tried to 
publish his short story Bitka in Literaturnaya Gazeta, yet it didn’t get past the censors. In the sum-
mer of 1845, when it became known that Literaturnaya Gazeta wasn’t adhering to its own program, 
the censorship became particularly focused on the paper and the materials published therein.

Key words: Ya. P. Butkov, F. V. Bulgarin, A. A. Kraevsky, Censorship, Literaturnaya Gazeta.
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«ЗАПИСКИ ПОКОЙНИКА» М. А. БУЛГАКОВА:  
К ГЕНЕЗИСУ ЗАГЛАВИЯ

NOTES OF A DEAD MAN BY M. A. BULGAKOV:  
CONCERNING THE GENESIS OF THE TITLE

В заметке идет речь о разделе «Почтовый ящик» двух петербургских юмористических жур-
налов «Сатирикон» и «Новый Сатирикон». Высказывается предположение, что источником за-
главия неоконченного произведения Михаила Булгакова, которое в  итоге получило название 
«Театральный роман», а автором было названо «Записки покойника», могло послужить письмо 
главного редактора «Нового Сатирикона» Аркадия Аверченко, опубликованное в разделе «Поч
товый ящик» этого журнала и упоминающее заглавие рассказа «Записки покойника» неизвест-
ного автора, отвергнутого «Новым Сатириконом». 

Ключевые слова: М. А. Булгаков, А. Т. Аверченко, «Новый Сатирикон».

The note discusses the «Mailbox» section of two St. Petersburg humor magazines, Satirikon 
and New Satirikon. It is suggested that the source of the title of Mikhail Bulgakov’s unfinished work, 
that eventually received the title Theatrical Novel, but was called Notes of a Dead Man by the author, 
could have been a letter from the Editor-in-Chief of New Satirikon Arkady Averchenko. This letter, 
published in the «Mailbox» section of this magazine, mentions the title of a short story «Notes of a 
Dead Man» by an unknown author, rejected by New Satirikon.

Key words: M. A. Bulgakov, A. T. Averchenko, New Satirikon.
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[Рец. на:] А. М. Горький в Германии: писатель и его окружение в социокультурном и литера-
турно-медийном пространстве / Отв. ред. О. А. Клинг. М.: ИМЛИ РАН, 2023. 298 с.

[Review:] A. M. Gor’kii v Germanii: pisatel’ i ego okruzhenie v sotsiokul’turnom i literaturno-
mediinom prostranstve / Otv. red. O. A. Kling. M.: IMLI RAN, 2023. 298 s.
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М. М. БАХТИН, МОДЕРНИЗМ И СОВРЕМЕННОСТЬ:  
НОВАЯ КНИГА О РУССКОМ МЫСЛИТЕЛЕ

M. M. BAKHTIN, MODERNISM AND CONTEMPORANEITY:  
A NEW BOOK ON THE RUSSIAN THINKER

[Рец. на:] Understanding Bakhtin, Understanding Modernism / Ed. by P.  Birgy. New York: 
Bloomsbury Academic, 2024. 291 p. (Bloomsbury Series on Understanding Philosophy, Understand-
ing Modernism).

[Review:] Understanding Bakhtin, Understanding Modernism / Ed. by P.  Birgy. New York: 
Bloomsbury Academic, 2024. 291 p. (Bloomsbury Series on Understanding Philosophy, Understand-
ing Modernism).
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